Izquierda y derecha en el zoo humano*

. mientras en la vida vulgar y corriente todo tendero
sabe perfectamente distinguir entre lo que alguien dice ser
y lo que realmente es, nuestra historiografia no ha logrado
todavia penetrar en un conocimiento tan trivial como éste.
Cree a cada época por su palabra, por lo que ella dice
acerca de si misma y lo que se figura ser" (Miseria de la
Filosofia, 1847)

1. Sin concepto no hay consciencia.

Cuantos han escrito en las ultimas décadas sobre la izquierda, hablan
de su crisis, de mil formas de crisis. Unos resaltan que se han borrado las
fronteras entre derecha e izquierda, que sus vocabularios e ideologias se
confunden. Ciertamente, desde que Daniel Bell en El fin de las ideologias
(1960) y J-F. Lyotard en La condicion postmoderna (1979) devaluaran los
grandes relatos, poco a poco se ha ido extendiendo la desidelogizacion.
Su forma mas radical de presentarse -junto al relativismo de los valores,
el embellecimiento del pluralismo, el triunfo del pragmatismo, etc.- ha sido
el abandono de la ontologia dialéctica, el olvido de la contraposicion o
conflicto, sustituido por el elogio del discurso, la canonizacion del dialogo
y la sacralizacion del consenso. Ha sido la forma expresa, aunque no
siempre consciente, de asumir el fin de las ideologias; pero me temo que
ha sido también la forma implicita de perder el concepto.

Autores tan afamados como Chantal Mouffe?, defensora del pluralismo
radical que considera esencia de la izquierda, en polémica simultdnea con
comunitaristas, como Sandel y Taylor, y liberales, como Rawls,
propugnara la recuperacion del pélemos en la polis, desvanecido en los
debates parlamentarios y en los escenarios politicos, que acogen
discursos rivales excesivamente homogéneos y sin alma. O sea,
reivindica el reforzamiento de la diferencia entre derecha e izquierda, que
para ella se centra en expresion del pluralismo. Pero, claro esta, la pasion
por la diferencia y el conflicto de Chantal Mouffe no llega a los ritos de
sangre; le agrada el conflicto dialéctico o retérico, sin llegar al
enfrentamiento serio, donde se juegue la existencia; en sus propias
palabras, le gusta el agonismo, pero no el antagonismo: “Se requiere

! Es el texto de una conferencia que imparti en Pontevedra, Aula Castelao, el 1 de Abril de
2016. El texto se leyd también en la Sesion del Seminario de FP de la UB de 25 de Abril de 2016.
Del debate surgio la conveniencia de un mayor desarrollo teérico y de la explicitacion de las
cuestiones ontolégicas aludidas o implicitas, que al fin expuse en el trabajo a modo de ensayo
recogido en esta Web con el titulo “La izquierda sin concepto”.
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crear instituciones que permitan transformar el antagonismo en
agonismo”; o, lo que es lo mismo, se requiere “transformar el enemigo en
adversario”. Entiende que frente a la “democracia deliberativa”, que busca
la superacién del antagonismo y la armonizacion, la democracia radical ha
de reivindicar el conflicto regenerador, agonico pero no antagoénico.
Bueno, frente al pluralismo razonable, que es la propuesta de Rawls en su
Liberalismo politico®, algo es algo. Al menos el conflicto, ciertamente

ausente en la politica, se mantiene en el teatro politico.

Otros autores, con perspectiva tedrica distinta pero con los mismos
contenidos practicos, ponen la mira en “derecha” e “izquierda” como
categorias hermenéuticas, que consideran obsoletas, viejas, inservibles
para aprehender la realidad actual. De N. Bobbio®, o Gustavo Bueno® o
Antonio Negri’, o Ernesto Laclau®, entre los teéricos, y de Obama a tantos
de nuestros jovenes politicos y politlogos que han interiorizado en
exceso la maxima del contemporaneo de “renovarse o morir”, todos ellos
invitan a pensar la realidad creativamente, con imaginacion, con un nuevo
lenguaje, que llaman nuevas narrativas. Con entusiasta desparpajo
llaman a reinventar los relatos, sin sospechar que tal vez asi se falsifique
el referente; llaman a reescribir la historia, que esta bien, y a resignificarla,
cosa mAas inquietante; incluso no dudan en embarcarse en la
autoresignificacion permanente, sea lo que sea que el término signifique.
Parecen seguir (a veces sin haberlo leido) el hermoso libro que hace
algunos afios nos regalé Martin Gardner, Izquierda y derecha en el
cosmos, donde nos venia a decir que en el universo, y en rigor en
cualquier perspectiva de totalidad, derecha e izquierda carecen de
sentido; no asi “arriba” y “abajo”. O sea, “derecha” e “izquierda” quedaban
como categorias obsoletas, anacrénica, viejas, en el universo. Y la
izquierda desconcertada de nuestro tiempo, deslumbrada por el valor
absoluto de la innovacién, al cambio de camisa ideologica afiadid
enseguida el del nomenclator. Pero la imaginacion no se alimenta de la
voluntad, pues ricos y pobres, o “los de arriba” y “los de abajo”, son
también términos muy afiejos. Lo cual nos insinda que la crisis de la
izquierda afecta incluso a la fantasia de nuestro tiempo, pues

® Ibid.,13.

4 J. Rawls, El liberalismo politico. Barcelona, Critica, 1996.
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" Por dltimo, y en clara alusién a la “centralidad del tablero” podemita, Negri matiza: “La
izquierda se ha comportado de manera tan innoble, tan infame, que pronunciar su nombre quema
automaticamente todos los caminos, hace mal, hace dafio. Podriamos estar de acuerdo en no usar
mas los términos “izquierda” y “derecha”, pero el caso es que, cuando se nos pasa la rabia y
reflexionamos tenemos que decir alto y claro que hay lucha de clases, y es de esto de lo que
tienen miedo los amos de Frankfurt, o los del capitalismo financiero mundial” (Conferencia en
Madrid, Museo Reina Sofia, 21-04-2015).

8 "Yo creo en el antagonismo administrado. Si hay instituciones dentro de las cuales el
antagonismo distingue a la izquierda de la derecha y si ambas participan de un mismo juego
institucional, entonces tenemos una sociedad més sana".



vocabularios de este tipo lo encontramos en Rousseau, mucho antes que
los usaran nuestros indignados de hoy dia; y, para ser mas exacto y
radicalizar su vejez, recordemos que estas expresiones ya las usaba
Platon en Republica y Aristételes en la Politica. Y otras frecuentemente
usadas, “lo viejo” y “lo nuevo”, nos recuerdan la dialéctica del Gran
Timonel, que nos entusiasmaba en nuestra retardada adolescencia, si
bien Mao Tse Tung tenia la coherencia de identificar lo viejo con el orden
capitalista y lo nuevo con el alborear socialista, mientras nuestras “nuevas
izquierdas”, excesivamente narcisistas, solo consideran nuevo a sus
innovadoras ocurrencias.

En resumen, sea resaltando la “confluencia”, en contenidos vy
discursos, entre las fuerzas politicas de derecha e izquierda, sea
enfatizando la obsolescencia e ineficiencia de las categorias o conceptos
de las mismas, el resultado es un diagnéstico comun: crisis de la
izquierda, confusion ideologica, pérdida de sentido de la politica,
anacronismo cronico, desconcierto generalizado, banalidad inquietante...
Esta es hoy la representacién y valoracién dominante®.

Para mi esto no seria preocupante si la pérdida de sentido de la
izquierda fuera solo una apreciacion exterior, sesgada o falsa, de los
estudiosos, politdlogos u opindfilos. Pero me inquieta, y mucho, que
aunque estas apreciaciones son empiristas, emotivas, superficiales,
fenoménicas, no por ello son falsas, sino que contienen su punto de
verdad; y sobre todo me inquieta que n compartidas por gente
subjetivamente de izquierdas, que se sienten y tiene voluntad de ser de
izquierda. Aunque los diagnésticos de superficie suelen impulsar terapias
de choque manifiestamente insuficientes, y con frecuencia soluciones
imaginarias y erroneas, sus descripciones, su inventario de los sintomas,
e incluso sus representaciones de las causas, no debieran ser
menospreciados. Que la izquierda aparece insegura, desconcertada, con
menos ser que voluntad de ser, con mas existencia ideal que presencia
real, buscdndose a si misma incluso en su imaginacion, donde no logra
encontrarse, optando por reinventarse, redefinirse y resignificarse sin salir
de si, confiandolo todo a lograr un relato que le aporte identidad...; ese
desconcierto es innegable; y cualquier reflexion sobre la izquierda debiera
partir de aqui, de su inestable representacion de si misma, de su
fragmentada y diseminada consciencia de si.

Partir de aqui, pero sin quedar atrapado en su enfermedad. Con un
nuevo relato de si misma, a la recherche de I'essence perdue, lograra ser
de la dnica manera que los relatos dan el ser: en lo imaginario, como
simulacro. Pero eso no ayuda nada a salir del barro. Al contrario, para

° Claro que hay trabajos mas sugerentes, como los de Eugenio del Rio, Izquierda y sociedad,
Madrid, Talasa, 2004, e Izquierda e ideologia, Madrid, Talasa, 2005.



encontrar una salida del bucle ha de comenzar por conocerse, y este
conocimiento requiere previamente que crea en su existencia objetiva, en
lugar de buscar un espacio y un relato que la permitan ser. Sélo hay una
escena mas dramatica que la de grupos humanos buscando un espacio
politico vacio para poder ser, y un discurso diferenciado para ganarse el
ser; y esa escena de mayor dramatismo es la de contemplar grupos de
personas empefadas en “crear subjetividad”, algo asi como construirse
un disfraz para poder estar presente en el desfile del carnaval. Con esos
mimbres se hacen cestos, sin duda; pero sirven para lo que sirven.

La izquierda, para existir, ha de sentirse existente; este es el
presupuesto. Para ello no necesita credenciales ni avales. Con ese
presupuesto con esa consciencia de que existe en si, ha de conseguir
devenir para si, que diria. Es similar a lo que pensaba Marx en otro
registro, el de la clase: la clase es en si no porque lo decida ni se busque
a si misma: es una determinacion de la estructura, tiene una existencia
objetiva. Pero para no quedarse en el en si, en estrato social, en
categoria sociolégica, y devenir concepto politico, ha de llegar a la
consciencia de clase. Y, para eso, para devenir izquierda para si, 0
izquierda consciente, ha de hacer un recorrido, que podemos desglosar
en dos planos. Por un lado, ha de llegar a conocerse, a conocer su
esencia; es decir, su origen, su razén de ser, su genealogia, su destino; vy,
por otro lado, ha de llegar a conocer su posicidn, conocer su existencia,
su lugar actual, su situacion efectiva, su condicion historica, de donde
viene y el camino que ha de recorrer aun. Y, dentro del conocimiento de
su existencia, y de modo muy particular, ha de llegar a conocer por qué
ha caido hoy en este laberinto de confusion y desconcierto, esta pérdida
de si que la condena a una vida inesencial, que en lugar de buscar su
objetivo se dedica a buscarse a si misma por territorio enemigo.

2. Bajo los adoquines no siempre esté la playa.

Esta version del slogan difundido en el Mayo-68 nos sirve para
enunciar otra via de acceso al conocimiento de la crisis de la izquierda,
gue parte del epicentro y busca el hipocentro, el lugar ontolégico donde se
decide su ser. A éste se llega perforando el manto de los fendmenos, por
tanto, partiendo de la superficie, lugar donde existe, donde se manifiesta
su ser, y remontandonos a esos lugares invisibles donde se decide su ser.
Insisto, partimos de los fendmenos, pero con una posicién tedrica que
abandona el culto a su positividad y trata de pensarlos como
manifestaciones de algo que tiene lugar fuera de ellos; y asi, con este
cambio de mirada, los mismos hechos adquieren nuevo sentido, y a
través de su incuestionable verdad empirica dejan traslucir la forma en la
gue ésta esta subsumida. En concreto, los mismos hechos que describen



la enfermedad se nos revelan como sintomas, toman un nuevo
significado, como ocurre con el proceso de trabajo —empirico, de
superficie- cuando es visto subsumido en el proceso de valorizacion del
capital.

Ahora, con la mirada positivista, o que vemos en el fendmeno es la
izquierda derrotada. Y ha sido derrotada -segun dice de si misma- por sus
propias miserias, en particular las de sus lideres, las de las
organizaciones que la han representado, todos ellos victimas de mil
debilidades, entre las cuales una destaca por encima de todas: su falta de
voluntad politica. Han abandonado, han renunciado..., por motivos mas o
menos inconfesables, pero que en cualquier caso refieren a la debilidad
de su subjetividad. No han sido fieles a la maxima de todas las religiones
de salvacion: voluntad de creer. La fe solo la concede Dios a quien quiere
creer. Por eso hay que partir de un principio absoluto: jPodemos!, que es
el grito de guerra al que subyace el presupuesto de que “Dios proveera”,
la fe la encontraremos en el camino y con ella la salvacion. Lo importante
es esta radical, absoluta, afirmacion de nuestra subjetividad, esta
proclamacién de nosotros mismos como sujeto demiurgico que, imitando
al Dios transcendente, nos basta una expresion de nuestra voluntad
(“Hagase la luz”) para crear el nuevo orden.

Pues bien, si abandonamos el culto a la subjetividad, que solamente es
la otra cara del positivismo, y asumimos la mirada de la critica, la derrota
factica, innegable, de la izquierda adquiere otro sentido. Desde ella el mal
de la izquierda no esta dentro, instalado en su ser, sino fuera, proveniente
de las determinaciones que sufre y soporta; desde esta mirada se
comprende que no es lo mismo una izquierda enferma que una izquierda
derrotada. No, no es lo mismo.

2.1. [Derrotada y sin consciencia de si.]. La derrota de la izquierda,
como de cualquier fuerza social, puede darse en su capacidad operativa 0
en su consciencia; la primera se manifiesta como impotencia, la segunda
como desconcierto. Pues bien, quiero argumentar que la derrota actual de
la izquierda afecta a su consciencia, y que una izquierda sin consciencia
es una izquierda derrotada en su esencia. Lo que se llama “crisis de la
izquierda” tiene todos los rasgos de una derrota profunda, que va mas alla
de actual impotencia para transformar el mundo. Pero somos tan
narcisistas que preferimos hablar de crisis, aludiendo a que es nuestra,
fruto de nuestras carencias y errores; y, desde esta posicion, solo se nos
ocurre el recurso del Ave Fénix para curar la herida: reinventarnos. Como
si todo dependiera de nosotros.

A mi entender, sean cuales fueren nuestras culpas, la causa de la
derrota, que ha conducido a la izquierda a la impotencia, es exterior; es



mérito de otro. Y me temo que la derrota actual no sea una mas, de las
muchas acumuladas; al fin la derrota es la habitual manera de existir de la
izquierda. Creo que esta vez es mas profunda, la herida ha llegado al
alma, y la terapia ha de ser mas agresiva. No basta con inventar mejores
augurios, ni buenos deseos, ni voluntad de creer o poder; para curar esta
herida necesitamos una autocritica racional y humilde que nos presente
COmMO sSOmMOoS Yy ho como queremos-podemos ser. Hemos pasado de la
falacia naturalista, del ser-deber ser, a la voluntarista, queremos-
podemos; y eso nos excita, pero no nos saca del fango, no nos hace
avanzar'®.

Es obvio que la izquierda arrastra su derrota. Pero una izquierda
derrotada no es una izquierda vencida. Usemos la metafora militar: Un
ejército derrotado vaga disperso, sin destino, sin esperanza...; busca
espacios donde situarse, de proteccion, de vida... Pero no esta
definitivamente vencido. Aunque esta a merced del enemigo, que le
marca los limites de su huida y los ritmos de su errabundaje, no ha
desaparecido. Ni siquiera los esclavos dejan de existir en la mas rigurosa
esclavitud.

La metafora del ejército nos ofrece mas juego: un ejército derrotado ha
perdido capacidad operativa para sus dos funciones estratégicas; ha
perdido su fuerza de ataque, de conquista, y su fuerza de defensa, de
contencion; su capacidad de alternativa y su capacidad de resistencia.
Pero una derrota no le lleva a la rendicion. Un ejército es definitivamente
derrotado, vencido, cuando ha perdido su moral, su consciencia, y ha
desertado de su destino. Su impotencia operativa favorece que su lucha,
su mision, pierda su sentido, su razon de ser; pero no desertara de su ser
mientras no pierda la autoconciencia. Con ésta se pierde la voluntad y la
conviccion que le hacian fuerte incluso cuando estaba siendo derrotado.

Dejemos ya la metafora. La izquierda, que al igual que los ejércitos solo
tiene sentido por su lucha, padece una crisis operativa, de eficiencia, de
potencia practica, al menos en su estrategia de ataque. Hoy los
programas de las fuerzas politicas mayoritarias de izquierda no incluyen
nunca la lucha contra el capitalismo, que asumen como espacio
socioeconémico dado, positivado; intentaran dotarlo de rostro humano,
gue no es tarea de enanos, pero no se contempla su superacion. Esta
impotencia en su funcion positiva, de creacion de una nueva sociedad,
hace que las conquistas, las “pequefias victorias”, en su funcién de
defensa y proteccion sean débiles, fragiles y contingentemente en
retroceso. Pero, sobre todo, y en parte fruto de esta impotencia operativa,
la derrota de la izquierda ha afectado su consciencia de si. Y por eso no

% pespués argumentaré que la voluntad, la utopia, como la indignacién o la desesperacion
pueden ser elementos positivos para la izquierda; inevitables y Uutiles. Pero solo cuando
acompafian una estrategia de fondo racional y consciente, cuando se sabe adénde ir, qué hacer.



es una derrota cualquiera, es peculiar. Ni siquiera esta situacion de
derrota es mas radical que en otros momentos de su historia, pues es
innegable que ha conquistado posiciones impensables hace un siglo; pero
la pérdida de consciencia la arrastra a lo ilusorio incluso en la
representacion de su historia, impidiendo que su existencia tuviera
sentido.

Lo que trato de decir es que el mal actual de la izquierda no puede
venir unicamente de sus derrotas como fuerza fisica, material, en sus
luchas concretas, por dos razones: una, porque al menos en su funcion
de defensa cuenta en su haber con victorias, mas o menos estables y
aparentes, como importantes conquistas de libertades y derechos
sociales, avances en la proteccibn de las minorias, alternancia
democrética en el gobierno, etc.; y dos, porque la situacién de derrota, de
subordinacion, de sumision, es inherente a su esencia, forma parte de su
concepto (cuando este concepto no es mera sublimacién). Lo propio de la
izquierda es estar siempre a la defensiva, en las trincheras, como nos
muestra la historia y por determinaciones ontolégicas, como enseguida
veremos. Por tanto, el mal de la actual derrota radica en otra herida, la
producida en la pérdida de su consciencia de si, en el olvido de su origen,
de su ser y de su destino. Y eso se llama perder su autoconciencia.

2.2. [La subjetivacion del mundo como sintoma]. He dicho que
partiriamos de la superficie, del fenbmeno, para remontarnos al ser, a la
ontologia. Pues bien, el mal de la izquierda en la actualidad lo
reconoceremos por mediacién de su sintoma™”.

¢,Cual es el sintoma de esa peculiar y radical derrota que hemos
diagnosticado como pérdida de la autoconciencia? Lo diré de forma
directa: el sintoma es que la izquierda habla el lenguaje del enemigo, que
de momento, y en abstracto, llamamos ideologia dominante. No
debiéramos sorprendernos, pues Marx ya lo decia: “la ideologia
dominante es la ideologia de la clase dominante”. Pero si la enajenacion
consiste en hacer propia la voluntad de otro, forma de la servidumbre
voluntaria, la maxima enajenacion se consigue cuando se hace propio
incluso el vocabulario del otro, su ontologia, su epistemologia y su
gramatica. Entonces la ideologia, como nos ensefiara Althusser®?, la
ideologia del otro, se convierte en la forma de vivir la realidad, de percibir,
sentir, pensar, desear, esperar, sofiar... Entonces devenimos cuerpo
material a través del cual habla el amor, la pasion, el deseo, el poder...
del otro.

' Nos preguntamos por el “sintoma” en homenaje a L. Althusser, que intenté aportar a la
izquierda conciencia de si, y que recibié en pago el silencio; lo cual bien pudiera ser a su vez un
“sintoma” de que tenia algo de razon.

12|, Althusser, Ideologia y aparatos ideolégicos de Estado. Nueva Vision, 2003.



¢, Como se manifiesta ese dominio del discurso de la derecha, que en
politica es la forma de aparecer las clases dominantes? Nada mas facil de
mostrar que rastreando huellas en el vocabulario; permitidme nombrar un
solo caso, que me averglienza, y del que sin duda encontrareis analogias:
la marca UB. Una institucién con mas de medio milenio de existencia
dedicada a la produccion y difusion del saber, a formar hombres con téte
et coeur, como decia Diderot, y que ahora, con un gobierno académico
formalmente de izquierda, se quiere a si misma, se trata y se reconoce
como marca comercial.

Prefiero centrar la atencion en otros lugares de manifestacion del
sintoma, lugares mas profundos y determinantes. A mi entender, el
sintoma se revela de forma inequivoca en que la izquierda ha sido
arrastrada a la ontologia de la subjetivacion del mundo. Aunque
Heidegger fuera un nazi, pensaba, y pensaba con profundidad, y supo ver
el capitalismo, nuestra época, como la época del subjetivismo, en que el
mundo es reducido a una representacion del mundo, a un ser-para-el-
sujeto. Una época en que nos gusta ser sujetos, y nos queremos sujetos,
y nos relacionamos con los otros y con las cosas como sujetos.

Lo inquietante es que este triunfo absoluto del sujeto, que nos
representa a nosotros mismos como sefiores de la naturaleza y de los
dioses, tiene lugar en el capitalismo y es la gran obra del capital: en ello le
iba y le va su sobrevivencia y su hegemonia. Por eso cuando autores de
la nueva izquierda dictan lo bueno y lo malo, dicen lo que debemos
buscar y como hacerlo, y juzgan en base a la fidelidad con sus consignas,
solo hacen que afianzar ese discurso en perspectiva de sujeto: debemos,
podemos, ganemos, hagamos.... jTriunfo nietzscheano de la voluntad de
poder! Al fin, si en nuestros tiempos capitalistas los sujetos se sienten
capaces de destruir el planeta (a lo bruto, con bombas de mil tipos; a lo
civilizado, desertificando los continentes y los mares; y a lo sutil,
transformando con ingenieria genética el ADN de las especies animales y
vegetales), ¢como no creer en su capacidad y fuerza para crear una
sociedad sofiada? Todo es cuestion de voluntad politica, oimos a politicos
infatigables. Todo es cuestion de querer, de subjetividad. EI mundo es
para-nosotros, incluso el ser del mundo no es otra cosa que nuestras
representaciones del mismo. Y lo mas inquietante es que, del mismo
modo que el paranoico pertinaz siempre acaba teniendo razon, las
excentricidades de esta subjetivacion del mundo —“metafisica de nuestro
tiempo”- cada vez son mas verosimiles, pues cada vez mas lo otro, esa
exterioridad a pesar de todo irreductible, es mas y mas obra nuestra. Casi
siento afioranza por aquel Sartre que, €l si tenia autoconsciencia,
expresaba angustiado los limites de su subjetividad exclamando: “el
inflerno son los otros”. Asi reconocia que la subjetividad estaba
determinada, tal vez en exceso; hoy los otros (que no eran todos, sino los



compaferos de viaje) no nos miran; nuestra subjetividad divinizada y
arrogante desprecia los ojos con el relato -jel fetiche post!- de que un
sujeto a la altura de nuestros tiempos de subjetivismo radical, ontolégico,
un sujeto que se precie de si, que tenga auto-estima, ha de decidir su vida
a su libre albedrio, sin importarle las miradas ajenas.

Todas estas fuerzas y organizaciones sociales que intuitiva y
laxamente consideramos de izquierda hablan y piensan desde una
ontologia del sujeto. Actian bajo el presupuesto de que ser de izquierda
es, ante todo, una decision personal; y equivale a elegir unos valores y
unos objetivos en la vida, a luchar por ellos y contra sus enemigos. Ese
subjetivismo nos permite comprender la lucha entre las distintas figuras
de la izquierda por hacer valer su autenticidad, por subordinar o diluir las
demas; nos permite entender esa obsesiva voluntad de ser mas de
izquierda y mas puro que los otros.

Y también nos permite comprender la constante aparicion de nuevas
figuras de la izquierda inventadas, creadas por ejercicio del verbo; y la
renovacion de las existentes, que se sienten envejecidas, recurriendo al
reciclaje o, con mayor audacia, reinventdndose a si mismas. Creadas o
reinventadas, asi se reconoce la autoridad, libertad y potencia de los
objetos para crear su mundo, como para travestirse, metamorfosearse,
magquillarse y redefinirse ellos mismos. ¢Simulacro del hombre divinizado
tras la larga lucha por desdivinizar el mundo?

Cada una de esas nuevas figuras, que aparecen como Ssujetos
colectivos libres y voluntariamente asociados, ha de buscar —y siempre lo
encuentra- un nuevo espacio, un segmento de esa inmensamente
extensible rosa de los vientos, donde instalarse y ser. Como sujetos
duefios de si mismos, innovadores, no aceptan la historia, el pasado, lo
viejo y obsoleto: repiten con el Thomas Paine de Los derechos del
hombre aquellas maximas defensoras de que los derechos de los muertos
no ahoguen a los vivos; pero simultdneamente evocan a Walter Benjamin
y su bella llamada a la revolucion por hacer justicia a las victimas.
¢,Contradictorio? La contradiccion tiene sentido para quien asume el
respeto a la realidad objetiva, pero no para el sujeto que en su hybris crea
las cosas al ponerle nombres.

Pue bien, esta forma de hablar y pensar no es la propia de seres
humanos que se saben y sienten dominados, humillados, oprimidos,
dirigidos...; es propia de sujetos que, con sus particularidades y limites,
forman el coro de voces que dirige Herr Kapital. No puedo detenerme en
ello, pero toda la experiencia histérica parece empefiada en mostrarnos
que solo en el capitalismo florece esta subjetividad capaz de verse a si
misma demiurgo de los dioses y del mundo. La subjetivacion del mundo



es una caracteristica de nuestro tiempo, y no es nada sorprendente que
en la izquierda también caigamos en su red.

2.3. [Terapia: autoconsciencia y conocimiento del enemigo]. Si el
diagnéstico es correcto, solo cabe una alternativa: la emancipacion del ser
enajenado en el fetichismo del sujeto pasa necesariamente por recuperar
la autoconciencia.

Sin autoconciencia la izquierda no puede ser una fuerza
transformadora, pues su accion es ciega e ilusoria. Primero ha de
recuperar su conciencia, y de ahi surgira su eficiencia; y esa consciencia
le impedira identificar su eficiencia y sentido con su victoria, le ayudara a
comprender que en la derrota también hay emancipacion y esperanza.

Esta terapia de recuperar la autoconsciencia pasa por la cura de
humildad de reconocernos instalados —arrojados- en este mundo, por
reconocer que somos mas efecto que sujeto; no conozco otra via de
autoconciencia. Y ésta exige a la izquierda reconocer su origen, su
génesis y el sentido de su existencia; le exige pensar el sentido incluido
en sus derrotas. Mas concretamente, exige a la izquierda reconocer su
origen y destino fuera de si, precisamente en aguello que esta condenada
a negar y destruir. Le exige verse desde los otros, desde los sartreanos
ojos del infierno.

La izquierda solo tiene una via de emancipacion: la del reconocimiento
de la realidad que la ha engendrado con su modo de ser, a saber, como
fuerza critica, rebelde, negativa, inevitablemente destructora. Sin el
conocimiento de eso otro, en nuestro caso de la sociedad capitalista, no
es posible ni la conciencia de si ni la emancipacion. Si hoy la derrota de la
izquierda —cosa trivial y contingente- amenaza con fijarse, con ser
definitiva, es en la medida en que la representacién subijetivista impide
conocer la realidad, e incluso invita a no hacerlo. No hay mundo, solo
perspectivas, nos dice el subjetivismo nietzscheano; para los sujetos
libres solo hay representaciones: la cosa en si seria un limite a su
libertad, un reto a su poder, luego abandonémosla.

En conclusion, de los dos elementos aludidos en la categoria de
izquierda, fuerza y conciencia, el primero ha sido fuertemente herido, sin
duda, pero el segundo ha sido arrasado. Y es aqui, en la crisis de la
conciencia de si, donde se acumulan las cadenas. Por eso trataré de
argumentar, a partir de ahora, que no hay izquierda sin consciencia de
izquierda; no hay consciencia de izquierda sin concepto de izquierda; y no
hay concepto de izquierda sin conocimiento del capital, su origen y su
enemigo, del cual nace y frente al cual ha de constituirse.
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Pero antes de pasar al concepto, permitidme una clarificacién, que me
veo venir, en torno a esta critica a la filosofia del sujeto. Podria pensarse
gue estoy reivindicando un materialismo grosero, mecanicista, una
epistemologia especular, como ridiculizara Rorty, y cosas asi. Es facil
construir tigres mufiecos para hacer vudu o darle cafia al mono. Nunca
evitaremos estas criticas, asi que no vale la pena prestar atencién a las
mismas. Ahora bien, si me parece apropiado clarificar el estatus
ontolégico de la subjetividad en la propuesta que estoy haciendo.

El materialismo, al menos el que yo valoro, no supone la no existencia
de subjetividad (como seria reducirla a un efecto especular); simplemente
supone que esa subjetividad esta condicionada, afectada de
determinaciones. Ese materialismo asume que hay subjetividad, incluso
que ésta es algo “objetivo”, algo que esté ahi; incluso que hay “sujetos”,
que estan ahi, cargados de sentimientos, frustraciones, esperanzas,
experiencias, informaciones, conocimientos cientificos, ideales dignos...
Defiendo el materialismo que en la ciencia y en el uso comidn se asume
con espontaneidad: hay “sujetos” capaces de pensar, argumentar, incluso
“conocer”, pero no como esencias exteriores al mundo, como imagenes
de los dioses que para “crear” no necesitan mancharse las manos de
barro. Esos sujetos son —somos- productos. Sujetos “sujetados”, que
dirian los lacanianos, capaces de producir representaciones,
interpretaciones, conocimientos de distinto grado de abstraccién y de
validez, pero siempre como productos, a partir de algo con materias
primas e instrumentos categoriales prestados de otros. El sujeto que
cuestiono es el de la metafisica de nuestro tiempo, el de la subjetivacion
del mundo, que son figuras divinizadas capaces de crear el mundo desde
su voluntad, que entienden pensar por si mismos como independencia
(de la gramatica, del vocabulario, de la légica, de la experiencia...) de los
otros. Critico ese sujeto arrogante que olvida aquella maxima clasica,
elevada a método por G. Vico, segun la cual en el conocimiento primero
es la tdépica, luego la analitica y por udltimo la critica. Cuando se olvida
esto, cuando se desprecia cOmo son las cosas y se trata de re-
construirlas, de crear una forma y un orden nuevos, exigencia de la hybris
capitalista del sujeto, pasa lo que pasa. Por ejemplo, que los nifios
sustituyen el aprender (lo viejo) para investigar (lo nuevo); o que nuestros
centros universitarios generen la ilusion de infinidad de “trabajos de
investigacion” que, en el mejor de los casos, son notas de lectura
reflexiva.

Por tanto, no cuestiono el papel de la subjetividad; cuestiono la forma
de construirla que se ha extendido en nuestra época, confidndola a la
ilusién de creacion, despreciando el mundo, que también incluye las otras
subjetividades y sus producciones. O sea, defiendo que la subjetividad es
siempre objetiva, esta ahi, puede ser objeto de analisis y reflexion. Mas
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aun, defiendo que la objetividad, a su vez, es siempre subjetiva, siempre
estd mediada por el lenguaje, por la historia, por el caracter determinado
de los sujetos. Nietzsche decia que mientras existiera la gramatica el
hombre no conseguiria la completa emancipacion. Y, por tanto, no podria
ser verdaderamente sujeto de casi nada. Y tenia razon: la gramatica es
nuestro limite, el limite de toda subjetividad divinizada. Porque el lenguaje
es una exquisita obra social, que se nos impone, con la cual forcejeamos,
como decia Wittgenstein.

En fin, defiendo una ontologia en la que la subjetividad aparece
determinada por la vida, la experiencia y la historia, efecto de una larga
travesia recorrida por los pueblos; y en la que la objetividad aparece
siempre, inexorablemente, mediada por esa subjetividad, hasta el punto
de que nada existe sin aparecer en una representacion subjetiva, pero
cuya existencia no se debe a esa apariciéon. Y regresando a lo nuestro, mi
critica se dirige a la izquierda que no se reconoce efecto de una historia
de la izquierda, y de una historia del capitalismo; y a la izquierda que
ignora que sus funciones le vienen asignadas por la objetivad, que solo
puede “crear”, y en limites y formas determinados, las estrategias de
defensa y lucha contra esa objetividad.

3. Por un nuevo concepto de izquierda.

Alguien dijo, con bastante razén, que la vida es un fenomeno de
superficie; pero la peculiaridad de la vida humana, que implica
conocimiento del mundo y comprension del sentido de la vida misma,
exige penetrar las profundidades. Es lo que nos ensefia el Mito de la
Caverna: aungue no creamos Yya, con Platén, que habiamos de buscar la
luz fuera, sabemos que sin salir, sin la experiencia del desierto, no
podemos iluminar la caverna, y nos condenamos a vivir bailando con
sombras. Lo dijo Hegel: la filosofia no tiene que ver con intuiciones ni
sentimientos, sino con conceptos. Y aunque la filosofia del siglo XX nos
haya ensefiado, de la mano de autores como Adorno y su Dialéctica
negativa, que todo concepto es una violencia sobre la realidad, en su
funcidén de incluir y excluir, creo que es ineludible pasar por las Horcas
Caudinas de la critica que busca el concepto.

Pues bien, para acercarnos al concepto de “izquierda” aportaré en este
apartado cuatro tesis. Las formularé con voluntad provocadora, una tras
otra, seguidas de unos comentarios breves, para aclarar el sentido e
insinuar algunos problemas teéricos y practicos; dejamos la critica y
valoracion para el final, para el momento del debate, que seguro esperais
impacientes.
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3.1. Tesis |. “Hay dos maneras de pensar la izquierda. Una, la mas
habitual, con una nocion empirista, intuitiva, de superficie, que nos
presenta su epicentro en el conjunto de valores de unos grupos humanos,
centrados en la igualdad, la redistribucion de la riqueza, la solidaridad...
Otra que pretende romper la superficie, la apariencia, y penetrar en el
hipocentro, llegar a su origen y razén de ser, que nos presenta la
izquierda como efecto politico de la hegemonia de un modo de
produccion, y cuya forma general se concretaria en estar a favor o en
contra del mismo, en pensar y actuar para su reproduccion o para su
sustituciébn. La primera idea es necesariamente subjetivista e
inevitablemente arbitraria y confusa; la segunda es mas objetiva y puede
aproximarse la claridad y distincién que exigia Descartes a la razon”.

l,. Habitualmente nos movemos en la primera representacion, que
corresponde al subjetivismo dominante en nuestra época. Ya lo he dicho,
la filosofia del sujeto es la forma de conciencia que corresponde al
capitalismo: éste la hace posible y necesaria. Esta idea aqui actia como
presupuesto, pues no podemos entrar en su argumentacion; pero pienso
gue incluso intuitivamente se nos revela como nada extravagante. Nos
gusta vernos desde la autodeterminacion; nos gusta poder decidir
libremente si ser de izquierda o de derechas, elegir entre el bien y el mal.
Recordemos el De dignitate hominis, de Pico della Mirandola, considerado
texto pionero del humanismo, en el que la afirmacion de la dignidad
humana radicaba en esa libertad, que el mismo Dios respeto al crearnos,
de elegir entre una vida propia de las bestias inmundas y otra propia de
los coros angélicos de serafines y querubines. Y recordemos como la
modernidad rompera los limites de ese humanismo limitado a la libertad
de eleccion del tipo de vida en un mapa del mundo donde las carreteras
hacia el bien y hacia el mal estaban trazadas, y dotara el ser humano de
esa libertad-poder de hacer el mapa, decidir los nombres del bien y del
mal. Con Nietzsche pierde sentido la transgresion de los valores, que
implica el reconocimiento de la existencia de los mismos, sustituida por su
subversion: el bien y el mal los pone el sujeto con su eleccion.

Volvamos a lo nuestro. No considero la concepcién subjetivista de la
izquierda como una idea vergonzante (equivaldria en caer en ese
subjetivismo que critico). Primero, porque el subjetivismo es, en gran
medida, un inevitable punto de partida, dada su existencia subordinada;
contra la dominacién se reacciona subjetivamente, sin necesidad de
explicaciones cientificas. Segundo, porque objetivamente ese
subjetivismo expresa cierta consciencia, superficial pero operativa, de
oposicion, de resistencia a la dominacion. Por tanto, el subjetivismo de la
izquierda no es prima facie despreciable. Los efectos perversos surgen
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cuando la concepcion subijetivista se instala como figura fetichizada de la
ontologia individualista, cuando la ilusién se presenta como concepto.

J. du Perron®® nos ofrece un curioso listado de valores habitualmente
identificados con la izquierda y la derecha. Basta un ligero repaso para
constatar su superficialidad. Estan ausentes algunos que hoy nos
parecerian basicos; algunos son topicos, otros podrian estar en las dos
columnas... Pero, ¢podriamos realmente actualizar el cuadro? ¢Es
posible de forma razonable caracterizar la izquierda por una lista de
valores? Pongo tres ejemplos, para su reflexion: la legalizacién de la
prostitucion, las corridas de toro, la cuestion Je suis Charlie, la
pertenencia a la UE o la OTAN... ¢pueden decidirse con claridad la
posicion de valor de la izquierda en cada caso?. Creo que los valores de
la izquierda son moviles en el tiempo, que hay distintas figuras de
izquierda con distintos repertorios, que los valores pertenecen a distintos
planos de la vida social, no todos de igual relevancia. Un listado de
valores de este tipo es una amalgama desordenada y ciega de buenos
deseos, de ideales no siempre conscientes y, por tanto, arbitrarios. Tal
vez dejan ver ciertas preocupaciones, sentimientos y necesidades, pero
no hay concepto; y sin concepto esos valores no escapan al fetichismo.
La izquierda no puede ser caracterizada por un cuadro de valores; ese
subjetivismo es un lastre.

l,. En la tesis se expresa un cambio de ontologia para buscar el
concepto. Yo entiendo la izquierda como un efecto objetivo de la
instauracion de un orden social. Ya Weber nos ensefid0 que toda
agrupacion humana se constituye bajo relaciones de dominacion;
Foucault radicalizé esta tesis, viendo la presencia del poder en el origen
de toda relacion humana. En esta linea considero que toda formacién
social, en tanto supone la organizaciéon de la division del trabajo, la
jerarquizacién de las practicas y la fijacion de las funciones implica
necesariamente relaciones de dominacion, del tipo que sea; e implica, por
tanto, que unos grupos sociales estén a la derecha y otros a la izquierda,

13 “valores de la derecha: Ontologia. Espiritualismo, Transcendencia, Ser, Religion, Pesimismo
Pecado original, El Mal, La naturaleza humana, Revelacion, Realismo, Sabiduria, Concepcion
ciclica del tiempo, Aristocracia, Familia, Propiedad, Jerarquia y Orden, Holismo, Las comunidades
naturales, El Estado orgénico, Las libertades concretas, Conservadurismo, Tradicion, Patria,
Decadencia de las civilizaciones, Edad de Oro en el Pasado, Dios origen del Poder, La realeza
sagrada.

Valores de las izquierda: Dialéctica, Materialismo, Inmanencia, Tener, Anti-religion, Ateismo,
Optimismo, Angelismo, Humanismo, Negacion del Mal, EI hombre perfectible, Racionalismo,
Idealismo, Nominalismo, Ciencia, Concepcion lineal del tiempo, Progreso de la Humanidad, Edad
de Oro en el Futuro, El Pueblo origen del Poder, La Democracia, La Mayoria, la Masa,
Comunismo, Igualdad y Justicia, Individualismo, La Sociedad individua, La Organizacion racional,
La libertad abstracta, Progresismo, Revolucion, Utopia, Mesianismo” (J. du Perron, Droite et
gauche. Tradition et révolution. Puiseaux, Pardés, 1991).
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arriba o abajo, formas simbdlicas de decir que toman posicion a favor o en
contra.

Esta perspectiva implica reconocer que estamos atrapados en
relaciones de la dominacion; pero esto no debilita la necesidad de luchar
contra ellas; para eso estan los ideales, para guiarnos, aunque resulten
inalcanzables. Y para eso surge la izquierda, contra esa situacion, como
irrenunciable resistencia a la misma.

Las formas de dominacion en cualquier formacion social son diversas,
y aparecen en sus diversos lugares y con diverso grado de generalidad,
mas o menos locales o extendidas; y en todos ellos surgen resistencias y
rebeliones, sea en el trabajo, en la politica o en las artes. Y no solo son
sincrOGnicamente diversas, sino que son diacronicas, se mueven
evolucionando. Como un orden social es una totalidad viva, como un
ecosistema, los elementos que lo integran también estan vivos, no son
esencias inmutables, se desplazan, se adecuan, se enfrentan, crecen o
desparecen, evolucionan, incluso pasan de oprimidos a opresores; o al
menos lo suefnan.

Por tanto, la izquierda entendida como resistencia a la dominacion, en
todas sus formas, aparece en la escena social en figuras diversas, en
organizaciones y programas diferenciados, en funcién de la forma y
extension de las relaciones de dominacion que la originan. Puede haber —
y hay- incluso una izquierda filoséfica, no sé si somos conscientes de ello.
Lo importante ahora es resaltar que, en todas sus formas, la izquierda
surge como resistencia a la dominacidon, como oposicidn, y como
exigencia de cambio de esa situacion.

Quiero reivindicar este concepto de izquierda como fuerza de
oposicion, intrinseca a toda forma social, incluso a aquellas en las que la
izquierda de ayer ha llegado al poder —no solo al gobierno- e instaurado
una nueva formacion social, pues en ese mismo instante se constituyen
nuevas relaciones de dominacién y habra, activa o silenciada, nuevas
posiciones que se resistan, o0 sea, una “nueva izquierda”, la izquierda
exigida por ese nuevo tiempo. ¢No es esa la leccion de Adorno y de
Foucault, que ya hemos olvidado? ¢Es que no recordamos la maxima
spinoziana “omnis determinatio est negatio”? ¢No nos recordé Jacques
Derrida que “toda clausura es el reverso de una exclusion? ¢Se nos ha
olvidado pensar? Si, la izquierda es fuerza negadora, resistencia a todo
cierre, a toda definicion, a toda frontera definitiva. Es antes que nada
resistencia a la dominacién en todas sus figuras. Y solo es y debe ser
alternativa positiva como estrategia de defensa, como construccion de
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trincheras para consolidar posiciones y evitar retrocesos®. Me atreveria a
decir que lo propio de la izquierda no es instaurar un orden justo; que ese
sea su suefio y que el mismo sea necesario se basa en el presupuesto de
gue ese nuevo orden fije las conquistas conseguidas en la lucha contra la
dominacion, sea un punto de no retorno. Ese suefio se justifica, pues, no
por la conquista del bien (siempre problemético) sino por la derrota del
mal (tal vez provisional).

3.2. Tesis Il. Hablar hoy de izquierda es hablar de las luchas de
resistencia en y frente al capitalismo. No debieran despistarnos los
innumerables usos de los términos “izquierda” y “derecha” a lo largo de la
historia; todos ellos expresan formas de representacion por lo hombres de
la lucha del bien y el mal, pero hoy el mal es el capitalismo y el bien es la
resistencia al mismo y su destruccion.

Il;. Derecha e izquierda son los simbolos de los dos conceptos con los
gue la humanidad ha intentado, desde siempre, representarse el orden
social; con los que ha pensado la lucha eterna entre el bien y el mal. Ha
sido asi a través de milenios: en los distintos lenguajes y las distintas
culturas la derecha se ha identificada con lo puro, recto y noble, con lo
justo, lo normal y el orden, incluso con lo sagrado; en definitiva, con el
bien. Y la izquierda, a su vez, con lo impuro, curvo y vil, con la desgracia y
la crueldad, con la anormalidad y el desorden, incluso con lo profano; o
sea, con el mal. Ha sido asi en todas las culturas, lo encontramos en los
Evangelios®, en el Talmud'®, en el Coran'’, en la filosofia griega®®...
Aparece en los gestos y los simbolos: griegos y romanos juran con la
derecha y saludan con el brazo derecho en alto y apuntando hacia
adelante, como los fascistas. Por cierto, hay gente de nuestra izquierda
reciente que saluda pufio en alto... pero con el brazo derecho. Hasta el
venerable S. Freud dir4 en su Interpretacion de los suefios que “El camino
de la derecha (el camino recto) significa siempre el camino del derecho, y
en cambio, el izquierdo, el del delito”.

1 Las determinaciones derecha e izquierda no deben confundirse con las clases, aunque
tengan con ellas sus correlaciones. En algin momento habremos de abordar esta diferenciacion,
pero no ahora.

15 En Eclesiastes X, 2 puede leerse: “El corazén del sabio esta a su lado derecho; el corazén
del necio a su lado izquierdo”. Al igual que el Antiguo Testamento, el Nuevo esta repleto de
expresiones similares, como estas palabras de David: “Dijo el Sefior a mi Sefior: siéntate a mi
diestra”

% En el Talmud: “a la derecha de Dios esta la vida y a su izquierda la muerte”

" “Toda alma sera rehén de sus acciones, salvo los de la derecha, gue estaran en los jardines
del Placer“

® Platon: “ordenaban a los justos que caminaran a la derecha y hacia arriba, colgandoles por
delante letreros indicativos de como habian sido juzgados, y a los injustos los hacian marchar a la
izquierda y hacia abajo, portando por atras letreros indicativos de lo que habian hecho” (Republica,
614 c-f). Aristételes decia de los pitagéricos: “llaman bueno lo que esta a la derecha, arriba,
adelante, y malo lo que estéa a la izquierda, abajo y atras”
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Todo este simbolismo puede servirnos como acercamiento a la idea de
gue derecha-izquierda es una relacién de lucha entre el poder constituido
y la resistencia al mismo. No es tanto la confrontacién entre dos mundos,
el real y el ideal, sino entre dos fuerzas: la que tiende a conservar el orden
social existente y la que se resiste y quiere emanciparse del mismo. Creo
gue derecha e izquierda no se relacionan de forma inmediata por las dos
ciudades ideales que persiguen, sino por su posicion a favor o en contra
del sistema social en que ambas existen, del que son determinaciones
inevitables.

Il,. Suele decirse que derecha e izquierda, en su sentido politico, como
categorias politicas, tienen su origen en la Revolucién Francesa'®. Esas
cosas son anecdéticas, aunque agraden a los fetichistas®. Hoy resulta
romantico cultivar esa tradicibn, aunque sea dudosa, en que los
girondinos de Brissot (la Gironde) se situan a la derecha del presidente y
los jacobinos de Robespierre (la Montagne) a la izquierda. Ya sabemos
gue los topos [topoi para los griegos, los loci para los latinos] ayudan a
fijar posiciones simbolicas. Pero lo mas relevante de éstas es el motivo, el
contenido politico adjunto a esas posiciones simbdlicas, en el caso que
nos ocupa nada menos que el momento mas emblematico de la
revolucién: la cuestién del derecho del Rey a vetar las decisiones de la
Asamblea. En este contexto derecha e izquierda pasa a significar
explicitamente la contraposicién entre quienes defienden y quienes se
oponen a esa relacion de poder; entre quienes optan por la servidumbre y
quienes optan por la emancipacion. La presencia de ese derecho real
define una figura del orden politico, el absolutismo, y ante ella
inexorablemente aparecen fuerzas politicas (organizaciones de la
subjetividad) que la defienden y otras que se resisten.

Notese que esa nueva izquierda de Desmoulins, D" Anton, Robespierre,
Marat est4d objetiva y subjetivamente muy identificada con la clase
burguesa, y se autodefine por su posicion liberal y constitucionalista en el
nuevo Estado que esta surgiendo; su esencia comun es ser anti-feudal,
anti-aristocratica, y en aquel contexto anti-absolutismo monarquico. Las
distintas figuras de la izquierda burguesa no se constituyen en el frente de
la dominacién-explotacion econdémica, pues el capitalismo surgié en el
mundo feudal, pero sin que las clases feudales formaran parte del mismo;

19 Algunos afinan: en la sesion de la Asamblea de 4-9-1789, cuando se discutia, a propuesta
del diputado Mounier, la cuestion del poder de veto del rey. Otros la adelantan unos meses, a
mayo del mismo afio, cuando el Tercer Estado se ordené en el hemiciclo con los conservadores de
P.V. de Malouet a la derecha del presidente y los radicales que seguia a de Mirabeau a su
izquierda

20 Hoy sabemos que en el Ancienne Régime, en los Estados Generales, “el clero se sentaba a
la derecha del trono y la nobleza a la izquierda”, segun la identificacion tradicional de la derecha y
lo sagrado. Y en el Parlamento inglés, en los Comunes, los puritanos radicales de John Pym ya se
colocaban a la izquierda del speaker y los conservadores a la derecha.
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nacio6 y se desarroll6 subsumido en la forma feudal, que es
fundamentalmente una forma politica. Por ello en la esfera de la
produccion la burguesia no estaba subordinada a la clase feudal. Su
conflicto, donde sufria la dominacion, era en el espacio politico. Por eso
su autoconciencia se expresa genuinamente en la lucha politica, en la
reivindicacion de los derechos politicos; su ideal politico, por el que lucha,
es el Estado liberal, cuyo concepto o filosofia seria la doctrina de los
derechos del hombre y del ciudadano. Y en ese ideal de estado se incluye
la defensa de una sociedad civil libre y desarmada.

Esa posicidn de izquierda, obviamente, se iria metamorfoseando a
medida que pasaba a hegemodnica y conseguia instaurar ese ideal de
Estado; pero como el Estado siempre ha tenido, tiene y tendra una
funcion global de dominacion en su defensa y reproduccién de la
totalidad, siempre forzara resistencias politicas, incluso entre quienes
defienden el capitalismo; resistencias por su intervencion o inhibicion en la
cultura, la ideologia, las artes o la religiébn. Y esas resistencias, que no
cuestionan el capitalismo sino aspectos institucionales del mismo, se
expresara subjetivamente en organizaciones, partidos o clubs, como
diferentes figuras de la izquierda burguesa, que se van readaptando y
sobreviviendo al ritmo de las formas de dominacion del sistema; estas
figuras perviven, con mayor o menor presencia, cuando el capitalismo
esta econdmica, politica y culturalmente plenamente afianzado; subsisten,
pues, cuando el capitalismo ya ha forzado la aparicion de una izquierda
nueva, cuya esencia es la determinacion anticapitalista. Esta izquierda,
gue también aparece bajo diversas formas politicas, expresiones de las
distintas maneras de ordenar y organizar la subjetividad, de rebelarse
contra la dominacién, de sentirla y rechazarla, asi como de pensar la
estrategia contra la misma. Llamaré a estas figuras, de forma genérica,
izquierda anticapitalista o izquierda orgénica, en cuanto generada como
reaccion ante la dominacion bajo la forma del capital; una izquierda que
tiene presencia en los distintos lugares del todo social, alli donde se
manifiesta cualquier modo de dominacion capitalista, pero que en-si y
para-si su raiz esta en la esfera econdmica, en la explotacion.

Quiero aclarar el sentido que doy al término “anticapitalista” como
determinacién esencial de la izquierda organica. Uso el término en sentido
literal y en toda su amplitud, es decir, en cuanto expresa la posicion ante
el capitalismo. Cubre cualquier via o estrategia y cualquier modelo de
sociedad alternativo, centrado en el rechazo del orden del capital. No
coincide, pues, con el uso del término en ciertas tradiciones marxistas,
donde se aplica reductivamente a la estrategia de algunas fuerzas de
izquierda. Llamaré a estas figuras de la izquierda, que se piensan y se
quieren diferenciadas de otras fuerzas “reformistas” o “democraticas”, y
gue realmente lo son en cuanto a la estrategia de lucha contra el
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capitalismo y de construccion de una sociedad alternativa, izquierda
revolucionaria (que incluye su propia diversidad). Técnicamente, y
respetando la objetividad, anticapitalista es cualquier fuerza que dificulta
la valorizacion del capital, aunque sea inconscientemente; vy
genuinamente de izquierda es cualquier formacién politica que de forma
constante, sistematica y consciente resiste el capital y busca su
sustitucion, sea por medios revolucionarios o pacificos. Al fin una figura
de la izquierda puede ser juzgada por su eficacia, pero ésta no afecta a su
ser 0 no ser de izquierda, a no ser que nos volvamos todos platonicos.

II3. No podemos seguir los pasos de esa historia de las izquierdas
capitalistas; incluso parece que hablar de ello suena mal, pues hoy
identificamos la defensa del capitalismo con la derecha; pero seria
atractivo hacerlo para tomar consciencia de la necesidad de ver las
actuales derecha e izquierda como determinaciones internas a la realidad
social que llamamos capitalismo, y ligadas al devenir del mismo. Me
limitaré a enfatizar que los conceptos de derecha e izquierda hoy, aunque
se manifiesten en todos los lugares sociales, pues en todos aparece la
dominacién, estando ésta subordinada a la hegemonia del capital, se
determinan por su actitud ante la valorizacién del capital. Sin duda sigue y
seguira pendiente ad aeternitatem la democratizacion del estado, y en ese
empefo pueden coincidir figuras de izquierda capitalista; también en la
lucha contra la corrupcién, y especialmente en la lucha contra el capital
apatrida, que busca el sefiorio sin costos. No obstante, las coincidencias
en la negacion de aspectos particulares les de la dominacion no debe
ocultarnos ni la radical diferencia en los objetivos finales ni la base que
legitima las luchas de una y de otra; al fin, incluso algo tan universal como
democratizar el estado puede servir a fines muy distintos, a formas de
emancipacion irreconciliables.

Decir que la izquierda organica hoy es la izquierda anticapitalista
implica asumir que la forma esencial de dominacion es la que se da en la
relacion de capital; y que esta dominacion se ejerce no solo en la esfera
del trabajo sino en las distintas esferas de la vida social, siempre al
servicio del capital. Esto no implica ignorar 0 menospreciar otras figuras
de izquierda, nacidas bajo el signo de otras formas de dominacién, en
especial la izquierda nacionalista, pero también la izquierda republicana, e
incluso figuras humanistas de la izquierda liberal; incluso en algunos
paises tiene relevancia una izquierda religiosa. La dominacién capitalista
se ejerce de muchas maneras y sobre muchos colectivos; pero la
principal, por ser de la que se alimenta y a la cual estan subordinadas las
otras formas de dominacion, es la explotacién capitalista del plusvalor. Y
enfatizo este aspecto para no obviar que hoy, entre posiciones de
izquierda afectadas de post-subjetivismo, estd arraigando la idea de un
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capital que se valoriza sin plusvalor, desde esta perspectiva post-
marxista, claro estd, lo légico es asumir que entramos en el post-
capitalismo. Y ahi, se nos dice, apareceran nuevas formas de dominacién
y, en consecuencia, un nuevo cuadro de izquierdas o post-izquierdas.

Para mi el capitalismo actual sigue siendo capitalismo; muy
metamorfoseada, muy transformado, que ha aprendido mucho de su
propia historia, que se ha innovado y se ha dotado —é€l los invento- de
nuevos relatos, de nuevas narrativas en las que, cual espejo encantado,
poder verse bello y legitimo. Si, pero capitalismo viejo en su esencia,
pues no ha aprendido a valorizarse sin extraccion del plusvalor al trabajo.
Tal vez lo busca, para ser autosuficiente, pero no lo ha alcanzado. Y, por
€so, su existencia genera indefectiblemente izquierda anticapitalista.

Esa es la determinacién objetiva de la actual izquierda organica, su
funcion inexcusable, su destino; nacidé para ello. A esa funcién organica
cada grupo afadira su subjetividad, su rabia, su desesperacion, su suefio;
unos pensaran en una estrategia democratica y otros en luchas
revolucionarias, unos con la vista puesta en una sociedad socialista y
otros anarquista 0 meramente igualitarista. Esos son los diversos
uniformes, las diversas sefas de identidad, la diversidad, de las formas de
conciencia de esa misma posicion politica de izquierda actual. Y esta
diversidad nos revela, no lo olvidemos, que la izquierda es, en la
superficie, subjetividad, pensamiento y voluntad, sentimientos e ilusiones,
conocimiento e interés. Y que es todo esto al mismo tiempo que
determinacion objetiva, al mismo tiempo que efecto; mas aun, es todo ese
complejo subjetivo porque es una determinacion del capital, porque éste
impone la dominacion y porque no deja mas salida que la lucha por su
superacion.

3.3. Tesis lll. “Izquierda” y “derecha”, en una ontologia materialista, son
categorias que refieren a funciones sociales y no a propiedades ideales
de instituciones o cosas; es decir, propiamente no hay individuos, o
partidos, o gobiernos... de “izquierda”, por el mero hecho de adhesion a
un programa, como si los contenidos de éste fueran esencias
determinantes de su valor; la pertenencia a la izquierda, el ser de
izquierda, no emana de la voluntad, explicitada en el programa. Las
entidades sociales, las instituciones, son de izquierda o de derecha segun
su funcién efectiva: en concreto, segun su posicién y accién se oponga o
favorezca objetivamente la valorizacion del capital.

lll;. Con esta tesis trato de dar objetividad a la expresion “ser de
izquierdas”. Nadie es de izquierda a tiempo completo; aunque puede ser
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constante y eterna su voluntad de izquierda; y militar en una organizacion
de izquierda ayuda a ello. Pero la voluntad, la representacion de si
mismos, de individuos u organizaciones, no es suficiente; el para-si no
basta. Por otro lado, uno puede ser de izquierdas sin quererlo,
inconscientemente, en-si. Podria haber posiciones de izquierda aunque
no hubiera partidos de izquierdas, aunque solo estuviera activa como
momentos dispersos de resistencia. Y es asi tanto si estas categorias se
usan para designar fuerzas materiales (reivindicaciones, luchas,
resistencias) como si refieren a formas de conciencia.

En nuestros tiempos de subjetivismo es mas relevante evitar caer en el
discurso de la “izquierda subjetivizada”, que incurriendo en la falacia
sentimentalista (a imagen de la falacia naturalista), suele pasar del quiero
al es. La voluntad de izquierda, la subjetividad de izquierda, es
importante, sin duda; pero el ensimismamiento, el narcisismo, son riesgos
a la vuelta de la esquina. De ahi la importancia de reconocer las armas de
la ideologia dominante, que hemos simbolizado en el subjetivismo.
Hemos de asumir que, aun sintiendo la dominacion y rebelandonos frente
a ella, en muchas situaciones no es facil identificar la posicion obijetiva,
efectiva, de izquierda. La queremos, pero no siempre la sabemos. En los
casos faciles no hay duda, todos de acuerdo; pero hay otras situaciones
donde estanos tentados a improvisar, y llamamos opcion de izquierdas a
cualquier ocurrencia, cuanto mas novedosa e insolita mejor.

Toda posicién que trate de eliminar o disminuir el cubrimiento, la
exclusion, la injusticia.... es en si misma meritoria, sin duda. Querer
acabar con el mal en el capitalismo es loable, pero no es suficiente para
pertenecer objetivamente a la izquierda organica, actual, inevitablemente
anticapitalista, que no solo trata de resistir y paliar el sufrimiento y la
exclusion, la desigualdad y la injusticia, sino que aspira a eliminar las
condiciones sociales que inevitablemente producen y reproducen esa
condicién. Pero incluso esta voluntad anticapitalista se queda en mera
determinacion subjetivista si no va unida a una posicion y una accion
objetivamente anticapitalista, o que requiere conciencia de izquierda,
imposible sin conocer la realidad en la que surge, que marca su destino y
define su ser.

La conciencia no se consigue facilmente. No es fruto del azar, ni de la
necesidad objetiva, ni de la voluntad subjetiva. Recordemos las infinitas
batallas por definir la conciencia revolucionaria, indisociablemente unidas
a los intentos de imponer la propia vision de la misma, todas arraigadas
en el mismo error: suponer que la posicién de izquierda responde a un
modelo fijo, eterno, tal que cualquier desviacion es desercién. Hay
muchas situaciones que nos interpelan, nos exigen respuesta; y ésta,
podriamos decir, es en si misma defendible, aunque sea espontanea, si
va al favor de los débiles y contra los poderosos. Correcto, pero ¢es esa
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la condicién suficiente para ser de izquierda? Creo que no, ni aunque
tuviéramos un catalogo de valores debidamente jerarquizados; la cualidad
de una posicién para ser de izquierda organica ha de estar en relacién
con la posicién anticapitalista. EI canon de medida es si protege ante el
capitalismo, o si debilita su voracidad de valorizacion.

Ill,. No es nada facil clarificar el ser de izquierda (de un individuo, una
organizacion o una politica) recurriendo a la objetividad, pero no podemos
renunciar a esta pretensién. Tomar consciencia de la dificultad ya es un
paso en ese camino. Por ejemplo, hemos dicho que cuanto se oponga a
la valorizaciébn del capital es justamente calificable de posicion de
izquierda. Reivindicar mejores condiciones de trabajo, de vida, etc., desde
este criterio debe ser considerado genéricamente de izquierda. Pero, por
un lado, esto puede ser defendido desde posiciones ajenas al anti-
capitalismo (recordemos que entre las clases defensoras del capitalismo
también caben posiciones de izquierda); o sea, la lucha por las mejoras
de las condiciones de existencia no identifica a la izquierda organica. Y,
por otro lado, ¢cémo calificar a las formaciones socialistas y a sus
politicas progresistas y de sensibilidad social cuando esta en el gobierno?
En tanto que contribuyen a paliar los efectos de la dominacion del capital,
y a recortar su ritmo de valorizacion, deberian ser consideradas de
izquierda; pero en tanto estando en el gobierno, con cuotas de poder
politico, y no van més alla de unas reformas que el capital no sélo desiste,
sino que le consolida (recordemos que las décadas de estado de
bienestar han sido también las de mayor desarrollo y hegemonia del
capitalismo), dificilmente podrian e considerada de izquierda. Es decir,
afrontamos la paradoja de que determinados objetivos y reivindicaciones
son de izquierda cuando se hacen desde la oposicién y no asi cuando se
ejercen desde el gobierno.

No nos enredaremos en esta vieja polémica, pues soélo pretendo ilustrar
la complejidad de definir en concreto y objetivamente los caracteres de la
posicion de izquierda. Tal vez tendriamos que recurrir a valorar esas
politicas “socialdemdcratas” desde el proyecto de las fuerzas politicas que
lo implementa, si realmente consideran las reformas un objetivo en si
mismo, si solo buscan un capitalismo humanizado, o si las interpretan
como pasos realistas en una estrategia hacia la superacion del
capitalismo llevandolo a sus limites. O tal vez deberiamos afrontar con
valentia que la izquierda es ontolégicamente una determinacion de
oposicién, nace como reaccion y en esa funcién agita su sentido. Ya sé
que duele renunciar a organizar la ciudad; no en vano los hombres llcidos
del Renacimiento y la llustracion, al imaginar a Dios, o0 sea, al imaginarse
a si mismos venciendo su propia finitud, se lo representaron como “Gran
Arquitecto del Universo”. Nada méas profundo que el deseo de ser
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demiurgo, al menos de la ciudad, que es considerada obra humana por
excelencia. Si, duele renunciar a ese ideal; pero una izquierda consciente
tal vez deberia asumir que las ciudades las hacen los hombres como
pueden, y que su funciébn como izquierda es la que es: rebelarse contra
cualquier forma de dominacion, alli donde aparezca. Tal vez en lugar de
erigirse en poder constituyente, que estd condenado a devenir poder
constituido, deberia asumir que lo suyo es actuar como resistencia a las
formas de dominacién intrinsecas a toda formacién social.

3.4. Tesis IV. “La izquierda y la derecha, se piensen como realidades
sociolégicas, como formas de conciencia, 0 como meras categoria
analiticas o hermenéuticas, estan siempre subsumidas en una sociedad,
en nuestro caso la sociedad capitalista; o sea, subsumidas bajo la forma
del capital. Y todo elemento subsumido tiene por definicion dos rasgos
ontolégicos comunes a todos los elementos del sistema: por un lado,
funciona al servicio del movimiento de la totalidad, al servicio del capital,
por otro, ofrece resistencia a la sumision, se resiste a esa dominacion. Y
ese doble rol, que por un lado contribuye a la reproduccion y valorizacién
del capital y, por otro, actia de resistencia y obstaculo al mismo, se juega
tanto en la objetividad, como fuerza material, cuanto en la subjetividad, en
la conciencia. La autoconciencia, conviene recordarlo, es una fuerza que
interviene poderosamente en la intensidad relativa de uno y otro rol".

IV1. No puedo detenerme en explicar esta ontologia de la subsuncion,
pero tampoco puedo silenciarla, pues a mi entender apunta a una via de
conocimiento de la realidad social y de autoconciencia sin las cuales no
escaparemos al subjetivismo. La teoria de la subsuncién esta en estado
practico en la obra madura de Marx, basicamente en El Capital. Pero
nunca llegé a tematizarla, excepto en el famoso Capitulo VI Inédito, que
fue segregado del texto y quedd fuera del mismo, no conociéndose hasta
1933 que lo publica en edicién bilingle el IMEL de Moscu. Para mi la
teoria de la subsuncion, o mejor, la concepcion de la historia desde la
perspectiva de la subsuncién, es como la mirada cercana del materialismo
histérico. La perspectiva aérea es la ontologia materialista y dialéctica,
gue ayuda en ese nivel de analisis muy general y abstracto, pero que
simplifica la representacién cuando se pretende que sea algo mas que
eso, algo mas que una mirada aérea. La subsuncién, en cambio, nos
permite analisis mas concretos, comprender el movimiento de elementos
que desde el materialismo histérico se confunden en el magma de una
identidad abstracta.

Diria mas, la perspectiva del materialismo historico facilita —no digo que
promueva- la caida en el discurso subjetivista: la lucha de clases como
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enfrentamiento de dos realidades exteriores la una a la otra,
incontaminadas, puras, que van ocupando la totalidad...; en cambio, la
perspectiva de la subsuncion obliga a ver estas fuerzas en una red de
contraposiciones, de conflictos, de formas diversas de dominacién,
influyendo unas en las otras. Por eso la lucha entre la derecha y la
izquierda es méas compleja y sutil que el enfrentamiento de clase. Hay
mas figuras y juegan en mas tableros y mas complejos.

Por ejemplo, derecha e izquierda son elementos de la historia que
guedan invisibilizados en la dialéctica entre fuerzas productivas y
relaciones de produccién, o entre base econémica y las sobreestructuras
politico-juridicas e ideoldgicas. En cambio, en la perspectiva de esta
ontologia de la subsuncioén, izquierda y derecha son formas de la accién
social que concretan esas dialécticas, esas confrontaciones, esas luchas.
Siempre estaremos en un plano bastante general y abstracto, pero no
tanto: en la perspectiva de la subsuncion no solo vemos la distincion
aérea tierra-mar, o bosque-llanura, sino que distinguimos en ellos
ciudades, pinos, cultivos..., que adquieren presencia como cuando un
avion va descendiendo en su aterrizaje.

¢Por qué es importante esta perspectiva hoy? Entre otras cosas, por
esa insoslayable necesidad de escapar al subjetivismo, a la tendencia a
pensar la “voluntad politica” como decisiones morales de sujetos libres. La
subsunciébn nos obliga a pensar la derecha y la izquierda como
realidades, como fuerzas, inevitablemente sometidas al orden del capital y
en relacion conflictiva con el mismo. Si, incluso la derecha, en tanto
subsumida, tiene sus contradicciones y resistencias respecto al capital.
Esa es la gracia.

4. El ser de la izquierda y ser-de-izquierda.

Estas cuatro tesis onto-epistemoldgicas, que configuran el concepto,
nos permiten ya enfocar mas de cerca el problema que nos ocupa: un
acercamiento al ser de la izquierda, y al ser-de-izquierda, en nuestro
tiempo y en nuestra situacion. Es decir, a lo que la izquierda es
objetivamente, como determinacion de la formacion social en que es, en
gue estd subsumida, y a su conciencia de si, a su subjetividad, que
también sufre la determinacion de la totalidad en que existe.

Como he sefalado, mi pretension aqui es doble: hacer una
caracterizacion de la condicién actual de la izquierda y, después, sugerir
vias de superacion. En cuanto a la primera tarea me propongo mostrar: aj
gue su existencia, su ser en el mundo, es la de una izquierda derrotada,
pues incluso la reactivada consciencia de resurgimiento presenta, bajo su
retdrica y sus gestos subijetivistas, las cicatrices de esa profunda derrota;

24



b] que ha sido derrotada pero no vencida, pues, pensada como
determinacién ontoldgica, la derrota es para la izquierda su modo propio
de existir y por lo mismo no puede ser vencida, no puede desaparecer
definitivamente, ya que si mueren unas figuras, nacerdn otras mientras
haya una u otra forma de dominacion; y c] que la profundidad y gravedad
de esa derrota se manifiesta en la pérdida de su conciencia de si -que se
advierte en esa retorica infinita por autodefinirse-, que amenaza con ser
mortal en tanto que vive en la inconsciencia o la busca en su subjetividad,
inevitablemente dafiada y contaminada, y no en el conocimiento de la
totalidad capitalista en que estd subsumida y de su lugar en ella. Para
describir esta condicién de la izquierda usaré la misma metodologia de
exposicién, exponiéndola en varias tesis.

4.1. Tesis V. “La izquierda ha sido derrotada fundamentalmente en el
espacio economico, su lugar natural;, perdid su rumbo en ese enorme
desierto de las relaciones de produccién, que quiso cruzar guiandose por
las coordenadas confrontadas de reforma-revolucion. Hoy la izquierda
vaga, deambula, entre las dunas, resistiendo la sed, si, pero solo
resistiendo, sin avanzar, sin saber hacia donde avanzar, sometida a mil
espejismos”.

V1. La derrota en el espacio econdémico, por radical y por esencial, por
ser aqui donde se determina el concepto de izquierda en el capitalismo,
amenaza con ser indefinida. Buena parte de los sentimientos y de la
legitimacion de la izquierda anticapitalista estuvo enraizada en el espacio
econdmico, en el trabajo. Alli esta el mal fundamental, la explotacién, y el
origen de los demas males: la opresion, la desigualdad, la injusticia; y alli
esta su razén de ser, su doble fuente de sentido: por un lado, paliar
provisional y parcialmente la miseria, el sufrimiento y la exclusion; y, por
otro, alumbrar un nuevo orden socioecondmico en el que los males
sociales quedaran reducidos a la irrelevancia.

Por tanto, la doble derrota en este espacio amenaza su existencia. La
izquierda no ha logrado vencer en su funcidn de resistencia y proteccion,
pues a fecha de hoy siguen pendientes las conquistas de una vivienda
digna, la eliminacion de la pobreza, el derecho efectivo al trabajo... en un
escenario capitalista de la opulencia y el derroche; y lo conseguido, los
derechos sociales reconocidos, manifiestan su finitud, debilidad y
reversibilidad.

Efimeros, inestables e insuficientes, no pueden negarse ciertos logros
socioeconémicos; pero donde su derrota se manifiesta mas radical es en
su funcion de alternativa emancipadora, que incluso parece haber
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desaparecido de su horizonte, hasta el punto de que solo figuras de la
izquierda revolucionaria, muy minoritarias, manifiestan su voluntad de
alternativa al capitalismo. Ademas, esta derrota esta en la base de su
pérdida de consciencia de si, de que ignore su origen y su destino.

O sea, sus éxitos innegables en su funcién de resistencia, de
proteccion de los débiles, no pueden ocultar su fracaso tanto en su
funcién de hegemonia, en la via de emancipacion, como en su conquista
de la relativa autonomia que, sin dejar de ser fuerza subsumida, garantiza
la iniciativa en su lucha por debilitar al capital y neutralizar su
reproduccion. Pues, al fin, una tarea meramente redistributiva -como la
gue aparece como desiderata en los programas, los cuales toleran
mayores audacias ideales- que no afecte sensiblemente a la valorizacion
del capital deviene una funcién que acaba por reforzar la vida de éste.

La pérdida de conciencias de si, la falta de concepto, tiene otro efecto
perverso: lleva a ciertas figuras nuevas de la izquierda a vivir como
esperanza —vivir de su muerte- la derrota de las fuerzas politicas de
izquierda clasicas, nacidas en el capitalismo nacional y productivo y muy
neutralizadas en el capitalismo de consumo. Efectivamente, éstas son las
figuras derrotadas, y la profundidad de la herida no hay que verla en las
curvas de los votos, sino en la difuminacion de la militancia, que
expresaba su conciencia. Los sindicatos y los partidos de clase han sido
derrotados, o0 sea, han pasado a una fase de casi “subsuncién real”, en el
concepto marxiano. Pero eso quiere decir que el capitalismo ha avanzado
y se ha consolidado, solo eso. Quienes ven ahi un espacio liberado y
pendiente de ocupar caen en la trampa de pensar segun la légica del
mercado: tras una crisis, cierran empresas y en sus huecos,
darwinianamente, florecen otras, las mas dotadas.

No debiéramos engafiarnos. Las izquierdas post-capitalistas son otras
figuras de izquierda, que corresponden a otras formas de exclusion y
dominacion del capital; pero solo seran objetivamente anticapitalistas si
afectan a la valorizacién. Y no lo afectardn por muy radical que sea el
programa de redistribucion o por muy bella que sea la retérica del
gobierno de las gentes.

V,. La izquierda anticapitalista, desde sus origenes, se constituyd sobre
la escision y contraposicion de las dos funciones que le son intrinsecas.
Mucho se ha escrito sobre ello, pero el hecho es que no pudo articularlas
y acabé debilitdndola y fragmentandola en una pluralidad de izquierdas,
gue unas a otras se negaban el titulo, el reconocimiento. El esquema de
esta larga batalla lo sintetiza el enfrentamiento entre socialdemocracia y
revolucion; y el debate podemos simbolizarlo en Rosa Luxemburg vs.
Eduard Bernstein, con sus obras Las premisas del socialismo y las tareas
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de la democracia (1899) y Reformas o revolucion (1900),
respectivamente.

La izquierda quedd enredada en ese debate, y en el mismo la cuestion
de la estrategia, de las formas de lucha, acabé desplazando al contenido.
La historia fue la que fue, y no vale la pena lamentarnos. Hoy sabemos
que ambas vias tenian razén en su critica a la otra; hoy sabemos que
ambas vias fracasaron. Como he dicho en otro lugar, ambas fueron
parciales y sectarias; pero ambas fueron figuras de la izquierda y, como
también he dicho, ambas existieron en la subsuncién, o sea, soportando
la subordinacion. La via reformista, inspirada en Bernstein, tenia razon al
pensar que al socialismo se llegaba por mediaciéon del capitalismo,
subsumiendo los elementos productivos, politicos e ideolégicos en una
forma nueva que eliminara la forma capital; pensaba con razén que el
socialismo no podia construirse ex nihilo tras la aniquilacion del
capitalismo. Pero la socialdemocracia calculd6 mal los inexorables riesgos
de esa estrategia, la enorme probabilidad de perderse en el camino, de
desorientarse y quedar en el bucle del capital. Y se quedo en su red, paso
objetivamente a estar a su servicio, y devino izquierda capitalista. Como
no conocia la dialéctica de la subsuncion, acabo victima de ella: acabo
literal y absolutamente subsumida en el orden del capital, mera variante
del desarrollo de éste.

Tampoco las experiencias luxemburguista y leninista fueron lo que
eran. Pongamos un caso paradigmatico, el de Cuba, de especial interés
para nosotros. Tomaron el poder por las armas, desmantelaron el
capitalismo, aportando una “prueba empirica” de la validez de esa via (de
esa estrategia de conquista del poder), e intentaron crear un nuevo orden
socioeconémico sin contagio del capital. La historia fue la que fue y hoy
se ven forzados a reconstruir un camino que, a toro pasado, es cierto, se
nos revela que nunca debieron saltarse: la leccion es que la manera de
“destruir” el capital es aniquilando su “forma”, no su “materia”, no los
elementos que tiene subsumidos, dominados, en si mismos naturales, y
gue por tanto funcionan en la reproduccion del capital pero ejerciendo al
mismo tiempo resistencia al mismo; elementos sometidos al capital, pero
sin formar parte de su esencia. Tampoco entendieron la dialéctica de la
subsuncion, y su voluntad de revolucion se estrell6 contra la objetividad.
No entendieron que la destruccién del becerro de oro no implicaba tirar el
oro.

Resultado de este doble fracaso historico de la izquierda: el capital se
apodero del espacio econdmico de forma que amenaza ser definitiva. Hoy
la izquierda no sabe ni puede contraponer otro modo de produccion al
capitalismo; se limita a luchar contra sus efectos mas inhumanos y a
reivindicar un rostro humano, o sea, a defender objetivamente el ideal del
orden capitalista. No es poco, pero no es suficiente; sirve para proteger a
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las clases populares, pero no para fijar esas protecciones y mucho menos
para avanzar hacia una sociedad emancipada.

Derrotada la izquierda organica, incluso ha calado la idea de que, para
hacer lo que hay que hacer (crear trabajo, crecimiento, bienestar...) lo
hace mejor el capitalista. El capital ha logrado legitimarse como Unica
forma econdmica pensable, reduciendo las alternativas de izquierda a los
margenes. Su hegemonia en este espacio es total: comparad, nos dice, el
bienestar de los paises capitalistas con los otros; comparad la eficiencia
de los servicios privados con la de los publicos. Incluso la corrupcién llega
a parecer propia de lo publico, ignorando que el capitalismo actual tiene
poco de neoliberal y mucho de capitalismo subvencionado y pardasito de lo
publico, pues el gran capital en gran medida vive de los contratos publicos
y en otra buena parte de gestionar empresas y entes publicos.

Ni la socialdemocracia ni la izquierda leninista habian comprendido
bien el mundo del capital; no es extrafio, pues la comprension del mundo
historico casi siempre tiene lugar al atardecer. Creo que en esa alternativa
la izquierda se perdiQ; y que entre otros factores de esa derrota hay que
contar su conocimiento abstracto y superficial del movimiento del capital.
Desde luego no contemplaron la dialéctica de la subsuncion, que les
habria proporcionado representaciones mas concretas que la vision del
largo horizonte de la dialéctica histérica.

V3. Y hoy, ¢cdmo nos encontramos? Lo paraddjico es que sigue el
debate, uniforme y aburrido, apenas coloreado por la aparicién de figuras
de izquierda tan avidas de novedad que han de verse a si mismas en el
espejo encantado de su propio discurso. “Nuevas” izquierdas con
“nuevos” espacios gracias a la “nueva” retérica. Pero me temo que,
aungue realmente estuvieran repletas de novedad, seria del tipo 1+D+l,
del innovar o morir, que carcome hasta la investigacion universitaria.

No veo que lo nuevo surja por la via de comprender la necesidad del
fracaso de las figuras clasicas de la izquierda anticapitalista; cuesta
menos esfuerzo condenarlas al infierno por sus errores subjetivos.
Tampoco veo que se busque la autoconciencia por medio del analisis y
conocimiento del actual momento del capital, de donde la izquierda actual
procede. No veo que se constituya desde el andlisis de las figuras del
capital subvencionado, parasito de lo publico, ni del capital apatrida,
insolidario con la formacion social, incluso con las otras figuras del capital
nacional. Y no veo que se constituya desde el analisis del capitalismo de
consumo, y de la esquizofrenia a que nos condena al exigirnos orden y
racionalidad de dia, momento de la produccién, y espontaneidad y
seduccion de noche, momento del consumo. Y, en cambio, veo la
contaminacion subjetivista, la ideologia dominante, incluso en los
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programas de construccion artificiosa de las figuras de la izquierda y de
los lideres politicos, donde la inmediatez irreflexiva, la ductilidad sin
principios, la improvisacion “creadora” rayana en mera ocurrencia o la
escenografia de la sociedad del espectaculo expresan las
determinaciones que el capital impone hoy a todas las préacticas sociales,
de la investigacion al sexo.

No, no la izquierda de hoy, especialmente las figuras mas extendidas,
con presencia parlamentaria, han desertado del conocimiento del capital,
manteniéndose es los tdépicos; y mucho menos conocen las nuevas
figuras del mismo que van apareciendo. Y sin conocer el capital actual no
puede haber concepto de izquierda en sentido riguroso; y sin concepto no
hay autoconciencia, y asi no podemos tener la izquierda necesaria para
resistir y enfrentarse al capitalismo de nuestro tiempo, que ha sabido
mutar para reproducirse.

4.2. Tesis VI. “La izquierda, desplazada del espacio economico,
encontré en el espacio politico un ilusorio lugar natural. Perdidos en el
desierto del capital, éste entretiene a la izquierda con sucesivos
“espejismos”, que constituyen el espacio politico. En esos espacios de
ilusién la izquierda busca el mapa y las fuerzas para moverse, superar y
vencer al desierto, pero se pierde en su opacidad, en su impenetrabilidad,
incapaz de volverlo transparente en tanto estd subsumida en el
espejismo; los ocasionales y contingentes oasis conseguidos, solo sirven
para mantener la esperanza de la ilusion”.

VIi. Vimos que la politica era el espacio propio de la izquierda
burguesa, y de otras figuras coexistentes en el capitalismo. Estas
izquierdas fueron y son esencialmente politicas y se definian por su
mayor o menor radicalismo en la defensa de los derechos politicos de los
pueblos, de las minorias, de las naciones, etc.; pero no ejercian de
anticapitalistas. En cambio, la izquierda socialista, anticapitalista, presenta
una enigmatica paradoja. Por un lado, no se constituye prima facie frente
a una forma politico-juridica de Estado, sino frente a un modo de
produccion; pero, por otro, y a diferencia de la clase, la izquierda es una
subjetividad objetiva determinada por lo politico, por la dominacion, y para
la intervencion politica, contra esa dominacion. Todas sus intervenciones,
en cualquier ambito de las relaciones y las practicas sociales, cuando son
conscientes, en-si y para-si, se articulan en torno al eje politico de la
dominacion.

Esta aparente paradoja merece una reflexibn mas detenida que la que
aqui podemos llevar a cabo. Digamos, al menos, que es una paradoja
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“aparente”, y que ello se revela si entendemos que las formas de
dominacién en el capitalismo también son objetiva, necesarias, nacen de
su inevitable tendencia a reproducirse y para ello se generan los mas
diversos mecanismos (econémicos, juridicos, ideoldgicos,
antropolégicos...). Pero todos ellos tienen un mismo fin, estan
subsumidos bajo la misma forma, sirven al mismo amo: valorizacion del
capital. Por eso pueden variar; por eso, como nos ensefid Foucault, pudo
sustituir el castigo por la vigilancia. Y por eso pasé de gestionar la muerte
y no preocuparse de la vida de la poblacién a dejar la muerte en libertad y
gestionar la vida, hacer vivir, maxima de la cada vez mas intensa
biopolitica.

Recuperemos la argumentacion: la izquierda anticapitalista, generada
en y frente al capital, conforme a su concepto es una formacion subjetiva
de intervencion politica; o sea, su lucha es politica pero apunta al &mbito
economico. Por eso durante décadas los lideres del movimiento obrero
fueron, sintiendo en sus carnes la forma mas inmediata y directa de
dominacioén, la explotacion en el trabajo, fueron muy reacios a participar
en el la lucha politica institucional... Intuian que ese no era su lugar. Y
tardaron en comprender que la via democratica al socialismo podia ser
también una forma de revolucion. Y la historia daria la razén a Engels
cuando dijo en su “Introduccién” a la edicion de 1895 de Las luchas de
clase en Francia del1847 a 1850, que llegaria el dia en que serian los
trabajadores los que tendrian que salir a defender la democracia que la
burguesia habia constituido para ejercer su dominacion.

La izquierda anticapitalista entré en la lucha politica para conseguir un
objetivo exterior a lo politico; era un uso instrumental de la politica, el
tipico uso leninista de la misma. Pero calculé mal, sin duda por su
deficiente representacion del capital. Y aunque no renunciara a su
objetivo econémico, acabaria postergandolo, desplazandolo al mundo de
los suefios, mientras su dia a dia imponia el cierre de los limites politicos
a su lucha. La izquierda socialista, por ejemplo, devino la defensora
radical y consecuente de la democracia y los derechos humanos.

Admitamos que es una paradoja: la doctrina de los derechos, como
dijera Marx, era nada mas y nada menos que la filosofia del estado
burgués; es decir, el ideal del estado capitalista. Y como era y solo podia
ser eso, ideal, eternamente pendiente de realizacién, la izquierda
anticapitalista lo haria suyo, se reconvertiria a una fuerza que lucha por
realizar el ideal del estado del capital. ¢ No es paradoja?

No digo, ni mucho menos, que sea un error; la defensa de los débiles
frente a los efectos sociales del capitalismo es una determinacion
constituyente de la izquierda; no es error, pero es una paradoja que haya
de realizar los ideales de la antigua burguesia. Pues ahi quedaria
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enredada: la sociedad capitalista es una maquina de engendrar derechos,
cada vez mas, ampliando y embelleciendo asi su ideal, y forzando a la
izquierda a que lucha por su realizacion. ¢Qué izquierda se atreveria hoy
a renunciar o cuestionar esa lucha por los derechos? Seria un suicidio y
una traicion a los suyos. Y asi queda enredada en la tupida red del estado
de derecho y de los derechos.

VI,. Pero la democracia ha tenido otro efecto perverso en la izquierda.
Por un lado, la perspectiva democratica impone el compromiso de
renunciar a cualquier forma de lucha politica que no se haga en el marco
de las instituciones democraticas. Y en los propios ambitos de izquierda
se asume que, fuera del orden institucional, la politica queda marginada y
nihilizada. Resultado: la izquierda fuera del orden institucional se siente
perdida, desvalida, neutralizada.

Un ejemplo reciente. Ustedes han asistido, de cerca o a media
distancia, al nacimiento, desarrollo y defuncién del movimiento de los
indignados, surgido en la atmdsfera de sospecha universal de la politica; y
seguro gue les han llegado los ecos de sus debates en torno a si debia o
no hacer politica institucional. No entramos en los argumentos, solo en el
resultado (provisional, pues en la historia hay cosas anacrbnicas, no
histdricas, cosas contingentes u ocasionales, que quedan en la cuneta,
pero que pueden un dia volver como nuevas, renacer con las aguas de
mayo). Pues bien, el resultado es que aquel movimiento de indignados
hoy ha dado paso a un partido politico que juega el juego de las
instituciones democratico-liberales. Aceptamos que sean virgenes, que
estén limpios y sean incontaminables; pero la inocencia es la cualidad de
los nifios, como nos recuerda Nietzsche; y se pierde pronto. Los hombres
hemos de constituirnos en la virtud, que también se pierde casi tan rapido
como la inocencia, pero que tiene el consuelo de la posible reposicion.
Suele decirse que la virtud politica por excelencia es la phrénesis. Tal vez
si, pero yo admiro mas la sofrosine, ese control de la hybris, ese
autocontrol del propio eros, que nos impide caer en la tentacion de la
dominacién del otro, aunque sea con la retdrica

Pues bien, los ayer fieles y acriticos seguidores de los lideres del
“Potere Operaio” (Negri, Virno, Lazzarato...) parecen haber olvidado la
gran sospecha de aquellos, que Negri aprendié de Spinoza; que la natura
naturata, creada por la natura naturans, acaba negando a su madre. Es lo
que pasa. En cuanto Dios creo el mundo no tuvo mas remedio que
apechugar con él como creacion suya; y entonces, ¢cOmo reconocer su
error? Recordad los esfuerzos de los tedlogos para justificar el mal en un
mundo creado por Dios. Pobre Dios, ¢como habia de saber el destino de
su creacion sin vaciarla de libertad?. Desgraciadamente, no contaba con
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mediadores, con paletas a quienes cargar las carencias de los
arquitectos. Tuvo que hacerlo de forma inmediata, y ya se sabe, las cosas
salen como salen, incluso a los dioses.

Es la seductora teoria del poder constituyente, que al bajar de los
cielos a la tierra ha de asumir su finitud: para ser constituyente ha de
constituir algo, pero en cuanto lo hace su obra es un poder constituido, y
ya estamos en el bucle. El suefio de un poder constituyente virginal, que
nunca es culpable de su creacion porque siempre esta activo, recreando
constantemente el tejado antes que aparezcan las goteras... es eso, un
suefio de dioses impotentes. Es, literalmente, la esencia sin existencia,
sin tiempo, sin identidad, sin entidad.

Creo, con todo, que esa ontologia inmanentista, IUcida pero
contaminada de excesivo subjetivismo, puede tapar su agujero: la natura
naturans no tiene la necesidad de la recreacion constante de su creacion
para que asi lo constituido no deviniera su limite, no deviniera una cosa
fuera de si que negara su poder; podemos pensar, como los viejos
fildsofos nos ensefiaron, que la sabia natura naturans ya habia puesto la
negacion en el ser de las cosas creadas, al condenarlas a que se negaran
unas a las otras, mas aun, a que se negaran a si mismas al negar a las
otras, pues el ser de cada una le viene dado por su relacién con las otras
en la totalidad en que todas estan subsumidas. Es la negacion en el
origen del ser, que Hegel comprendiera como nadie, pues por algo le
cupo el privilegio de contemplar lo absoluto. Pero este privilegio no se
extiende a quienes piensan como sujetos creadores, a quienes, como el
nifio nietzscheano, estan mas alla del bien y del mal. Este privilegio exige
el ritual de pérdida de la inocencia y su sustitucion por virtudes como la
sofrosine.

4.3. Tesis VII. “Desarmada en el espacio econémico, y enredada en el
politico, la izquierda parece haber sido confinada al espacio social.
Derrotada en el espacio econémico y maniatada en el politico, la izquierda
ha buscado su sentido en la defensa de lo que eufemisticamente llama
“minorias”, como si cualquier particular no fuera acreedor de ese nombre”.

VIl;. Dejo esta tesis simplemente formulada, sin comentarla, llamando
la atencién sobre la tendencia de la izquierda, derrotada en el espacio
econdémico y enredada en el politico, a desplazarse hacia la defensa de
las minorias; siendo el mundo del trabajo y el de los derechos sin duda de
maxima universalidad, este desplazamiento hacia la particularidad merece
ser analizado. No cuestiono la legitimidad, pues he definido la posicion de
izquierda como rechazo en cualquier lugar que se produzca la
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dominacién. Pero ese refugio en las minorias lo interpreto, aunque no
pueda argumentarlo aqui, como un sintoma de la impotencia de la
izquierda anticapitalista para afrontar una lucha mas universal, en una
vision de conjunto que deberia subsumir la defensa de los grupos
particulares. Claro que hay muchos tipos de “minorias”, de distinto rango
ontolégico y grado de universalidad, de las mujeres a los discapacitados,
de los jovenes a los “sin papeles”. Por eso precisamente se requiere un
analisis detallado, y hacerlo al menos bajo la siguiente sospecha: este
regreso a luchas particulares, que va en paralelo con la tendencia del
poder politico a conceder derechos-privilegios a grupos contingentes,
¢responde realmente a una batalla anticapitalista?

4.4. Tesis VIII. “Perdida la eficacia y el sentido de su intervencion en la
esfera econdémica, enredada en la ilusion de la red politica, perdida en la
inesencialidad de las particularidades sociales, la izquierda deriva hacia el
“mundo cultural”, que se le aparece como propio y apropiado, pues ahi los
cambios son posibles, la libertad se desprende de los controles, las ideas
pueden ser realizadas y la negacion es fértil en alternativas. En el mundo
de la cultura la izquierda deja de estar a la defensiva y se siente al fin
demiurgo, creadora de su mundo. Pero en esa deriva a los margenes se
disipan los limites, y la izquierda se confunde con otras “izquierdas” nada
anticapitalistas, con la “izquierda liberal”, la “izquierda libertariana”, la
“izquierda nacionalista”, etc., y con todas esas “izquierdas post” que viven
Su existencia en la cultura como existencia apropiada, pues nacieron en la
cultura y para la cultura. Confundida con todas ellas como “izquierda
cultural”, no solo se aleja de su esencia anticapitalista sino que tiende a
convertirse en forma de intervencion funcional que requiere el capital,
incluso en fuerza innovadora del capital. Es asi un buen ejemplo de lo que
Marx llamaba “subsuncion real™.

VIIl;. Solo un breve comentario, a una tesis que también mereceria
paginas. Creo que el campo de la cultura es hoy el territorio de exilio de la
izquierda. No ignoro que en determinadas condiciones historicas la lucha
cultural tenga todo su sentido en la politica de izquierda. A pesar de su
fracaso, y a pesar de las sombras y demonios que puso en marcha, la
revolucion cultural de Mao tenia sentido, estaba encuadrada en la lucha
politica del PCCh y directa e inmediatamente enfocada a revolucionar las
estructuras econdmicas y las formas de vida de la sociedad. Sin duda
fracasé. Mas aun, sin duda tuvo efectos monstruosos. Pero respondia a
una posicion de izquierda y a una estrategia consciente de izquierda.

Mas dudas me crea la revolucion cultural de los estudiantes de
Berkeley, o el mayo francés, en los afios sesenta, o la revolucion
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ontolégica y de la sensibilidad de Marcuse, aunque en su momento
fuéramos contaminados por las propuestas: La imaginacion al poder,
Prohibido prohibir, El aburrimiento es contrarrevolucionario, La cultura es
la inversion de la vida, Sed realistas, exigid lo imposible, Olvida lo
aprendido, comienza a sofar, Abajo el realismo socialista, viva el
surrealismo. Las vivimos como consignas revolucionaras, que desafiaban
al poder, que se rebelaban contra la dominacioén en todos sus lugares,
formas y matices. Contra la “represion innecesaria’, parecia ser la
maxima hegemonica.

Pero hay mucho de fetichismo en el culto a estas maximas; y poco
andlisis de su significado politico. Incluso teniendo en cuenta que el sujeto
gue vivia en ellas su emancipaciéon era confuso, incluso atribuyéndoselas
a la izquierda politica, en cuyo seno la izquierda anticapitalista era muy
minoritaria aunque con gran capacidad de direccion de aquellas luchas,
hay buenas razones para valorarlas como expresion de una conciencia de
izquierda en estampida. Recordad como acabd, recordad qué siguio,
recordad la deriva posterior de mucho de sus lucidos protagonistas.

Si tuviéramos la valentia de hacer una interpretacion sosegada de la
revolucién cultural china, en lugar de ver su mal en la monstruosidad de
“la banda de los cuatro”, tal vez nos fijariamos en la paradoja de que una
fuerza en el poder encabece una revolucidbn cultual. ¢No es
sorprendente? Las revoluciones son cosas de la oposicién, ¢0 no? Tal
vez la conquista del gobierno, aun siendo por via revolucionaria, no
supone tener el poder, la capacidad de subsumir la sociedad bajo una
nueva forma. Y si, de modo semejante, analizaramos el mayo franceés, tal
vez veriamos que si, que fue de izquierda, incluso que fue revolucionario,
pero protagonizado por clases y sectores sociales en gran medida
sostenedores del régimen, que iniciaron la transformacién de las
estructuras sociales y culturales de unas formaciones politicas que ya
habian hecho la correspondiente trasformacién econémica y social. Una
izquierda, pues, genéricamente revolucionaria, pero no anticapitalista
(aunque subjetivamente muchos lo fueran); su revolucidn consistid
objetivamente en profundos cambios sobreestructurales que, podiamos
pensar, el capitalismo necesitaba en su fase de consumo.

Pero, entonces, ¢como valorar el papel en ese movimiento de las
fuerzas de izquierda anticapitalista, que sin duda estaban presentes?
Unos pensaban que las propuestas pertenecian a la sociedad
emancipada, y que daba igual avanzar hacia ella en lo econémico o en lo
cultural; e incluso teorizaban que esta via era la vanguardia que facilitaria
cambiar la conciencia de clase... Otros, mas ortodoxos, valoraron que
habia que lanzar contra el capitalismo a todos los sectores descontentos
con él y con todas sus armas. Pero muy pocos, aunque en el PCF se
sospechaba del caracter pequefio burgués de la revuelta, comprendieron
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gue agquella movida cultural anticonservadora era solo eso,
anticonservadora, pero en modo alguno anticapitalista; pocos fueron
conscientes de que se trataba de una punta de lanza en la transformacién
pendiente del capitalismo, que ya necesitaba liberarse de su camisa
productivista, austera y ascética, rasgos todos de la clase burguesa que
hasta ahora habia sido hegemoénica y que ya lanzaba el grito de su
desaparicion, a las puertas de un capitalismo de consumo que exigia
liberarse de la figura del camello nietzscheana, que exigia liberarse del
“burgués”.

Analizad las anteriores y otras maximas de esa revolucién cultural: no
encontrareis una que combata el consumismo, y si muchas la moral de la
austeridad. No seria errado, creo, caracterizar ese movimiento triunfante —
no olvidemos que triunfé- como la catarsis necesaria para entrar en una
etapa de transgresion de los valores: una etapa en la que un capitalismo
mas grosero y sin alma pasaba a dominar sin la necesidad de represion
fisica y emocional innecesarias; pasaba del castigar al vigilar; del “hacer
morir o dejar vivir’ al “hacer vivir o dejar morir’. Se estaba pidiendo al
poder capitalista que cuidara de nuestros cuerpos, que nos hiciera felices
y que nos dejara hacer con ellos lo que quisiéramos, nos dejara morir en
paz. La maxima de aquel movimiento, aunque no la escribieran en las
paredes, era la que ya hemos citado: contra la represion innecesaria. Fue
el exitoso mensaje de Marcuse. ¢Era emancipador? Era antirepresivo,
radicalmente antidominacion. ¢ Anticapitalista? Sigamos reflexionando.

5. Derrotados y desarmados

De la anterior descripcion de la condicion de la izquierda organica saco
una conclusion: lo peor de una derrota es el desarme, que amenaza con
prolongarla indefinidamente. Y la izquierda, en general, ha perdido
organizaciéon, poder de accion; y ha perdido ideologia, esa ideologia
organica ligada a su experiencia del sufrimiento y la exclusion, esa
ideologia enraizada en su conocimiento tedrico y practico de los
mecanismos del capital. Esta es la sensacion que tengo, que nos han
desarmado, nos han robado las armas con las que podriamos un dia
renacer.

¢, Quién es el culpable? Sin duda, el orden capitalista. Podemos buscar
errores estratégicos, vicios en lar organizaciones o en sus dirigentes...,
pero eso es accidental y secundario; incluso esos “errores” deberiamos
valorarlos como efectos del poder del enemigo. El concepto de izquierda
que hemos articulado exige ver la causa Ultima de su derrota siempre
fuera. Hemos de asumir, como principio metodolégico flexible, que la
izquierda actual es lo que puede ser, sin juzgarla por sus pecados, que no
son suyos. Y en esta perspectiva, creo muy conveniente que
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reflexionemos sobre la especial intensidad y cualidad de la subsuncion en
gue hoy se mueve, de los radicales, diversos y sutiles efectos de la
dominacion a que estd sometida. Lo sintetizaré, de forma muy
esquematica, también en unas cuantas tesis.

5.1. Tesis IX. “Nos han robado la ideologia. Una izquierda derrotada es
una izquierda desarmada: y su arma mas esencial es la ideologia, esa
fuerza que nace en la necesidad y se mueve con la voluntad. La izquierda
esta derrotada en la medida en que esta desiodeologizada. Su fracaso en
el espacio econémico y su ineficiencia en la lucha politica acab6 en la
cesion del espacio ideoldgico, asumiendo asi la tesis de la derecha que
habia declarado la vaciedad y esterilidad de los grandes relatos”.

IX;. La critica de Marx a la economia politica, a la que dedico
incansable su vida, pivotaba sobre la desmitificacion del positivismo;
Adorno y la escuela de Frankfurt, igualmente, hicieron del combate contra
el positivismo la razon de ser de su filosofia. Pues bien, a partir de los 60
la izquierda iria ignorando esa funcion. Nada es hoy mas universalmente
aceptado que los partidos estan al servicio de las necesidades de la
gente, necesidades que subrepticiamente se identifican con sus deseos;
ninguna razon es hoy en nuestras agoras mas poderosa en politica que
“hacer real en la ley lo que es real en la calle”. Nada hay mas sagrado que
“convertir el derecho el deseo del pueblo”, evocacién con pseudo-aureola
ética de otra mas universal: “darle al cuerpo lo que es del cuerpo”.

El positivos es el rostro oculto del subjetivismo: aparenta un culto a lo
real existente para legitimar en su nombre la particularidad. Hay gente
gue ocupa pisos, legitimémoslo; hay prostitucion, legalicémosla. ¢Son
politicas de izquierda? Lo que sé es que el argumento positivista no lo es.
Si no, deberiamos seguir: hay pobreza en las calles, pues una ley la
legitime constitucionalmente; hay robos, hay violencia machista, luego....
Hay desigualdad obscena, es un hecho, protejamosla con nuevas leyes,
por si se debilitan las existentes. No, ese argumento no es de izquierda;
aungue en algun caso se usara para un objetivo justo. Necesitamos una
ideologia de izquierda coherente y bien articulada, que nos permita vivir y
responder en esas situaciones, espontdneamente, sin necesidad de
continuas exégesis. La ideologia sirve para eso, para vivir de forma
inmediata la existencia, sin necesidad de arduos andlisis reductivos a la
estrategia. Pero para ello es necesario que esa ideologia se constituya
desde esa reflexion seria, autoconsciente.

Toda clase o grupo social necesita de una ideologia desde la que vivir
la realidad y enfrentarse a ella; como tota sociedad necesita de una
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ideologia dominante que haga posible la reproduccion del sistema. Pero
las grandes ideologias son mas necesarias para la negacion que para la
conservacion. Al fin el capital puede sobrevivir, y hacerlo bien, sin mirar a
los cielos; pero la izquierda necesita cierta trascendencia. Horkheimer, en
sus ultimos dias, tras una vida defendiendo la inmanencia y terriblemente
angustiado ante la idea que se iba apoderandolo de él de que la
revolucion no llegaba por esa via, confesara que, si llega esa hora de la
derrota del pensamiento, sera preferible dar entrada a la trascendencia y
asi seqguir creyendo que desertar, que asumir la derrota final. Deberia
hacernos pensar.

IX2. Donde mejor se aprecia la desideologizacion de la izquierda es en
el destino que han tenido las figuras clasicas, el comunismo y el
socialismo [también el anarquismo, pero ésta ha sabido metamorfosearse
y estar presente en otras figuras contemporaneas]. Si yo dijera ahora que
la desaparicion del comunismo, o su clandestinidad voluntaria, es la
manifestacion mas obvia de la terrible crisis de la izquierda, muy pocos
me creerian y, por el contrario, me dirian, tal vez con razén, que se me ha
parado el reloj. En cambio, es la consecuencia directa de las tesis que he
expuesto, desde las cuales la izquierda genuina del capitalismo, la
izquierda organica, es necesariamente anticapitalista, y dentro de las
diversas figuras el comunismo era —y asi fue en su momento historico- la
mas radical y consecuentemente anticapitalista.

Sin embargo, la dominacion del capital también se mueve, esta viva, y
sea porque la izquierda comunista, y la socialista clasica, fueron
severamente derrotadas, sea porque se han puesto a la orden del dia
otras formas de explotacion y dominacién, o por ambas cosas a la vez,
hoy las izquierdas comunista y socialista clasicas han pasado a ser
irrelevantes en nuestro mundo occidental. Y eso apenas en medio siglo,
pues la resistencia a la barbarie fascista, que también fue una forma de
estado del capitalismo, fue protagonizada de forma eminente vy
sacrificadas por esas figuras de la izquierda. Hoy han aparecido otras
nuevas, metamorfosis de las de ayer o productos I1+D+| de laboratorio;
pero las mas radical y genuinamente capitalistas, me temo que han sido
heridas de muerte.

Insisto, en absoluto trato de menospreciar las izquierdas actuales; es lo
gue hay, y en cualidad e intensidad he de pensarlas proporcionales a la
forma y contenido de la dominacién del capital. Son rigurosamente
actuales, de nuestro tiempo. O diré de forma provocativa: el concepto de
izquierda excluye el vicio; si éste afecta a la izquierda empirica, es como
efecto, herida de la lucha. Como diria Spinoza: como pasion, como algo
que padece. Pero debemos visualizar y analizar sus pasiones, sus
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heridas de guerra, que sélo se curan con autoconsciencia. Ademas,
hemos de tener presente que ese concepto nos exige pensar la izquierda
como realdad historica.

A un post-capitalismo parece corresponderle una post-izquierda.
Reconozco que a veces esta izquierda me parece excéntrica, retorica,
diseminada y precaria, pero sé que debo aparcar la nostalgia y reconocer
gue esos son signos de nuestro tiempo; que la de ayer no sirve para hoy,
pero que la de hoy no sirve simplemente por ser de hoy; servira si es
como puede ser, si en el espacio de subordinacion en que se haya logra
la autonomia operativa y la autoconsciencia posibles. Cada tiempo tiene
sus formas de dominacién y sus izquierdas correspondientes, segun las
tesis que he defendido; la imaginacién productiva, imprescindible, apenas
nos permite adelantarnos unos pasos en el recorrido de la historia; quien
salte lejos hard un hermoso vuelo, pero en solitario y a lo meramente
ilusorio.

Estos son tiempos de un capitalismo victorioso, a los que corresponde
de forma natural una izquierda fuertemente subordinada y dependiente;
un capitalismo dominante en todos los espacios de la vida, permitiendo
izquierdas de audaces retéricas, de bellos tonos rebeldes, con
pintorescas sobreactuaciones llenas de poesia y épica. Recordemos que
ya a Marcuse le parecia insignificante una revolucion como la de Marx,
limitada a lo econémico; y la de Lenin, que la extendia a la politica [la
politica al puesto de mando]; y la de Mao, que la amplié a los espacios de
la cultura. Marcuse proponia una revolucion ontoldgica, centrada en la
revolucion de las formas antologias de percepcion... Algunos recordaréis
cuando los arquitectos con su disefio y los cineastas con sus camaras
emprendian convencidos la tarea de acabar con la burguesia de la
manera mas radical y definitiva; cambiando su forma de percibir el mundo.

Como digo, trato de comprender las izquierdas de hoy, no
menospreciarla; mi posicién ontoldégica no me permite juzgarlas, solo me
obliga a comprenderlas. Y en esa perspectiva no puedo evitar sugeriros
gue os hagais preguntas como ésta: ¢por qué Benjamin es hoy un autor
sagrado para la izquierda y en cambio Adorno esta siendo sepultado en
un silencio cada vez mas denso?

5.2. Tesis X. “Junto con la ideologia nos han robado el futuro. La
izquierda esta determinada a vivir en el futuro y del futuro; necesita del
tiempo abierto y prolongado donde encontrar momentos de emancipacion,
caminos infinitos que permitan pensar el fin de la historia, de la indigencia,
de la explotacién y la injusticia. Pero el capitalismo, en cambio, vive del y
para el presente; su envejecimiento le circunscribe mas y mas
intensamente al presente, a la pura inmediatez. Su existencia es contra el
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tiempo, el de Kronos y el Kairds; necesita comerse el futuro, cada vez
mas se come nuestro futuro”.

X1. No es extrafio que haya seguido esta evolucion. Pertenece a la
esencia del capitalismo luchar contra el tiempo, reducir el tiempo: tiempos
de circulacién, tiempos de rotacién, tiempos muertos.... Esta es su
paradoja: vive, se alimenta del tiempo, pues el plusvalor es tiempo de
trabajo no pagado; su “plusvalia absoluta” es tiempo, se mide con el
tiempo; y en paralelo, la maximizacion de la extraccion del plusvalor, el
incremento de la plusvalia relativa, le lleva a acortar los tiempos.

Esta lucha contra el tiempo tiene dos dimensiones. Es sin duda una
lucha contra Kronos y su tiempo mecanico, pura cantidad, lucha contra el
reloj; pero también es lucha contra Kairés, el tiempo cualitativo, la
sustancia del ser. Podemos apreciarlo hoy de manera evidente: se
disuelve la diferencia dia-noche en los turnos de trabajo, se disuelve el
sentido de los festivos, ya meros tiempos de reposicion de fuerza de
trabajo. En el espacio agricola, el mas visible por ser mas tradicional,
porque ya existia y el capitalismo lo ha transformado, los tiempos de
Kairds (las estaciones, la meteorologia, tiempos de lluvia, tiempos de
cosecha..., los colores en el calendario) van siendo sistematicamente
reducidos a tiempos uniformes de Kronos. Y, a la vez, crecientemente
reducidos en su cantidad. Si en la antigiiedad Kronos estaba subsumido
en Kairos, el capitalismo invierte la subsuncién, lo uniformiza todo para
gue todo funcione al servicio del cronometro, y asi emprender su
paradgjica marcha. Solo el tiempo de Kronos es traducible a trabajo
abstracto, a valor; y solo reduciendo el tiempo de trabajo, reduciendo el
valor de las mercancias, el capital se valoriza.

Hoy le toca a la misma vida del trabajador: ya ha decidido cuando es
trabajador y cuando ya no es su tiempo. Y, paraddjicamente, cada vez
mas acorta el tiempo de vida del trabajador, lanzandolo al paro eterno.

Xo. Si, el capitalismo vive venciendo al tiempo. Vive venciendo al
futuro, sometiéndolo. Cada vez mas necesita asegurar su futuro
garantizando la presencia en el mismo de los elementos que necesita
para su reproduccion: energia, fuerza de trabajo, materias primas,
naturaleza.... Pero, al mismo tiempo, cada vez mas necesita consumir
hoy ese futuro. Pondré un ejemplo: el endeudamiento. ¢ Qué otra cosa es
sino que un pueblo, una empresa, 0 un ciudadano, esta consumiendo lo
que producira a lo largo de los futuros afios? Pero esto no es un
accidente, es una ley general cada vez mas irresistible; es la ley del
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capital que nos condena a vivir en el presente inmediato comiéndonos
nuestro futuro.

Una existencia asi no es apropiada para la izquierda. Esta necesita de
la esperanza, incluso de momentos de utopia. El fin de las ideologias, o
de los grandes relatos... es eso: la derrota de Kair0s. Y no se recupera la
ideologia, la ideologia de izquierda, si no es recuperando cierto culto a los
tiempos.

5.3. Tesis Xl. “Nos han robado el lenguaje. ElI manifiesto podemita es
un claro ejemplo de esa propension al lenguaje retérico, a la
sobreactualizacién teatral, a la escenificacion del “agonismo épico” que
sustituye y oculta las mas prosaicas narraciones del antagonismo”.

Xl;. Deberiamos rebelarnos contra el lenguaje que borra las
diferencias, contra los discursos que disuelven las oposiciones y reducen
los conflictos a anomalias frutos del error o la contingencia. Pero también
la apuesta en escena de narrativas de batallas épicas, mioldgicas; si algo
nos ha ensefiado la historia es que los seres humanos han superado a los
dioses en su capacidad para generar tragedias y barbaries; lo sublime no
es propio del Olimpo, ni siquiera del teatro humano; al menos en sus
rostros mas negros los hombres son duchos en engendrarlo.

Hemos de recuperar la dimension dialéctica de la ontologia, donde la
contraposicion esta en el ser, en la realidad, en ese juego vida/muerte,
justol/injusto, patron/obrero, capital/trabajo, izquierda/derecha... Si, hemos
de recuperar la perspectiva del antagonismo, de ese amigo-enemigo
schmittiano (otro casi-nazi, pero que también pensaba) que tanto inquieta
cuando es pensado por las musas, pero gue en su existencia vulgar es
simplemente real como la vida. Si no recuperamos el “viejo” lenguaje
anticapitalista, no recuperaremos esa forma de conciencia, esa forma de
izquierda.

Hace unos dias, movido por la sospecha tras la lectura del programa
de Podemos “Un Pais para la gente. Bases politicas para un gobierno
estable y con garantias”, hice unos sondeos estadisticos del texto, que no
solo confirmaron mis primeras impresiones, sino que me alarmaron
poderosamente. Os lo resumo, podéis comprobarlo vosotros mismos por
si he cometido algun error®. Lo digo sin ira, solo con nostalgia. Con ese

2L En el texto apenas aparecen términos tan basicos en un analisis social como los siguientes
(entre paréntesis el nimero de veces): Izquierda (2) [las dos para nombrar a IU], Derecha (0), Los
de arriba (0), Los de abajo (0), Los poderosos (2), Los débiles (0), Ricos (0), Pobres (1)
[trabajadores pobres], La casta (0), Capitalismo (0). Anticapitalismo (0), Capitalista/s (0), Opresién
(0), Explotacion (1) [trabajo infantil], Clases sociales (0), Clases (0), Luchas de clases 0),
Hambre (0), Miseria (0), Poder/es politico (0), Poder/es econdémico (1) [fortalecer la administracién
frente a...], Movimientos sociales (2) [1 mov. mujeres; y 1 mov. asociativos civiles], Conflicto (3)
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vocabulario ¢se puede hacer un analisis de nuestra sociedad y unas
propuestas de transformaciéon de izquierda? Notad que se ha castrado el
vocabulario, que no es ni siquiera el que habitualmente usan muchos de
sus militantes. ¢Por qué?

5.4. Tesis XIlI. “Nos han robado el pensamiento insubordinado, que no
es solo estética rebelde, que también, sino liberado de toda
instrumentalizacion. El pensamiento no instrumental, el que no se orienta
y adecua a la accion, el que solo persigue comprender el mundo”.

Xll;. La vida en el capitalismo estéa orientada a la accion; incluso a la
mera accion por la accion, como entrenamiento constante. Si 0s
preguntan qué habéis hecho estas vacaciones (fijaos bien: qué habéis
hecho) podréis responder con cualquier accién (viajar, ver exposiciones,
jugar el tenis, incluso escuchar mdusica...). Cualquier actividad tiene
sentido. Pero si contestais: me he dedicado a pensar: esta no-actividad,
gue es lo otro del hacer, causaria sorpresa y pensarian que algo os falla
en vuestra cabeza o en vuestra vida. Conclusién: lo importante es la
accion, no el pensamiento.

En nuestra sociedad domina la accién, que tiende a ocuparlo todo. ¢ No
se piensa realmente, o0 es un topico? La verdad es que en cierto modo si,
nunca se ha pensado mas: pero es un pensamiento para la accion, para
hacer algo. Para ser médico o aprobar unas oposiciones; para producir
cosas; para innovar. Un pensamiento subordinado a la produccion,
instrumental: es el triunfo de la razon instrumental que enunciara
Horkheimer; es el triunfo de la técnica que enunciara Heidegger. Pero
pensar simplemente para comprender..., poco y cada vez menos. Eso “no
se necesita para nada”. Y es verdad, en nuestro tiempo para actuar no se
necesita comprender. Nos vamos acostumbrando a actuar sin sentido, sin
necesitar sentido alguno.

La consciencia de izquierda cay6 en esa trampa, interpretando mal a
Marx. Hemos de liberarnos de la interpretacién pragmatica de la Tesis Xl
sobre Feuerbach, y reivindicar vivir [a ratos] de espaldas a la accién; seria
la forma de resistir esa dominacion que tiende a reducirnos a la figura del
Homo Faber.

[“conflictos internacionales”], Conflictos sociales (0), Conflictos econémicos (0), Conflictos politicos
(0), Conflictos de clase (0), Republica (0), Monarquia (0), Comunismo (0), Comunista/s (0),
Socialismo (0), Socialista/s (1) [PSOE], Autodeterminacion (1) [citando a Herrero de Mifién, de la
UCD]". Si no he fallado estrepitosamente en la bldsqueda, y me agradaria que asi fuera, mi
perplejidad no tiene cura: ¢como puede hacerse un andlisis politico sin este vocabulario? Si, me
gustaria haber errado. Os dejo la referencia para que podais comprobarlo:
https://es.slideshare.net/PodemosCLM/un-pais-para-la-gente

41


https://es.slideshare.net/PodemosCLM/un-pais-para-la-gente

Una existencia en la inmediatez, habitat idoneo del buen consumidor,
no necesita, sino que excluye, la reflexion. El ciudadano era una figura
gue, al menos idealmente, pensaba por si mismo; el consumidor es una
figura que, en su ideal, no pasa por la reflexion, sino que la excluye. La
vida como degustacion es eso, una vida en la superficie, en los
sentimientos y emociones, inmediata y efimera. Ese es su atractivo,
ciertamente no escaso. Pero esa ausencia de pensamiento, que se
compensa con la intensidad emocional, casa mal con la posicion de
izquierda, que se enfrenta a toda forma de dominacion. Y, como ya he
dicho, creo que hoy el éxito del capitalismo se basa en haber desarmado
a la izquierda: y una manera de hacerlo es liquidando la figura de
ciudadano y sustituyéndola por la del consumidor. Un consumidor
rebelde, descontento, insatisfecho... es la mejor garantia de reproduccion
del capital.

5.5. Tesis Xlll. “Nos han robado incluso el saber, sin duda el saber
técnico, saber-conocimiento, que ahora esta inscrito en las maquinas,
convirtiéndonos en auxiliares de la técnica; pero me temo que también el
saber-pensamiento, esa funcion intelectual que ya D"Alembert Diderot, en
su Discurso Preliminar a la Enciclopedia, al igual que las belles arts,
consideraban perteneciente a esa esfera propiamente humana, esfera de
la libertad, a la que los pueblos acceden cuando y en la medida en que
han conseguido consolidar y superar el saber-conocimiento, instrumental,
exigido en la esfera de la necesidad”.

Xlll;. Nos han robado muchas cosas. Fijaos, hasta han privado al
trabajador del saber, que ahora esta inscrito en las maquinas. Estas, a
diferencia de las del capitalismo productivo, no se mueven por la
habilidad, destreza y conocimientos del trabajador; al contrario, es éste
quien ha de adaptar sus movimientos a la “sabiduria” inscrita en unas
maquinas que no conoce. Por eso nuestros programas de grado de
Filosofia, que ni siquiera contemplan la investigacion como uno de sus
pilares, confiesan que el objetivo es que el alumno consiga las
“capacidades, habilidades y destrezas” adecuadas. ¢Adecuadas a qué?
iQué lejos de aquel ideal antes citado de Diderot de formar hombres avec
téte et coeur!

Y todo ¢a cambio de qué? A cambio de habernos convertido en
simulacros de sujetos de derechos. Si, consumidores de derechos. La
defensa y ampliacion de los derechos se ha convertido en el udltimo y
anico horizonte de la izquierda. Pero incluso en la defensa de este
imprescindible territorio se aprecia que la izquierda ha perdido su
consciencia, pues al ignorar el funcionamiento del capital, y los derechos
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estdn subsumidos en el mismo, no puede comprender que Su
sacralizacion forma parte de su enajenacion. Pero este tema es muy
complejo, necesita mas tiempo del que aqui disponemos; lo dejamos para
otra ocasion.

Hemos de cerrar. Y hemos de hacerlo sin apenas decir nada de lo que
deberia ser el punto de partida de una terapia para la crisis de la
izquierda: el conocimiento de las nuevas formas del capital en nuestro
tiempo, el capital que neoliberal ha pasado a subvencionado, el capital
parasito de las grandes inversiones del Estado, el capital que renuncia a
la propiedad para valorizarse como gestor de empresas y entes publicos,
el capital de propiedad difusa o de los gerentes, el capital apéatrida o
ndmada... Solo conociendo estas figuras podemos vislumbrar el desierto
en que nos estamos adentrando; s6lo conociéndolas podemos conocer lo
que estamos llegando a ser; sélo asi la izquierda puede acercarse a su
consciencia, a saber realmente lo que mafana sera; so6lo asi, en
definitiva, la izquierda organica sera izquierda, sabra lo que si se puede y
debe hacer. Estas cosas tendremos que dejarlas para otra ocasion, pero
con el compromiso de seguir pensandolas. Como decia Spinoza, aunque
nos roben, silencien o prohiban la palabra, no conseguiran robarnos el
pensamiento en silencio. Defendamos, pues, lo que nos queda, aunque
sélo fuera el silencio del pensamiento.

Gracias por vuestra atencion.
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