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David Hume

«No habia salida del callejon en que Hume se habia meride, § olo quedaba
la retirada, retroceder a las viejas creencias inseguras, acceder a pensar y deci-
dir, a razonar, predecir y explicar segin los principios naturales del entend;-
miento». (J. Noxon, La evolucién de la filosofia de Hume).

«Sin cesar Hume afirma la identidad del espiritu, la imaginacion y la idea,
El espiritu no es naturalexa; no tiene naturalexa. Es idéntico a la idea en o
espiritu. La idea es lo dado. Es una coleccion de ideas; no es siquiera un sis-
tema. Y la cuestion precedente podria expresarse asi: ;como una coleccion de-
viene sistema? La coleccion de ideas se llama imaginacion, en la medida en
que ésta designa, no una facultad, sino un conjunto, el conjunto de las cosas
—en el mds vago sentido de la palabra— que son Lo que parecen: coleccidn sin
dlbum, piexa sin teatro o flujo de percepciones». (G. Delenze. Empirismo y
subjetividad)






David Hume,

la sospecha de la filosofia

J. M. Bermudo

1. Hume sospechoso

Michael Malherbe' ha subrayado con finura el papel censor, policiaco, de la
filosoffa cara a espiar a sus sospechosos, sondear sus intenciones, cuestionar su po-
der cuando le ha fallado la ley del silenciamiento. Ciertamente, la filosofia, en su
reproduccién, y a través de la imagen de si misma que se construye, es decir, a
través de la «Historia de la Filosofia» como voz en off de si misma, procura aislar
a los rebeldes, reducir a los disidentes, diluir las disonancias... merced a un dis-
curso que distribuye lugares, que consigue ligar en una tarea comiin y progresiva
lo que tal vez no sea sino respuestas, irreconciliables a provocaciones distintas. Y,
en esa tarea censora, los momentos mds dramaiticos y mis recalcitrantes, Y quizas
por ello los més excitantes, no se dan ante el filésofo que pone en cuestién la filo-
sofia dominante; el filosofo critico, contestatario, rebelde, es una figura perfecta-
mente «normal», casi ortodoxa, precisamente contemplada en la imagen de si que
la filosofia se fabrica en, y con la Historia de la Filosoffa. La filosofia sabe cémo
tratar a estas figuras, cdmo reducirlas, dénde situarlas. Los momentos de mayor
tension corresponden, por el contrario, cuando se trata de localizar, en la barroca,
coloreada y transformable topografia filos6fica, a aquellos filésofos, o lo que
sean, que se atreven a ponerse fuera de la filosofia para ejercer sobre ella la sospe-
cha. Es el caso de Marx. Es el caso de Freud. Y es el caso de Hume. En estos ca-
sos la filosofia parece vacilar entre dejarlos fuera, o casi fuera, de la topografia fi-

1. M. Malherbe, La philosophie empiriste de David Hume. Paris, Vrin, 1976.
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226 LOS FILOSOFOS Y SUS FILOSOFIAS

loséfica, o traducir con alarde filolégico la sospecha en duda metddica. En.el me-
jor de los casos, la siempre posible proliferacién de Jecturas extiende un velo pro-
tector que permite una localizacién mévil sin que el paisaje filoséfico resulte
cémico, grotesco o arbitrario.

Hume resulté sospechoso desde la publicacién de su Tratado de la naturalexa
bumana,* es decir, desde el principio. Demasiado joven y sin maestros como para
merecer ser lefdo, el gremio no se hizo eco de la obra en los primeros tiempos; de-
masiado empirista para no ser sospechoso a la filosoffa tradicional ; demasiado es-
céptico para no ser sospechoso a la filosofia de cualquier tiempo; demasiado arre-
ligioso, demasiado claro y simple, demasiado sutil e ingenuo, demasiado confuso
y desordenado... Nos atreverfamos a decir que demasiado poco filésofo como
para no ser sospechoso.

Ya Kant, en numerosas referencias en su Critica de la Razgn Pura y, sobre
todo, en sus Prolegimenos a toda Metafisica futura, habia tomado buena nota del
asunto. Valoraba Kant que nunca, desde su origen, la Metafisica habia recibido
tan duro ataque como el que Hume le propinara. Pero Kant se apresura a poner el
limite de Hume: éste se habria quedado en la negacién, en la chispa inicial, frus-
trada al faltar la mecha inflamable que diera constancia y sistematicidad a la refle-
xién abierta. Queda asf dibujado un Hume original, genial, capaz de arrancar al
filésofo del suefio dogmatico..., pero discontinuo, negativo, profilictico, sin dar
pasos en el camino de la esperanza. Junto al elogio, el limite. Hume reducido a
«prblogo» de la filosofia critica. Y, asi, hibilmente, reproduciendo espontinea-
mente la manera de hacer censura de la filosofia, Kant pone el velo sobre las pre-
guntas sin respuestas que lanzara Hume, suaviza los efectos que una lectura des-
carnada del Tratado produce. De un lado, Hume queda alineado en un proyecto
filos6fico, el proyecto critico; de otro, queda situado en un respetable segundo
plano, al asignarle el mérito de haber desbrozado el camino... pero sin dar pasos
pOsitivos.

Junto al reiterado elogio, pues, la insistencia en el limite. Y, subrepticiamente,
Hume es situado dentro, encuadrado en el eterno proyecto de la filosofia de fun-
damentar el saber. Kant, al nombrarse continuador de lo que Hume esbozara,
quizds ignoraba que violentaba a Hume y que traicionaba su sospecha. Curiosa-
mente la Historia de la Filosofia acepté la representacién kantiana de Hume. Y la
continud con las mismas reglas. Fichte y Schelling también se nombrarin conti-
nuadores de Kant, pretenderin seguir lo que Kant inici6, tras marcar su limite.

* Nos referiremos siempre a esta obra, que centra nuestro estudio, con la abreviacién
T.N., seguida de la pigina de la edicién castellana preparada por Félix Duque (Ma-
drid, Editora Nacional, 1977).
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Las «filosofias del Espiritu» son, asi, como el final del trayecto. Los kantianos
del XIX sospecharon la traicién. Pensaron que se habia llegado alli donde Kant
no deseaba. Hoy podemos sospechar mis: que Kant inici6 el camino que Hume
no deseaba. Podemos sospechar, incluso, que Hume no deseaba ningtin camino,
que todo camino conducirfa a uno u otro tipo de ficcién, a / ficcién, en la que no
queria recaer.

Los efectos son similares si, como Husserl,? se declara «mala fe intelectual» el
esfuerzo humano por mostrar que toda realidad y toda ciencia de la realidad es
una ficcién, o si, como Stroud, se pone a Hume como el genial anticipador de las
problematicas y modos de filosofar de nuestros dias. Pues, de una u otra forma,
con uno u otro tono, se pone un Hume filésofo que oculta o diluye el Hume que
sospechaba de la filosofia.

Selby-Bigge, en su «Introduccién» a la edicicén de las Enguirses,* subrayan
las negligencias, confusiones y ambigiiedades del Treatise, que permiten una plura-
lidad de lecturas autorizadas —o todas arbitrarias— de Hume. John Passmore,’
subrayando igualmente la ambigiiedad y multiplicidad de aspectos, prefiere en-
contrar, bajo ellos, la constancia del «espiritu investigador», el afin insaciable de
bisqueda sin pararse en ninguna posicién conquistada. Leslie Stephen® insiste en
el Hume culminador de la linea Locke-Berkeley; Green’ insiste mds en el Hume
que sanciona la muerte de la filosoffa tradicional y abre el camino de la filosoffa
del XIX; Della Volpe® resalta la «vera metafisican camuflada bajo la filosofia de
la experiencia y el dogmatismo de lo irracional oculto bajo la filosofia del sentido
comiin. Norman Kemp Smith’ y Harold Taylor!® abren la lectura centrada en la

2. E. Husserl, Philosophie Premiére, Paris 1970, 7-2, p. 254.

3. Barry Stroud, Hume. Londres, Routledge and Kegan Paul, 1977. Col. «The Argu-
ments of the Philosophers».

4. L. A. Selby-Bigge, «Introduction» a Enquiries Concerning the Human Understanding

and Concerning the Principles of Moral. Oxford U.P., 1962, p. VII. (En nuestras citas

nos referimos a esta edicidn, indicindola con E seguido de la pégina.)

John Passmore, Hume’s Intentions, Cambridge U.P., Londres, 19682

Leslie Stephen, History of English Thought in the Eighteenth Century. Londres, 1876.

7. Th. Hill Green, «Introduction» al Treatise en Green-Grose, The Philosophical W orks

of David Hume. 4 vols. Aalen, Scientia Verlag, 1964.

G. della Volpe, Hume o il genio dell’empirismo. Florencia, Sansoni, 1939.

9. Norman Kemp Smith, The Philosophy of David Hume. A Critical Study of its Origins
and Central Doctrines. Londres, Macmillan, 1964 .2

10. H. Taylor, Hume’s Theory of Imagination. University of Toronto Quarterley 12

(1943).
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subordinacién de la razén a las pasionés, es decir, la lectura naturalista, en la que
pensar es una forma de comportamiento orginico, y A. Baratono'! alinea a
Hume con el racionalismo ilustrado y A. Flew'? y A. E. Taylor" ve en Hume la
respuesta al fanatismo religioso, la critica a toda fe ciega en las ideas... Pero todos
ellos, disputindose la verdad, tienen de comin el pasar por alto, o bien debili-
tarlo, o bien condenarlo por mil razones, esos pasajes del Libro I del Treatise,
aunque sea un texto «mal escrito», donde Hume lleva a cabo la tarea de que el
entendimiento se mire a si mismo sin prejuicios, se enfrente en la soledad de su
sinceridad a su ley, se reconozca lugar de la ficcién. Ahi, cuando reconoce que «el
entendimiento, vuelto sobre si mismo, se destruye»; cuando se pone a la filosofia
como legitimacién de una ficcién en lo imaginario; cuando se niega la posibilidad
de poner el origen de la ley; ahi... Hume lleva a la filosofia a su limite. Y es ahi,
precisamente, donde €l discurso de Hume se hace cautivador o despreciable. Y
ah{ se fij6, sin duda, H. A. Prichard, quien reacciond de esta elocuente manera:
«El Tratado es uno de los libros mis fastidiosos que existen y el detenido analisis
que he hecho de él no me ha convertido al escepticismo sino que me ha encoleri-
zado. Hay que reconocer que uno encuentra en el libro mucha habilidad, pero una
habilidad que no es sino ingeniosidad y perversidad extremas; y la ingeniosidad
sélo es superada por la perversidad. Es deseable que se impida a todo aquel que
estudia filosoffa todo contacto con Hume y asi ahorrarle las molestias de una de
las formas mds gratuitas de las confusiones comunes en filosofia»."* Hay que re-
“conocer que tanta sinceridad no es habitual. Pero sf lo es la sospecha. Y ¢por qué
es Hume sospechoso? Quizds porque se atrevié a sospechar de aquello que es
nombrado insospechable: el sentido comin y la razén, la experiencia y la refle-
xi6én, los fundamentos, la evidencia, el ordo rationis, las causas, las sustancias, el
orden natural y el orden légico... Sospeché de todo origen, de toda ley, del
mundo y del yo. Y, quizis lo més intolerable, sospech6 con buen humor, con no
poca socarroneria, diciendo que ni siquiera tenia razones para creer mds en su sos-
pecha que en cualquier otra cosa. Quizés su atractivo esté en no hacer de la sospe-
cha una posicién defendible, en no obstinarse en mostrar la esterilidad de pensar,
sino decir simplemente que pensar es un juego necesario, pero juego al fin, y por
tanto nada serio, nada tan importante como para arriesgar la vida o la felicidad
por ello.

11. A. Baratono, Hume e l'illuminismo inglese. Milin, Garzanti, 1943.
12. A. H. Flew, Hume's Philosophy of Belief. Londres, Routledge and Kegan Paul,

1961.
13. A. E. Taylor, David Hume and the Miracles. Cambridge U.P., 1927.

14. En J. Passmore, op.cit., p. 152.
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2. De la «Introduccién» a la «Conclusién»

Era habitual en la filosofia, y sigue siéndolo, comenzar lamentando la miseria
de la misma. Cuando se intenta fundamentar el saber, parece obligado partir de la
denuncia de la arbitrariedad e incoherencia del saber existente. Hume, como antes
Descartes y después Kant, como antes y después tantos otros, asume la funcién
fundamentadora con los mismos tics, con los mismos recursos literarios, con los
mismos topicos. «Principios asumidos confiadamente, consecuencias defectuosa-
mente deducidas de esos principios, falta de coherencia en las partes y de eviden-
cia en el todo: esto es lo que se encuentra por doquier en los sistemas de los filéso-
fos mds eminentes; esto es, también, lo que parece haber arrastrado al descrédito
a la filosofia misma» (TN, 27). Las cosas, pues, no van bien, pues a la miseria
existente se suma la miseria de las soluciones: «se multiplican las disputas, como si
todo fuera incierto; y estas dispustas se sostienen con el mayor ardor, como si
todo fuera cierto» (TN, 78). Y no pueden ir mejor en tanto que «no son los gue-
rreros, los que manejan la pica y la espada, quienes se alzan con la victoria, sino
los trompetas, tambores y misicos del ejército» (TN, 78).

La actitud de Hume no es nada novedosa. Como tampoco su proyecto glo-
bal: el de proponer «un sistema completo de las ciencias, edificado sobre un fun-
damento casi enteramente nuevo, y el dnico sobre el que las ciencias pueden ba-
sarse con seguridad». Se trata de fundamentar el saber desde una instancia que a
Hume le parece «casi nuevax»: desde la ciencia del hombre, desde una teorfa de la
naturaleza humana. El cambio de instancia fundamentadora est4 justificado en
que, por ser toda ciencia producto de las facultades de los hombres, parece obli-
gado partir de aqui, del hombre. Conocer el instrumento en el que se hace la cien-
cia, sus reglas, su funcionamiento, su poder, sus limites... es la garantfa de la fun-
damentacién del saber. Pues las matemdticas, 1a filosofia natural y la religion natu-
ral, como productos humanos, dependen de la naturaleza humana; y mis clara de-
pendencia ve Hume en otras ciencias como la /dgica («ciencia de los principios y
operaciones de nuestra facultad de razonamiento»), la moral, la critica de las artes
y las letras, la polttica.

Ese es el proyecto, optimistamente esbozado. Frente a las fundamentaciones
metafisica o légico-epistemoldgica, una fundamentacién del saber en una teorfa
de la naturaleza humana. Quizds el joven Hume ignoraba que en ese aparente-
mente simple cambio de instancia fundamentadora estaba ya decidido el destino
de su discurso, el dramitico camino sin salida del esfuerzo del entendimiento por
poseerse. Sustituir la metafisica o la légica como instancia tltima fundamentadora
por la antropologfa, reconocer que la ciencia es producto del hombre y no descu-
brimiento de la ley escrita en la Naturaleza desde y para siempre, es ya encauzarse
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en un viaje peligroso en el que podia ocurrir lo que de hecho ocurrié: se perdié la
fe en el fundamento, se disolvi6 el falso origen y todo origen posible.

Hume reconoce que el proyecto no es del todo nuevo. De hecho su tiempo
forzaba a introducir esa perspectiva. La filosofia de su época estaba volcada hacia
lo practico, hacia la moral y el derecho, hacia la vida social. Se trataba, en suma, de
legitimar un modelo de conducta social, de fundar un orden moral y juridico que,
ajustado a las nuevas condiciones socioeconémicas, hiciera posible la convivencia
social. Deleuze!® ha subrayado este aspecto, a veces semioculto por la imagen del
Hume epistemoldgico: «Hume es un moralista, un sociélogo, antes de ser un psi-
cblogo: el Tratado ha de mostrar que las dos formas bajo las cuales el espiritu es
afectado son, esencialmente, lo pasional y lo social». Pero Deleuze no dice nada de
las razones del predominio de la preocupacién moral y social en Hume, al menos
de las razones histéricas. Y conviene recordar, a este respecto, que el pensamiento
del XVIII es cada vez mis laico. Del defsmo al atefsmo, el pensamiento progre-
sista del XVIII asumi6 la tarea histérica de sustituir una moralidad fundada en
cédigos teoldgicos por otra que se llamaba «racional» o «natural», al tiempo que,
en lo politico-juridico se redefinfan los conceptos de soberania, justicia, derechos,
sustituyendo la teorfa del origen divino del poder del monarca, a través del iusna-
turalismo, por una teorfa contractualista del orden social.

Aunque no haya aqui lugar para describir y explicar estos procesos, no quere-
mos dejar de trazar algunas lineas directrices del anilisis. Quizds, por poner un
limite, habria que partir de la Reforma. La pluralidad de credos teolégicos debi-
lita la autoridad de Roma, genera un pluricentrismo de centros de autoridad: el
principio de autoridad se relativiza al descentralizarse. La nueva geografia reli-
giosa, cuya topografia no es simétrica con la politica, plantea problemas serios. La
necesaria convivencia de diversos credos religiosos en las mismas fronteras politi-
cas, especialmente por los efectos de las guerras de religién y los conflictos entre
sectas en el orden econdmico, aconsejan cada vez con mayor fuerza y urgencia la
tolerancia. La filosofia debe teorizar y legitimar la tolerancia. Y lo hari teori-
zando una religiosidad abstracta, racional, fondo comdn de toda religién que sub-
yace bajo las diversas y policromas liturgias y dogmaticas positivas. Se teoriza el
Dios de los filésofos, el Dios-arquitecto, el Dios-orden, no incompatible con el
Dios-bondad. La religiosidad mis abstracta y racionalizada parece compatible
con la religiosidad interiorizada, intimista, personal. En cualquier caso, dominari
la relacién directa hombre-Dios, diluyendo al miximo las mediciones de las Igle-

15. G. Deleuze, Emnpirisme et subjectiviié, Paris, P.U.F., 1953. En castellano, en Barce-
lona, Granica, 1977.
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sias como intérpretes y lectoras del designio divino y como mecanismo y via de
salvacién. Pero, bien mirado, esa religiosidad despositivizada acaba por confun-
dirse con la moral: los contenidos religiosos comunes, de la religién universal, se
diferencian poco de los contenidos de la moral universal. En los ateos moralistas
esta identificacién serd total.

Pero, en el marco politico-juridico, el proceso lleva a similares resultados. Es
la época de instauraciéon de importantes Estados nacionales, con fronteras bien
definidas; vy, sobre todo, es el momento de constitucién del Estado moderno.
Pensar la ley, el contrato, la soberania, la libertad, los derechos... cuando se han
violentado las tradicionales relaciones de subordinacién, vasallaje, servidumbre y
las formas de conciencia que las legitimaba, era-también una tarea necesaria y
cada vez mis urgente. Definidos los derechos naturales en la tradicién iusnatura-
lista, la sociedad exige a la filosoffa pensar y legitimar el nuevo orden del naciente
«estado de derecho». Pensar la libertad y el poder, los derechos y la sumisién ne-
cesaria, poner los limites del derecho piblico y del privado, la divisién de los po-
deres...

Con esta breve descripcidén, sobre el fondo del nacimiento de un nuevo sis-
tema econémico, puede comprenderse que la filosofia del momento fuera domi-
nantemente una «filosofia prictica». Quizds como siempre, pero ahora mis clara
y directamente. Y la filosofia, que ain no habia sospechado seriamente que fueran
otras fuerzas las que movian la historia, que pensaba las ideas como el sujeto del
progreso, de las luchas, de la paz o del fanatismo, de la riqueza o de la barbarie,
buscé en ellas, en su origen, en su génesis, en sus efectos, las claves del nuevo or-
den. Por eso esta filosofia prictica comenzd siempre por ser «epistemoldgicax.
Pero no lo olvidemos: el Ensayo de Locke nacid, como él confiesa, para poner ot-
den en las disputas sobre moral, religién y politica; el Tratado de Berkeley estd
hecho en defensa de la religién; el Tratado de Hume, como decimos, estd diri-
gido a la ética y la politica. Y asf sucesivamente.

Conviene afiadir que, al buscar en las ideas las claves de la verdad y del error,
de la paz y de la guerra, los filésofos de ese momento lo hacen de una forma
nueva. Las ciencias de la vida, que bajo la presién del paradigma mecanicista in-
tentan reducir todo nivel superior a las formas elementales de organizacién de la
materia, en el limite a extension, a dtomos y movimiento, fuerzan a la filosofia a
escoger ese lugar. Gassendi y Hobbes habian abierto el camino. Las ideas son
movimiento, formas de accién humana dirigidas a otros movimientos orginicos,
especialmente a las pasiones; y, a su vez, con sus efectos en las pasiones. Empezar
por la ciencia del hombre estaba en linea con las ciencias del momento. Y el
mismo nivel de anilisis, disolviendo la tradicional espiritualidad de las ideas, re-
duciéndolas a fendémenos psicolégicos con base orgénica, era puesto por esa cien-
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cia que exigia homogeneizar la naturaleza, reducir toda realidad a forma de la ma-
teria en movimiento. Pero, si todo esto estaba en el ambiente, lo cierto es que el
proyecto de Hume fue tomando un caricter original y, sin duda, acabd en efectos
inesperados. Los efectos se ven en la «Conclusién» del Libro I, es decir, unas
250 paginas después. El optimismo ha desaparecido. Lo que era un proyecto
topico ha desembocado en una situacién original.

Hume ha analizado el entendimsento. Debia comenzar por ahi, pues ademis de
ser el entendimiento algo que pertenece al hombre, la ciencia de la naturaleza hu-
mana, al fin ciencia, se hace también con el entendimiento. Ha analizado, pues, el
entendimiento y ahora, cuando hipotéticamente se deberia estar en condiciones de
«proceder a la exacta anatomia de la naturaleza humana, una vez que hemos ex-
plicado con detalle la naturaleza de nuestro juicio y entendimiento», es cuando
surge la duda, cuando el optimismo decae, cuando una reflexién sincera de lo con-
seguido fuerza a otra reflexién dramitica. Hume hace un alto en la reflexién, mira
hacia atris, toma conciencia de los resultados antes de lanzarse «a las inmensas
profundidades de la filosofia que yacen ante mi» (TN, 414 ss). De forma auto-
biogrifica, como narrando una pesadilla, nos transmite las ideas que parecen exte-
nuarles y, con ellas, su angustia. «Me siento como alguien que, habiendo emba-
rrancado en los escollos y escapado con grandes apuros del naufragio gracias a
haber logrado atravesar un angosto y dificil paso, tiene sin embargo, la temeridad
de lanzarse al mar en la misma embarcacién agrietada y batida por las olas, y
lleva ademds tan lejos su ambicién que piensa dar la vuelta al mundo bajo estas
poco ventajosas circunstancias» (TN, 41J). La metafora ayuda a dramatizar la
conciencia de si del filésofo: el anlisis del entendimiento, del que esperaba forta-
lecer este instrumento, purificarlo, afilarlo, potenciar su eficacia, ha tenido como
efectos su debilitamiento, su resquebrajamiento. Ahora sabe que se lanza al mar
con una barca agrietada, que emprende la marcha del conocimiento con un instru-
mento que s6lo produce ficcién. ¢ Qué sentido tiene seguir cuando no hay destino
ni rumbo? Quizds sélo la aventura de abandonarse a lo imaginario.

Debemos resaltar que la barca agrietada no simboliza un entendimiento limi-
tado, consciente de sus limites; por el contrario, simboliza la inseguridad. Cuanto
mds se revisa el entendimiento mds grietas se encuentran, mis aparece como me-
canismo de ficcién. No hay esperanza ni remedio alguno, ni siquiera razones para
ser prudente: es una barca ingobernable, que juega a la ilusién sin mis control ni
ley que su propio ritmo de ficcién. No hay razén para creer en él: «la imposibili-
dad de enmendar o corregir estas facultades me reduce casi a la desesperacién y
me induce mds a quedarme a morir en la estéril roca en que ahora me encuentro
que a aventurarme por ese océano ilimitado que se pierde en la inmensidad» (TN,

415).
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Al igual que Descartes sabfa que dudaba para, al final, creer, que la duda era
una ficcién para superarla por reduccién al absurdo, Hume también sabe que se-
guira el camino. Pero, aqui, no es una ficcién; su emelancolia» no es mero recurso
literario. Seguird, sabe que seguird, que se entregard a la aventura. Pero sabe que
nunca sabrd por qué; sabe que es una aventura sin esperanza; sabe que es un juego
necesario, cuya necesidad no tiene origen ni razén, y en el que ya nunca creerd.
O, mejor, en el que espontineamente creerd aunque, cada vez que haga un alto en
el camino, cada vez que piense en el juego, recordar que sélo es ficcién. La deses-
peranza, irreparable pérdida de la ingenuidad y de la fe, la melancolfa..., son los
efectos de esas 250 paginas del Libro I. La filosoffa se niega a s{ misma la posibi-
lidad de ser conocimiento, aunque se siga afirmando deseo de conocer; se niega la
llegada a puerto alguno, aunque se reconozca aventura necesaria en las inmensas
profundidades. |

Hume gusta del sabor amargo de los efectos de su anterior reflexién. Asi, la
soledad: «me siento asustado y confundido por la desesperada soledad en que me
encuentro con mi filosofia» (TN, 415). Su filosofia le ha lanzado al aislamiento, a
la conciencia de aislamiento: «llamo a otros para que se me unan y nos hagamos
compaiifa aparte de los demds, pero nadie me escucha». Se cree expuesto a los
odios de los demis. Ya no cree lo que otros creen. No puede creer, no puede ya
llamar conocimiento a la ficci6n, realidad a lo imaginario. Ahora bien, ni siquiera
tiene razones para justificar su no creencia: «Después de haber realizado el m4s
preciso y exacto de mis razonamientos, soy incapaz de dar razén alguna para la
que debiera asentir a dicho razonamiento» (TN, 416). No cree, pues, en otra
cosa; no es otra filosofia, otra posicién dentro de la filosofia. Es, simplemente, el
limite de la filosoffa, no poder seguir jugando a la ficcién sin la mala conciencia
de la misma. -

La lectura atenta de esta «Conclusién» permite sospechar que algo muy
grave ha pasado en este primer libro. En el momento de sentar las bases del
proyecto, éste ha sido negado. Cuando se pretendia establecer la naturaleza del
entendimiento, sus limites, sus debilidades, sus reglas, sus peligros, para asf co-
menzar a usarlo coherente y firmemente en la constitucién de una ciencia de la na-
turaleza humana que, a-su vez, fundara todo el sistema del saber, la reflexién ha
traicionado el proyecto, ha traspasado las fronteras de seguridad al pretender ir al
fondo y ha puesto la imposibilidad de creer en lo que no es sino creencia.

Ciertamente, han pasado muchas cosas. Aunque volveremos sobre ellas, anti-
cipemos algunos resultados: el objeto ha sido declarado imaginario; el sujeto ha
sido declarado proceso delirante de ese juego de luces y sombras que son las per-
cepciones; la /ey ha sido declarada irracional y la razgn efecto de un hébito gene-
rado por una necesidad cuyo origen es incognoscible; los principios han sido decla-
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rados falacias y la evidencia inconsciencia... Cuando esto ocurre, cuando se ha
comprendido que en el objeto no hay sustancia-soporte ni en-si donde las cualida-
des pueden ser, ni siquiera el consuelo de una «conexién necesaria», relaciones fi-
jas entre las cualidades que den consistencia, independencia, continuidad, identi-
dad a las cosas; cuando se ha comprendido que toda «conexién, vinculo y energia
yacen simplemente en nosotros mismos, que no consisten en otra cosa que en la
determinacién de la mente» (TN, 418); cuando este vértigo de una subjetividad
que se reconoce credora del «mundo» va unido a la comprensién de que esa sub-
jetividad no es libre en su papel creador, sino que actia bajo la fuerza suave de
unas «cualidades asociativas» que rigen el flujo de ideas poniendo apariencia de
orden en el azar, haciendo representable la arbitrariedad..., cuando se ha com-
prendido todo esto o, al menos, cuando hay sospechas de que pudiera ser asf, apa-
rece la melancolia o la desesperacién. Es ese momento en que sentimos, como
Hume, que «un descubrimiento tal nos quita no solamente toda esperanza de ob-
tener alguna vez satisfaccién en este punto, sino que se opone incluso a nuestros
mismos deseos: parece, en efecto, que al decir que deseamos conocer el principio
operante y dltimo, entendido como algo que reside en el objeto externo, o nos
contradecimos a nosotros mismos o hablamos sin sentido» (TN, 418-419).

La trigica alternativa, o la contradiccién o el delirio, aparecen cuando el en-
tendimiento, vuelto sobre si mismo, se reconoce importante para justificar la inge-
nua y fresca creencia espontinea en las cosas, las conexiones regulares en ellas y
entre ellas, en la necesidad de las leyes naturales, en la causalidad, en la objetivi-
dad, en los principios. Es el precio que se paga cuando el entendimiento se reco-
noce modalidad de la imaginacién, y por tanto de la ficcion. Y no parece que
haya salida: malo si nos abandonamos a la fantasia, pues «no hay nada mas peli-
groso para la razén que los vuelos de la imaginacidn, ni existe tampoco nada que
haya ocasionado mds equivocaciones entre los filésofos» (TN, 413); y malo si la
rechazamos y nos adherimos al entendimiento, que no es sino «las propiedades
mdis generales y establecidas de la imaginacién», ya que «cuando el entendi-
miento actda por si solo y de acuerdo con sus principios generales, se autodes-
truye por completo y no deja ni el mas minimo grado de evidencia en ninguna
proposicion, sea de la filosofia o de la vida ordinaria» (TN, 419-420). O sea, pe-
ligrosa es la arbitraria y libre imaginacién espontinea y peligrosa la razonable y
controlada por el hibito imaginacién reflexiva: «no cabe sino elegir entre una ra-
z6n falsa o ninguna razén en absoluto» (TN, 420); entre una imaginacién que se
finge razén o una imaginacién que se dice arbitraria fantasia.

Asi, en rigor, toda la ciencia, toda la filosofia, quedan suprimidas. O, al me-
nos, quedan puestas en cuestién la imagen de si que la ciencia y la filosofia se han
construido. Y, lo que es peor, nada serio se puede decir sobre la conducta de los
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hombres, sobre lo mismo, sobre el bien, el deber o la justicia. Pero ¢puede aceptar
la razén semejante silencio? ¢ Puede renunciar a poner nombre a las cosas, a orde-
nar o descubrir el orden, a decir el bien y el mal? Parece que deberia ser asi, si
bien «por fortuna sucede que, aunque la razén sea incapaz de disipar estas nubes,
la naturaleza misma se basta para este propdsito, y me cura de esa melancolia y
delirio filoséfico...» (TN, 421). «He aqui, pues, que me veo absoluta y necesaria-
mente obligado a vivir, hablar y actuar como las demis personas en los queha-
ceres cotidianos» (TN, 422). El delirio filoséfico y la impotencia de la razén ce-
den a la naturaleza: «Puedo aceptar, es mis, debo aceptar la corriente de la natu-
raleza y someter a ella mis sentidos y mi entendimiento. Y es en esta sumisién
ciega donde muestro a la perfeccién mi disposicién y principios escépticos» (TN,
422). Todo, pues, seguird igual. Donde no hay razones, hay fuerza natural. <Alli
donde la razén es vivaz y se combine con alguna inclinacién, hay que asentir a
ella. Donde no lo sea, no puede tener fuerza alguna para actuar sobre nosotros»
(TN, 423). El afin de sobrevivir, el placer como expresion de la potencia de
vida, que tan bien dibujaran Hobbes y Spinoza, pasa a ser su consuelo. Pues de-
sear el bien para la humanidad puede producir placer; hasta la filosofia, «si es co-
rrecta, puede ofrecernos Unicamente sentimientos serenos y moderados». Por
tanto, si no hay razén para pensar, una vez declarado ficcién, hay fuerzas suaves
naturales que nos empujan a ello. Hasta la fama justifica el esfuerzo filoséfico,
pues proporciona placer.

Seguird, pues, el proyecto. Pero algo ha quedado tocado para siempre. La
conciencia de la ficcién hace que el discurso filoséfico sea, desde ahora, un jugar a
«como si» fuera filoséfico. Dejemos de lado si, declarado ficcidn, sigue siendo fi-
los6fico. Hume, dispuesto a sobrevivir, puede encontrar en ello su ventaja: la con-
ciencia de la ficcién impedird que los hombres se maten por las verdades. La tole-
rancia contra el fanatismo, y el talante liberal frente al dogmatismo, son dos con-
secuencias practicas importantes. La barca se ha agrietado y ya nada garantiza.
Pero con ello desautoriza el terrible precio que los hombres debieron pagar al
rumbo correcto y a las verdades salvadoras.

3. El camino de la purificacion

El viejo Lukics, con un largo recorrido filoséfico a sus espaldas, a sus 79
afios se decide a escribir una ontologia.'® Le parecia que los tres iltimos siglos ha-

16. Ver el articulo de Ferenc Tokei, «L’ontologie de I’étre social. Notes sur I'oeuvre
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bfan estado dominados por «la teorfa del conocimiento, la légica y la metodolo-
gia» y consideraba que este dominio de lo epistemoldgico surgi6 cuando la filoso-
f{a asumié la funcién de afirmar y legitimar el primado de las ciencias naturales.
La ontologia religiosa es despreciada y, en sus efectos, toda ontologia queda desa-
creditada. Lukics, insatisfecho, decide volver al «ser», para desde aqui elaborar
su teoria del conocimiento, pues si se parte en direccién opuesta, como ya hiciera
Descartes, cuestionando lo existente, el inico camino es el de la contradiccién, la
falacia o el sin sentido.

El recorrido filoséfico, en un discurso coherente, queda trazado en sus lineas
generales y en sus principales efectos en el punto de partida, en la forma de posi-
cién filoséfica. Y Hume eligié un camino dificil: partié de la diferencia. De Aris-
tételes a Spinoza, lo habitual era lo otro, partir de la unidad y de lo universal
(«materia», «sustancia») para, trazando «formas» o «modos» sobre el fondo co-
miin ir construyendo la multiplicidad, lo individual. Las cosas asi parecian funcio-
nar. La filosoffa podfa construir conceptualmente la realidad como totalidad arti-
culada donde todo ser quedaba definido como individuo de una especie, por su
«género» y su «diferencia». Cabian, ciertamente, una diversidad de opciones en
cuanto al disefio, pero la posicién parecia cémoda, daba su juego.

Hume, por el contrario, partird de la diferencia y su problema es cémo desde
aqui puede subir a la unidad y a lo universal. Hume parte de una ontologia empi-
rista y atomista: las percepciones son unidades simples, distintas, diferenciadas,
pues s6lo asf son distinguibles. La actividad ha cambiado. Se ha renunciado, al
parecer, a construir teSricamente, positivamente, la imagen filoséfica de la reali-
dad. El entendimiento se vuelve sobre sf mismo para conocer su funcionamiento,
su poder, sus usos y abusos, sus limites. Es la filosoffa critica, que quiere conocer el
«conocer», sus reglas, la legitimidad de las mismas, las razones de su aceptacidn,
los criterios de validez, etc. En principio es una tarea profilictica; se persigue, de
ese analisis del entendimiento, poder demarcar lo legitimo y lo arbitrario, la ver-
dad y el error, lo necesario y la ficcién, con la esperanza de que asi, el entendi-
miento, instrumento de la ciencia, saldrd purificado, potenciado, con lo cual su
producto, el saber, quedar4 depurado de las falacias, especulaciones, arbitrarieda-
des, sofismas, ambigiedades...

El peligro estaba en el punto de partida. Hume, celoso en su actitud purifica-
dora, se mostrd radical. Parti6 de las percepciones, de esos contenidos de concien-

posthume de Gyorgy Luckics», en La Pensée, n.° 206, agosto, 1979. En el mismo
n.° de La Pensée aparecen traducidos los «Prolegomenes a l'ontologie de I'ére so-
cial», de Lukaics.
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cia cuya presencia parece indudable. Y, desde ahi, intent6 el andlisis de la mente y
de sus operaciones. An4lisis, ciertamente, a menudo reiterativo, confuso, de cierta
imprecisién, que exige una lectura comprensiva, mis orientada a reconstruir lo
que Hume sélo dibuja a trazos que a una fidelidad a la letra que, al fin, sélo es
tanteo o esfuerzo por decir algo que no siempre se logra.

Deleuze'” ha captado con agudeza el significado de este punto de partida de
Hume: la sustitucién de una «psicologfa del espiritu» por una «psicologia de las
afecciones del espiritu»; la primera serfa una ficcién y la segunda prometeria una
verdadera ciencia del hombre. Asf se confirmarfa lo que antes habfamos sefialado:
Hume es un moralista y un filésofo social, y su arranque epistemoldgico persigue
una meta en la filosofia prictica. Ademds, desde posiciones empiristas, el «es-
piritu» no es objeto de ciencia; lo que puede ser conocido cientificamente son las
«afecciones» del espiritu. Hume se mira a s{ mismo y sélo descubre, en su mente,
percepciones. Y rdpidamente distingue entre dos tipos: émpresiones e ideas. Luego
hard una tipologfa mis complicada, pero a nosotros nos basta destacar ésta, pues
aqui se pone uno de los principios mis determinantes de todo el discurso: las
ideas son copsas de las impresiones y, por tanto, siguen siempre a éstas, y sélo se
diferencian en viveza, intensidad... habiendo casos en que la diferencia tiende a
cero.

Esas afecciones del espiritu (con mds precisién, esas percepciones que consti-
tuyen el espiritu), sean pasiones, sentimientos o ideas, se suceden ininterrumpida-
mente en un flujo constante. Unas aparecen por primera vez (impresiones) y otras
vuelven a la escena (ideas). Unidas, encadenadas, combinadas, se suceden como
una representacion en el escenario de nuestra conciencia. Aunque, bien mirado, se-
ria preferible decir que se suceden sin escenario, que ellas constituyen la escena,
que el espiritu no es ni siquiera el Jugar donde las ideas se dan, sino sélo el nombre
que se da al proceso de ideas. El espiritu es resultado, unidad dela articulacién que
s6lo aparece en la reresentacién, ficcién de unidad, ficcién de consistencia.

Ahora bien, si observamos a fondo esa representacién ininterrumpida descu-
brimos, por un lado, que la sucesién nunca es cadtica ni arbitraria, que siempre
hay una cierta regularidad; por otro lado, que esta regularidad es variable en
constancia y en forma. Estas dos observaciones son importantes. La primera nos
dice que el «espiritu» como proceso libre de percepciones es un limite en el infi-
nito, que en la realidad el proceso siempre est4 reglado de alguna manera, some-
tido a la ley. Es decir, el «espiritu» siempre se da naturalizado, y por ello es ob-
jeto de conciencia, pues lo libre es incognoscible cientificamente. La otra observa-

17. G. Deleuze, op.cit., p. 12 ss.
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cion nos permite distinguir diversas formas de naturalizacion del espiritu, diversas
formas de la imaginacion, de la sucesién de las imigenes, que van del delirio o los
suerios, pasando por la fantasia, hasta el entendimiento y la memoria. Debemos dejar
bien claro que no se trata de «facultades» de un «sujeto». Aqui no hay sujeto,
s6lo proceso de imagenes, s6lo imaginacién. Asi, en la memoria, el orden de suce-
sién de las ideas es el mismo que el de las impresiones de las que son copias, si la
memoria funciona bien, o sea, si es memoria; en la fantasfa,!® en cambio, la aso-
ciacién de las ideas es mas libre...

Ese flujo de percepciones, coleccién sin album, teatro sin escenario, donde
cada unidad, para ser (= ser percibida), ha de ser necesariamente distinta, sepa-
rable, diferente, se pone como lo dado, injustificado e injustificable. Es lo evi-
dente.

Desde aqui la primera pregunta es por la ley. ¢ Quién pone orden en la apari-
cién? ¢Quién pone la ley que hace que la sucesién sea representacion y no simple
delirio, vértigo, arbitrariedad, libertad? Hume piensa que de la ley sélo conoce-
mos sus efectos. La asoczacion se impone a la imaginacién, la afecta, la determina,
la ordena, la hace aparecer memoria, suefio, entendimiento o fantasia, la hace ser
sistema, naturaleza, regularidad, objeto de ciencia. La asociacién, bajo las formas
de contigiiidad, semejania y causalidad, naturaliza la imaginacién, fija el espiritu-li-
bertad. La asociacion es una ley de la naturaleza, no como propiedad de una natu-
raleza-sujeto, sino como lo que hace que algo sea naturaleza, es decir, orden, nece-
sidad, regularidad. La asociacidn, ley, es causa y la causa es incognoscible: sélo
conocemos sus efectos, la naturaleza, esa imaginacién legalizada.

Por lo tanto, la constancia y la uniformidad aparecen, se dan, en la manera en
que las ideas se asocian en la imaginacién. La imaginacién, como flujo delirante,
queda asi afectada y reglada. Los «principios universales», una ley, impide que
sea el azar la forma de unirse las ideas y determinan el orden, ponen la regulari-
dad. «Si las ideas estuvieran completamente desligadas e inconexas, sélo el azar
podria unir ideas». Pero ¢qué son esos principios, donde estin, quién los pone?
Sélo sabemos, de momento, sus efectos; sabemos que organizan lo dado en sis-
tema, que someten a la imaginacién, que su desaparicion serfa la «ruina de la na-
turaleza humana». Y sabemos mis, dice Hume: sabemos que generan la creencia,
pues esa constancia que ponen, esa regularidad y orden en la sucesién, empuja a
creer, ayuda a la ficcidn.

Ahora bien, la cuestién principal sigue pendiente: ¢quién pone la ley? Pues

18. Hume unas veces distingue «fancy» e «imagination» y otras parece identificarla.
Aqui tomamos fantasia como sinénimo de imaginacién.
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debemos insistir en que no la pone un espiritu-sujeto, una esencia, una naturaleza
humana: al contrario, ésta es el efecto de la ley. Por tanto, la ley no pertenece a la
imaginacién, en el sentido de que sea su principio, s# razén; al contrario, es la ley
la que hace que la imaginacién sea ora entendimiento, ora delirio, a veces memo-
ria y a veces fantasfa. O sea, la imaginacién no es activa, sino que sufre la accién,
la determinacion, la fuerza de la ley. La imaginacién es naturaleza, en ella se da la
necesidad: necesidad en el flujo de las percepciones, necesidad en el flujo de las
pasiones. El espiritu no es sujeto: es efecto. Mds ain, cuanto menor es la determi-
nacién que sufre, cuanto mis libre es, mis es delirio, vértigo, azar. Por ello, vol-
viendo a Deleuze, la tnica ciencia posible del espiritu es la de sus afecciones, la de
la asociaciéon de sus dtomos cuyo flujo agota todo su ser.

Pero ¢qué ciencia? Si uno tiende a pensar que la determinacién la pone el
cuerpo, esa ciencia se disuelve en la fisio-biologia: fue el camino de Hobbes; si se
prefiere pensar que la determinacién la pone lo social, se desemboca en la psico-
sociologia. Hume, en cambio, procura no caer en ninguna de esas vias: juega a
mantener el equilibrio de una ciencia de la naturaleza humana, de una psicologia
de las afecciones del espiritu, no reducible a otra sino fundadora. Eligié lo m4s di-
ficil.

Ciertamente, nos parece la via mis audaz, y de ahi su dramatismo. Renuncié
a toda instancia absoluta desde donde poner la determinacién y asumié el riesgo
de quedarse meciéndose en lo indefinido; al poner la ciencia de la naturaleza hu-
mana como fundamento del sistema del saber, se encontré con la imposibilidad de
fundamentar el fundamento y tuvo que asumir la arbitrariedad del mismo vy, por
tanto, de todo el orden del saber. Quiso acabar con un orden ficticio y con los
presupuestos libremente puestos y descubri6 la ficcién de todo orden y la arbitra-
riedad de todo principio. Quiso, en fin, encontrar un nuevo origen vy, al ser cohe-
rente y honesto y no recurrir a una nueva ficcién, tuvo que confesar con drama-
tismo que el entendimiento, vuelto sobre si mismo, se destruye (TN, 419), que no
hay mis alternativa que «elegir entre una razén falsa, o ninguna razén en abso-
luto» (TN, 420)

Todo estaba trazado en el punto de partida, en la posicién inicial. Desde ella
no pueden aceptarse las ideas abstractas sino como ficcién, como simple nombre
de un conjunto de ideas simples. Y desafia a quienes tengan una impresién abs-
tracta a que los muestren; pues «es totalmente imposible concebir una cantidad o
cualidad sin hacerse una nocién precisa de su grado» (TN, 107) y, como se sabe,
si no hay impresién no hay idea, que no es sino su copia. Lo universal, por tanto,
es una ficcién. Lo tnico que hay son palabras que tienen la caracteristica de ser el
nombre de una coleccién de objetos, de modo que pueden ser representadas en la
imaginacion indistintamente por éste o aquel miembro del conjunto nombrado.



240 LOS FILOSOFOS Y SUS FILOSOFIAS

Partiendo de lo particular, de la diferencia, no hay derecho a elevarse a lo univer-
sal, 2 no ser que sea arbitrariamente puesto.

Cosa semejante pasa con la idea de asustancia». ¢De qué impresion se de-
riva? Ni puede derivarse de una impresién de sensacién, pues serfa un color, un
sonido..., ni de una impresién de reflexién, pues seria una pasion, un senti-
miento... El terrible principio empirista de que toda idea es copia de una impre-
sién o es pura ficcién, juega asi su papel profilictico: «Por consiguiente, cuando
nos asalte alguna sospecha de que un término filoséfico se emplea sin ningin sig-
nificado o idea (como sucede con frecuencia), sélo necesitamos preguntar de qué
impresion deriva esta supuesta idea. Y si es imposible asignarle alguna, esto confir-
mar4 nuestra sospecha». Puesto que la idea de sustancia no es derivable, «no tene-
mos ninguna idea de sustancia que sea distinta a la de una coleccién de cualidades
particulares»... «La idea de sustancia, como la de modo, no es sino una coleccién
de ideas simples unidas por la imaginacién y que poseen un nombre particular
asignado a ellas» (TN, 105). La imaginacién, pues, une, liga impresiones, pone la
tnica unidad posible: la unién. Imaginar (pensar, recordar...) es eso: unir. Lo
otro, el poner bajo esas impresiones unidas un sustrato, una sustancia, es una fic-
cién. A veces, cuando se reconoce esa ficcidén, se recurre a otro mecanismo que
pueda poner una unidad mis fuerte que la simple unién, al fin contingente: la
conexidn necesaria. Los objetos pueden ser asi pensados sin sustancia, pero como
unidades fuertes, como articulacién constante, regular, estable, necesaria, de im-
presiones o cualidades. Hume es implacable: la ficcién de «conexién necesaria»
sustituye a la ficcién de «sustancia». ¢Quién tiene una impresién de necesidad?
La imaginacién sblo une, en base a esa ley, esos tres grandes principios. Lo demis
es ficcidn. |

El mismo anilisis es aplicado a la idea de «causa». «Es imposible razonar co-
rrectamente sin entender a la perfeccién la idea sobre la que razonamos; y es im-
posible entender perfectamente una idea sin llevarla a su origen, examinando la
impresién primaria de la que procede» (TN, 177). Hume piensa ya, aunque sélo
mis tarde, en la Enguiry,"® lo expone con precisién, que la razén humana tiene
dos tipos de objetos de investigacién: las arelaciones entre ideas y las cuestiones
de hechos» (E., 20). Los primeros serfan el campo de la matematica, sobre el cudl
Hume ha vacilado constantemente, pues en el Treatise tendia a poner a la misma
una base empirica, mientras que en la Engquiry la separa de lo real, si bien distin-
guiendo aritmética y geometria, pues de ésta tiene ciertas sospechas de empi-

19. D. Hume, Engquiries Concerning the Human Understanding and Concerning the Princi-
ples of Morals. (ed. L. A. Selby-Bigge), Oxford U.P., 1962.
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rismo... Los segundos constituyen el dominio de las ciencias naturales. Y Hume
advierte que «Todo razonamiento relativo a cuestiones de hecho parece estar fun-
dado en la relacién de causa-efecto. Sélo por medio de esta relacién podemos ir
mis alld de la evidencia de nuestra memoria y nuestros sentidos» (E, 22 y 26).
Las cosas, pues, quedan asf establecidas: en el dominio de las matemdticas, de las
relaciones entre ideas, rige la «demostracién» y en el campo de los hechos, de las
ciencias de la naturaleza rige la «inferencia causal». Toda la ciencia cartesiano-
" newtoniana, mecanicista de su época se monta sobre ese presupuesto: la sucesion
de los fenémenos se rige por la relacién causa-efecto. O sea, el origen natural es el
orden de la necesidad causal; o se piensa asi lo real, o la ciencia no tiene sentido.

La ciencia, pues, estd en juego. Hume aplica el método que le exige su princi-
pio de la «copia». ¢De qué impresién deriva la idea de causa? Desafia a quienes
tengan esa especial virtud a que lo muestren. «La idea de causalidad, pues, deberd
derivarse de alguna relacidn entre objetos» (TN, 178) si es que no se deriva de
ninguna impresién. Podria tratarse de la relacién de «contigiiidad espacial», pues
suelen darse préximos el efecto y la causa. Hume, muy popperiano, usando el cri-
terio de «falsacién», dird que las pasiones suelen tomarse como causa de las accio-
nes; pero las pasiones nada tienen que ver con el espacio, no ocupan lugar alguno.
Podria tratarse, entonces, de una relacién temporal, la de «anterioridad en el
tiempo» de la causa respecto al efecto. Normalmente se acepta esto, se cree que la
causa es anterior al efecto. Si as{ no fuera, si supusiéramos a ambos contempora-
les, no habria razén suficiente para llamar a uno causa y al otro efecto. Ahora
bien, ¢qué quiere decir eso de que la causa es anterior al efecto? Parece implicar
que hay un momento en que la causa es sin que el efecto se4 ain. Es decir, hay un
momento en que la causa existe inactiva, sin engendrar el efecto. Entonces, ¢por
qué se le llama «causa»? M4s aidn, debe haber algo que le obligue a pasar de la
inactividad a la actividad, que la lleve a causar el efecto. Pero, entonces, ese algo
es la verdadera causa..., con lo cual se reproduce la cuestion.

Mostrando asi que la idea de causa no se reduce a la relacién espacial ni a la
temporal, y habiendo sentado la imposibilidad de que se derive de una impresion,
Hume ha cumplido su programa. La idea de causa es otra ficcién mds, ficcion
apoyada en el hibito de la frecuente unién espacial y temporal.

No ¢reemos que sea necesario seguir con ejemplos, pues los principales que-
dan ya comentados. El entendimiento, vuelto sobre si mismo, tratando de cono-
cer sus reglas, sus principios, su funcionamiento, va descubriendo la féccion como
apoyo de toda su elaboracién. Hume comprende que el entendimiento logra la
unidad a base de ficciones: la unidad del objeto con la ficcién de la sustancia o de
la conexién necesaria, la unidad de los objetos con la ficcién de las ideas universa-
les, la unidad del mundo con la ficcién de la causa-efecto. Partiendo de la diferen-
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cia, de ese atomismo de percepciones distintas e independientes, no hay posibili-
dad de acceder a la unidad. La necesidad, presupuesto del entendimiento, no se lo-
gra a partir de ese flujo delirante de la imaginacién. Se condena a no salir de la
contingencia. Pero, reconocer esto, es la destruccion del entendimiento que, como
Kant consolidarfa, es camino de unificacién en la unidad y la necesidad. ¢O no?

Es muy sugerente la burla que Hume hace de los cartesianos, que es una burla
de todos aquellos que creen en el principio de que todo acontecimiento tiene una
causa, y que €l la concreta en Clarke. Piensa que el razonamiento de todos ellos
para demostrar este fundamental principio se monta en una falacia. Ellos parecen
argumentar asi: todo acontecimiento, por tanto toda cosa no eterna, o es causa de
si misma o tiene otra causa; no puede ser causa de si misma, pues tendrfa que ha-
ber un momento en que esa cosa existiera (como causa) sin existir (como efecto),
en razén del principio de anterioridad; por tanto, tiene otra causa. Hume sonrie y
dice: aceptando la premisa mayor, el silogismo es perfecto; pero el problema estd
ahi, en la premisa mayor: ¢qué fundamenta que todo acontecimiento tiene una
causa? Es indemostrable y, ademis, no puede venir de la experiencia...

Pues bien, esta critica al principio de causalidad nos indica cudl es la perspec-
tiva de Hume. El considera que el resultado de su anilisis no es el fin de la cien-
cia, ni siquiera el fin de la creencia en la ciencia. Por suerte, dice en algiin mo-
mento, cosas tan importantes como creer o no creer no han sido dejadas por la
naturaleza en manos de los filésofos. Es decir, de alguna manera todo seguird
igual: la imaginacién continuard con sus ficciones, los hombres seguirdn creyendo
y, en definitiva, el entendimiento seguird funcionando asi, necesariamente. Lo que
pasa es que esta necesidad, ahora, no reside ya en unos principios o evidencias que
se han mostrado ficciones, sino en la naturaleza humana que pone la necesidad de
la ficcién y la creencia. Entonces. ¢de qué ha servido todo esto? Como antes de-
ciamos, de mucho a nivel prictico: ya no es posible justificar el dogmatismo, ya
no hay razones para subordinar la vida a las verdades-ficciones. El hombre, cree
Hume, espontineamente, naturalmente, creerd mis en estos o aquellos principios,
en estas o aquellas ideas, segiin la fuerza con la que le afecten, segin su utilidad
para la vida, segin el placer que le proporcionan. Aunque sin el radicalismo de
Hobbes, viene a pensar que es mayor la legitimacién de una idea que produce feli-
cidad que otra verdadera; aunque, como Spinoza, se inclinaria a pensar que una
idea verdadera produce siempre placer, o es mecanismo para huir del dolor. En
cualquier caso, «No es, por tanto, la razén la que es guia de la vida, sino la cos-
tumbre. Sélo la inclinacién producida por el hdbito lleva a la mente a suponer en
todos los casos que el futuro ha de conformarse al pasado. Por ficil que este paso
pueda parecer, la razén no serfa capaz de darlo nunca» (A, 16). La induccion,
como via de acceso a lo universal, es otra ficcién de la imaginacién. La razén no
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puede legitimar ese paso; pero la naturaleza, la vida, se encarga de que creamos
en éL

Este ha sido, a grandes rasgos, el resultado de esas 250 péginas del Libro I
que distancia el optimismo de la Introduccién de la melancolia de la Conclusién.
Melancolia que, podriamos pensar, no estd del todo justificada, ya que si bien el
entendimiento se declara a si mismo impotente para conocer la realidad, simul-
tineamente se declara creador del mundo. Todas esas ficciones que la imagina-
cién pone, pueden ser traducidas como obra del sujeto al poner la ley, la «forma»
kantiana. El entendimiento podria ahora concluir: no conozco el mundo, sélo
construyo un mundo; mi tarea no es descubrir, sino crear; yo pongo la ley, el or-
den, la constancia, la existencia de los cuerpos y sus relaciones... Pero Hume no
puede llegar ahi. Habria podido llegar Berkeley, si en lugar de entender la suce-
sion de imigenes en la conciencia como el lenguaje con que Dios habla a los hom-
bres y, por tanto, con una ley divina, que volvia al sujeto pasivo, se hubiera atre-
vido a pensar que el orden de las imigenes lo ponia el sujeto, la sustancia pen-
sante. Berkeley podria haber llegado ahi, pero Hume no: porque Hume no tiene
un sujeto, porque la imaginacién no es una accién del sujeto, porque el flujo de
imdgenes, con su orden de-asociacién, agota la subjetividad. Es decir, porque la
critica a la sustancia extensa, objetiva, material, la extiende a la sustancia pen-
sante, espiritual. No hay un «yo» que crea el «mundox»; al contratio, el «yo» es
otra ficcidn, otra creacidn, parte de ese mundo creado. Lo tnico que hay es natu-
raleza, imaginacién, que en su juego crea al «mundo» y al «sujeto.

En conclusién, Hume ha abordado, desde una posicién critica, la pregunta de
«por qué creemos en ciertas cosas? Y ha concluido que la fuente de la creencia, la
fuerza que nos obliga a creer no viene de la «evidencia» de los principios, ni de la
«evidencia empirica», de la l6gica ni de la experiencia, sino de unas fuerzas que
constituyen la naturaleza humana. Seguiremos «conociendo», pero ahora sabemos
que «conocer» es otra cosa; seguiremos pensando y creyendo, pero ahora sabe-
mos lo que es pensar y las razones de la creencia. Ahora sabemos que la evidencia
«es efecto de la educacién, causa artificial y no natural»; ahora sabemos que «los
principios no son sino ideas que inciden con mis fuerza sobre mi»; ahora sabemos
que si damos mads credibilidad a unos argumentos que a otros es debido a los sen-
timientos que provocan €n NOSOtros...

4. El juego del entendimiento divino

La reflexién de Hume pone de relieve los limites de la filosoffa critica cuando
ésta es radical y coherente, cuando no recurre subrepticiamente a los mecanismos
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metafisicos que pretende aislar. Y, sus resultados, ponen sobre el tapete la sospe-
cha de que todo fundamento posible del saber es metafisico, a no ser que, como
dice Kolal«:ovc»\rsky,20 se abandone el concepto de saber en sentido fuerte, como
explicacion, para devenir simple descripcion o, mds distante atn, comportamiento de
la especie humana que capitaliza en su provecho asociaciones y relaciones verifica-
das en la experiencia. En Hume es ésta la direccién que se configura. La razén
deja de ser instancia «pensante»: para ser «mecanismo biolégico» de sobreviven-
cia; el conocimiento deja de ser actividad groseoldgica para ser préctica vital. Y
este desplazamiento se da sobre la marcha, a medida que la primera via muestra
su imposibilidad.

Suele decirse que Hume confunde el «condicionamiento psicolégico» con las
«determinaciones l6gicas». Conviene, sin embargo, recordar que la preocupacién
de Hume, nacida de su posicién critica, es la de las razones que nos llevan a creer
en nuestras representaciones. Frente a quienes ponen la base de esa creencia en la
propia estructura del pensamiento, en su coherencia légica, en la evidencia de sus
principios y sus reglas de construccién, en la validez de los criterios de verifica-
cion... Hume pone la sospecha: sospecha de esa evidencia v, lo que es més radical,
sospecha de que la evidencia, sin mis, determine la creencia, en tanto que la
creencia es una afeccién de la conciencia, un estado psicolégico, ligado a la natu-
raleza humana. No en vano él ha comenzado por sefialar que la ciencia la hace el
hombre, que el hombre pone su determinacién. «Nuestra razén debe ser conside-
rada como una especie de causa, cuyo efecto natural es la verdad, pero de una in-
dole tal que puede verse frecuentemente obstaculizada por la irrupcién de otras
causas, asi como por la inconstancia de nuestros poderes mentales» (TN, 311). Al
ser, pues, un mecanismo natural, con dependencia orgénica del conjunto, y no una
sustancia pensante con actividad libre propia, aunque con barreras puestas por el
cuerpo (es decir, al partir de un rechazo del dualismo cartesiano), la razén, que
hace la ciencia, sufre la determinacién y transmite esa determinacién de la natura-
leza humana al producto.

En las ciencias demostrativas, la determinacién es menos importante, pero no
estd ausente. Aunque en ellas «las reglas son seguras e infalibles» (TN, 311), en
su aplicacién pueden irrumpir otras causas, ademds de «la inconstancia de nues-
tros poderes mentales». Ello determina que, en su ejecucion, a pesar de la posibili-
dad abstracta de la ciencia, «todo conocimiento se degrada de este modo en pro-
babilidad». Por lo tanto, en concreto, en la medida en que esos elementos irrum-
pen en el ¢jercicio de razdén, nunca podremos estar seguros de la «verdad» produ-

20. L. Kolakowsky, La philosophie positiviste. Paris, Flammarion, 1976, p. 12.
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cida por ella. Aunque Hume corregird, pero no sin vacilaciones, su actitud ante
las matematicas, lo que no abandona nunca es su idea de probabilidad. Su plan-
teamiento es el siguiente: cualquier enunciado es verdadero o falso. No hay me-
diacién posible: la probabilidad no es una gradacién intermedia. Que sea mas o
menos probable quiere decir que creemos en su verdad mds o menos. Pero, para
Hume, eso es un estado psicoldgico; la indefinicién no es del objeto, sino del su-
jeto. Este, incapaz de conocer, mejor ain, incapaz de saber si conoce, cree. Los
comerciantes saben que sus cilculos estin o bien 0 mal hechos; lo que no saben de
forma absoluta es si estin bien o si, en cambio, estdn mal, pues saben que «calcu-
lar implica claramente y de suyo un cierto grado de probabilidad, aunque inse-
guro y variable, segin la experiencia del calculista y la longitud de la cuenta».

De todas formas, en la matemitica es donde Hume vacila mis. Pasemos a las
ciencias de la naturaleza, a la filosoffa natural. Aqui las reglas y los principios son
probables y sélo probables y asi quedan determinados todos los anunciados cons-
truidos con y sobre ellos. A estos margenes de inseguridad hay que afiadir otros,
como los que provienen de la «debilidad de la facultad judicativa». O sea, a las
ficciones que estin en su base hay que afiadir los riesgos de error de la debilidad y
variabilidad de nuestro poder mental. Pero, si tenemos en cuenta estos factores de
perturbacién, nunca habri certeza sino s6lo mayor o menor creencia. Ahora bien,
el grado o fuerza de la creencia depende también de «nuestra estimacién de la
verdad y fidelidad de nuestras facultades». Hume pone aqui un tema de gran im-
portancia. Si nosotros somos optimistas, atin sabiendo de la limitacion de nuestro
entendimiento, concediendo a éste un alto grado de fiabilidad, creeremos con mas
fuerza que si, pesimistamente, lo infravaloramos. Ahora bien, ¢como establecer
justamente el grado de fiabilidad del entendimiento? Si un cientifico calcula con
un instrumento de medida cuyo error de medicién conoce, adoptari ante el resul-
tado una determinada conciencia de certeza; pero si no conoce dicho error, de-
penderd de su optimismo o su pesimismo la fuerza de la creencia o grado de pro-
babilidad (para Hume es lo mismo) que adjudique resultado.

El anilisis que Hume hace del entendimiento tiende, precisamente, a que no-
sotros podamos valorar la debilidad o la eficacia de nuestras facultades. Analizar
el entendimiento, descubrir sus «idolos», como Bacon, establecer sus reglas o
«métodos», como Descartes... es una tarea clisica. La filosofia, como meta-dis-
curso, tiene asi el efecto de determinar nuestra adhesién, nuestra creencia, en el
producto del discurso. El anilisis de Hume no tiene como tnico resultado el de
debilitar nuestra creencia, el escepticismo, ante el pesimismo que se desprende de su
juego. Hume va mds lejos. Viene a decirnos: ¢quién hace ese meta-discurso? ¢ qué
instancia establece el grado de fiabilidad del entendimiento en su uso cientifico?
¢quién pone el metalenguaje? Si, como decia Spinoza, «la idea de la idea es ideax,
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Hume dird que es el mismo entendimiento el que sale de si para conocerse, el que
juega a esa ficcién de convertirse en objeto de si mismo. Por tanto, lo que el en-
tendimiento diga sobre si mismo, estd afectado de las mismas perturbaciones; el
grado de fiabilidad que el entendimiento se otorgue a si mismo esta afectado por
el grado de fiabilidad que demos a esa «nueva» instancia que, por no ser otra que
el entendimiento, nos lleva a un proceso infinito de autorreflexiones en el que,cada
una no hace sino sumar incertidumbre al producto original. Y no se trata de afir-
mar que al elevar el orden del «meta» discurso éste sea mds erréneo; simple-
mente, se afirma que con ello aumentamos nuestras dudas, con ello nos alejamos
m4s y mis de la confianza, de la certeza, que sélo se da espontaneamente, en el
conocimiento vulgar, cuando el entendimiento opera sin volverse sobre si, sin co-
nocerse.

Por ello Hume insiste hasta la saciedad en que «todos nuestros razonamien-
tos concernientes a causas y efectos no se derivan sino de la costumbre, y que la
creencia es mds propiamente un acto de la parte sensitiva de nuestra naturaleza
que de la parte cogitativa» (TN, 316). Nuestra creencia es tanto mds fuerte
cuanto mds espontdnea. Su fuerza disminuye a medida que intentamos conocer los
mecanismos de conocimiento. Ese continuo juego de la filosofia, en el cuil el en-
tendimiento juega a hacer el papel de «entendimiento divino», saliéndose de s,
tratando de pensar la relacién entre si mismo y el objeto, tratando de contem-
plarse, valorarse, suponiendo que al situarse en esa nueva instancia le convierte en
infinito, en puro, como si el lugar garantizara su potencia, su perfeccion, su ausen-
cia de toda determinacién.... es la gran trampa de la filosofia. Y en el rechazo de
esta ficcién es donde el pensamiento humeano alcanza su mayor dramatismo.
Pues nos dice que la fuerza de la creencia disminuye a medida que intentamos co-
nocer los mecanismos de conocimiento, la sospecha aumenta a medida que se re-
curre al juego del «entendimiento divino», a medida que se desea someter el en-
tendimiento al método, el método a reglas, las reglas a otras reglas, pues «he pro-
bado, digo, que si se llevan mis alld esos mismos principios reflejos y se aplican a
todo nuevo juicio reflejo, deberdn reducir al final a nada la evidencia original a
fuerza dedisminuirla continuamente, llegando asi a destruir por completo toda
creencia y opcién» (TN, 316). Ya que, de ese juego, al no encontrar la instancia
ltima desde donde el control puede ser legitimamente establecido, desde donde
la ley puede ser dicha, los pasos en el proceso son intensificacion de la descon-
fianza. Por tanto, todo esfuerzo meta-cientifico o meta-légico, de fundamentacién
es estéril una vez se ha descubierto la ficcibn.

Curiosamente, asi resulta un planteamiento de la opcién naturaleza/filosofia
novedoso. La naturaleza empuja a creer, a tomar por verdad los enunciados, a
aceptar como realidad las causas, las sustancias, a ver la necesidad en los fenéme-
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nos, a aceptar la existencia independiente del mundo...; la filosofia aparece como
esfuerzo por fundamentar esa creencia y por purificarla trazando sus limites y sus
jerarquias. Pero, en ese empefio, cuando se parte de donde Hume partid, y
cuando no renuncia a ser radical y coherente, acaba negindose a si misma y con
efectos contrarios a los que perseguia y a los que la naturaleza determina; acaba
reproduciendo y legitimando la incertidumbre. «Y si la creencia fuera un simple
acto del pensamiento sin ningin modo peculiar de concepcién —adicién de fuerza
y vivacidad— tendria infaliblemente que autodestruirse y en todos los casos aca-
barfa por suspender totalmente el juicio» (TN, 317). Pero la conciencia no es eso,
sino que arraiga en la naturaleza orgéinica, en la ley de sobrevivencia. Por ello el
hombre seguird «creyendo, pensando, razonando» espontineamente. Su escepti-
cismo es respecto a la filosofia, no respecto a la vida; lo que queda tocada es la
pretensién de saber absoluto y de certeza sélida, no la tarea de conocer. Llame-
mos «creencia» a todo asaber» y no habrd pasado nada. Al contrario, se favore-
cerd para mejorar el talante y comportamiento de los hombres.

5. Dudar del mundo, dudar del yo

Digamos una vez mids que para Hume es imposible dejar de creer, que esta-
mos condenados a creer, incluso tras mostrar la injustificacién légica de la creen-
cia. Citémosle una vez mis: «La naturaleza no le ha dejado a este respecto opcién
alguna, pensando sin duda que se trata de un asunto demasiado importante para
confiarlo a nuestros inseguros razonamientos y especulaciones» (TN, 321). Pues
sobre estas bases es donde puede entenderse sus reflexiones pintorescas sobre el
mundo y el yo, sin duda de las mis controvertidas.

A Hume le parece que la pregunta sobre «si hay o no cuerpos» no es filo-
séfica, no tiene contestacién posible, es improcedente, es algo «que debemos dar
por supuesto». Y, en el fondo, algo que ya no importa. A la filosofia, tras su asun-
cién critica, los grandes problemas de la filosofia tradicional sobre la existencia de
las cosas, de Dios, del yo... pasan a ser asupuestos», algo «en si», incognoscibles,
indecibles. Distingamos bien: en cuanto «ideas», son ficciones, por ser indemos-
trables y no dables en impresiones; en cuanto «realidades» independientes, son
supuestos practicos. Algo de lo que no se puede hablar, pero que es necesario
nombrar.

Lo que ahora importa a la nueva filosofia son otras preguntas, como ¢qué co-
sas nos inducen a creer en la existencia de los cuerpos, del yo...? ¢qué razones y
por qué mecanismos el entendimiento produce esas ficciones necesarias? Ya no
importan las causas de la existencia de los cuerpos, sino las causas de nuestra
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creencia en ellos, en su existencia continua y distinta. Que creemos en ello, es un
hecho, una necesidad inscrita en la naturaleza humana. Pero ¢hay otras razones
para creer en esas fuerzas desconocidas de ficcién? Los sentidos nos ofrecen sélo
sus impresiones y nada més. Sélo presentan. Es la mente la que va ms all4, la que
desde la percepcién infiere la «doble existencia», es decir, la existencia de la per-
cepcion y la existencia de lo percibido, la de la imagen y la del objeto; ademis, es
la razén la que, no contenta con ello, afirma entre ambas existencias la semejanza,
Y la causalidad. :Por qué es asi? Podriamos pensar que los sentidos nos presentan
ya la doble existencia, las impresiones como percepciones y las impreesiones como
externas y distintas a nosotros mismos. Claro que, para ello, la percepcion tendria
que jugar al juego del «entendimiento divino, a ser «percepcién divinax. Es de-
cir, tendria que jugar a salirse de si misma y percibir la cosa y la percepcién de la
cosa, para asi poder presentar las dos percepciones y sus semejanzas, sus relacio-
nes, etc. Si ese juego no sirve para el entendimiento, mucho menos para la percep-
cion. Supondria un sujeto que se sale de nuestro cuerpo y contempla simultinea-
mente nuestro cuerpo y la realidad externa al mismo, pero «lo dificil es saber
hasta qué punto somos nosotros objeto de nuestros sentidos» (TN, 323). No pa-
rece que los sentidos puedan salir de si para contemplarse desde fuera, para perci-
bir desde fuera su relacién con el objeto. Aunque asi fuera, habria que legitimar la
autoridad de esa nueva instancia, lo cual nos llevaria a otro lugar de percepcién a
tres partes, y asi sucesivamente. Pero, ademds, es que ese juego parece restrin-
gido al entendimiento, que no parece accesible para la percepcién. El entendi-
miento no puede imaginarse el juego de la «percepcién divina», como si fuera una
libertad que sélo se reserva para sf.

Ahora bien, uno se siente tentado a pensar que nuestros sentidos pueden perci-
bir la exterioridad, por ejemplo, la «del papel en el que escribo respecto a mi
cuerpo». Aunque Hume dirfa que hay pocas razones para identificar «nuestro
CUErPO» CON «nOSOtros mismos», ya que «no hay problema en filosofia més abs-
truso que el concerniente a la identidad personal y a la naturaleza del principio de
unién constitutivo de una persona» (TN, 323); porque, a fin de cuentas y «ha-
blando con propiedad, no es nuestro cuerpo lo que percibimos cuando miramos
nuestros miembros y partes, sino ciertas impresiones que entran por los sentidos;
de modo que atribuir existencia real y corpérea a esas impresiones o a sus objetos
es un acto de la mente tan dificil de explicar como ‘el que estamos examinando
ahora» (TN, 325).

Los sentidos, pues, no pueden presentarnos la doble existencia, tanto si se re-
fiere a las cualidades primarias como a las secundarias o a las ideas de reflexién
(dolor, pasiones...): «Tanto los filésofos como el vulgo suponen que las impresio-
nes del primer tipo tienen existencia distinta y continua. Solamente el vulgo ve
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también asf las del segundo tipo. Finalmente, tanto los filésofos como el vulgo es-
timan que del tercero son simplemente percepciones y, por consiguiente, seres dis-
continuos y dependientes» (TN, 326-327). Los hombres creen, los filésofos
creen; si se paran a pensar, a filosofar, comienzan a dudar. Y si piensan insistente-
mente, tanto mas cuanto mayor sea el prejuicio que arrastra a creer —como las
cualidades primarias—, acabardn poniendo todas las percepciones al mismo nivel
y asi concluird que «por lo que respecta al juicio de los sentidos, todas las percep-
ciones tienen el mismo modo de existencia, pues, en definitiva, solo se perciben
«las particulares configuraciones y movimientos de las partes en el cuerpox.

La existencia externa, la doble existencia, pues, seri el resultado de una infe-
rencia del entendimiento. Pero ¢con qué derecho? La razén no puede darnos nin-
guna seguridad ni de la identidad cosa-percepcién, ni de la existencia continua e
independiente de aquélla. No es, pues, la razén la que monta la interferencia. Me-
jor, no es el entendimiento en base a la razén. Serd la imaginaciin, o sea, el enten-
dimiento como ficcién. Ahora bien, la imaginacién es selectiva: a tales percepcio-
nes les asigna la doble existencia y a otras no. El criterio no es la fuerza o violen-
cia de la impresi6n, pues de un dolor fuerte no se pasa a imaginar un dolor con
existencia externa... Parece ser que la doble existencia se asigna sélo a aquel tipo
de impresiones que tienen «una peculiar constancia... y una coherencia...». Asi,
«cuna vez que estamos acostumbrados a observar una constancia en ciertas impre-
siones y que, por ejemplo, hemos encontrado que la percepcién del sol o del
océano vuelve a nosotros luego de una ausencia, o anulacién de esa percepcién,
con partes similares y en un orden similar al que tenfan en su primera manifesta-
cién, no somos ya capaces de considerar estas percepciones discontinuas como di-
ferentes (segtin lo son en realidad); por el contrario, en virtud de su semejanza la
consideramos como si fueran individualmente la misma cosa. Pero como la irrup-
cién de su existencia contradice su perfecta identidad, y nos lleva a considerar
como aniquilada a la impresién primera, y como creada de nuevo la segunda, nos
encontramos en un callején sin salida y envueltos en una especie de contradiccién.
A fin de liberarnos de esta dificultad, desfiguramos en lo posible esa interrupcién
o, més bien, la suprimimos completamente, suponiendo que esas percepciones dis-
continuas estdn conectadas por una existencia real que nos pasa desapercibida.
Esta suposicion, o idea de existencia continua, adquiere fuerza y vivacidad gracias
al recuerdo de esas impresiones, y de la inclinacién, por ellas proporcionada, que
nos lleva a suponer que son la misma cosa; de acuerdo, pues, con el razonamiento
anterior, la esencia misma de la creencia consiste en la fuerza y vivacidad de la
concepcién» (TN. 334-335).

El tema del «yo» recibe una especial relevancia en la reflexién humeana. De
alguna manera podria decirse que todo el Treatise, y la inmensa mayorfa de la
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obra filoséfica de Hume, es una reflexién sobre la subjetividad, destacando unas
veces el lado gnoseoldgico y otras la esfera del sentimiento y la pasi6n, si bien
constantemente implicados. Ahora bien, hay momentos en que Hume plantea en
directo el tema del «yo», el sentimiento de identidad personal, la creencia en un
sujeto continuo... Y son a algunos de estos momentos a los que vamos a referir-

nos. |

A primera vista parece que Hume tiende a dejar el tema para el final, como si
fuera la culminacién de la reflexién. Asi, aunque hace constantes referencias al
asunto, hasta la Seccién VI, la dltima del Libro I, no se plantea en directo el
tema. Y el segundo momento en que el ayo» se pone como centro de reflexién
serd en el «Apéndice», al final de la obra.

Nos parece que esta problemitica tiene una doble dimensién en Hume. Por
un lado es un momento mds, aunque quizis el mas importante, del anilisis critico.
Ha de preguntarse por la idea del «yo», por la impresion de la que es copia, es
decir, ha de decidir si es una idea legitima o es una ficcién. En este sentido el
analisis de la idea del «yo» es la culminacién del andlisis de la sustancia, la exten-
sién a la sustancia pensante, al espiritu, de las cuestiones planteadas a la sustancia
extensa. Por ello Hume sélo aportard algunas reflexiones especificas, ya que el
«yo» se jugd en la idea de sustancia. Ahora bien, por otro lado, y sobre la base ya
indicada de que el destino del anlisis es la filosoffa prictica, la moral y el dere-
cho, el yo se convierte en el centro del proyecto pues, al menos a primera vista,
toda teorfa moral o juridica se funda en el presupuesto de una subjetividad onto-
légicamente fuerte. Sin presuponer un «sujeto moral», o un «sujeto de derechos»,
¢qué sentido tiene la filosoffa préictica? Por tanto, si el «yo» es una ficcidn, si este
es el resultado del andlisis critico, los principales efectos no se dan en el orden del
conocimiento, sino en el de lo social. El «escepticismo» epistemolégico de Hume
es, en cuanto a dramatismo, insignificante al lado de la puesta en cuestion de toda
fundamentacién de la conducta humana. Al menos, asi parece a primera vista.

Ya de entrada en la citada Seccién VI dice que «Algunos filésofos se figuran
que lo que llamamos nuestro yo es algo de lo que en todo momento somos intima-
mente conscientes; que sentimos su existencia, y su continuidad en la existencia, y
que, més all4 de la evidencia de una demostracién, sabemos con certeza de su per-
fecta identidad y simplicidad» (TN, 397-398). A pesar de esa confianza de los
filésofos, y a pesar de que, como dicen, «no queda nada de que podamos estar se-
guros si dudamos de nuestro yo», a Hume no le resulta tan clara esa evidencia,
pues «desgraciadamente, todas esas afirmaciones son contrarias a la experiencia
misma abogada en su favor; no tenemos idea alguna del yo de la manera que aqui
se ha explicado» (TN, 398-399). Si queremos que la idea del «yo» sea clara e in-

teligible debemos poseer una impresién de la que se derive y, como ya ha mos-
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trado, eso es imposible. «Nunca puedo atraparme a m7 mismo», dice Hume;
cuando lo intento solo consigo tal o cual impresién de calor o de frio, de placer o
dolor, de color o sonido. Y eso es lo tinico que tenemos derecho a afirmar: «que
todos los seres humanos no son sino un haz o coleccién de percepciones diferen-
tes, que se suceden entre sf con rapidez inconcebible y estin en un perpetuo flujo y
movimiento» (TN, 400).

No vale la pena entrar en los detalles de la descripcién que Hume hace del
proceso que permite llegar a la ficcién del yo continuo, simple, idéntico, entre
otras razones porque es confusa y poco satisfactoria. Importa m4s subrayar los
efectos. La posicién atomista de partida, el arranque de la reflexién desde la dife-
rencia, no permite fundar ninguna unidad. El «yo» no puede ser otra cosa que ese
fluir de imdgenes en unas regularidades y un orden que no son s ley sino la ley
que lo constituye. Poner una sustancia simple, idéntica, continua, por debajo de
ese flujo, como el lugar donde las percepciones son, es una ficcién; incluso es una
ficcién poner un orden, una estructuracién fija, una «conexién» entre las percep-
ciones. S6lo percibimos la sucesion. De ahi a la continuidad hay un salto, el de lo
imaginario, aunque el hibito, la memoria, la pereza que permite disolver las dife-
rencias, nos empuje a ello. <Mundo» y «yo» son dos ficciones, aunque sean fic-
ciones naturalmente necesarias. Y, de ellas, la de «yo» es atin més imaginaria, si
asi puede hablarse, en cuanto que emundo» es pensado como totalidad compuesta
y uniforme, unidad y diferencia, mientras que el «yo» se piensa como totalidad
simple, «idéntica a si misma». Hume, que en unas secciones dedicadas a la Histo-
ria de la Filosofia,?! de modo esquematico, traza las ficciones necesarias para dar
unidad a la diferencia, coherencia a la contradiccién, tales como las ficciones de
cmateria»..., viene a decir que la génesis del cogito serd la tarea mis grande, mds
heroica y mids audaz de la imaginacién.

Hume llega asi hasta donde muy pocos osaron llegar. Locke, tras la critica a
la sustancia material, optaba por afirmar el sentimiento de la propia existencia, e
incluso insinuando que su negacién es un absurdo. Como a Descartes, aunque sin
tantos rodeos, le parecia que es imposible a un ser percibir sin saber que percibe;
como a Spinoza, pero sin darle importancia al asunto, como a pie de pigina, le
parecia que en la percepcién se daba ésta y la conciencia del sujeto perceptor. Ber-
keley reconoce que idea del yo en sentido estricto no tenemos, pero si una cierta
«nociony»... Hume conoce estos coqueteos, detecta la fragilidad, las vacilaciones y
sabe el riesgo, pues sabe que si no se acepta el «yo» todo est4 permitido, toda la
filosoffa es imaginaria. Pero llega hasta el final, lleva la filosofia a su limite. Su

21. En las Secciones III y IV de la Parte IV del Libro I.
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principio de que «todo lo que percibimos como distinto es cosa distinta», hace
imposible toda unidad; su principio de que «no percibimos nunca la conexién real
entre lo distinto» hace imposible pensar toda consistencia, toda continuidad. El
YO, pues, es naturaleza, imaginacion, haz fluyente de percepciones asociadas por
esas suaves fuerzas de la semejanza, la contigiiidad, la causalidad entendida como
union...

Cuando vuelve sobre el tema en el «Apéndice» las innovaciones son pocas,
pero conviene sefialar algunos matices. A estas alturas ya ha expuesto la teoria de
las pasiones (Libro II) y la teoria de la moral (Libro III), es decir, la reflexién ha
entrado ya en el dominio prictico. En especial, ya ha abordado el tema de la «vo-
luntad» en la Parte III del Libro II. La voluntad es una «pasién directa», o sea,
que surge inmediatamente del placer o del dolor, como el deseo, la tristeza, el
miedo, la esperanza..., si bien de todas ellas «no hay ninguna mds notable que la
voluntad». Hume considera, incluso, que el conocimiento de la voluntad es fun-
damental para explicar las otras pasiones.

Ciertamente, es el gran tema sobre el que gira la filosofia practica, pues exige
resolver la problemitica de la libertad y la necesidad. En el fondo, el anlisis es
reiterativo, pues ya estd resuelto a nivel general y ahora se trata de concretarlo.
«Se admite universalmente que las operaciones de los cuerpos externos son nece-
sarias, y que ni en la comunicacién de su movimiento, ni en su atraccién y cohe-
sién mutua existe el menor rastro de indiferencia o libertad... Por tanto, las accio-
nes de la materia... y todo lo que en este respecto se encuentre al mismo nivel que
la materia deberd considerarse como necesario» (TN, J98). Ahora se trata de sa-
ber si lo mismo sirve para la mente. Hume se encarga de recordar que «no existe
un solo caso en que pueda descubrirse la conexién dltima de los objetos, ni me-
diante nuestros sentidos ni por la razén», que «con lo Gnico que estamos familiari-
zados es con su unién constante, y es de esta constante unién de donde surge la
necesidad», que «si los objetos no mantuvieran entre si una conexion uniforme y
regular, jam4s llegarfamos a idea alguna de causa y efecto»... pero también nos re-
cuerda que la necesidad es una determinacién que pone la mente. Hume resulta pe-
sado en su reiteracidn, pero le justifica su temor de no ser bien entendido. Una
cosa es la unidn: esto es algo que la experiencia muestra; otra cosa es la nferencia
o la necesidad: esto lo pone la mente. Ahora bien, es la observacién de la unién, el
hdbito, lo que fuerza a la mente a hacer la inferencia.

En el dominio psicolégico pasa algo parecido, aunque ha de reconocer que la
regularidad de las acciones o de los deseos de los hombres son més fragiles que las
regularidades en la naturaleza externa. La conducta humana aparece como mds
irregular e incierta. Distintos hombres reaccionan de formas diferentes ante el
mismo estimulo, o el mismo hombre cambia sus deseos varias veces en poco
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tiempo. Pero Hume se inclina a pensar que esa mayor irregularidad es sélo apa-
riencia, que el azar no es sino ignorancia de las cosas. Por debajo de la aparente
arbitrariedad de las pasiones, deseos, acciones humanos hay un complejo proceso
de causas-efectos, de ponderaciones de la razén, de «causas contrarias y ocultasx,
cuya accién no es siempre consciente... En suma, si conociéramos esos procesos
ocultos descubrirfamos que la regularidad, «la unién entre motivos y acciones
tiene la misma constancia que en cualquier operacién de la naturaleza» (TN,
603). Y, de igual modo, esa regularidad, esa unién, determina al entendimiento a
inferir las unas de las otras, las conexiones necesarias, la necesidad, el sujeto de in-
ferencia..., es decir, las ficciones habituales en el conocimiento del mundo externo.
«En todos los casos pasados que hemos podido observar el movimiento de un
cuerpo es seguido, al chocar con otro, por el movimiento de éste dltimo. A la
mente le resulta imposible ir mds alld. A partir de esta unién constante, la mente
forma la idea de causa y efecto, y mediante esta inferencia ssente la necesidad. Y
como en aquello que denominamos evidencia moral existe la misma constancia y
la misma influencia, ya no me haré mds cuestién de ello. Si algo queda, no podr4
ser mds que una disputa sobre palabras» (TN, 603J).

Queda asi saldada la cuestién: la «voluntad» estd sometida al orden de la na-
turaleza, y por tanto su libertad es una ficcién; pero la necesidad es incognoscible,
es una determinacion puesta por la mente, por lo cual no se puede montar sobre
ella una moral naturalista. Con todo, son piginas confusas que exigen un trata-
miento minucioso que aqui no es posible hacer.

Llegamos, en fin, al «Apéndice». Hume estd dispuesto a confesar sus «erro-
res», aunque encuentra pocos. Sabe que el tema central es el de la creencia, y que
la alternativa se pone asi: o es una nueva idea o es un sentimiento. Pero nosotros
no tenemos, en la percepcién, dos ideas, la del objeto y la de su existencia. Por
tanto, no es la idea de existencia la que distingue percepcién de creencia, como si
ésta fuera la suma de dos ideas. Por tanto, la creencia es un sentimiento. Pero es
independiente de la voluntad, se rige por leyes que no estdn al alcance de nuestro
poder...

Enseguida pasa al tema de la «identidad personal» y, por cierto, vuelve a
ser confuso su tratamiento. «Cuando hablamos de yo, o de sustancia, debemos
tener una idea conectada con esos términos, pues de lo contrario serfan absoluta-
mente ininteligibles. Toda idea deriva de impresiones precedentes, pero no tene-
mos impresion alguna de un yo o sustancia como algo simple e individual. Luego
no tenemos idea alguna de esas cosas en ese sentido» (TN, 886). Y sigue insis-
tiendo en lo mismo. Quizas destaque su afirmacién de que la evidencia natural y
la evidencia moral son de la misma naturaleza, pues se derivan de los mismos
principios. Como Hume dice, «el prisionero... que no tiene ni dinero ni alguien
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que se interese por él» ve la imposibilidad de escapar tanto en las rejas como en la
obstinacién del carcelero; es mds, cree que la obstinacion de éste es mds inque-
brantable que las rejas o las piedras... El condenado a muerte sabe que «la nega-
cién de los soldados a dejarle escapar, la accién del verdugo, la separacién de la
cabeza del tronco, la efusidén de la sangre, los movimientos convulsivos y la
muerte» constituyen una cadena de causas naturales y acciones voluntarias conec-
tadas, sin diferencia entre ellas, sin que unas sean mis débiles que otras, es decir,
ligadas por la misma necesidad fisica.

Eso es lo que cree el prisionero y el condenado a muerte. ¢ Ficcion? Cierto,
porque la necesidad no puede ser puesta ni por la experiencia ni por la razén. Pero
no por ser consciente de que la necesidad es incognoscible uno u otro dejardn de
creer en que la cadena no se rompe. La fuerza de la creencia, pues, que reside en
lo desconocido, en lo incognoscible, en la ley de la naturaleza en el sentido de que
no es s« ley sino la ley que la hace ser naturaleza, es decir, regularidad, puede ser-
vir de base a la ciencia y a la moral. Al menos esto crela Hume.

Lo cierto es que la reflexién le jugd una mala pasada. No s6lo negd el obje-
tivo, la tarea de fundamentar las ciencias, sino que puso en cuestién la fundamen-
tacién de la conducta humana, la moral y el derecho. Y aunque él mismo fue mo-
derando sus posiciones, incurriendo en retiradas, confusiones, etc., lo cierto es que
su proyecto, como sefiala Noxon,?? se fue desviando: del Hume filésofo se pasé
al Hume que buscaba la explicacién sociolégica de la génesis de las ideas para
acabar en un Hume historiador (ver la biografia intelectual). Llevé la filosofia al
limite y no pudo seguir. Seguitfan otros, pero recurriendo a ficciones que €l ya no
podfa admitir. Adopté una posicién valiente, o peligrosa, y la llev6 coherente-
mente a sus resultados. Lo que quizds nunca sospeché fue-que en su posicion ya
adoptd la ficcidn.

22. James Noxon, La evolucion de la filosofta de Hume. Madrid, Revista de Occidente,
1974.
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Apéndice bio-bibliogrifico

Hume nos dej6 un breve relato autobiogrifico, My own life, que si bien por
su brevedad y por las confusiones de fechas que contiene constituye una pobre
biografia, por su estilo y por ofrecernos la imagen de st que Hume tenfa es una
pieza de indudable encanto. Por otro lado contamos con diversas biografias, de la
cual la de E.C. Mossner, The life of David Hume,* pasa hoy por ser la mis im-
portante.

En su autobiografia Hume se reconoce «de buena familia, tanto por via pa-
terna como materna». Emparentado con la nobleza escocesa, aunque sin abun-
dancia de recursos econbmicos y tratindose del hermano menor, Hume recuerda
su infancia tranquila y apacible. Inducido a estudiar leyes, Hume «sentfa una in-
superable aversién hacia todo lo que no fueran investigaciones de filosoffa y de
instruccién general», y en lugar de los textos lefa en secreto a Cicerén y Virgilio.

Tras un intento de dedicarse al comercio, Hume emprende su primer viaje a
Francia. Reside bastante tiempo en La Fléche, que conservaba el sabor cartesiano.
Allf redacta su Treatise. Tenia unos 25 afios. Vuelve a su pafs y publica la obra:
los dos primeros libros salen en 1739 y el tercero al afio siguiente. «Jamds intento
literario alguno fue mds desgraciado», dice Hume; la obra «salié muerta de las
prensas». Como Mosner ha mostrado, al igual que Jessop,?* sélo las grandes ex-
pectativas que Hume se habia creado justifican esa sensacién de fracaso; de he-
cho, diversas revistas de Inglaterra y del continente se hicieron eco del libro con
valoraciones desiguales.

El libro se public anénimo, al igual que el Abstract of a Book lately published
entitled a Treatise of Human Nature, publicado en 1740, con el que Hume preten-
diera una mayor divulgacién de sus ideas del Treatise. Este resumen tampoco le-
vanto clamores. El Treatise y el Abstract, su primer gran esfuerzo filoséfico, y que
hoy es considerado el mis atractivo, no serfan nunca autorizados por Hume. Y el
hecho es tanto mdis curioso cuanto buena parte de sus publicaciones filoséficas

23. E. C. Mossner, The Life of David Hume, Oxford U.P., 1970°.

24. De Mossner ver «The continental Recepcién of Hume’s Treatise, 1739-1741»,
Mind, LVI, (1947), pp. 31-43; «The First Answer to Hume’s Treatise and unnoti-
ced item of 1740», en Journal of the History of Ideas, XII (1951).
De T. E. Jessop, «Some Misunderstandings on Hume», en Revue Internationale de
Philosophie, n.° 20, (1952) fasc. 2 y «Hume’s Limited Scepticism», en Res. Int.
Ph., 115-116 (1976), Fascs. 1-2.
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posteriores no son sino refundiciones del Treatise. Asi, en 1741 publica andnimos
sus Essays, Moral and Political y, al afio siguiente, una nueva edicién en la que a
los 15 de la anterior afiadia una segunda parte de 12 ensayos. La lista es la si-
guiente:

1.2 Parte:

Of de delicacy of taste and passion.

Of the liberty of the press.

Of imprudence and modesty (desde 1760 lo suprimird).

that politics may be reduced to a science.

Of the first principles of government.

Of love and marriage (lo suprime desde 1760).

Of the study of history (lo suprime desde 1760).

Of the independency of parliament.

Whether the british government inclines more to absolute monarchy or

to a republic.

10. Of parties of Great Britain.

12. Of superstition and enthusiasm.

13. Of avarice (no impreso desde 1768).

14. Of the dignity of human nature (desde 1770 cambia el titulo por «Of
the dignity and meaness of human nature).

15. Of liberty and despotism (desde 1758: «Of civil liberty).

2% Parte:

Of essay writing (lo suprime en las futuras ediciones).
Of eloquence.

Of moral prejudices (no lo vuelve a publicar).

Of the middle station of life (no vuelve a reeditarlo).
Of the rise and progress of the arts and sciences.
The Epicurean.

The Stoic.

The Platonist.

The Sceptic.

10. Of poligamy and divorce.

11. Of simplicity and refinament in writing.

12. A character of Sir Robert Walpole (no publicado desde 1768).

Estos ensayos fueron recibidos favorablemente, segin Hume, lo que le animé
a seguir escribiendo mientras vivia en el campo con su hermano. Ciertamente, es-
tos ensayos fueron reimpresos en numerosas ocasiones. En la edicion de 17438
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anade tres mas:
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1. Of national characters.

2. Of the original contract.

3. Of passive obedience.

Primero, mientras tanto, Hume seguia rumiando la temitica del Treatise.
«Siempre tuve la idea de que mi fracaso al publicar el Tratado de la Naturaleza
Humana se habia debido mis a la exposicion que al contenido». Refunde la pri-
mera parte y la publica bajo el titulo Philosophical Essays concerning Human
Understanding. Por primera vez Hume firma la obra. Se harin varias ediciones y
en la 5.2, en 1758, cambia el titulo: Enquiry concerning Human Understanding.
Esta Enquiry, que tampoco tuvo éxito, ha sido el centro de esa parte de la histo-
riografia humeana que ha construido el «Hume epistemélogo»; es decir, ha pa-
sado a ser la exposicién autorizada de la epistemologia de Hume. El texto es, sin
duda, més coherente, menos reiterativo, mis preciso que el Libro I del Treatsse.
Pero, por un lado, las innovaciones no son muchas: se han suprimido muchas es-
peculaciones psicologistas, cosa que ha agradado a los epistemdlogos del XIX y
XX; se han suprimido partes débiles del Tratado, como las reflexiones sobre el
tiempo y el espacio; se da un tratamiento de la matemdtica mis préximo a nues-
tros tiempos, al distinguir «ciencias empiricas o inductivas» y «ciencias demostra-
tivas», es decir, liberando la matemitica, o al menos el dlgebra, de toda base em-
pirica; se ha incluido el capitulo sobre los milagros, sobre la providencia, sobre las
implicaciones teoldgicas en el tema del libre albedtio... Pero, en todo, la Enquiry
ha perdido fuerza, atractivo, valentia. Hume parece arrepentido de haber llegado
al limite y opta por la moderacién, por dar un paso atrds. Puede ser «filésofo de
la creencia», como dice Flew,? es decir, fildsofo en lugar de rebelde.

Hume, pues, sigue rumiando el Treatise. A la vuelta de un viaje por Italia, y
retirado a la casa en el campo con su hermano, en Escocia, prepara dos obras: los
Political Discourses y An Inquiry concerning the Principles of Moral, refundicién del
2.° y 3.9 libro del Treatise. Ambas salen en 1752 y el éxito es diferente: extraor-
dinario el de los Political Discourses, que ripidamente son traducidos a diversas
lenguas; nulo el de la Inquiry que «es sin comparacién el mejor de mis escritos»,
dice Hume, pero que pasé inadvertida.

Con todo, el éxito comienza a subir. Vuelve a la ciudad, «lugar apropiado
para un hombre de letras». Hume intenta conseguir una citedra de légica en la
universidad de Glasgow, como antes lo intentara con una de moral en la de
Edimburgo y con el mismo resultado negativo, a pesar de que contaba con el
apoyo de un hombre de tanto prestigio como Adam Smith. Comenzaba, pues,

25. A. Flew, Hume’s Philosophy of Belief. Londres, Roudledge and Kegan Paul, 1961.
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el éxito, pero también el tributo. Quizds el Treatise tuvo mds efectos de los que
Hume pensaba. Hume tendria que consolarse con un cargo de bibliotecario en
Edimburgo, con escaso sueldo pero con una buena biblioteca a su disposicién.

De todas maneras, la fiebre filoséfica de Hume se ha extinguido. Los que se
empefian en dibujarlo como dvido de fama literaria dirdn que el motivo es el fra-
caso; quizds si, pero a pesar de su paso atrds en las Engquiries no creemos que
Hume pudiera abandonar la sospecha que naciera en el Treatise sobre la ficcién de
la especulacién filoséfica. La filosoffa se le habia vaciado de contenido. Los Pol:-
tical Discourses siguen teniendo éxito, se suceden las reediciones y los cambios:

Of commerce.

Of luxury (desde 1770: «Of refinement in the arts).
Of money.

Of interest.

Of the balance of trade.

Of the balance of power.

Of taxes.

Of public credit.

Of some remarkable customs.

10. Of the populousness of ancient nations.
11. Of the protestant succession.

12. Idea of a perfect commonwealth.

En 1758 afiade:

13. Of the original contract.

14. Of the passive obedience.

En 1760 afiade dos mis:

15. Of the jealousy of trade.

16. Of the coalition of parties.

32 P R O e T

Mientras tanto, trabaja en la obra que le dio més prestigio, si bien en nuestros
dias estd bastante olvidada: History of Great Britain. Un proyecto ambicioso, que
pretendia cubrir un periodo de 1700 afios. Hume comenzé por la Casa de los
Stuardo. Pero el ambiente politico inglés estaba agitado y la primera parte de la
obra no cay6 bien. Ademis, el Hume filésofo seguia siendo sospechoso, como
prueba el intento llevado a cabo por algunos sectores de la Iglesia para excomul-
garlo. En cambio, la Iglesia catélica incluirfa las obras del filésofo en el Indice de
Libros Prohibidos, en 1761.

Mientras, sigue trabajando en la History, que ird publicando por partes, pro-
vocando fuertes reacciones, especialmente al publicar la parte de la Casa de los
Tudor. Simultineamente, en 1757, publica Four Dissertations,
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1. The natural history of religion.

2. Of the passions.

3. Of tragedy (que en 1758 la afiade a los Essays).

4. Of the standart of taste.

De ellas la mis valiosa es The natural bistory of religion, donde aparece con
claridad el Hume chistoriador», el Hume que ha abandonado la tarea fundamen-
tadora, filoséfica, para irse desplazando a la tarea historiadora, de dar razén his-
térica de las ideas o de los hechos.

Cuando Hume fue a Paris como secretario privado del embajador Lord
Hertfort, pudo constatar que era alli donde le habian entendido. Los filésofos le
recibieron como a uno de los suyos y de los mejores. «Llegué a pensar en que-
darme a vivir alli el resto de mis dias». Luego seria Gran Bretafia, pero entonces
fue Paris donde comprendieron las implicaciones de su filosofia critica, tolerante,
liberal. Pues aunque los filésofos enciclopedistas creyeron en la razén, su papel fue
combuatir el fanatismo de toda creencia. Y Hume, en esa tarea, fue el mas radical,
el maestro indiscutible.

En fin, con sus palabras: «Soy, o mejor, era (pues éste es el estilo que debo ya
utilizar al hablar de mi mismo, y que me anima a contar mis sentimientos), era
—digo— un hombre de cordial disposicién, con dominio de mi mismo, de humor
franco, social y jovial, capaz de sentir amistad, pero poco susceptible de enemis-
tarme con nadie, y de gran moderacién en todas mis pasiones...». Algunos dicen
que no es verdad pero, qué importa. Hume se vefa asf al final de sus dias, se de-
seaba asi. ¢Ficcion? Claro, eso ya lo sabia él: pero ficcién necesaria.

La obra filoséfica mis conocida de Hume, el Treatise of Human Nature, pu-
blicado anénimamente, «nacié muerta», como él mismo dice. Su editor no pudo
obtener ni las 50 libras que recibié Hume en condicién de derechos de autor. La
obra preferida de Hume, el Enquiry concerning the Principles of Morals, tuvo mis
acogida, pero tampoco fue un éxito. Hume fue conocido sobre todo por su Polti-
cal Discourses (ensayos) y su History of Great Britain.

Sus Dialogues concerning Natural Religion fueron publicados sélo pdstuma-
mente, si bien no causaron el escindalo que Adam Smith y otros amigos de
Hume habian vaticinado. En definitiva, durante el siglo XVIII, las valoraciones
y las criticas sobre Hume se centraron sobre todo en el terreno religioso.

Obras anénimas como Remarks on the Natural History of Religion, Londres
1758 v An Essay on the Immortality of the Soul, showing the fallacy of a sceptical
one, lately published, together with such another on Suicide; and both ascribed to D.
Hume, Londres 1784, o firmadas como las de G. Cambell: A dissertation on M-
racles: containing an examination on the principles advanced by D. Hume in an Essay
on Miracles. Edinburgh 17 62. (Muchas reediciones en el s. XIX) y J. Priestley:
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Letters to a Philosophical Unbeliever. Part 1, containing an examination of the princi-
pal objections to the doctrines of natural religion, and especially those contained in the
writings of Mr. Hume. Bath 1780, son representativas de una larga lista. Junto al
tema religioso, el de la moral también atrae a los estudiosos britdnicos: R. Clay-
ton: Some thoughts on self-love, innate-ideas, freewill, taste, sentiments, liberty, and
necessity, ocassioned by reading Mr. Hume's Works. Dublin 1753 y J. Balfour: A4
delineation of the Nature and obligations of Morality. Wiith reflexions upon Mr. Hu-
me’s book, intitled, An Enquiry concerning the Principles of Morals. Edimburgo
1753.

Un momento importante de la historiografia est marcado por la obra de J.
Mackintosh: Dissertation on the progress of Ethical Philosophy chiefly during the
XV1lth and XV1IIth Centuries, Edimburgh 1830 (muchas reediciones), que da
entrada a toda una larga seric de estudios de exégesis y contextualizacién a lo
largo del s. XIX.

Destacan los trabajos de E. Pfleiderer: Empirismus und Skepsis in D. Hume’s
Philosophie, Berlin, Reimer 1874, L. Stephen: «Hume», en The History of En-
glish Thought in the XVIIIth Century, Londres: Smith, Elder 1876 y T. H.
Huxley «Hume», col. English Men of Letters, Londres, Macmillan 1879. Una
descripcién del debate humeano lo encontramos en A. Seth: Scottish Philosophy.
A Comparison of the Scottish and German Answers to Hume, Bdimburgh & Lon-
dres 1885. A finales de siglo salen las ediciones de Selby-Bigge del Treatise
(1888) y de Green-Grose de The Philosophical Works of David Hume (1874-75)
ya citadas, y la importante biografia de J. H. Burton, Life and Correspondance of
David Hume, Edimburgo, 1846, 2 vols.

En el siglo XX aparece la historiografia critica. Por un lado, una intensa ta-
rea de reedicién, con progresivas revisiones; por otro, estudios bibliogrificos, ins-
trumentales, necesarios para la investigacién. En esta linea, el repertorio biblio-
gréfico cldsico sobre Hume es el preparado por Th. E. Jessop: A Bibliography of
David Hume and of Scottish Philosophy from Francis Hutcheson to Lord Balfour,
Londres y Hull, Brown and Sons 1938. 201 pp. Queda completado, para el pe-
riodo 1938 a 1952, por el trabajo de J. Lameere: «Notes bibliographiques», Re-
vue Internationale de Philosophie, 6 (1952), pp. 250-53, Bruselas, y el de Se-
bastidn A. Matczok, «A Selected and Classified Bibliography of David Hume»
en Modern Schoolman (St. Louis, Mo.), vol. 42 (1964-1965), p. 70-81. Otros
trabajos importantes para las ltimas décadas son los de E. Ronchetti: «Biblio-
grafia humiana del 1937 al 1966», Revista Critica de Storia de la filosofia, 22,
IV (1967), pp. 495-520; W. B. Todd: «David Hume. A Preliminary Biblio-
graphy», en Todd (Ed.): Hume and the Englightenment, Edimb. y Texas Univ.
Press 1974 y Ronald Hall, A Hume Bibliography from 1930, Nueya York, Ro-
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nald Hall, 1971, 80 pp.; «More Hume Bibliography», Philosopbical Quarterly
(Edimburgh), vol. 26 (1976), pp. 92-101.

La edicién clisica del Treatise y de las Enquiries es la de L. A. Selby-Bigge,
ambas en Oxford, Clarendon Press, con numerosas reediciones. Destaquemos la
de 1975, revisada y anotada por P. H. Nidditch. Una edicién autorizada es la
de Th. Hill Green y Th. Hodge Grose, la «Green-Grose». The Philosophical
Works of David Hume. Londres, Longmans 1882, 4 vols. (reedicién en Aalen.

Del Abstract, sigue siendo aconsejable la edicién (con introduccién) de J. M.
Keynes y P. Sraffa, Cambridge U. P., 1938. La edicién de la ed. Clarendon
Press, de Oxford, David Hume on Religion contiene The Natural History of Reli-
gion (preparada por A. W. Colver) y Dialogues Concerning Natural Religion (pre-
parada por J. V. Price). Se han hecho varias ediciones, corregidas, hasta la de
1976. Citemos también la edicién de H. E. Root, The Natural History... (Stan-
ford, Calif. U.P., 1967) y la de N. Kemp Smith, Dialogues... (Indianépolis,
Bobbs-Merrill, s/f.).

La correspondencia se encuentra en The Letters of David Hume (ed. J. Y. T.
Greig), Oxford U. P., 1969 y New Letters of David Hume (ed. R. Klibansky y
E. C. Mossner), Oxford U. P., 1969. Y los escritos econémicos en Writings on
Economics (ed. Eugene Rotwein), University of Wisconsin, 1970.

Un lugar especial merece la hasta ahora no superada biografia de E. C. Mos-
sner, The Life of David Hume, Austin, Univ. of Texas, 1954, con numerosas edi-
ciones actualizadas hasta la de 1978. Esta biografia ha permitido estudiar a
Hume como «filésofo», con un proyecto a lo largo de su obra, sacindolo de la
tradicional reduccion de Hume a unos niicleos aislados (religién, moral, escepti-
cismo...). -

Entre los estudios de conjunto citemos el de Ch. W. Hendel, Studies in the
Philosophy of David Hume, Princeton U.P., 1925 (reedicién aumentada en
Nueva York, 1963). Su principal mérito es ofrecernos una lectura de Hume lite-
ral, poco critica pero complexiva y en relacién con la filosofia escocesa del «sen-
tido comin». Los trabajos de A. Leroy, La critique de la religion chex David Hume
(su tesis) y David Hume (Paris, Alcan, 1931 y 195 3), especialmente el primero,
tiene el interés de ofrecernos el contraste del pensamiento de Hume con los cldsi-
cos. Los de J. Laird «Hume’s Account of Sensitive Belief» Mind, 1938 y
Hume's Philosophy of Human Nature (Londres, Methuen 1932) sienta la tesis de
la disolucién por Hume de la razén a instrumento de vida, en linea hobbesiana.
Es la misma tesis de N. Kemp Smith, « The Naturalism of Hume» M#nd I-11, 14
(1905) y The Philosophy of David Hume (Londres, Macmillan 1949), se radica-
liza la reduccion de la razén a las pasiones e interpreta la «creencia» en lo episte-
molégico (natural beliefs) por analogia a la creencia en el sentimiento moral (mo-
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ral belief) que nos empujan a aprobar o censurar una accién. También Harold
Taylor, «Hume’s Theory of Imagination», Unsversity of Toronto Quaterly, 12
(1943), sigue esta linea, interpretando que en Hume pensar es una manera de
adaptacion, de relacién con las cosas. Esta corriente es atractiva, aunque el reduc-
cionismo de la razdn a la vida, en términos hobbesianos, merecerfa un tratamiento
cuidadoso, pues mis bien parece que, en Hume, el pensamiento, forma de la ima-
ginacién, es ya naturaleza, vida.

John Passmore, Hume's Intentions, Cambridge U.P., 1952, con rigor ana-
litico trazé la figura del Hume positivista, escéptico, preocupado por el método,
insatisfecho buscador constante que abandona siempre cualquier posicién lograda.
Ahi radicaria la posibilidad de «pluralidad de lecturas», sus aparentes contradic-
ciones, su inconsistencia, que no serian sino expresion de su talante de investiga-
dor antidogmaitico. Préximos a esta corriente historiogrifica estin John Wil-
banks, Hume’s Theory of Imagination, La Haya, 1968, acentuando el escepti-
cismo tedrico compensado con la creencia necesaria en la vida prictica; D. C.
Stove, Probability and Hume's Inductive Scepticism, Oxford, U.P., 1973; H. H.
Price, Hume's Theory of the External World, Oxford U.P., 1963; y buena parte
de los trabajos recogidos en David Hume: a Symposium (ed. D. Pears), Londres,
Macmillan, 1963. En tono mis critico se sitda J. Pucelle, Hume ou |’ ambigiité.
Paris, 1969, aunque en deudas con Pasmore.

El pensamiento filos6fico moral de las dltimas décadas ha hecho de Hume
una referencia constante. En el colectivo Hume (ed. U.C. Chappell), Nueva
York, Doubleday, 1966, destacamos el trabajo de A. C. Mac Intyre, «cHume on
“Is” and “Ought”», que sienta el famoso tema de la «falacia naturalista». R. F.
Atkinson, «Hume on Is and Ought: A Reply to Mac Intyre», The Philosophical
Review, 70 (1961), contribuye a fijar el debate en relieve. Javier Muguerza
aborda el tema en «“Es” y “Debe"'». En torno a la «légica de la falacia natura-
lista», en La raxgn sin esperanta. Madrid, Taurus, 1977, con bibliografia sobre el

tema.

El trabajo de D. G. C. Macnabb, David Hume: His Theory of Knowledge and
Morality. Oxford, Blackwell, 1966 es un trabajo exhaustivo, que junto con los
de D. Broiles, The Moral Philosophy of David Hume, La Haya, 1964 y el de P.
S. Ardal, Passion and Value in Hume's Treatise, Edimburgo, 1966, constituyen
una buena muestra de una bibliografia muy rica y variada. En fin, el de J. Harri-
son, Hume’s Moral Epistemology, Oxford, Clarendon Press, 1976, en perspectiva
analitica.

El tema de la religion en Hume no ha sido abandonado en el siglo XX. Junto
a la tesis de Leroy, ya citada, merecen mencién especial la «Introduction» de N.
Kemp Smith a la Hume’s Dialogues concerning Natural Religion, Oxford U.P.
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1935; H. J. Maidment, «In Defense of Hume on Miracles», Philosophy, 14
(1939); el ya clisico texto de A. E. Taylor, David Hume and the Miracles.
Cambridge U.P. 1927, con su tesis del Hume militante racionalista de la ortodo-
xia empirista de la ciencia que no tolera la extravagancia de la religién, que reco-
noce que hay creencias pero no razones para creer; y el magnifico libro de Ant-
hony Flew, Hume's Philosophy of Belief Londres, Routledge and Kegan Paul,
1961, que encontraba un Hume defensor de un agnosticismo positivo, de las ra-
- zones del corazén para creer, pero opuesto a todo fanatismo religioso.

Por iltimo, pues, una bibliografia sobre los mis diversos aspectos de su pen-
samiento (estético, politico, historiador...) puede encontrarse en los repertorios bi-
bliogrificos citados, citar el texto de James Noxon, Hume's Philosophical Deve-
lopment. Oxford, U.P. 1973; J. V. Price, The Ironic Hume, Austin, 1965 vy los
colectivos Philosophy of Psychology (ed. S. C. Brown), Londres Macmillan 1974
y Varios Autores, Mc Gzll Hume Studies (ed. D. F. Norton, N. Copoldi, W. L.
Robinson) Austin Hill Press, San Diego 1979.



Volumen 1

Parménides, la filosofia en
la democracia.

Platon, el Demiurgo del
Ser y de bellas verdades en
palabras.

Aristoteles, el lugar de la
diferencia.

Epicuro y el helenismo.-

Marcus Tullius Cicero,
princeps Romae.

Plotino, de la metafisica
del ser a la del sentido.

San Agustin, el conoci-
miento como premio de
la fe.

Johannes Scotus Eritigena,
filosofo feudal.

Tomas de Aquino, tedlogo
antes que filosofo.

Guillermo de Ockham, la
aurora de la modernidad.

Giordano Bruno, un refor-
mador.

Volumen 2

Galileo, filosofo.

Descartes, ciencia univer-
sal y moral racional.

Spinoza, la filosofia de la
frontera.

Thomas Hobbes o el som-
brio esfuerzo de pensar la
autoridad.

Leibniz, la diferencia
material.

Locke, politicay epis-
temologia.

David Hume, la sospecha
de la filosofia.

Diderot, la filosofia insa-
tisfecha.

Rousseau, el discurso del
poder.

Kant, la filosofia critica.

Schelling, libertad y posi-
tividad.

Hegel, la necesidad de la
libertad.

W adiiorial vicens-vives

Volumen 3

"A. Comte, filosofia e ideo-

logia en el positivismo.
Karl Marx, la critica y las
armas.

Nietzsche, la libertad sin
pauta.

Henri Bergson, del con-
cepto a la metdfora.

Edmund Husserl, el eterno
principiante.

Hiedegger, pensar el cami-
no del ser.

Merleau-Ponty,la filosofia
de la conciencia corporal
humana.

Sartre, la conciencia de la
libertad contingente.

Bertrand Russell, el escép-
tico apasionado.

Ludwig Wittgenstein, la
razon de la miseria.

Adorno, la dialéctica
negativa.

K. R. Popper, en la encru-
cijada.

Willard van Orman Quine,
la preocupacion ontoldgica.

John Langshaw Austin, fi-
16sofo del lenguaje ordi-
nario.

Louis Althusser, el mar-

*xismo incémodo.

Michel Foucault, los limi-
tes del pensar.



