
SOLIDARIDAD, AMOR Y UTILIDAD1. 

 

 

1. Utilitarismo, pragmatismo y neopragmatismo. 

 A la mirada de superficie el utilitarismo y el pragmatismo aparecen como 

doctrinas con cierto aire de familia; y en autores tan relevantes como J. Dewey, 

ambas tradiciones pueden convivir y reforzarse mutuamente. No obstante, creo 

que deberíamos ser prudentes y no forzar su identificación. El utilitarismo ha sido 

siempre una filosofía práctica, con la pretensión de establecer criterios y normas 

cuyo respeto garantizara la justicia de la acción política (y, de modo más 

problemático, la moralidad del comportamiento privado); el pragmatismo, en 

cambio, ha sido fundamentalmente una filosofía teórica, orientada a la reflexión 

ontológica y epistemológica, aunque tuviera consciencia de poner en juego la 

acción humana. Y es precisamente este desplazamiento de sus respectivos 

escenarios de reflexión lo que permite su coincidencia fácil y no contradictoria en 

autores como Dewey, capaz de fundar una política reformista en una ética 

utilitarista y una epistemología pragmatista. 

Ahora bien, el problema que aquí nos ocupa no es la relación de parentesco o 

compatibilidad del utilitarismo con el pragmatismo, sino con el neopragmatismo. La 

diferencia no es trivial. Todo “neo”, y el neopragmatismo no es una excepción, 

implica una renuncia al origen; encierra la paradoja de, al mismo tiempo, 

reconocer y negar su referente constitucional. Por tanto, las relaciones del 

utilitarismo con el pragmatismo clásico no se mantienen respecto al 

neopragmatismo; las correspondencias quedan subvertidas o amenazadas de 

subversión en la negación del origen que pone en juego. La posición del Rorty, 
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autor que aquí y ahora es el objeto de nuestra reflexión crítica, no deja dudas al 

respecto. Por un lado, acentúa aún más el carácter teórico de la reflexión 

neopragmatista, deviniendo una metafilosofía con la mirada puesta en la 

epistemología pluralista y en la ontología de la contingencia, que implacable pone 

sus límites a la política y a la ética; por otro, sus pretensiones indirectamente 

prácticas están muy alejadas del ideal republicano progresista que, matices 

aparte, acercaba a Dewey y a J. St. Mill. En consecuencia, tiene sentido 

replantearse hoy el problema de la relación entre utilitarismo y neopragmatismo en 

un pensador como Rorty, cuyo discurso sirve, a veces sin conocerlo, a los políticos 

que con mayor o menor inconsciencia están construyendo el mundo globalizado y 

la cultura de la indiferencia, del mismo modo que, ayer, el discurso de Mill y el de 

Dewey inspiraban la política del estado nacional republicano y su cultura 

progresista. 

La relación de Rorty con el utilitarismo aparece en distintas modalidades de 

tratamiento. Repartidos por sus textos encontramos, en primer lugar, referencias, 

siempre positivas, a la utilidad como valor individual y social a cultivar; pero 

identificar este hecho con su militancia en una doctrina utilitarista sería una 

impostura. La mayor parte de las veces esas referencias simplemente constatan, 

cual principio antropológico naturalista, que, como decía Bentham, los hombres 

buscan el placer y huyen del dolor; y añaden a ese factum una valoración trivial 

del bien buscado, por ser intrínseco a la vida, y elevándolo a norma moral en un 

gesto naturalista que ni se detienen a pensar. ¿Cómo negar bondad a la búsqueda 

de la felicidad? Parece extravagancia o impostura. Pero, a pesar de ello, esa 

moral naturalista de la felicidad, que si acaso alude a un utilitarismo grosero, tiene 

poco que ver con el utilitarismo en sentido fuerte, como doctrina práctica; las 

referencias de Rorty a la utilidad en este sentido no permiten acercarlo al 

utilitarismo. Que los hombres busquen su felicidad y que parezca razonable 

valorar tal acción positivamente, son cosas que pertenecen a un ámbito premoral; 

importantes, fundamentales, pero premorales. La apuesta rortyana por la utilidad 

puede indicarnos que Rorty comparte la moral de la utilidad, pero en modo alguno 



que adopte la teoría moral utilitarista; y, en rigor, ni siquiera los valores prescritos 

por el utilitarismo, que no consisten tanto en perseguir la utilidad cuanto en un 

modo de repartirla.  

El utilitarismo es una doctrina moral en sentido fuerte, en tanto que postula, 

guste o no al cuerpo, el deber de incrementar la utilidad2 del mayor número. Yo 

preferiría reformular el principio en términos negativos, como deber de disminuir la 

miseria (material, social, cultural, espiritual ) al menor número; pero ese utilitarismo 

negativo, más progresista y más conforme a una idea razonable de contrato 

social, supone tal vez salirse de los límites del culto a la utilidad; no es aquí el 

lugar de comentarlo3. En todo caso, el utilitarismo de la utilidad, más que el de la 

felicidad, configura una ética política (y con ciertos límites una ética privada) que 

implica un modelo de ciudad, de ciudadano y de vida. Es este el utilitarismo el que, 

a nuestro entender, está ausente en Rorty; el utilitarismo como doctrina práctica, 

que nada tiene que ver con el factum del reconocimiento positivo de lo útil, que 

incluso pensado como opción de valor llama, si acaso, a producir utilidad, al 

tiempo que silencia el modo de producirla y, sobre todo, de repartirla. 

 

2. El utilitarismo y la última estrofa. 

Junto a ese genérico y trivial reconocimiento de lo útil, que en rigor no afronta 

los problemas teórico y político del utilitarismo, en Rorty encontramos oro 

abordaje, con mayores implicaciones interpretativas y evaluativas. Nos referimos a 

aquellos lugares donde enfoca la propuesta utilitarista estrechamente ligada a la 

génesis del pragmatismo, como un componente esencial de esta doctrina. En tales 

casos no solo argumenta sustantivamente la felicidad o utilidad como un digno fin 

del hombre, sino que reinterpreta el significado que ese giro utilitario en moral 
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tiene para la aparición del pragmatismo, que es tanto como decir para la 

culminación (superación) de la filosofía.. Así, al comparar las críticas de Nietzsche 

y Dewey a la tradición platónica, metafísica, falogocentrista, prefiere a este último 

porque no acompaña las mismas de “cierto desdén idiosincrásico hacia la 

democracia y el cristianismo”4; y, sobre todo, porque este pragmatismo deweyano 

pensaba que “la búsqueda de la verdad no difiere de la búsqueda de la felicidad 

humana, sino que es parte de esta última”5. Esa es la lectura que hace Rorty del 

utilitarismo: una ética política sin verdad, donde la utilidad sustituye y subordina al 

conocimiento. La tradición pragmática, de James y Dewey, sigue diciendo Rorty, 

es en sí misma un paso evolutivo: “el paso de una cultura que cifra el objetivo de 

la investigación en aprehender cómo son las cosas en sí mismas a otra que lo 

cifra en la consecución de mayores cotas de felicidad humana, constituye un 

ascenso evolutivo, al igual que el paso de una cultura esclavista a otra que 

aborrezca la esclavitud”. Al final del proceso, con el logro de la utopía pragmática, 

la investigación en física o en ética no se entenderá como proyectos cognitivos 

sino como “proyectos participativos encaminados a desarrollar concepciones que 

fomenten la felicidad general”6. Destaca, por tanto, no sólo el contenido práctico 

(valor de la felicidad) del utilitarismo sino su significado teórico en la historia de la 

filosofía: una ética sin verdad, legitimada por sus resultados concretos y 

contextuales. 

¿Cómo se garantiza esa retórica al servicio de la felicidad? Rorty alude a 

concepciones que fomenten las “mejoras tecnológicas” y las “costumbres sociales 

más tolerantes y magnánimas”. Dichas concepciones, sin duda, no aspiran a 

ninguna universalidad; sólo pretenden ser localmente compartidas, alcanzar una 

intersubjetividad razonable: “la reflexión filosófica debería centrarse principalmente 

en la solidaridad humana y no en un género de objetividad más allá de la 
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intersubjetividad”7. El pragmatismo es, para Rorty, ese cambio de tercio del 

cognitivismo a un utilitarismo sin verdad. Lo dice con toda claridad: “he llegado al 

convencimiento de que la doctrina del pragmatismo representa la propuesta de 

reemplazar la distinción entre apariencia y realidad -y entre la naturaleza 

intrínseca de algo y sus “características meramente relacionales”- por la distinción 

entre descripciones más útiles y descripciones menos útiles de las cosas”8. El 

pragmatismo lingüístico, por tanto, se funda en la conveniencia de abandonar un 

uso del mismo con pretensiones cognitivas por otro con simples fines utilitarios. E 

insiste: “Dicha doctrina supone que el progreso intelectual y moral no comporta la 

convergencia hacia la representación fiel de la naturaleza intrínseca de algo (sea 

de la naturaleza no humana o de nosotros mismos), sino más bien el hallazgo de 

descripciones cada vez más útiles de las cosas. Tales descripciones posibilitan 

modos de interacción con la naturaleza no humana, y con nosotros mismos, que 

nos hagan cada vez más felices”9. Frente al uso verdadero del lenguaje, propone 

el uso útil del mismo; frente a una representación de la esencia de las cosas 

propone una descripción favorable de las mismas. Apuesta así por la fuerza 

creadora del lenguaje, por su capacidad para presentarnos la realidad de mil 

maneras distintas y por su potencia para argumentar entre ellas las más útiles. 

Puede resultar sorprendente esta conversión utilitarista de Rorty; puede parecer 

chocante que su opción pragmatista –que, como hemos dicho, es 

fundamentalmente una intervención en epistemología y ontología- se haga por 

razones utilitaristas, por una previa profesión de fe utilitaria, especialmente si se 

tiene en cuenta que este apego a la utilidad y a la felicidad está muy lejano a la 

exaltación, que abunda en sus textos, de los momentos de creación de los poetas 

románticos y de los políticos utopistas forjadores de estados, ajenos a tales 

trivialidades cotidianas. Pero esa aparente contradicción constituye en realidad el 

problema a descifrar. El reto pasa por pensar la apuesta por la autocreación 
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poética como una opción por la utilidad. Y esa perspectiva no es extravagante, 

pues Rorty viene a decirnos que, dado que nuestro yo, nuestra identidad, es 

resultado de la acumulación de relatos que miran sobre sí mismos, si podemos, si 

tenemos suficiente potencia creativa, ¿por qué no autodescribirnos de forma que 

nos sintamos bien con nosotros mismos? ¿Por qué no escribir nuestra biografía en 

lugar de dejar que otros nos la escriban? Podremos cuestionar que nuestro yo sea 

sólo cuestión de descripciones; pero, si se acepta esa ontología, su propuesta 

poiética puede entenderse como una apuesta por la maximización de la felicidad. 

Incluso su ontología de la contingencia –puesta como opción tras la crisis del 

fundamento-puede pensarse como elección al servicio de una opción utilitarista, 

pues al liberar al hombre de toda esencia o determinación fuerte y dejarlo en el 

espacio de la contingencia, dispuesto siempre a redescribir su historia y su ser, le 

abre las puertas de la felicidad (aunque sea en lo imaginario)10.  

Por tanto, junto a las múltiples referencias positivas al valor de la utilidad, 

constatamos la máxima valoración metafilosófica que otorga Rorty a la teoría 

utilitarista, poniendo sobre sus hombros la génesis del pragmatismo. Pero, 

además, en ocasiones sus aprobaciones y elogio se dirigen directamente a las 

tesis y autores clásicos del utilitarismo. Así, no escatima elogios a J. St. Mill, 

adhiriéndose al testimonio que de él hace W. James en Pragmatismo: “de quien 

primero aprendí la amplitud pragmática de la mente y a quien me gusta imaginar 

como guía nuestro si viviera hoy”11. Que Rorty, haciendo suyas las palabras de W. 

James, declare a Mill creador de la “pragmática de la mente” y guía filosófico, no 

puede ser pasado por alto; pero tampoco tomado en su literalidad. Porque no es 

extraño que James sienta el utilitarismo milliano como algo familiar, tal cual lo 

hemos afirmado de Dewey; pero resulta de entrada sorprendente constatar la 

presencia de ese amor en Rorty. Tal cosa que requiere alguna explicación, que 

además nos precisa el sentido de este amor. 

                                                 
10

 Este segundo nivel de contacto de Rorty con el utilitarismo, conectado a la génesis del pragmatismo, sin 
duda merece un tratamiento más detenido; aquí sólo pretendemos constatar su presencia. 

11
 Ibid., 13. 



Rorty no oculta, sino que resalta su afirmación de que Mill era utilitarista y 

empirista; por tanto, da muestras de exquisita objetividad, aunque con ello ponga 

obstáculos en su camino. Efectivamente, con estas credenciales de utilitarista y 

empirista Mill no debía resultar sospechoso a James ni a Dewey; pero sí a los ojos 

de Rorty, quien, para acercar la figura utilitarista milliana al neopragmatismo, ha de 

depurarla de todo residuo empirista, que huele en exceso a filosofía de la 

representación y de la subjetividad, a pretensiones de verdad. Por ello lanza la 

tesis de que la filosofía anglófona en su devenir histórico se ha librado totalmente 

del empirismo; y que el pragmatismo ha jugado un papel en esa limpieza, con sus 

críticas a la verdad como correspondencia y al conocimiento como copia de lo 

real. Un utilitarismo no empirista, y, en consecuencia, no cognitivista, sería la 

antesala del pragmatismo; o éste la conclusión del proceso antirepresentacionista 

de aquél.  

Claro que, mientras llegó la purificación, y de forma históricamente irreversible, 

el utilitarismo clásico fue empirista. Rorty no tiene fácil la justificación de su amor 

filosófico por Mill, que fue un convencido empirista; no obstante, recibe encendidos 

elogios de Rorty, de forma explícita y sin reservas. El reconocimiento es sin 

condiciones ni límites, hasta llegar a poner el pragmatismo como una 

metamorfosis del utilitarismo: “Pero el utilitarismo sigue conservando toda su 

pujanza y, según creo, la mejor forma de entender el pragmatismo es a modo de 

utilitarismo aplicado a la epistemología”12. Podríamos decir, sin exageración, que 

Rorty pone el pragmatismo como culminación del utilitarismo, cuando éste 

extiende su criterio de lo ético a lo epistemológico, cubriendo todo el ámbito 

filosófico de la reflexión. En ese desplazamiento la utilidad, del mismo modo que 

barrió la verdad moral, disolvió la verdad epistemológica (y en el mismo gesto se 

purificó de su lastre empirista). Pero tenemos razones para sospechar que ese 

ensanchamiento no fue una mera expansión, sino que supuso una reorganización 
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interior: la disolución de la verdad afectaría tanto al estatus de los valores (sin 

verdad) como a su contenido y jerarquía (trabajo que está por hacer). 

Esa redescripción rortyana del utilitarismo le permite reivindicarlo con fuerza, 

defenderlo frente a su mala prensa académica, y especialmente del desprecio 

recibido de la “metafísica” heideggeriana, que no han sabido ver la luz que 

anunciaba. Rorty critica la ceguera de Heidegger, que no supo leer en el 

utilitarismo la aurora de lo que él buscaba en tinieblas: “Pienso que las doctrinas 

que Mill defiende en Sobre la libertad y El utilitarismo (dos tratados en mutua 

dependencia y ligazón) representan la mejor manera de desembarazarse de lo 

que Heidegger denomina “metafísica”, la mejor manera de iniciar la próxima 

estrofa de lo que él llamaba “el poema del Ser, el hombre”13. No creo que, en el 

vocabulario rortyano, pueda decirse nada más bello de una filosofía que esa 

denominación de primera estrofa del poema del ser con que describe al 

utilitarismo. Quien conozca la obra de Rorty sabrá entender que no podía rendir 

mayor tributo a Mill que ponerlo a la cabeza de Heidegger, abriendo lo que éste, 

víctima de sí mismo, sólo pudo anunciar. Mill deja de ser el filósofo científico, ávido 

de verdad, para aparecer en figura de poeta vigoroso, creador. Pero, igualmente, 

el lector habitual de Rorty no se verá sorprendido de que deje las cosas así, con 

una brutal afirmación, dejándonos en la perplejidad, y dando por cerrado su 

discurso. Y digo su discurso porque el nuestro debería abrirse ahora, a instancia 

suya, al no poder liberarnos de la seducción de esas dos grietas abiertas al 

pensamiento: ¿qué significa aplicar el principio de utilidad a la epistemología? y 

¿cómo leer a Mill para que suene a estrofa de un poema sobre el hombre sin 

sujeto? Pero nuestras pretensiones son hoy mucho más modestas. 

 

3. Justicia, moralidad y conveniencia. 
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¿Es suficiente esta lectura rortyana del utilitarismo como tránsito al 

pragmatismo y esta interpretación de la antropología rortyana en claves de 

felicidad para considerar a Rorty un pensador utilitarista? Creemos que no, ni la 

perspectiva historiográfica ni la apuesta por una moral de la utilidad equivalen a 

asumir la doctrina utilitaria, a militar en el utilitarismo; o, en otras palabras, que en 

ningún momento hace referencia alguna al principio de distribución de la utilidad o 

cuestiones en el mismo implicadas. El problemático utilitarismo rortyano tendrá 

que decidirse en relación con el criterio de utilidad. Y puesto que no lo aborda 

directamente, tendremos que examinarlo refiriéndonos a su tratamiento de 

algunos tópicos inmediatamente conectados con el mismo, en especial los de 

justicia y solidaridad, y comparando su posición con la de su admirado Mill, cuya 

idea de justicia nos servirá de fondo.  

Mill sitúa su reflexión sobre la justicia en el amplio escenario de la utilidad, 

presentándola como una de sus figuras. En dicho escenario distingue tres regiones o 

ámbitos, el de lo deseable, donde rige la razón prudencial; el de la moralidad, 

estructurada en torno al deber, dictado por la razón moral; y el ámbito de la justicia, 

configurado en torno a la obligación legal. En el fondo, la distinción refiere a la 

posibilidad y formas de la norma práctica. En el campo de lo deseable o de la mera 

conveniencia puede haber exhortación pero no norma: es deseable que García 

Márquez escriba una nueva novela, pero ninguna forma de la razón práctica puede 

sensatamente prescribírselo. Los otros dos ámbitos, en cambio recogen una división 

tópica de la época que distingue entre dos tipos de "deberes": a) los de obligación 

perfecta, que generan un derecho correlativo en alguna persona; y b) los de 

obligación imperfecta u obligaciones morales, que no generan tal derecho. Tan 

obligatorio es, según la razón práctica, pagar el salario acordado como practicar la 

beneficencia; pero, en el primer caso se determina y fuerza legítimamente su 

cumplimiento y en el segundo se deja al agente la libertad de elegir el momento de 

ejecutarlo. De este modo Mill sugiere que la justicia otorga un derecho personal (y 

una obligación correlativa del otro), lo que no ocurre con la moralidad, que tiene 

sujeto pero no tiene acreedores. La prescripción de la norma de justicia, además de 



la corrección del acto y la incorrección de su omisión, implica que dicha acción 

pueda ser exigida por otro; la moralidad, que en el contexto en que argumentamos 

se identifica a la solidaridad, en cambio, se sitúa fuera de los derechos, fuera del 

espacio de la justicia: "Nadie tiene derecho moral a nuestra generosidad o 

beneficencia ya que no estamos obligados a practicar tales virtudes con relación a 

ningún individuo determinado"14. La exigencia moral de solidaridad es abstracta, no 

tiene ninguna subjetividad como destino; la exigencia de justicia, en cambio, se hace 

siempre en nombre de otro, de un particular. Pero ambas son obligatorias y su 

cumplimiento está respaldado por la sanción: la moral, por la presión que ejerce la 

aprobación o el rechazo de la colectividad; la justicia, por la aplicación de la ley. 

¿Puede considerarse la solidaridad como exigencia de la humanidad? Si por 

“humanidad” se entiende algo así como la naturaleza humana, una cierta idea del 

hombre, en definitiva, las prescripciones de la razón práctica, tal exigencia es trivial; 

pero entonces no se hace en nombre de nadie, sino en nombre de una idea. Si, por 

el contrario, “humanidad” se toma como nombre del conjunto de los seres humanos, 

como sujeto colectivo, entonces dicha exigencia caería en el ámbito de la justicia. 

Mill afirma con énfasis que si queremos distinguirlas hay que mantener esa 

diferencia: la justicia implica derechos mientras que la moralidad o solidaridad no 

engendra derecho alguno15.  

Esta cartografía nos servirá para probar el utilitarismo de Rorty. Éste, como 

veremos, no distingue entre lo moral y lo justo, entre solidaridad y justicia, pues no 

distingue entre obligación perfecta e imperfecta; en rigor, no reconoce obligación 

alguna, lo que le lleva a identificar los planos de la justicia, la solidaridad y la 

conveniencia, viendo a ambas como meramente deseables. Junto a esta diferencia –

esencial porque implica la imposibilidad de cualquier prescripción del tipo del criterio 
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de utilidad- hay otra que la radicaliza y apoya: Rorty, a diferencia de Mill, no distingue 

entre el plano de los sentimientos y el de las normas; las normas se reducen a 

exhortaciones, sin que impliquen obligación alguna. 

Efectivamente, aunque Mill identifica en su origen y génesis los sentimientos de 

moralidad y de la justicia, dado que en cierto sentido la regla de justicia simplemente 

sanciona legalmente un deber moral, ese origen común (sentimiento de utilidad) no 

oculta la diferencia del deber de justicia, cuya fuerza prescriptiva refiere a la norma y 

a la racionalidad que la formula. El sentimiento de justicia, según Mill, incluye dos 

ingredientes: el deseo de castigar al culpable y el conocimiento o creencia en la 

existencia de individuos perjudicados. El deseo de castigar se genera 

espontáneamente a partir de dos sentimientos naturales16, ambos instintivos: el 

impulso de autodefensa y el sentimiento de simpatía. A tal respecto el hombre se 

diferencia del animal en la capacidad de sentir simpatía con todos los seres 

sensibles; y, si algún hombre en particular no siente simpatía por algún individuo 

concreto, gracias a su inteligencia es capaz de concebir el interés en impedir y 

castigar toda conducta que amenaza la sociedad. Como dice Mill: "El sentimiento 

natural nos haría rechazar de modo indiscriminado cualquier cosa hecha por otro 

que nos resulte desagradable; sin embargo, cuando este sentimiento se moraliza 

mediante la incorporación de un sentimiento social, sólo actúa en el sentido que 

viene determinado por el bien general, de tal modo que las personas justas rechazan 

los daños causados a la sociedad, aun cuando ellas no resulten en modo alguno 

lesionadas, y no rechazan un daño que se les cause a ellas personalmente, por 

penoso que sea, a menos que sea de un tipo cuya represión interese tanto a la 

sociedad como a ellas particularmente"17.Y así interpreta que la máxima kantiana 

sólo tiene sentido como propuesta de ajustar la conducta a una norma que todos los 

seres racionales pudiesen aceptar con beneficio para sus intereses colectivos 

(justicia como imparcialidad). 
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Es decir, la idea de justicia supone una regla de conducta y un sentimiento que 

sanciona la regla por estar en su origen y ligado a la utilidad. La regla es común a la 

humanidad y al servicio de su interés; el sentimiento se refiere al deseo de que 

sufran castigo los infractores. Esto implica la idea de un perjudicado: violación de sus 

derechos. La justicia, por tanto, es en su origen un deseo de proteger o vengar un 

daño sufrido por uno mismo o por alguien con quien se simpatiza; y en su máximo 

desarrollo es ese sentimiento cuando incluye a todas las personas por ampliación de 

la simpatía y/o por el autointerés inteligente.  

Por tanto, la idea de derecho es clave para la idea de justicia en Mill, a diferencia 

de lo que ocurre en Rorty, que reduce la justicia a virtud moral, a sentimiento de 

benevolencia o piedad. Tener derecho a algo es poder exigir con razón a la sociedad 

que lo garantice, que proteja su disfrute, bien mediante la ley, bien mediante la 

educación y la opinión pública: "Tal como yo lo entiendo, pues, tener derecho es 

tener algo cuya posesión ha de serme defendida por la sociedad. Si quien presenta 

objeciones continúa preguntando por qué debe ser así, no puedo ofrecerle otra 

respuesta que la utilidad general"18. Ahora bien, no toda cosa útil socialmente es 

considerada derecho; sólo las cosas más esenciales. Como dice Mill, aquí, como 

ocurre a menudo en la psicología, "la diferencia de grado se convierte en una 

auténtica diferencia de calidad"19. 

Por lo dicho hasta aquí puede apreciarse que la concepción milliana de la justicia 

ofrece dos aspectos irreductibles a la mirada rortyana. Por un lado, no es mera virtud 

moral, mera solidaridad, sino ligada a los derechos (y por tanto exigible); lejos de ser 

mero sentimiento de lealtad ampliada es pensada como regla fuerte de exigencia en 

el cumplimiento de los derechos. Por otro lado, aunque tenga su origen en un 

sentimiento natural espontáneo deviene norma de justicia cuando adquiere una 

formulación universal; lejos de expresar simpatías por los vecinos regula las 
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relaciones entre los hombres haciendo abstracción de sus determinaciones naturales 

y contingentes. 

 

 

 

4. El “nosotros” y la solidaridad. 

Plantearnos en serio el utilitarismo rortyano exige previamente plantearnos en 

serio el criterio utilitarista como una regla de solidaridad. Dejando de lado las 

cuestiones epistemológicas y los extravagantes cálculos de la felicidad, y sin 

entrar en la grieta abierta entre el utilitarismo del placer (Bentham) y el de la 

excelencia (Mill), lo filosóficamente relevante del utilitarismo como filosofía práctica 

es su máxima de la mayor utilidad para el mayor número, que responde a unos 

postulados de justicia distributiva. El utilitarismo es, desde esta perspectiva, una 

manera de pensar y concretar la solidaridad20; por eso es interesante comentar la 

idea que Rorty tiene de la misma. 

 La utopía liberal rortyana se basa en una premisa sorprendente, a saber, que 

los miembros de una comunidad pueden considerar que “vale la pena morir” por 

una convicción que saben es histórica y contingente, fruto del azar, sin 

fundamento21. Decimos “sorprendente” porque, en rigor, y en parte fomentado y 

avalado por discursos como el rortyano, parece que una característica de la 

conciencia de nuestra época postmoderna es, precisamente, sospechar que no 

hay nada, ni lo más sagrado y fundado, por lo que valga la pena morir. Siempre ha 

sido difícil estar dispuesto a morir por aquellas cosas en las que se cree, incluso 

por las consideradas más verdaderas; y he aquí que, en plena conciencia nihilista, 
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cuando al fin llega a todos los confines cultos la nueva de la muerte de Dios, Rorty 

nos sorprende con un discurso de consolación. Viene a decirnos que no nos 

preocupemos, que sigue habiendo convicciones por las que vale la pena morir, y 

que precisamente se trata de representaciones fáciles y ligeras, soportables; más 

aún, que es en su ligereza y volatilidad, a salvo de todo lastre metafísico, donde 

radica su mérito. 

¿Por qué se mete Rorty en estos avatares? ¿No es más coherente con su 

filosofía de la contingencia una alternativa nihilista que una esperanza 

consoladora? Tal vez sí, pero su utopía liberal le exige una defensa (apasionada 

bajo su máscara ironista) de la misma; y sería pobre defensa la basada en la 

premisa de que, al menor obstáculo o peligro, lo mejor es la deserción. Parece 

tener más fuerza retórica la llamada a defender, hasta la muerte, una creencia 

liberal, aunque se sepa que carecemos de razones fuertes para creer en ella. No 

es fácil, la verdad, imaginarnos al prototipo de filósofo ironista, que Rorty 

incansablemente describe, dispuesto a beber la cicuta, como cualquier socrático 

obsoleto; no es fácil incluso si, como indica Rorty para mantener al menos el 

escenario, en lugar de morir por la verdad, la ley, la justicia, el bien, la libertad o 

cosas así, asume la muerte por motivos más ligeros, superficiales y contingentes. 

En todo caso, esta idea le sirve como entrada a su formulación, acotación y 

defensa de la solidaridad. La cuestión que pone en juego es la siguiente: 

“¿tenemos la obligación moral de experimentar un sentimiento de solidaridad con 

todos los demás seres humanos?”. Ya es sospechoso que se plantee la obligación 

de tener un sentimiento, y no la obligación de actuar solidariamente, con lo cual 

nos hurta el problema moral. Y es más sospechoso que, como siempre suele 

hacer, recurra a la argumentación de otro, en este caso de Wilfrid Sellars, en su 

Science and Metaphysics. Este autor considera un hecho conceptual el que las 

personas constituyan una comunidad, un nosotros, en razón de que se conciben el 

uno al otro como uno de nosotros, y por no querer el bien común desde el punto 

de vista de la benevolencia, o desde un punto de vista moral, sino por quererlo 



como uno de nosotros. Es decir, la identidad colectiva no responde a ningún 

proyecto moral, pero tampoco a una determinación natural, sino a algo tan 

contingente y liberal como la libre decisión personal de pertenecer a un club social. 

Se funda en una decisión, en la intención de ser uno del grupo; y esa decisión de 

devenir uno de nosotros, de un nosotros cualquiera, es lo que Sellars llama “we-

intentions”. En tanto que ese nosotros no obedece a ninguna determinación 

natural o sociohistórica, puede pensarse abierto a todos los que quieran 

pertenecer, como un club sin derecho reservado de admisión, con el atractivo del 

pacto social en sus versiones clásicas y puras, que nunca estaba cerrado ni por 

exigencias a los socios ni por numerus clausus. Pero el mismo Sellars, consciente 

de que todo nosotros es efecto de un cierre, de una clausura que excluye a los 

otros, a otros nosotros, frente a los que se constituye como horizonte de sentido, 

se encarga de controlar nuestro entusiasmo al advertirnos de que el colectivo 

aludido con “nosotros” es siempre limitado y contextual, con determinaciones 

históricas y culturales, eso sí, siempre contingentes; nos dice, al fin, lo que ya 

sabíamos: que todo nosotros excluye a los otros. Parece una burla, pero no es tal. 

La lucha contra las exclusiones políticas siempre se ha basado en el rechazo de 

cualquier fuerza legitimadora de las determinaciones naturales; ahora Sellars, al 

tiempo que las rechaza, conforme a la mejor tradición progresista, como 

determinaciones metafísicas, nos las devuelve por la ventana, conforme a un 

genuino liberalismo postmoderno, travestidas en determinaciones contingentes. Y 

aunque desde las alturas filosóficas pueda pensarse que algo hemos ganado, 

pues lo arbitrario es más vulnerable que lo necesario, para quien sufre la exclusión 

le resulta indiferente si se hace en nombre de la naturaleza o del capricho 

humano, al fin versiones hermenéuticas de lo mismo.  

A Rorty le viene como anillo al dedo esta descripción de Sellars, pues le permite 

decir: no tiene sentido exigir solidaridad más allá del “nosotros” voluntariamente 

constituido, con lo cual se reduce a poco más que una voluntad de lealtad. Y, para 

apuntalar la posición, redescribe a Sellars interpretando el “nosotros” como 

referido a los que son como nosotros en algo, sea la raza, la cultura, la afiliación 



política o religiosa, la generación. ¿Puede ese “nosotros” referirse a todos los 

seres humanos? Según Rorty no, porque en tal caso el “nosotros, los seres 

humanos”, al incluir la humanidad entera, se opondría a lo no humano, a los 

animales, los vegetales, las máquinas, los extraterrestres, etc.; en cuyo caso no 

tendría fuerza de identificación ni de obligación moral. El nosotros que incluye a 

todos los seres humanos aporta una identidad muy abstracta y, sobre todo, sin 

contenido moral; en cambio, cuando el nosotros, aunque sea muy amplio, se 

afirma excluyendo a otro grupo de seres humanos, sea éste el tercer mundo, las 

mujeres, el populacho, los judíos, los violentos, el eje del mal, etc., en tal caso la 

diferencia es sustantiva y moral, acota el ámbito de las obligaciones morales frente 

a lo otro, relegado al estatus de cosa. Rorty, que conoce bien a Derrida, aplica las 

tesis de éste de que toda identidad introduce la diferencia, de que toda 

identificación pone en marcha una exclusión. Y para que la diferencia tenga 

contenido moral lo excluido debe ser de la misma naturaleza, lo otro debe ser un 

los otros, es decir, otro nosotros. 

En el fondo Rorty está aplicando la idea humeana de “benevolencia limitada”22, 

pero con un sutil y problemático desplazamiento. Efectivamente, Hume la aplica 

en la descripción de la génesis de los sentimientos morales; en este escenario su 

argumentación es persuasiva, pues es difícil defender que todo ser humano tenga 

como determinación natural el amor a la humanidad; es más razonable creer que 

ese amor queda limitado a círculos estrechos que pueden ensancharse, pero 

siempre con límites y a costa de la intensidad (por ejemplo, de la familia a los 

vecinos, a la aldea, a la patria...). En ese escenario es razonable la valoración de 

Rorty: “nuestro sentimiento de solidaridad se fortalece cuando se considera que 

aquél con el que expresamos ser solidarios, es “uno de nosotros”, giro en el que el 

“nosotros” significa algo más restringido y más local que la raza humana”23. 

Incluso es razonable su insistencia crítica en que decir que somos solidarios con 
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alguien “por ser un ser humano” es una explicación débil y poco convincente. Los 

ejemplos que relata son contundentes, y hoy tiene otro a su disposición aún más 

fuerte: el trato de los USA a su americano talibán.  

Ahora bien, el problema de la solidaridad, como el de cualquier otra norma 

moral, no se puede decidir en el escenario de los sentimientos morales. Lo que 

está en cuestión no es lo que sentimos -que, ciertamente, está determinado y 

limitado por la contingencia, la historia, la naturaleza, etc.- sino lo que debemos 

hacer. Yo soy capaz de comprender que los sentimientos del pueblo americano 

frente a “uno de los suyos”, como el yanquee talibán, sean de otra índole que los 

suscitados en ellos por los talibán afganos o saudíes; como soy capaz de 

comprender los sentimientos de compañerismo y solidaridad mafiosa entre un 

grupo de jóvenes que ocultan la conducta miserable y delictiva de uno de ellos, 

pues esos sentimientos pertenecen al plano de lo fáctico, de los hechos 

psicobiológicos o psicosociales; en definitiva, soy capaz de comprender la 

condición amoral de los seres humanos, que les es intrínseca, pues no son 

ángeles o santos. Lo que ya me resulta difícil comprender es qué tiene que ver tal 

condición fáctica, psicosocial o antropológica, con el problema de la moral; y lo 

que me resulta inadmisible es que, en vez de lisa y llanamente ignorar la norma 

moral por sus carencias ontoepistemológicas se juegue con la descripción de 

sentimientos para, sin confesarlo, erigirlos en modelo, criterio y límite de la 

moralidad; y lo que me resulta ilegitimable es que, por encima de tales 

sentimientos contextuales, no se pueda postular, como ideal humano, cultural, 

histórica y contingentemente aceptado, la aplicación universal e igualitaria de la 

misma regla moral de igual trato. Porque la pregunta en cuestión no es por los 

hechos o fenómenos naturales, sino por las normas morales que, con frecuencia, 

y sin necesidad de asumir el rigorismo kantiano, pueden ir contra los mismos. 

En esta perspectiva, insistir en que nuestro sentimiento de solidaridad se 

fortalece cuando el otro objeto de nuestra solidaridad es “uno de los nuestros”, es 

trivial; pero no tiene más significado que reconocer que las ratas se reconocen 



entre sí por el olor, buscan estar juntas e incluso se protegen entre ellas. Ese 

sentimiento más que solidaridad es mero instinto gregario de autoprotección; si 

quiere llamarse “solidaridad”, se trata de una solidaridad ajena a la cuestión moral; 

nada tiene que ver con el problema moral, que hace abstracción de cualquier 

figura de la afectividad. La insistencia en cuestiones fácticas (existencia de esos 

sentimientos locales, gremiales, gregarios, familiares y ausencia de los otros, de 

los morales universales y abstractos) no decide el problema moral. Aunque 

pudiera argumentarse de forma convincente que los seres humanos en nuestra 

época son incapaces de un sentimiento de solidaridad universal, incluso aunque 

se mostrarse razonablemente que los sentimientos de estos seres humanos 

actuales son contrarios a tal idea moral, aún así seguiría siendo pertinente la 

pregunta: “¿deben los hombres cumplir la norma de solidaridad universal?”. En 

todo caso, y al margen del estatus moral de esa solidaridad gregaria, lo que 

parece derivarse de esta reflexión es la distancia insalvable entre Rorty y el 

utilitarismo: en éste la justicia y la solidaridad son afectadas por un principio que 

prescribe su ejecución incuestionable, más allá de los sentimientos y deseos y 

contra estos si fuere necesario. 

 

5. Convencionalismo y moralidad. 

Rorty puede aportar razones –y en muchos textos lo ha hecho- dirigidas a 

mostrar la arbitrariedad de esa regla de solidaridad universal, es decir, la carencia 

de fundamentación racional, su carácter de regla histórica y contingente; y aquí 

sus argumentos son potentes y en gran medida irrebatibles. Aparcando el 

problema de si son o no definitivos, podemos asumir a efectos de nuestra reflexión 

esa hipótesis. Podemos aceptar que las normas morales carecen de fundamento 

ontoepistemológico, racional, conforme a la inútil pretensión de la historia de la 

filosofía postplatónica; podemos aceptar el escenario pragmático como apropiado 

para la filosofía práctica. Pero, aun así, se nos abren dos vías de sospecha. Una, 

¿por qué Rorty no asume el desierto nihilista?; ¿por qué tras su terrible 



deconstrucción de la razón moral le da por coquetear con los sentimientos 

morales?; ¿por qué no reducir éstos, en tanto que fenómenos contingentes y de 

superficie, a esas huellas ciegas que tanto elogia cuando, en su deconstrucción 

del yo y siguiendo el viaje lacaniano redescribe a Freud?; ¿dónde ha descubierto 

el valor de esas convulsiones emocionales? Otra, que aunque Rorty hubiera 

ilustrado de forma contundente que la regla moral de solidaridad es una mera 

convención, cuyo origen causal se pierde en una red de necesidades, 

experiencias, contingencias, huellas ciegas, etc., es decir, aunque la haya privado 

de fundamento racional, no la ha privado de sentido si, como él hace, se sitúa en 

un escenario pragmatista, según el cual las ideas no se valoran por su verdad sino 

por su bondad. La tesis pragmatista de que el sentido es siempre contextual no 

elimina el problema del sentido ni el de los argumentos para la elección del mismo. 

Que toda regla moral sea una mera convención no es una objeción práctica, no 

es un motivo suficiente para su rechazo o menosprecio: acabamos de ver cómo el 

propio Rorty confiesa querer defender que hay convenciones por las que “vale la 

pena morir”. Cuestionar la verdad o validez absoluta de la regla de solidaridad 

universal no cuestiona en lo más mínimo su valor y validez (su verdad) actuales, 

su momento de verdad y autenticidad; no cuestiona que valga la pena morir por 

ella; más aún, en términos pragmáticos, no cuestiona ni siquiera su utilidad ni su 

eficacia. Ciertamente, es cuestión del escenario de representación, del juego de 

lenguaje o, para hablar más clásico, de la ideología; pero, en principio, un 

neopragmatista no tiene legitimidad para vetar ninguna ideología desde su criterio 

de inconmensurabilidad de los discursos. 

Puede argumentarse que sí, que “haberlas haylas”, pero que son otras, no ésta. 

En tal caso, habrán de aportarse razones, que ya no refieran a la arbitrariedad o 

contingencia, para desautorizar la regla universal de solidaridad y no otras, como 

la propia regla de libertad universal que parece impregnar la utopía liberal tan 

querida a Rorty. Y creo que no valen los argumentos retóricos a los que Rorty 

recurre. No son válidos textos como “es parte de la idea cristiana de la perfección 



moral el tratar a todos, aun a los guardias de Auschwitz o de Gulag, como 

pecadores, lo mismo que otros. (...) El universalismo ético secular ha hecho suya 

esta actitud del Cristianismo”24. El “amor al prójimo” cristiano es una prescripción 

perfectamente diferenciable de la solidaridad universal. En todo caso, la regla de 

solidaridad no sustituye a la de justicia ni exime de las injusticias cometidas. Al 

contrario, la regla de solidaridad en el fondo viene a paliar la “injusticia” de la 

justicia, es decir, su ausencia o el mal social que la justicia permite; por eso 

siempre se prescribe respecto a los débiles, los pobres, los oprimidos, los 

marginados, quienes sufren un desastre natural o los efectos ciegos del desarrollo, 

etc. No tener en cuenta las “circunstancias de la solidaridad”, es decir, el escenario 

de legitimidad y validez de la norma, permite argumentaciones retóricas a quien, 

por otro lado, ha hecho de la retórica una profesión de fe de la filosofía.. 

Nosotros comprendemos reticencias como las de Rorty ante una actitud moral 

universalista; pero nos contamos entre quienes él censura porque consideran que 

“encierra algo moralmente dudoso el preocuparse más por un ciudadanos 

neoyorquino que por una persona que afronta una vida igualmente 

desesperanzada y estéril en los barrios bajos de Manila o de Dakar”25. Más que 

“moralmente dudoso” consideramos tal posición abiertamente inmoral en tanto que 

atenta contra la regla moral más propia de nuestro tiempo y tal vez la única por 

cuya defensa muchos consideran que vale la pena morir: la que rechaza de 

nuestras almas y de nuestros lenguajes la xenofobia. Decir que la benevolencia es 

y será siempre limitada, no pasa de ser una perogrullada; pero no hay nada escrito 

en lo dado que nos exija respetarlo; y, curiosamente, aún tendríamos muchas 

menos razones para respetar lo dado si adoptáramos la posición de Rorty, que 

nos invita a redescribir-construir la realidad sin respeto a fantasmas trascendentes. 

 

6. Transculturalidad y transcendentalidad. 
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Creemos que algunas de las ambigüedades de los textos de Rorty proceden de 

su identificación entre pragmatismo y liberalismo; tal vez lo que está en juego sea 

la posibilidad de un pragmatismo no liberal, es decir, una posición filosófica 

pragmatista y una posición política no liberal. Sin abordar el problema a fondo, y 

solo para introducir algunas sospechas, veamos como se manifiesta en algunos 

lugares. 

El combate rortyano contra la universalidad de la norma moral presenta a veces 

huecos y concesiones. Así, cuando aplaude que se exhorte a ser solidarios con 

miembros de otros nosotros, de otras culturas. Admite, pues, la llamada 

transcultural y dice compartir “la exhortación a que extendamos nuestro sentido de 

“nosotros” a personas a las que anteriormente hemos considerado como “ellos””26. 

Aunque se trata de exhortaciones, no de prescripciones fuertes, Rorty distingue 

fugazmente los dos escenarios, el de los sentimientos y el de las normas morales; 

y admite la bondad o conveniencia de trascender los límites de la tribu y extender 

el sentimiento de solidaridad más allá del instinto; acepta abrir el club a nuevos 

socios. No renuncia a su pesimismo respecto a la permeabilidad de los 

sentimientos por esa máxima; ni tampoco a su convicción de que esa máxima de 

solidaridad transcultural carece de fundamento racional; pero merece destacarse 

que ahora Rorty distingue los dos planos, el de los sentimientos y el de las 

normas, y en éste se abre a lo universal, al borrar las fronteras de exclusión.  

Esa débil y fugaz defensa de la vocación de transculturalidad es una buena vía, 

pero en Rorty está lastrada por su militancia antitranscendental. Está convencido 

de que afirmar con fuerza esa vocación y, sobre todo, ensancharla de tal modo 

que la transculturalidad se confunda extensionalmente con la universalidad, 

favorece la recuperación del punto de vista trascendental. Esta preocupación 

aparece cuando, tras defender la exhortación a la solidaridad transcultural, 

inmediatamente advierte que la misma no responde a ninguna exigencia 

ontológica o racional; que los liberales se diferencian de “los otros” precisamente 
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en eso, en que quieren ensanchar la solidaridad, pero considerándola una regla 

sin fundamento metafísico, cuya validez deriva de pertenecer al léxico occidental, 

fruto de la contingencia.  

Lo curioso es que, en coherencia, Rorty no tiene argumento alguno para 

proponer una exhortación a la solidaridad universal; incluso parece desearlo, 

cuando dice: “La concepción que estoy presentando sustenta que existe un 

progreso moral, y que ese progreso se orienta en realidad en dirección de una 

mayor solidaridad humana”27. Esta confianza por el progreso moral, y la valoración 

del mismo desde la expansión de la solidaridad, emocionaría a Kant. En cambio, 

Rorty tiene argumentos para exigir que la exhortación no devenga prescripción o 

norma moral y que la universalidad no sea pensada como criterio moral sino como 

mero horizonte de la transculturalidad ampliada. De ahí que, tras su proclama 

sobre el progreso moral, lo matice insistiendo en que no se trata de avances 

generalizados de cada yo hacia la realización de su esencia, sino “de la capacidad 

de percibir cada vez con mayor claridad que las diferencias tradicionales (de tribu, 

de religión, de raza, de costumbres, y las demás de la misma especie) carecen de 

importancia cuando se las compara con las similitudes referentes al dolor y la 

humillación; cuando se las concibe, pues, como la capacidad de considerar a 

personas muy diferentes de nosotros incluidas en la categoría de “nosotros””28.  

Rorty, sin violar los principios de su posición filosófica, podría defender una 

propuesta de solidaridad universal si la “universalidad” no fuera un trascendental, 

si no respondiera a exigencias de la razón o a supuestos metafísicos como el de 

una naturaleza humana que pone la identidad de la especie. Por eso huye del 

lenguaje de la filosofía de esencia y pone como base de esa solidaridad 

transcultural lo que considera un rasgo moral común a los seres humanos, a 

saber, el de rechazar el dolor en el otro. Seguramente, como se desprende de 

otros contextos, también les reconocerá el deseo de libertad, con lo que, 
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curiosamente, estaríamos ante las dos verdades rousseaunianas del corazón: 

infinito deseo de ser libre y piedad ante el dolor del otro. Rorty apuesta así por una 

limitada y contextualizada moral natural, que no se funda en una naturaleza 

racional o telos común a los hombres, que carga a éstos con el deber de realizar 

su esencia, sino en el hecho comprobado de sentir simpatía ante el otro, en la 

“capacidad de advertir el dolor y la humillación y de identificarse con ellos”29. 

Rorty, en su batalla contra Kant, no necesita ir más lejos que Hume, por sus ideas 

de simpatía y benevolencia limitada, e incluso por la escuela escocesa del moral 

sense o moral sentiment.  

Si al final Rorty, siguiendo a Sellars, se contenta con la tesis de éste, según la 

cual la solidaridad es algo construido antes que descubierto, producida en la 

historia antes que reconocida en ella, ¿qué decir? Sólo que nos sigue pareciendo 

ingenuo, que lucha contra fantasmas filosóficos desaparecidos de la escena. Ya 

nadie defiende una moral racional a priori. Lo que se plantea no es la evidencia 

racional de las máximas morales universales; es algo más sencillo, a saber, si 

sobre el instinto de rata “vale la pena” sobreponer una regla de solidaridad 

universal; si por encima de su determinación natural los hombres pueden 

proponerse vivir conforme a máximas e ideales convencionales pero atractivos. Y 

las reconocidas convencionalidad y artificiosidad de la norma, definitivas para el 

filósofo que siga pensando en términos de fundamento, que se vería arrastrado a 

la conciencia trágica del “último hombre”, deberían ser asumidas con optimismo 

por la filosofía de la contingencia de Rorty.  

No tenemos dificultad en admitir la tesis de Sellars según la cual la obligación 

se identifica con “validez intersubjetiva”; y mucho menos su distinción entre 

solidaridad y benevolencia, siendo ésta una dimensión psicológica o afectiva. Pero 

nos distanciamos y manifestamos nuestras sospechas cuando contextualiza la 

esencia de la intersubjetividad, cuando la refiere a comunidades particulares como 

su límite. Ese êthos no puede agotar la dimensión moral; no vemos razones para 
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que la intersubjetividad, de hecho cultural y acotada, no pueda tener pretensiones 

de universalidad. No entendemos por qué una cultura no puede aspirar a 

expandirse. La intersubjetividad es un referente adecuado a la hora de explicar el 

origen y la realidad histórica de la regla morar, su esencia histórica y 

contextualizada; pero ese origen no implica un límite para su aplicación; una 

norma de origen y esencia intersubjetiva puede tener pretensiones de 

universalidad. No creemos absurda una idea de intersubjetividad abierta, 

autodeterminándose; e incluso creemos que la misma es consistente con el 

pragmatismo epistemológico rortyano. En todo caso, lo que nos parece indudable 

es que la fórmula del criterio utilitarista es esencialmente universalista; y aunque 

podría decirse que en el fondo se silenciaba la clausura, el límite, puesto por la 

frontera del Estado nacional, no afectaba al principio sino a un presupuesto tácito 

de aplicación. 

 

7. Solidaridad, dolor y humillación. 

La batalla contra las abstracciones ha dado siempre buena rentabilidad retórica; 

Rorty lo sabe y no desaprovecha las ocasiones. Nada hay más seductor que 

enunciar la preocupación por el hombre concreto, frente a las instituciones o 

categorías que imponen el deber. Al ironista no le preocupa el hombre como 

sujeto moral, excesivamente sublime, sino como individuo que puede ser 

humillado: “Su sentido de la solidaridad humana se basa en el sentimiento de un 

peligro común, no en la posesión común o en un poder que se comparte”30. Esa 

preocupación por la particular, que retórica e ingenuamente se identifica con lo 

real –e incluso con lo verdadero y bueno- se presenta como la buena moral, la que 

vale la pena; y lo particular en el hombre es su dolor, su miseria, no sus derechos 

o valores morales. Por eso “[El ironista] piensa que lo que le une con el resto de la 

especie no es un lenguaje común sino sólo el ser susceptible de padecer dolor, y, 

en particular, esa forma especial de dolor que los brutos no comparen con los 
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humanos: la humillación”31. La solidaridad no es algo que depende de compartir 

una verdad o una meta comunes, sino una cuestión de compartir “una esperanza 

egoísta común: la esperanza de que el mundo de uno –las pequeñas cosas en 

torno a las cuales uno ha tejido el propio léxico último- no será destruido”32. 

Tras cada reflexión rortyana se esconde su rechazo de lo trascendental. Tal vez 

esa preocupación sea efecto de la posición consistente de su filósofo ironista; la 

incoherencia o impostura surge cuando, declaradas fantasmas las ideas, la 

emprende a palos contra las ideas grandes e inicia un ritual de adoración de las 

pequeñas. Un buen ejemplo nos lo ofrece al distinguir entre dos lecturas del lema 

“debiéramos tener en la mira a los marginados”. Una, que Rorty considera 

correcta, lo interpretaría como prescripción de crear un sentimiento de solidaridad 

más amplio que el de ahora; otra, que califica de incorrecta, se propondría 

reconocer una idea o deber de solidaridad universal trascendental. 

Manifiestamente Rorty resucita fantasmas contra los que luchar. El intuicionismo 

moral es hoy una doctrina obsoleta, que nadie defiende. Su verdadero enemigo, al 

que debería plantar acara, no es el intuicionismo, sino la tesis que defiende una 

moralidad que, reconociéndose histórica, cultural, convencional y sin fundamento 

ontoepistemológico, conforme a las exigencias más genuinas del pragmatismo, 

mantiene no obstante pretensiones de universalidad, aspira a constituirse como 

modelo de vida al menos con la misma legitimidad –y creo que con mayor 

grandeza y atractivo- que su apuesta por una benevolencia limitada, respetuosa 

(¿por qué?) con los límites del egoísmo. En rigor el adecuado escenario del 

debate es el que Kant escogiera para el juicio estético: la asumida subjetividad del 

juicio sobre el gusto coincide con la pretensión de universalidad del mismo que 

aparece en el inevitable factum de las discusiones estéticas. Pretender que los 

otros compartan nuestros gustos y, en moral y política, nuestros valores, parece 

compatible con el reconocimiento de la subjetividad del mismo.  
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A Rorty le gusta dar palos al muerto y seguir con su cruzada contra la filosofía 

de las esencias. Su insistencia en que una lectura metafísica del lema moral 

supone pensar la filosofía como un tribunal exterior capacitado para decidir el bien 

y el mal del hombre y de la ciudad, dictando su ley a la política, es una trivialidad 

que hoy nadie cuestiona. Podemos compartir con Rorty que no existe ese tribunal, 

que la filosofía no puede aspirar a poseer el léxico último desde el cual decidir el 

orden de y los límites de la democracia; en definitiva, que la filosofía no puede 

aspirar a haber alcanzado la verdad, el conocimiento y, además, la evidencia de 

que dicho conocimiento tiene más valor que “las libertades democráticas y la 

relativa igualdad social de las que, desde hace muy poco tiempo, algunas 

sociedades ricas afortunadas han llegado a gozar”33. Pero, al mismo tiempo, 

entendemos que una lectura ironista supone pensar la filosofía al servicio de la 

política democrática, como ayuda al intento rawlsiano de conseguir el “equilibrio 

reflexivo” entre las reacciones instintivas y los principios generales de nuestra 

cultura. 

Cuando insiste en que no existe ningún tribunal autorizado, y que en lo público 

como en lo privado hay cosas más evidentes que las defendidas por la metafísica, 

como el valor de las libertades (público) o el amor u odio que sentimos ante una 

persona particular (privado), sólo podríamos objetar, recordando a Vico, lo que 

éste reprochara al entusiasmo de Descartes por su cogito: la evidencia no es 

ciencia. Es obvio, como dice Rorty, que la escisión de la vida entre lo público y lo 

privado, así como el factum del pluralismo, llevan a dilemas morales difíciles de 

resolver; que es ingenuo pretender hacerlo recurriendo a un tribunal de la verdad o 

que el léxico final de una persona o cultura es radicalmente último; que la 

ampliación y revisión de un léxico no es fruto de un dictado desde otro léxico 

exterior, sino de un proceso de la historia y el azar. Y tiene razón al decir: “No 

existe una manera neutral, no circular, de defender la afirmación liberal de que la 

crueldad es lo peor que podemos hacer, del mismo modo que no existe una 
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manera neutral de respaldar la tesis de Nietzsche de que esa afirmación expresa 

una actitud de resentimiento, de esclavo, o la de Heidegger de que la idea de “la 

mayor felicidad para el mayor número” es sólo un poco más de “metafísica”, de 

“olvido del Ser””34. En definitiva, es potente su argumento de que no podemos ir 

más allá de los procesos de socialización que nos llevaron a esa creencia; que no 

podemos buscar un fundamento menos efímero y contingente a esa norma moral; 

que hemos de partir de donde estamos y hemos de asumir nuestro etnocentrismo. 

Las dudas surgen en su defensa de ese etnocentrismo tolerable, digno, porque se 

trata del “nuestro”, dice Rorty, del etnocentrismo de los liberales del mundo 

occidental del siglo XX, que incluye su expiación al haber asumido el deseo de 

ensancharse, “de crear un éthnos aún más amplio y más abigarrado”35. Dudas 

resistentes a la seducción de su discurso, muy persuasivo en su dimensión crítica, 

por ejemplo, cuando defiende que mantener la esperanza en que los seres 

humanos lleguen a tener el sentimiento de solidaridad con la humanidad es 

ingenuo, e incluso enfermizo; según él, equivale a “un torpe intento (del filósofo) 

de secularizar la idea de llegar a ser uno con Dios”36. Atractivo cuando busca 

sacar la exhortación a la solidaridad, como condena universal del dolor y la 

humillación, de los léxicos últimos de las distintas culturas e individuos, para así, 

sin necesidad de compartir una axiología, poder sentir la solidaridad. Sugestivo 

cuando apuesta por una “identificación imaginativa con los detalles de las vidas de 

los otros” frente al reconocimiento de la misma como “algo previamente 

compartido”, perteneciente a un léxico común. El poder seductor del discurso 

rortyano se debe en gran medida a su actualidad, a su hábil conexión con la 

sensibilidad de nuestro tiempo, de solidaridades puntuales, fraccionadas y 

efímeras, si se quiere, solidaridades sin reglas, sin deberes, que permitan ser 

vividas como el acto de dar del superhombre nietzscheano en vez del humilde 

acto de cumplir o servir, demasiado humanos, demasiado utilitaristas. 
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