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SEMINARIO NIHILISMO Y CAPITALISMO 
 
Sesión 1ª: Nihilismo, de la noción al concepto1. 

 
“[...] Periclita la oposición entre el mundo que veneramos y el mundo 
que vivimos, que somos. Solamente falta eliminar, ya sea nuestras 
veneraciones ya sea a nosotros mismos. Lo último es el nihilismo. 
[...]” 

 

El objetivo de este seminario es ver el grado actual de desarrollo del 
concepto y, en lo posible, dar pasos en su desarrollo2. Lo intentaremos 
mediante dos procedimientos. Por un lado, describiendo y ahondando en 
el concepto de los dos autores que a mi entender más han aportado -y 
han inducido aportar- al mismo, Nietzsche y Heidegger; un concepto de 
nihilismo construido como sospecha radical respecto a los valores 
morales y su base ontológica, sobre la autoconsciencia de que no son lo 
que eran; por otro, tratando de introducir en el concepto un elemento más, 
no desligado del anterior, pero que nos ofrece una figura nueva del 
nihilismo, que procede de la ruptura del vínculo comunitario, de su 
separación y oposición del ser humano a la comunidad. Esta perspectiva, 
aunque podemos encontrar en la historiografía algunas menciones y 
referencias a su presencia, me parece que no ha sido tomado en serio, o 
suficientemente en serio.  

Ambas vías de acceso están muy relacionadas; al fin, confluyen en el 
sujeto de ambas, en el individuo; y no de modo accidental, sino esencial, 
pues tanto su saber, su concepción del mundo y de la vida, como la 
comunidad en que nace, sufre, ríe, añora y muere, son determinaciones 
esenciales de su ser individuo, de su identidad y su individualidad. Por 
eso daremos mucha importancia a ese fenómeno social de la 

                                                            
1 Texto de la primera sesión del seminario sobre Nihilismo y capitalismo (Barcelona, “Crisi: 

espai de pensament crític”, 17/V/2022) 
2 El Seminario se centrará en los Fragmentos Póstumos, especialmente en la última época 

(1885-1889). Una edición en castellano asequible y fiable, en 4 vols., es la dirigida por el Profesor 
D. Sánchez Meca (Madrid, Tecnos, 2008). Recomendamos la lectura al menos de los fragmentos 
siguientes:  2 [127], 5[71], 9[178], 11 [99], 11[411], 14 [133], 14 [134], 14[173], y 14 [174], 9 [178], 
11[413] y 11[415]. También recomendamos los siguientes textos de Nietzsche:  Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral; y los tres apartados “El problema de Sócrates”, “La razón en 
filosofía” y “Cómo el mundo verdadero devino una fábula” de Ocaso de los ídolos. 

De M. Heidegger, “El nihilismo europeo” (de su Nietzsche II). Trad. de J. L. Vermal, en Destino, 
asequible en: http://www.robertexto.com/archivo11/nihil_europeo.htm 

Como Bibliografía general, Emanuele Severino, Esencia del nihilismo, Taurus, 1991; Diego 
Sánchez Meca, El nihilismo: perspectivas sobre la historia espiritual de Europa. Síntesis, 2004; 
Vattimo, Gianni.  Nihilismo y emancipación: ética, política, derecho. Paidós, 2004; Remedios Ávila 
Crespo, El desafío del nihilismo. La reflexión metafísica como piedad del pensar. Trotta, 2005; 
Franco Volpi, El nihilismo. Ediciones Siruela, 2007. Para profundizar un poco más en aspectos 
particulares, pero siempre como alta divulgación, recomiendo los de Félix Duque, El cofre de la 
nada. Deriva del nihilismo en la modernidad. Abada Editores, 2006; Jean-Luc Nancy y 
otros, Nihilismo y política. Buenos Aires, Manantial, 2008; Herbert Frey, En el nombre de Dionisos: 
Nietzsche el nihilista antinihilista. Siglo XXI, 2013; y A. Gómez Müller, Nihilismo y 
capitalismo. Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2016. 
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individualización, que es el proceso de autoconstrucción determinada del 
ser humano. No en vano fue uno de los primeros grandes problemas 
filosóficos, el origen de las cosas, y en especial del ser humano; 
individuación que en la literatura clásica llamaban hybris, sugiriendo que 
ahí mismo donde nacía el hombre nacía su tragedia. Literatura oracular, 
que más que ver el futuro participaba en su construcción. 

Creo que esta perspectiva ya la apuntaba Nietzsche, aunque su modo 
de expresión fragmentado y disperso y su irrenunciable encierro en una 
antropología individualista-vitalista no le permitieron pensar, o al menos 
exponer con claridad, la complejidad de la individuación, del devenir 
individuo, que en éxito por vivir y por ser iba fraguando su amenaza. Vio 
en la individuación la ley de la vida, la perfección del ser humano, y 
empeñado en reverenciarla dejó abandonado lo que a veces se le 
imponía: que el individuo arrastra por la vida su indigencia ontológica, que 
cuanto más individuo es y se siente, más se sumerge en la nada. Sí, yo 
creo que Nietzsche sabía que el nihilismo era la Némesis del individuo. Y 
ya se sabe, las Erinias se encargaban con tenacidad y eficiencia de que 
se cumplieran las leyes sagradas; y la hybris, en todas sus formas, era un 
desafío a los dioses.  

 
1. El nombre y el concepto. 
En esta primera sesión haremos algunos acercamientos al concepto tal 

como nos lo dejó Nietzsche; de hecho, tal como nos lo dejó en los 
fragmentos de la última parte de su vida, esos cuatro o cinco años de 
máxima lucidez que logró salvar del silencio de la tenebrosa oscuridad. 
Son unos textos que, acotados en el tiempo, ganan coherencia, por 
encima de su fragmentación. Sin duda alguna, como han establecido los 
“nietzscheólogos”, que aunque parezca raro los hay, para acercarnos a su 
concepto de nihilismo sus escritos entre 1885 y 1889 son los más 
idóneos. Como dice en uno de ellos, fue entonces cuando sabía la 
respuesta, cuando tenía lo que había buscado. Y, no podía ser de otro 
modo, los buscadores de respuestas, siempre nos cogemos de la mano 
de quien las tiene.  

Habitualmente los estudios sobre el nihilismo se concretan en la 
interpretación que del mismo hicieran sus dos más destacados filósofos, 
Nietzsche y Heidegger. Ocasionalmente se hace referencia a algún otro, 
que lamentablemente hacen las veces de teloneros, sea Hamilton, Jacobi, 
Stirner, Jean Paul (Richter), Chernishevsky, Turgueniev o Dostoievski; 
digo “lamentablemente” porque los conceptos suelen ser obras de 
muchos, aunque su apellido sea el de muy pocos. Algún día habremos de 
abordad en serio esas figuras del nihilismo que nos ofrecen éstos y otros 
autores; en este curso eso no toca, sólo cabe una breve mención3. 

Suele decirse que la primera utilización filosófica de la palabra 
«nihilismo» proviene de E H. Jacobi, que aparece en una carta a Fichte, 
verdadera joya arqueológica cuya lectura recomiendo. Tal vez sí, tal vez 

                                                            
3 Un acercamiento los primeros usos del término nos lo ofrece F. Volpi, El Nihilismo. Madrid, 

Siruela, 2007. 
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le diera el nombre, lo bautizara, pero antes del bautismo ya hay vida, 
incluso antes de que se supiera de su existencia; pero no caigamos en la 
sacralización. Aceptemos que Jacobi le proporcionara el nombre; se lo 
agradecemos y en paz. De hecho, es cierto que, en una curiosa carta a 
Fichte, todo un ensayo filosófico, usa con inusitada frecuencia la palabra 
«nada»; y es cierto que en un momento se refiere al “nihilismo” como 
filosofía, con más precisión, califica al idealismo como nihilismo. Dice allí: 
“Verdaderamente, querido Fichte, no debe disgustarme, cuando usted, o 
quien sea, quieren llamar quimerismo a lo que yo opongo al Idealismo, al 
que acuso de nihilismo”4. El idealismo en sentido nietzscheano es sin 
duda nihilismo, está contagiado de nihilismo; en esta perspectiva valdría 
la pena analizar detenidamente este texto e incorporar a Jacobi a la 
historia de la elaboración del concepto, sin dejarlo a la puerta como ilustre 
pionero en el uso del término5. Él, como otros tantos filósofos, dieron 
importantes pasos en la construcción del concepto6. 

También hay coincidencia en considerar a unos cuantos escritores 
rusos, de la segunda mitad del XIX, pioneros en el uso del término y en su 
interpretación en clave socio-histórica. Efectivamente, la palabra 
«nihilismo» entró en circulación gracias a las obras del ruso Ivan 
Turgueniev, especialmente en su novela Padres e hijos (1862). 
Turgueniev usa el término para denominar la concepción filosófica 
positivista y pragmática, según la cual sólo lo sensible, sólo lo empírico y 
experimentable por uno mismo, puede ser considerado real y existente, y 
ninguna otra cosa más. Ve esa posición ontológica y axiológica como 
enfrentamiento, rechazo y negación de todo lo que esté fundado en la 
tradición y la autoridad o en cualquier otro tipo de validez. Y 
sociológicamente acerca el nihilismo al desgarramiento de la identidad de 
un pueblo, al desarraigo de las nuevas generaciones que rompen y se 
separan de la tradición.  

Entre estos primeros evocadores del nihilismo, que contribuyeron a 
convertirlo en objeto de reflexión, a tomar consciencia del mismo, ocupa 
un puesto por derecho propio Dostoievski. Hay estudiosos que ponen a 
este escritor ruso al nivel de Nietzsche, pues uno en la literatura y otro en 
la filosofía abrieron dos grandes vías de acceso al concepto de nihilismo. 
Lo cierto es que Dostoievski estuvo preocupado por el problema del 
nihilismo, y podemos constatarlo en su discurso sobre Pushkin de 1880. 
En el mismo pretendía enfatizar la importancia que Pushkin tenía para la 
cultura rusa, e incluso para su identidad como pueblo; y muy 
especialmente su interés para la autoconsciencia, para detectar en el 
alma rusa ese elemento negativo, esa especie de instinto de muerte, que 
surge en las esferas intelectuales en los momentos excepcionales: 
“Pushkin, con su espíritu profundo, penetrante y altamente dotado, y 

                                                            
4 “Carta de Jacobi a Fichte sobre el nihilismo”, en Anales del Seminario de Historia de la 

Filosofía 12, 235-263. Servido de Publicaciones UCM, Madrid, 1995, 256 (Traducción, 
presentación y notas de Vicente Serrano). 

5 Ver al respecto J. L. Villacañas, Nihilismo, especulación y cristianismo en F.H. Jacobi. 
Barcelona, Anthropos, 1989. 

6 Quienes gustan rastrear las ideas y las palabras casi siempre suelen encontrar antecedentes. 
Por ejemplo, el término «nihilismo» también fue empleado profusamente por Jean Paul (Richter) en 
su Vorschule der Ästhetik, par. 1 y 2. Lo suele usar en clave estética, para caracterizar la poesía 
romántica, al romanticismo sería una especie de “nihilismo poético”.   
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partiendo de su corazón auténticamente ruso, ha sido el primero en 
descubrir y reconocer tal como es ese fenómeno significativo y patológico 
de nuestra intelectualidad, de esa sociedad nuestra desarraigada que se 
cree muy por encima del pueblo. Lo ha reconocido y ha sido capaz de 
poner plásticamente ante nuestros ojos el tipo de nuestro hombre ruso 
negativo: el hombre que no tiene sosiego y que no puede contentarse con 
nada de lo que existe, que no cree en su tierra natal ni en las fuerzas que 
surgen de ella, que en última instancia niega a Rusia y a sí mismo (o 
mejor dicho, a su clase social, a todo el estrato de la intelectualidad a la 
que él también pertenece y que se ha desprendido de la tierra de nuestro 
pueblo), que no quiere tener nada en común con sus compatriotas y que 
sufre sinceramente por todo esto. El Aleko y el Onegin de Pushkin han 
suscitado en nuestra literatura una serie de figuras similares”7. Curiosa 
esa percepción del hombre negativo surgiendo en la espesura del alma 
del pueblo, quebrando su paz y su identidad. Hombre negativo que se 
separa de la comunidad, que se entrega a la indeterminación, a la 
intemperie. Valdría la pena estudiar estos personajes8. 

En todo caso, resulta curioso que el tercer rostro del nihilismo, junto a 
los del saber y el deber, terreno propio de la filosofía, esenciales al 
individuo, aparezca el de la identidad social, el del reconocimiento, 
igualmente constitutivo del ser individual, más ligado a la literatura, a 
relatos histórico-sociológicos. En todo caso, ciertamente estos autores 
abrieron una riquísima vía de acceso al nihilismo en perspectiva 
sociológica, en el marco de la contradicción individuo/comunidad, que 
también nos gustaría rescatar algún día; mientras los filósofos seguían su 
propia ruta, pensando el nihilismo en relación con el accidentado devenir 
de la filosofía, de su fuerza y de sus límites, en su tarea de fundar el 
orden del ser y del pensar, con el que prescribir racionalmente la moral, el 
derecho y la política, estos novelistas perforaban el alma humana, la 
desvestían, revelaban sus más obscuros rincones, llenos de temores, 
pesadillas, pasiones irresistibles, deseos de rebelión, instintos de 
criminalidad…; ellos iban tejiendo con sus colores nativos esa figura 
nihilista de ser humano desplazado, desubicado, que se rebelaba contra 
la identidad que vivía como imposición de la comunidad, de sus 
ancestros, de sus padres. Esa figura del nihilismo, quiero decir, hay que 
incorporarla al concepto; no añadirla, como un muestrario o mosaico, sino 
incorporarla, para que se funda con las otras, para que de esas diversas 
materias primas surja un nuevo producto, resultante de experiencia 
diferenciadas y antagónicas.   

 Claro está, en esa historia por escribir del concepto de nihilismo, sin 
duda nos encontramos con un tramo ya escrito, o bastante delineado, que 
ha logrado imponerse como modelo paradigmático seguir o frente al que 

                                                            
7 F. M. Dostoievski, Discurso sobre Pushkin. La Plata (Argentina), Terramar ediciones, 2005. 
8 Es curiosa esta observación de Nietzsche sobre el alma rusa: «Los hombres malvados no 

tienen canciones.»- ¿Cómo es que los rusos las tienen? «La música rusa saca a la luz, con una 
simplicidad conmovedora, el alma del mujik, del pueblo bajo. Nada habla más a mi corazón que las 
suaves melodías de esa música, todas las cuales son melodías tristes. Yo cambiaría la felicidad de 
Occidente entero por la forma rusa de estar triste. - Mas ¿cómo es que las clases dominantes de 
Rusia no están representadas en su música? ¿Basta con decir "los hombres malvados no tienen 
canciones"?»  
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desmarcarse; es el tramo de Nietzsche y Heidegger, ya seguramente 
decisivo en la reconstrucción del concepto, que habrá de servir para el 
nihilismo del pasado y del futuro, para el filosófico y el sociológico. Se 
verá con el tiempo, pero parece indiscutible que buscar la reconstrucción 
del nihilismo como categoría ontológica que se desarrolla en la historia a 
través de una diversidad de figuras, de una pluralidad de expresiones, 
algunas de ellas representadas por los autores mencionados, exige partir 
de estos dos autores. Sus reflexiones y las que su lectura ha provocado, 
en gran medida establecen el estado de la cuestión; y, por tanto, también 
en gran medida constituyen el punto de partida obligado.  

Los conceptos son móviles, como cualquier otro producto histórico; 
tienen un desarrollo, pasan por distintos momentos o grados de 
elaboración, incrementando y seleccionando su riqueza semántica, 
diversificando sus usos. Pensemos en el “trabajo”, en sus figuras a lo 
largo de la historia (la esclavitud, la servidumbre, el asalariado, el “on 
line”); pensemos la evolución de la “riqueza” en el capitalismo, que deja 
de identificarse con el lujo suntuario de la nobleza y pasa con la burguesía 
a constituirse en “capital” (primero como almacenes repletos de 
mercancía y la potencia productiva industrial, luego como acumulación de 
dinero, valor de cambio universal, y por fin como valor acumulado, 
sucesión acelerada de figuras del capital). Del mismo modo deberíamos 
estar abiertos a pensar el nihilismo bajo sus diferentes modos de 
aparición, en un concepto en que todas queden subsumidas. Un concepto 
en el que quepan los tipos nihilistas de Nietzsche y Heidegger, y por tanto 
ese nihilismo inconsciente de las metafísicas de Platón, el del 
cristianismo, o el de Kant; esos diversos nihilismos de las consciencias 
desgraciadas, de las vidas enajenadas, de los escépticos pirrónicos y 
cínicos, de los ateos y los terroristas, de las almas bellas y las almas 
líquidas … En definitiva, un concepto que nos permita pensar las mil 
maneras de perderse el hombre en la nada, de extraviarse en su 
inevitable búsqueda de ser; y que, de paso, nos permita también 
comprender esas titubeantes divisiones entre nihilismo psicológico y 
teórico, activo y pasivo o reactivo, entre el nihilismo como ilusión, 
decadencia y servidumbre y el nihilismo como ángel exterminador de los 
viejos valores nihilizantes y como constructor de una nueva moral donde 
no cabe la culpa, la consciencia desgraciada. Un concepto complejo, que 
no brotará puro, que necesariamente irá surgiendo del barro de la historia. 

El pensamiento avanza a partir de nociones, de conceptos parciales y 
confusos, que sirven de “materia prima” para la construcción de formas 
más desarrolladas y ricas del concepto. Todos tenemos cierta idea o 
noción del nihilismo; hemos oído diversos usos del término. La noción que 
se ha generalizado del mismo es una idea escindida, fragmentada, plural 
y diversa, y escasamente satisfactoria; cuando no confusa y aun 
contradictoria. Confusión y contradicción que no nos sorprende, porque 
entre los contenidos de esa idea está el de considerarla naturalmente 
ilógica; el filósofo nihilista suele decir que no es ni necesita ser “lógico”, al 
contrario, que su lógica consiste en romper con la gramática. Pero esto 
son posiciones tan vanidosas como ingenuas; Nietzsche sabía distinguir 
muy bien entre el decir, lugar donde no se podía no cumplir con la 
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gramática, y lo dicho, lugar de lo ilógico, de la contradicción. Su desprecio 
al filósofo metafísico viene de la ingenuidad de éste al creer que por que 
su decir es lógico ha de serlo lo dicho; porque el pensar se someta a la 
gramática la realidad es gramaticalmente correcta. 

En todo caso, sea por lo que fuere, nos encontramos de partida con 
una tan excitante como incómoda polivalencia semántica del término 
“nihilismo”, usado con sentidos e intenciones diversa. Y hemos de partir 
de ahí, sin voluntad de buscar el mejor, el verdadero, o el genuinamente 
nietzscheano; más bien con voluntad de redefinirlo con la mayor riqueza 
de contenido posible. Entre esos sentidos encontramos caracterizaciones 
del nihilismo con descripciones tan diversas como las ya indicadas, como 
“el más siniestro de los huéspedes”, que ya se acerca, que llama a la 
puerta9; o como la figura triste del pesimismo, que agobia al hombre ante 
la pérdida del sentido, ante la experiencia de que “todo es en vano”, que 
no hay salida, que nada vale la pena10; a veces se le describe como figura 
cínica, afirmando que “el nihilista no cree en la necesidad de ser lógico”11; 
o como crisis de los valores morales12, o  como “signo de debilidad […], 
fuerza del espíritu cansada”13; o también como “signo del acrecentado 
poder del espíritu: nihilismo activo”14.  

Ciertamente, contamos con algunas referencias que gozan de un 
concepto un poco más elaborado, basado en éste o aquel fragmento: 
“¿Qué significa nihilismo? Que los valores supremos se desvalorizan. 
Falta la meta; falta la respuesta al ¿por qué?’15. O bien se describe el 
nihilismo como ideal de la suprema potencia del espíritu, de la 
opulentísima vida: en parte destructor, en parte irónico16. Con 
aproximaciones que lo describen muy estrechamente ligado a la voluntad 
de poder y con funciones prácticas: “El nihilismo es el estado de espíritus 
y voluntades fuertes: a los cuales no les es posible permanecer 
meramente en la negación «del juicio», brota de su naturaleza la negación 
del acto. La aniquilación mediante el juicio secunda la aniquilación 
mediante la mano”17; y con talante más nostálgico, de paraíso perdido, 
identificado a la consciencia de “el «sinsentido del acontecer»”. 
Consciencia ésta que surge cuando se han perdido las representaciones 
del mundo que ponían el (falso) sentido. La describe Nietzsche llamando 
a su superación, a la rebelión contra la misma, pues también ella es 
contingente: “tal creencia [en el sin sentido] es la consecuencia del 
descubrimiento de la falsedad de las interpretaciones tradicionales, es 
una generalización del desánimo y de la debilidad, no es ninguna creencia 
necesaria” 18. No se puede aceptar su necesidad sin entregar el alma, sin 
jugarse el ser. Y aunque ese gesto parezca humildad, reconocimiento de 

                                                            
9 FP. 2 [27]. Nietzsche, El Nihilismo: Escritos póstumos, 2 [109]. Barcelona, Península, 2002 

(Traducción de Gonçal Mayos).  Citaremos frecuentemente de esta traducción. 
10 FP. 11 [123]. 
11 FP. 11 [123]. 
12 FP. 2 [127]. 
13 FP. 9 [35]. 
14 FP. 9 [35]. 
15 FP. 9 [35]. 
16 FP. 9 [39]. 
17 FP. 11 [123]. 
18 FP. 2 [109]. 
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la finitud, es vanidad, es ingenuo endiosamiento, falsa modestia: 
“Inmodestia de la humanidad: ¡allí donde no ve el sentido, lo niega! Ese 
sinsentido expresa debilidad, desánimo, impotencia para imponer el 
sentido; consciencia de que el sentido es puesto, es falso”19. Es como el 
escéptico que pone su posición como universalmente verdadera; es el 
gesto de la finitud reconociéndose infinitamente finita; es ese juego del 
mentiroso que dice mentir siempre. Al ser humano, parece decirnos 
Nietzsche, no le está permitido ese privilegio de ser divino reconociendo 
su humanidad; su finitud le exige asumir que ni la verdad es siempre 
verdadera ni la mentira siempre engaño; su esencia consiste en ese 
devenir que no le permite descansar. 

Con esa y otras descripciones del nihilismo nos hemos podido formar 
una noción tal vez difusa y poco rigurosa, pero suficiente para iniciar el 
análisis y la reconstrucción del concepto. Y, por supuesto, hay autores 
que han avanzado ya en ese camino, como Heidegger, que nos habla y 
comenta los “cinco nombres del nihilismo” que encuentra en Nietzsche, 
cada uno de los cuales reenvía a un sentido, cada uno destacando un 
aspecto, como cinco caricaturas que superpuestas formarían su rostro. 
Esos cinco nombres son: 1) Muerte de Dios; 2) Transvaloración de todos 
los valores; 3) Voluntad de poder; 4) Eterno retorno; 5) Superhombre. A 
estos cinco añade un sexto, suyo propio, el nihilismo como metafísica, 
una metafísica pensada genuinamente como “olvido del ser”. Nótese que 
estos seis nombres refieren directamente a los rostros del nihilismo, no a 
sus causas, a sus orígenes, a sus efectos, como ocurría con las 
descripciones nietzscheanas; o sea, ayudan a centrar la atención en lo 
esencial. 

Como ya he dicho, tenemos nociones, pero no concepto; al menos, un 
concepto suficientemente desarrollado, a la altura de los tiempos. Si el 
concepto -tal como yo lo entiendo- debe recoger las distintas 
experiencias, deberíamos rastrear la historia. Un recorrido exhaustivo nos 
desborda, de ahí que partamos de donde lo dejaron Nietzsche y 
Heidegger, tomemos su producto como materia prima y tratemos de 
reelaborarlo para que sea más comprensivo y adaptado a los tiempos. En 
ambos autores aparece el nihilismo con doble figura: como una forma o 
determinación de la consciencia (del pensar, del sentir, del conocer, del 
hacer, del esperar…) y como un horizonte o destino del movimiento de la 
historia (de la cultura, de la filosofía, de la técnica…). Ahondaremos en 
esa arcilla y moldearemos en lo posible su cuerpo.  La perspectiva o idea 
que orientará nuestra tarea será la del nihilismo como tragedia del 
individuo humano de no poder vivir ser sí mismo, de no poder darse 
identidad y reconocerse, pues es devenir y no puede pensarse devenir; o 
sea, la idea de nihilismo como querer y no poder ser sí mismo, atrapado 
en la red de la voluntad que lo constituye y lo hace ser (ser uno) y que al 
mismo tiempo le impide ser (ser idéntico). En definitiva, el individuo 
humano como voluntad de poder es ser natural, pertenece al mundo en 
devenir, pero para ser ahí ha de pensar el mundo y pensarse a sí mismo 
como idea, como sujeto ajeno al devenir; esa escisión ontológica marca 

                                                            
19 FP. 2 [109]. 
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su evolución y el nihilismo tiene su lugar, y lugar de preferencia, en esa 
historia.    

Como en nuestra intención está la de añadir a la perspectiva ontológica 
y moral una tercera, la social, prestaremos mucha atención a esa forma 
de individuación del ser humano en la sociedad, ese querer y no poder 
vivir su identidad, escindida en individual y común. Escisión que no es 
específica del capitalismo, aunque sea en ese orden de vida donde se ha 
manifestado con más radicalidad y ha forzado su reconocimiento. La 
referencia de Marx en Sobre la cuestión judía a esa vida escindida, a esa 
doble existencia del burgués, desgarrado entre la individualidad de lo 
privado, “existencia sin esencia”, y la universalidad de lo público, “esencia 
sin existencia”, es una señal de dirección obligatoria. Pero en nuestra 
perspectiva de análisis consideraremos que, aunque con desigual 
radicalismo de la contraposición, que incluso puede llegar a parecer 
inexistente (en esas representaciones de ciudades o culturas de 
identidad, sin duda idealizadas), la escisión existe, es constitutiva de lo 
humano pensado como proceso de individuación.   

 
2. Nihilismo como forma de consciencia.  
Partiré de la noción de nihilismo más común, como “fenómeno” 

antropológico, que aparece en la consciencia de los individuos (ya 
precisaremos si es un contenido, o una determinación de los contenidos, 
o de la forma misma de la consciencia); es un cierto estado de ánimo, 
cargado de pesimismo, que tiene lugar en la consciencia20. Esta noción 
está en línea con la consideración más habitual de Nietzsche, y creo que 
es concordante con la aportación de Heidegger. Es una concepción bien 
apoyada en uno de los fragmentos más útiles para esta construcción del 
concepto, el popularizado Fragmento 11[99], “Crítica del nihilismo”21. En 
él se considera el nihilismo un estado mental, del espíritu, que prefiero 
considerar de la consciencia22. 

                                                            
20 Recordemos la “Crisis de la consciencia europea en el siglo XVI”, de Paul Hazard, que nos 

permite ver que este tipo de crisis son tan abundantes como el ser humano. Lo interesante es que 
Nietzsche habla de su tiempo: de autoconsciencia, no de consciencia de otros. Recordemos 
también la de O. Spengler, “La decadencia de occidente”. Curioso, siempre “occidente”, siempre 
“Europa”. 

21 Recogido en La voluntad de poder, Fragmento 12. Es un fragmento con redacción final en 
1888 

22 Permitidme una aclaración en este punto. Hay muchas maneras de hablar de la consciencia, 
como si fuera un almacén de fenómenos diversos tales como las pasiones, los sentimientos, los 
instintos, los valores, el pensamiento…. Yo prefiero pensarla como Hegel, como “saber”, como 
sophia.  Prefiero considerar esos contenidos como formas de saber, como modos de ser o 
aparecer las cosas en la consciencia. La pasión o el instinto es un saber, un saber en sí, diría 
Hegel, que aún no es saber para sí. Pero es saber que está ahí, formando parte de la consciencia. 
Creo que esta representación nos dará más juego en la construcción del concepto de nihilismo, 
como iremos viendo; y creo que, a pesar del rechazo nietzscheano a Hegel, esta perspectiva 
hermenéutica está en lo fundamental en línea con la suya, y que incluso la enriquece, aumenta su 
potencia. Especialmente si entendemos el “saber” no como producción o producto de un sujeto, 
que solemos llamar espíritu, entendimiento, razón o cualquier otra facultad; sino que entendemos 
el “saber” como una afección, un efecto de la relación entre el mundo y el individuo vivo humano. 
Por decirlo de forma rotunda: el saber como un pathos (carácter), como algo que surge, que se 
padece, que se soporta, que se lleva consigo; un conjunto de procesos o fenómenos que 
constituyen una dimensión de la vida, que abstraemos en el análisis y que llamamos consciencia. 
Este concepto es importante. Nietzsche dice con frecuencia que el nihilismo es enfermedad, 
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El nihilismo aparece como fenómeno de la consciencia (pesimismo, lo 
“en vano”, lo “sin sentido”…), como un estado de desánimo, de 
impotencia; pero ese fenómeno que tiene lugar en la subjetividad, esa 
autoconsciencia, no tiene aquí su origen; para Nietzsche la consciencia 
no es un sujeto, es un lugar, un escenario; si se prefiere, un conjunto de 
escenas. Por tanto, lo que allí aparece es siempre un “síntoma” de algo 
exterior a ella; algo que ella sufre. Es un pathos. Creo que esta 
caracterización es apropiada para el nihilismo. Es su manifestación del 
individuo, de su estado general, de su ser, de su potencia o impotencia, 
en la consciencia. Como tal, la manifestación subjetiva, psicológica, 
apunta a otro lugar, o a otros lugares, a otros procesos de esa 
consciencia, a otros “saberes”, a otras determinaciones: sus categorías 
ontológicas, sus representaciones de la realidad, sus teorías sobre el 
mundo, el hombre y la vida, sus creencias morales y religiosas…, pero 
también el cuerpo, sus dispositivos fisiológicos, su salud, su fortaleza, 
forman parte de ese fenómeno que llamamos nihilismo subjetivo. Es en 
esa exterioridad donde el nihilismo nace y se desarrolla; es ahí, pues, 
adonde hemos de acceder. Esta manifestación del nihilismo la llama 
Nietzsche “nihilismo psicológico”, y a ella se refiere un numerosos 
fragmentos y pasajes de sus obras. 

 Uno de estos fragmentos, sin duda privilegiado, y al que Heidegger 
otorga la máxima importancia, es el fragmento 12, que habla de “el 
desmoronamiento de los valores cosmológicos”23, es decir, del 
debilitamiento y entrada en sospecha de nuestras creencias y nuestros 
conocimientos y sentimientos respecto al mundo. Por ello lo tomaré como 
punto de partida y lo analizaré con cierto detenimiento.  

Ese fragmento está dividido en dos reflexiones, desiguales. La primera, 
con más carga conceptual e informativa, versa sobre el surgimiento del 
“nihilismo psicológico”, que en los primeros contactos con el tema tiende 
con éxito a acaparar y monopolizar la figura completa del nihilismo, a 
absorber su concepto; pero que después se nos revelará como un 
aspecto, una fase, un momento o una perspectiva, como queramos 
caracterizarlo. Este nihilismo psicológico, con su rostro inquietante, 
obsesivo, depresivo, es una figura seductora, que ha arrancado bellas 
páginas a la literatura existencialista (Sartre, Camus, el teatro del 
absurdo…). Esta dimensión antropológica del nihilismo suele ser la puerta 
de entrada, el peristilo del templo, donde los visitantes sobrecogidos y 
anhelantes reciben el oráculo.   

Pero, como digo, ese fenómeno psicológico apunta a otro lugar, apunta 
a sus fuentes; fuentes de donde mana, que lo engendran, y fuentes que 
determinan la manera de valorarlo y afrontarlo; por tanto, determinan la 
etiología del nihilismo. Por ejemplo, en Nietzsche ese nihilismo era 

                                                                                                                                                                              
debilidad…, en el pensar, en el sentir, en el querer, en el poder…. Pero otras veces dirá que el 
nihilismo es fuerza, opulencia, potencia… Por eso insisto en ver el nihilismo como pathos; que no 
se reduce a lo enfermizo –“pathologia”-, sino que tiene una semántica más amplia, que se 
identifica con toda determinación del modo de ser. Como decía Hume, sólo sentimos lo 
determinado, lo limitado; lo infinito no cabe en nuestra consciencia; y hoy más que nunca 
sabemos, desde Spinoza, que pensar es determinar; y con Kant, que pensar es legislar….  

23 En los Fragmentos Póstumos, 11[99], lo nombra “Crítica del nihilismo”. Aquí seguimos la 
edición del profesor Diego Sánchez Meca (Madrid, Tecnos, 2008, 2ª edic.) 
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dramático, incluso trágico, y forzaba salidas heroicas, incluso épicas; hoy 
me parece que ese rostro psicológico del nihilismo se ha vulgarizado y 
banalizado, no sólo se soporta bien, sino con sonrisas; a veces se 
confunde con el cinismo24. La tragedia ha desaparecido del paisaje; nos 
hemos acostumbrado a vivir sin dioses y sin necesidad de ultrahombre. 
Creo que el nihilismo en nuestros días es un agradable, o al menos 
soportable, compañero de viaje. 

Pro vamos a lo nuestro.  En el fragmento citado esa figura del nihilismo 
psicológico brota de tres manantiales, que en prosa son tres proyectos 
frustrados, tres esperanzas rotas, tres fracasos del individuo en su 
entrega a conseguir sus fines, a satisfacer su voluntad o sus necesidades.  
Esos tres fracasos refieren a: la búsqueda del sentido en la existencia, a 
la búsqueda de unidad en el mundo y a la huida a otro lugar fuera del 
mundo. Tres fracasos que el humano difícilmente soporta, piensa 
Nietzsche; tres fracasos que se revelarán como propios e intrínsecos al 
ser del hombre, de ahí la necesidad de comprenderlos; pero, al fin, tres 
fracasos que exigen o fuerzan salir de la “humanidad”, superarla, y dejar 
paso al Übermensch. Veamos su descripción con detenimiento. La 
primera fuente del nihilismo nos la describe así:   

“El nihilismo como estado psicológico se producirá necesariamente en primer lugar 
cuando en todo acontecer hayamos buscado un «sentido» que no se encuentra en 
él: de manera que el buscador acaba perdiendo el coraje. Nihilismo es entonces el 
llegar a ser consciente del prolongado derroche de fuerza, el tormento del «en 
vano», la inseguridad, la falta de ocasión de reponerse de algún modo, incluso de 
tranquilizarse sobre cualquier cosa — la vergüenza ante sí mismo como si uno se 
hubiese engañado demasiado tiempo... Aquel sentido podría haber existido: el 
«cumplimiento» de un canon moral supremo en todo acontecer, el orden moral del 
mundo; o el incremento del amor y la armonía en las relaciones de los seres; o la 
aproximación a un estado universal de felicidad; o incluso la entrada en un estado 
universal de la nada — una meta sigue siendo siempre un sentido. Lo común a 
todos esos tipos de representación es que mediante el proceso mismo se debe 
alcanzar algo: — y entonces se advierte que con el devenir no se consigue nada, no 
se alcanza nada... Así pues, el desengaño sobre una supuesta finalidad del devenir 
como causa del nihilismo: sea en lo que respecta a una finalidad totalmente 
determinada, sea, de manera generalizada, la dilucidación de lo insuficiente de 
todas las hipótesis finalistas formuladas hasta ahora que se refieren a todo el 
«desarrollo» en su conjunto (-el ser humano ya no es colaborador, menos aún el 
centro del devenir)25. 

Por tanto, la primera decepción aparece como consciencia de que el 
devenir, en la naturaleza o en la historia, no conduce a ninguna parte, no 
tiene ningún destino; consciencia, pues, de la falta del sentido de las 
cosas, de la “tortura del en vano”; consciencia de que los fines que nos 
proponemos no se consiguen, y si se logran resulta que no son lo que 
eran; en definitiva, consciencia del absurdo de la existencia… En esa 
situación, la tentación es renunciar a las metas, que nos desgarran, 
entretienen y al fin muestran su engaño; renunciar a los objetivos, afrontar 
de cara la nada.   

                                                            
24 Ver Jorge Álvarez, “Cinismo, nihilismo, capitalismo”, en www.fronterad.com; también el libro 

de Alfredo Gómez Müller, Nihilismo y capitalismo. Bogotá. Ediciones Desde Abajo, 2016.  
25 FP. 11 [99]. Aquí citamos de F. Nietzsche. Fragmentos Póstumos (1885-1889). Madrid, 

Tecnos, 2008, 2ª edic. (A cargo del  Prof. Diego Sánchez Meca).  

http://www.fronterad.com/
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La segunda fuente del nihilismo es más abstracta. Surge cuando se 
constata que en el reino del devenir no hay orden ni unidad, que el alma 
no puede encontrar allí lo que necesita, no puede encontrar su modo de 
ser, que comporta, además de fines, coherencia, regularidad, orden, 
racionalidad. Aparece, pues, al hundirse la representación unitaria, total y 
ordenada del mundo, cuando el orden único, modo divino, se revela 
ficción, construcción del alma humana a su medida para satisfacerse y 
reconocerse; o sea, cuando se revela que la “totalidad” unitaria, ordenada 
y consistente es producida por el alma huma, en concreto, por su 
indigencia, ya que no puede vivir fuera del orden y la regularidad. (Es 
apolínea, no dionisíaca, diríamos). Lo describe a sí: 

“El nihilismo como estado psicológico se produce, en segundo lugar, cuando se 
ha supuesto una totalidad, una sistematización, incluso una organización, en 
todo acontecer y bajo todo acontecer: de manera que el alma sedienta de 
admiración y veneración se regodea en la representación global de una forma 
suprema de dominio y de administración (— si es el alma de un lógico, la 
absoluta extracción correcta de consecuencias y la dialéctica real son ya 
suficientes para reconciliarse con todo... ). Una especie de unidad, una forma 
cualquiera de «monismo»: y, a consecuencia de esta creencia, el ser humano en 
profundo sentimiento de conexión y de dependencia de un todo que le supera 
infinitamente, un modus [modo] de la divinidad... «El bien de lo universal exige la 
entrega de lo individual»... pero he aquí que ¡no existe semejante entidad 
universal! En el fondo, el ser humano ha perdido la creencia en su propio valor, si 
a través de él no actúa una totalidad infinitamente valiosa: o sea, él ha concebido 
una totalidad semejante para poder creer en su propio valor”26.   

Como puede verse, se parte de una situación de felicidad o 
satisfacción, en que se creía en el orden y organización de esa totalidad, 
en la evidencia de su plan, respondiendo a una ley, en la perfecta 
racionalidad del todo y del movimiento de sus partes… El alma “sedienta 
de admiración y de gloria”, encontraría en ese orden supremo su plena 
satisfacción. El alma, según Nietzsche, parece querer, necesitar, orden, 
unidad y sistema, “monismo”, reducirlo todo a un principio; el alma 
humana aspira a esas bellas praderas de “conexión y dependencia”, y ve 
en ese todo unitario y ordenado un “modus de la divinidad”. Se nota la 
ironía de la frase que intercala en la descripción: “«El bien de la totalidad 
requiere la figura del individuo» …”. El alma se satisface con una 
representación del todo a imagen y semejanza suya, Dios a su imagen, a 
su medida.  

Aún hay una tercera fuente del nihilismo psicológico, que aparece tras 
los dos fracasos anteriores. Si el devenir no tiene meta, finalidad alguna, y 
si entre los procesos no hay nada común, no hay unidad, el individuo 
busca y aún cree encontrar una salida: condenar el mundo del devenir por 
engañoso, inventar uno nuevo a su medida, declarar al primero aparente 
y elevar el imaginario a verdadero. Dicho y hecho, lo crea y se instala en 
él:  

 “El nihilismo como estado psicológico tiene todavía una tercera y última forma. 
Dadas estas dos visiones, que con el devenir no se debe conseguir nada y que 
bajo todo el devenir no impera ninguna gran unidad en la que al individuo le sea 
lícito sumergirse por completo como en un elemento de supremo valor: entonces 
no queda más escapatoria que condenar todo este mundo del devenir como 

                                                            
26 FP. 11 [99]. 
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engaño e inventar un mundo que se encuentre más allá de éste mismo como 
mundo verdadero. Pero tan pronto como el ser humano consigue averiguar que 
este mundo está construido a partir exclusivamente de necesidades psicológicas 
y que él no tiene en absoluto ningún derecho de llevar a cabo tales 
construcciones, surge entonces la última forma del nihilismo, que en sí encierra 
la increencia en un mundo metafísico, -pues esa forma se prohíbe la creencia en 
un mundo verdadero. En esta posición se admite la realidad del devenir como 
única realidad y uno se prohíbe toda especie de subterfugios que conduzcan a 
transmundos y a falsas divinidades - pero no se soporta este mundo que ya no 
se quiere negar...27 

Como puede verse, el individuo se enfrenta al mundo y desarrolla 
dispositivos para vivir y ser en él; lo transforma y se transforma como 
puede, como mejor sabe en cada caso. En esa lucha por ser se va 
configurando un mecanismo eficiente, un subterfugio feliz, que resultaría 
ser una huida a la ficción. La consciencia sabe ese mecanismo, lo genera 
ella con su saber; pero prima facie no sabe que es huida, en realidad en 
ese momento no es fuga, es dominación, pues al individuo le va bien. 
Pero cuando la consciencia avanza y deviene autoconsciencia, acaba por 
desvelar y revelar su juego; se vuelve sobre sí, descubre que sus saberes 
son ficciones; descubre o produce el nuevo saber de que ella misma es 
una “falsa consciencia”. Y se acaba el encantamiento. Tan pronto como la 
consciencia descubre que esa alternativa es fruto de su indigencia, de sus 
necesidades psicológicas, sin nada que ver con el objeto, el autoengaño 
se disuelve; y se declara taxativamente que ese “nuevo mundo” de lo 
inteligible, creado por ella, no tiene derecho a la existencia.  

Así surge la “tercera forma de nihilismo”, que impide creer en el mundo 
metafísico y en todo mundo verdadero, en cualquier otro que pueda 
construir la razón en la consciencia. Por tanto, se niega radicalmente el 
mundo metafísico; y en cuanto al mundo del devenir, aunque se acepta su 
realidad, su existencia real, se prohíbe convertirlo en “verdadero”, para no 
caer en nuevas ficciones; la consciencia se prohíbe a sí misma 
considerarlo “verdadero”; no se niega su existencia, pero no se soporta, 
pues no puede conocerse su verdad, pues cualquier conocimiento del 
mismo estaría mediado y contaminado de la ficción.  

Nótese que todo esto pasa en la consciencia, incluso esta 
autoexigencia de que, descubierto el simulacro, no se puede creer en 
nada; esa norma es una norma de esa consciencia humana, que sigue 
creyéndose sujeto, que sigue operando conforme a la verdad, que no 
puede vivir sin ésta. La salida de este estado, de este sufrimiento de su 
indigencia sustentado en la ilusión, ha de pasar por diluir la distinción 
realidad/ilusión, por identificar verdad e ilusión como creaciones “más allá 
del bien y del mal”; pero eso equivale a salir definitivamente del nihilismo, 
lo cual supone que el hombre haya dejado paso al superhombre. 

La reflexión final que añade Nietzsche en este fundamental fragmento 
es muy elocuente. Dice que, mediante esos tres fracasos, el individuo 
“había alcanzado el sentimiento de la falta de valor”.  Falta de valor de 
verdad de sus representaciones, de su saber, de sus contenidos, y falta 
de valor del mundo, de lo representado, ya que no pertenecían al ser sino 

                                                            
27 FP. 11 [99]. 
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que eran ficciones generadas por el sujeto. La consciencia ha de asumir 
esa falta de valor de su representación del mundo; y ha de asumir que su 
saber, producido por ella, en realidad no era una creación, sino una 
imposición, algo que se le impuso, algo a lo que se vio abocada a hacer, 
en definitivas, un pathos. En concreto, había intentado comprender la 
existencia con las categorías de fin, unidad y verdad, y se le revelaron 
imposibles, medros artificios: 

   “¿Qué ha ocurrido en el fondo? El sentimiento de la ausencia de valor se llegó a 
tener cuando se comprendió que no es lícito interpretar el carácter global de la 
existencia ni con el concepto de «fin», ni con el concepto de «unidad», ni con el 
concepto de «verdad». Con ello no se consigue ni se alcanza nada; en la 
multiplicidad del acontecer falta la unidad que lo abarque: el carácter de la 
existencia no es «verdadero», es falso..., uno no tiene ya simplemente razón alguna 
para imaginarse un mundo verdadero... En resumen: las categorías de «fin», 
«unidad», «ser», con las que nosotros hemos añadido un valor al mundo, nosotros 
mismos las retiramos de nuevo -y entonces el mundo parece carente de valor…”28 

Por tanto, conclusión rotunda: no hay ningún fundamento para creer en 
la existencia de un mundo verdadero, en la verdad del mundo o de las 
cosas del mundo. Pero esas tres categorías ¿qué son?, si son ellas la 
base del problema, ¿por qué usar esas y no otras? Nietzsche entiende 
que son esas y no otras porque son las que necesita -o ha necesitado en 
su momento- el individuo, no son creaciones demiúrgicas, han sido 
producidas en esa lucha por la vida y por la existencia humana; no son 
creaciones libres e internas de un sujeto, sino resultado dialéctico, 
histórico, de su relación con el mundo y los otros. El individuo consideró 
“valores” esas categorías porque las necesitaba, eran las únicas 
adecuadas para su situación; en definitiva, porque con esas fue 
constituyendo su humanidad; son Constituyentes de su identidad. El 
individuo quiere, o ha querido hasta ahora, un mundo así, constituido con 
esos valores, porque ese individuo se ha ido constituyendo a sí mismo en 
su relación con el mundo, y en esa relación ha ido produciendo esos 
instrumentos, esas categorías, que se mostraron útiles para su vida; se ha 
constituido con ellas, adaptado a ellas, porque se le revelaban apropiados 
para su vida. Por eso los elevó a la categoría de “valores” fundamentales, 
apreciando que sin ellos el mundo no vale la pena, y la existencia en el 
mundo no vale la pena.  

Por tanto, es la constitución misma del ser del hombre lo que está en 
juego en ese aparecer del nihilismo; es el individuo humano el que en su 
autoconsciencia se revela imposible cuando se siente ajeno, extranjero, 
en ese mundo creado por él a su imagen. A un nivel más profano 
encontramos una analogía que percibimos en nuestras carnes: hemos 
creado el mundo tecnológico, para satisfacer nuestras necesidades, 
conforme a nuestros valores; pero hemos ido cambiando nuestro ser y 
nuestros valores, adaptándolos a la tecnología. Y un buen día 
despertamos y decimos: este no es nuestro mundo. Pero ¿cómo 
prescindir de él sin prescindir de nosotros? 

Es importante subrayar que el nihilismo psicológico aparece al final de 
ese recorrido, cuando se han explorado las alternativas y se han visto 

                                                            
28 FP. 11 [99]. 
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inútiles; cuando se han explorado incluso las huidas y deserciones. Su 
mensaje es que ese mundo, a nuestro pesar, y aunque nos cueste 
reconocerlo, - a Nietzsche le cuesta, lo esconde, pero lo afronta-, fue en 
su momento necesario. No fue un “error”, como él mismo a veces dice, y 
como solemos decir, para borrar culpas y dejar abierta alguna costana a 
la esperanza; fue necesario, tan necesario ayer como insufrible hoy para 
el hombre de ayer y de hoy. De eliminarlo ya se encargará la historia, 
pero en coherencia debemos pensar que con el “mundo” se lleva al 
mundo del hombre, o sea, se lleva al “hombre” de ese mundo. Por eso 
Nietzsche pensaba que el nuevo tiempo no podría ser ya del hombre, sino 
del superhombre. Eras coherente, pues el individuo “humano” si deviene 
imposible no es por “individuo” sino por “humano”; es decir, por 
inadecuación de la estructura de su consciencia, por su voluntad de 
poder; y en ese caso no estamos hablando ya en el horizonte de la 
“evolución”, sino de la desaparición de la especie, de un tipo de vida. Otra 
cosa es que realmente ese momento haya llegado o llegue con el 
nihilismo; al fin podría ocurrir que un día la autoconciencia descubriera 
que también el nihilismo es una interpretación…, y al hombre le quedaran 
aún formas de existencia por explorar. 

 Nietzsche imaginaba ese final, tenía derecho a imaginarlo, y daba un 
plazo de dos siglos de nihilismo para limpiar la vida; pasados esos dos 
siglos y visto lo visto también tenemos derecho a pensar que, como 
siempre, “el futuro no es lo que era”. El superhombre que soñara 
Nietzsche, el humanoide adaptado a los tiempos, que vive sin los viejos 
valores y las viejas verdades, y sobre todo sin culpas, sin preocuparse del 
pasado ni del futuro, en una inocente inmediatez infantil, ha resultado no 
ser un gigante épico sino un enano banal. Pero es un “error” asumible en 
el sueño, pues como el mismo Nietzsche decía, la evolución no está 
determinada ni condicionada desde el exterior, por ningún fin; la evolución 
ha de estar abierta al azar, a la sorpresa. Qué le vamos a hacer si los 
dioses son vencidos por los “Ulises”.  

En fin, y así cerramos esta reflexión sobre el fragmento 11[99], de 
lectura obligatoria, Nietzsche se plantea de donde viene nuestra creencia 
en esas categorías, unidad, fin, ser, y por qué son tan necesarias; quiere 
saber si podemos negarlas o no, y qué efectos se derivan de ello. Es 
decir, se pregunta si podemos “desvalorizar” estas categorías y si, al 
hacerlo, desvalorizamos o no el mundo: 

“Admitiendo que hemos reconocido hasta qué punto el mundo ya no puede ser 
interpretado con estas tres categorías, y que, después de este examen, el 
mundo empieza a no tener valor para nosotros, debemos preguntamos de dónde 
nace nuestra creencia en ellas. ¡Tratemos de averiguar si es posible negarlas! 
Cuando hayamos desvalorizado estas tres categorías, la demostración de su 
inaplicabilidad en todo no es razón suficiente para desvalorizar el universo. 
Resultado: la creencia en las categorías de la razón es la musa del nihilismo; 
hemos medido el valor del mundo por categorías que se refieren a un mundo 
puramente ficticio. Conclusión: todos los valores con los cuales hemos tratado 
hasta ahora de hacernos apreciable el mundo, primeramente, y con los cuales, 
después, incluso lo hemos desvalorizado al haberse mostrado estos inaplicables; 
todos estos valores, reconsiderados psicológicamente, son los resultados de 
determinadas perceptivas de utilidad, establecidas para conservar e incrementar 
la imagen de dominio humano, pero proyectadas falsamente en la esencia de las 
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cosas. La ingenuidad hiperbólica del hombre sigue siendo, pues, considerarse a 
sí mismo como el sentido y la medida del valor de las cosas”29. 

No se extenderá en esta explicación, pero nos ofrece unas pinceladas 
útiles para entender otros fragmentos. Claro está, se trata de tres 
categorías de la razón; y, como dice Nietzsche, la creencia en ellas “es la 
musa de la razón”. Pero lo que se ha revelado ya es que, aunque 
aparecen como formas de la razón, tras ellas siempre se encuentra una 
psicología (unas necesidades o determinaciones psicológicas), si se 
prefiere, una biología que en silencio pone o fuerza los valores. Por eso 
aquí nos indica que hemos de considerar los valores no como creaciones 
de una subjetividad pura y abstracta, como el entendimiento o la razón, 
sino referidos a una psicología, o sea, como producciones de un cuerpo 
vivo en su relación con el mundo por su sobrevivencia. Y si lo 
interpretamos así, -desde referencias “fisiológicas”, dice algunas veces-, 
todos estos valores se nos revelarán como afectados de “utilidad”, como 
mecanismos relacionados con el dominio humano sobre el mundo; 
percepciones de utilidad “proyectadas falsamente en la esencia de las 
cosas”. O sea, percepción subjetivista del mundo, concepción del mundo 
a imagen y semejanza, e interés, del individuo. De ahí su burla de la 
inmortal “ingenuidad hiperbólica del hombre”, que se sigue considerando 
a través de los siglos como sentido y medida del valor de las cosas. 

 
3. El lugar y el tiempo del nihilismo. 
Acabamos de ver las tres “fuentes” inmediatas del nihilismo como 

estado de consciencia; dichas fuentes tendrán concreciones particulares 
en el estado de ánimo de cada individuo. Si queremos caminar hacia el 
concepto, hemos de superar la particularidad y buscar lo común. Es lo 
que pretendo con esta pregunta por el “lugar y el tiempo”, que ahora no 
busca los motivos particulares que han llevado a un individuo a posiciones 
nihilistas sino determinaciones generales y abstractas que nos permitan 
pensar el nihilismo en general. En este sentido, cabe distinguir dos 
planteamientos respecto al origen y el destino. Podemos interpretar la 
pregunta en clave histórica, de lugar y tiempo; y podemos hacerlo en 
clave lógica, de su fuente o causa que lo alimenta, la llamemos “error” con 
Nietzsche u “olvido” con Heidegger. Comenzaremos por plantear el origen 
y el destino del nihilismo en su relación con el pensar en general y con el 
modo de pensar filosófico; y después trataremos otros aspectos del 
nihilismo en relación con los tiempos históricos. Dejaremos el origen 
“lógico” para entregas sucesivas.  

 
3.1. (El pensar, reino natural del nihilismo). Nietzsche hace diversas 

reflexiones sobre el origen del nihilismo, unas veces desde causas 
próximas y otras remotas. En general tiende a situarlo en el origen de la 
filosofía (Sócrates, Platón…), y Heidegger coincide en ello, identificando 
su origen con el de la metafísica. La cuestión importante aquí, a mi 
entender, es si pensamos el nihilismo ligado al saber filosófico o si 

                                                            
29 FP. 11[99]. Traducción de G. Mayos citada. 
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postulamos que es intrínseco al saber en general; o sea, hemos de optar 
entre dos tiempos distintos. 

La verdad es que hay muchas y muy buenas razones para creer que el 
nihilismo está presente en el saber, en el pensar, en la consciencia, desde 
su origen; por tanto, hay razones para no considerarlo algo contingente, 
que ocurre -con más o menos frecuencia- a éste o a aquel individuo o 
pueblo, sino algo común a todos, constitutivo de la pluralidad de 
consciencias, constitutivo de lo común de la especie. Entiendo que la 
consciencia, -que desarrollada como autoconsciencia deviene forma de 
su identidad-, es el fundamento de la individualidad (de su aparición como 
individuo vivo humano); la consciencia aparece y constituye el ser 
humano bajo la forma de saber (desde sus firmas más elementales, como 
sensación del mundo como eso diferente del yo). Pues bien, me inclino a 
considerar que el nihilismo está ahí, en el origen, como una determinación 
de la producción de ese saber que es la consciencia: como 
específicamente humano. No digo que sea parte del contenido, parte del 
saber, pues el nihilismo no es una representación del mundo, no es una 
filosofía o ideología, sino una determinación ontológica del individuo, de 
su consciencia, que afecta a su modo de ser; y la afecta tanto en su 
esfera pasiva (sus pasiones, sus sentimientos, su estado de ánimo…, en 
sus relaciones con el mundo) como en su esfera activa, (sus 
pensamientos, su producción de conceptos y representaciones de afectan 
a su actitud ante el mundo), a su intervención y su resistencia. Si 
aceptamos la “voluntad de poder” como principio constituyente del ser del 
hombre30, entenderemos que el nihilismo sea una determinación de esa 
voluntad de poder, que interviene tanto en la transformación y dominio 
como en la resistencia y sumisión del individuo. 

Podemos decir, por tanto, que forma parte constituyente del saber de la 
realidad, del saber de los entes, a lo largo de toda su historia, aunque no 
tuviera nombre, aunque no se sintiera ni se presintiera su presencia. 
Podemos decir, en definitiva, que estaba ahí, en la consciencia, en forma 
objetiva, en su en sí, antes de ser nombrado con este nombre, incluso 
antes de ser nombrado con cualquier otro; estaba ahí antes de ser 
descubierto, antes de hacer su aparición en la consciencia como objeto; 
antes de la autoconsciencia, de ese momento en que la consciencia, el 
saber, se mira a sí mismo y se conoce, se identifica, se sabe y así se 
individualiza.  

Pensado así el nihilismo, como intrínseco al saber de los humanos, las 
dificultades de elaborar la historia de su concepto se remontan a nuestros 
límites para remontarnos a los orígenes, para ver allí sus formas 
primigenias, cosa que no está a nuestro alcance; carecemos de 
testimonios, y sus huellas fósiles están demacradas. En todo caso, la 
historia de la filosofía nos ofrece algunos elementos que podemos 
interpretar como formas protonihilistas, entre los sofistas, los escépticos, 
los cínicos… Pero todas nos llegarían a través de interpretaciones 
cargadas de mediaciones y anacronismos. Heidegger, con gran sutileza 
analítica, nos dice que el problema o la característica del nihilismo clásico 

                                                            
30 Como argumentaremos en la Sesión 3. 
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era que no podía tomar consciencia de sí mismo. No ya, como diría 
Hegel, porque el conocimiento nace al atardecer, es siempre saber de lo 
pasado, sino también, como sugiere Heidegger, porque no se puede 
detectar la contaminación con instrumentos contaminados. Cierto, no se 
puede detectar y corregir un error de medida con instrumentos afectados 
de igual o superior error; la filosofía afectada de nihilismo, para él la 
metafísica, no podía tomar consciencia del carácter nihilista de su saber, 
pues uno de los efectos de esa enfermedad del nihilismo es el de ocultar 
esa presencia, invisibilizar su origen, disfrazar sus síntomas.  

Podríamos decir, ocultos tras la ingenuidad, que ese problema se 
resuelve con instrumentos incontaminados; que lo imposible para la 
metafísica es posible para una filosofía no metafísica, no afectada de 
nihilismo. El problema está en que, como muy bien dice Nietzsche, el 
nihilismo es “el más incómodo [o inhóspito] de todos los huéspedes”. Su 
presencia no es estorbo, es siempre ocultación, deformación, negación, 
nihilización de lo real31. Una filosofía no nihilista no es una filosofía que ha 
nacido pura e incontaminada, obra del Espíritu Santo, sino una filosofía 
que se ha “liberado” de los efectos del nihilismo, que ha pasado por él, 
que lo ha sufrido, que lo ha experimentado -experiencia del no saber-, y 
que ha incorporado esa experiencia a su saber; y esa filosofía siempre 
viene después, constitutivamente ha de ser posterior, ha de seguir al 
pecado y a la redención; y, además, esa filosofía es producida con 
medios impuros, sucios, oxidados, como nacen las flores del fango de la 
tierra. Por tanto, como insistía Hegel, no podemos escapar a esa 
limitación: sólo conocemos al anochecer. Lo que equivale a decir que las 
luces de la ciudad nacen del barro de la historia. Sólo conocemos la 
existencia de una estrella siglos o milenios después de su muerte; sólo 
conocemos el “valor” de una mercancía cuando deja de ser mercancía, 
cuando sale del circuito de producción, cuando se vende para su 
consumo; sólo ahí aparece lo que llamamos “valor de cambio”. No es 
extraño que, aunque el nihilismo acompañara a la filosofía, o al 
pensamiento, en todo su recorrido histórico, su “descubrimiento” tuviera 
lugar milenios después. Aquellos admirados filósofos se murieron sin 
saber la carga que arrastraron durante su vida; mejor, sintieron la carga, 
pero ignoraban su nombre; nos pasa a muchos, no sabemos qué o 
quiénes nos hacen ser lo que somos.  

Heidegger, en “El nihilismo europeo”32, como si quisiera justificar su 
renuncia a esa ciclópea tarea de buscar el nihilismo a lo largo de la 
historia, que en todo caso culminaría en el concepto elaborado por 
Nietzsche, nos ofrece una curiosa salida. Nos viene a proponer que 
tomemos a Nietzsche, a su obra, a su decir, a su saber, como el nihilismo 
revelado; de tal modo que basta leer a Nietzsche para ver el nihilismo 

                                                            
31 “El ascenso del nihilismo. El nihilismo no es sólo una tendencia hacia consideraciones sobre 

lo “¡en vano!”, ni es sólo la creencia de que todo merece perecer: cosa en la que se ponen las 
manos, cosa que se condena a perecer… Esto es, si se quiere, ilógico, pero el nihilista no cree en 
la necesidad de ser lógico… Es el estado de los espíritus y de las voluntades fuertes:  y a éstos no 
les es posible mantenerse en el no “del juicio”: -el no de la acción procede de la naturaleza. A la a-
nihilación [Ver-Nichtsung] por el juicio, la secunda la a-niquilación [Ver-Nichtung] por las manos” 
(11[123]). 

32 M. Heidegger, “El nihilismo europeo”, en Nietzsche II. Barcelona, Ediciones Destino, 2000. 
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desarrollado; no hace falta buscar sus trozos y su génesis en la historia, 
donde aparece oscuro, enmascarado, desconocido, incluso sin decir. No 
hace falta la genealogía, en Nietzsche se revela su concepto de forma 
transparente, para captar su identidad, y además en modo relatado, 
“dicho”; allí se encuentra el concepto usado, en estado práctico, y 
descrito, nombrado, identificado. Efectivamente, frente a los diversos usos 
de “nihilismo” en la modernidad, Heidegger destaca la novedad del uso 
nietzscheano. Entiende que Nietzsche no es un pensador más, no es un 
sujeto pensante que aporta una versión filosófica nueva, -original y 
brillante, pero sólo una más-, un producto personalizado, “ni el invento ni 
la arbitrariedad de un extravagante que ha ido a la caza de quimeras”. 
Nietzsche, nos viene a decir, no es un pensador que hable y diga del 
nihilismo, sino un lugar del pensamiento actual donde el nihilismo “habla” 
(con la voz de Nietzsche) de sí mismo, donde se deja ver con sus gestos, 
sonidos y colores más actuales. Nietzsche  es como la experiencia 
fundamental de un pensador, es decir, de uno de esos individuos que no 
tienen elección, sino que más bien tienen que llevar a la palabra lo que el 
ente es en cada caso en la historia de su ser, nos dice.  

Me gusta este enfoque, a pesar del reverencialismo. Implica reconocer 
que el concepto, en este caso el concepto de nihilismo, se consuma y 
hace transparente al final de su historia, por acumulación de sus 
experiencias; e implica, por tanto, que no deberíamos clausurarlo, que 
esa historia que Nietzsche parece cerrar en rigor sigue abierta; por eso 
Heidegger la retoma y sigue adelante; y por eso nosotros estamos 
legitimados y obligados a seguir ese camino, a aprovechar en lo posible la 
imagen que nos proporciona Heidegger.  

Conforme a ella, la aportación de Nietzsche al estudio del nihilismo 
sería doble. Por un lado, nos muestra, nos deja ver, hace transparente, -al 
escribir, al pensar, al actuar-, el nihilismo. No como nos lo deja ver la obra 
de Platón, cuyo nihilismo (objetivo, inconsciente) sólo se hace 
transparente muchos siglos, milenios, más tarde, y gracias a los ojos 
iluminadores de Nietzsche, tal que es éste quien lo hace visible en Platón 
a partir de entonces; no, al contrario, el nihilismo aparece en Nietzsche de 
otro modo, pues se nos muestra, se nos hace él mismo transparente 
(subjetiva, conscientemente) a nuestros ojos, de manera inmediata; se 
nos impone a su través el modo de ser nihilista, nos fuerza a reconocerlo. 
Por otro lado, la otra aportación de Nietzsche al tema sería que, al 
manifestar el nihilismo, o al dejar que éste se manifestara a través de su 
pensar y actuar, para facilitarnos la tarea nombra el nihilismo, lo identifica 
como nihilismo, acota así el concepto. Aunque Heidegger no llegue a 
decirlo, seguro que pensaba que ya era imposible disputar a Nietzsche el 
concepto, que era imposible decir que no era nihilismo lo que llamaba 
nihilismo; podía desarrollarse, sí, pero ya no se podía discutir su esencia. 
Así lo creía y así obró en consecuencia, tal que incluso cuando “corregía” 
a Nietzsche lo hacía bajo su manto y protección.   

 
3.2. (La filosofía, reino privilegiado del nihilismo). Por tanto, si ayer no 

era posible acceder al concepto, hoy sí lo es; y hoy son abundantes las 
razones por las cuales asumir el presupuesto de que el nihilismo ha 
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estado presente en la filosofía desde el origen de ésta. El concepto se ha 
ido desarrollando en el tiempo, y después de su eclosión en Nietzsche y 
Heidegger, y de la exégesis a que ha sido sometido en esa tradición, hay 
razones para pensarlo como inseparable compañero de viaje de la 
filosofía, como una especie de transcendental de ese modo del pensar. 
No puede haber filosofía sin que, en ella o en su alrededor, esté presente 
el nihilismo. Y entre los motivos que me empujan a mirar en esa dirección, 
en esa “perspectiva”, está sin duda el hecho de que quienes han 
afrontado su comprensión lo han situado en esos espacios en los que la 
filosofía ha fijado siempre la mirada, como sus grandes tareas de fondo, 
como preguntas y respuestas que justificaban su específico modo de 
pensar la realidad, de pensar el mundo. Me refiero a tópicos tan 
fundamentales como Dios, el ser, los valores morales, el saber, la verdad, 
el destino, la vida…, recurrentes en la reflexión sobre el nihilismo. Por lo 
tanto, el nihilismo tiene su hábitat preferido en el mundo de la filosofía, en 
la consciencia filosófica.   

Como ya he insinuado, no tengo claro, aunque me inclino a creerlo, si 
la presencia del nihilismo se remonta más allá de la filosofía, si se 
remonta a la aparición del pensamiento, del saber, en definitiva, de la 
consciencia; o sea, me parece indudable que el nihilismo es una 
determinación del pensar (o saber) filosófico, una forma particular del 
pensar, y sólo me parece probable que sea una determinación del pensar 
(o saber) en general. En todo caso, como aquí me preocupa la presencia 
del nihilismo en la filosofía, podemos dejar en la indeterminación ese 
periodo del saber “prefilosófico”, al igual que la Física deja en el limbo ese 
micro tiempo, de millonésimas de segundo, que media entre el Big Bang y 
la aparición del universo (ese magma o sopa de cuásares, que dicen 
algunos). Hagamos abstracción de esa sopa de no-saber, esa oscura 
prehistoria del concepto, y asumamos metodológicamente, sólo para 
facilitar el análisis, la sincronía entre el nihilismo y la filosofía.  

La filosofía es un modo de pensar; pero pensar es, subjetivamente, un 
modo de relacionarse con el mundo, de intervenir en el mundo; los 
pensamientos los producen los seres humanos en su lucha por ser: por 
sobrevivir, por conocerse, por hacerse a sí mismos. Esto puede 
parecernos música marxiana, pero también es nietzscheana. Cuando en 
el fragmento antes comentados enfatizábamos su idea de que pensar los 
valores referidos a la fisiología -anunciando la relación de la moral con el 
desarrollo del cuerpo en su proceso de vida- aludíamos a eso: a no aislar 
pensamiento y acción existencial, a no operar con los “dos mundos” 
platónicos, que Nietzsche en su exaltación llega a poner como estandarte 
universal del nihilismo. 

Sí, la filosofía es un modo del pensar, y pensar también es, 
objetivamente, una modalidad más del movimiento del todo, de la 
sociedad y de su relación con la naturaleza, de lo vivo en su lucha por 
sobrevivir, del ser en su necesidad de constituirse. Dos miradas, subjetiva 
y objetiva; dos perspectivas, dos registros que se necesitan y se disputan 
la hegemonía; dos miradas que necesitan esa disputa, esa lucha, pues se 
alimentan de ella, se construyen en ella, sobreviven negándose una a la 
otra. Dos elementos que en las representaciones aparecen bajo diversas 
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máscaras (sujeto/objeto, idea/cosa, todo/parte, público/privado, 
universal/particular, comunidad/individuo, ser/ ente…), cuya unidad y 
oposición constituye el todo. Un todo complejo, que aparece escindido, 
que lleva la contraposición en su seno; un todo que permanece en el 
fondo de sombras cuando las luces del escenario sólo iluminan la 
superficie, los fenómenos, la lucha por la vida de los opuestos, así 
cosificados, así elevados a sujetos-substancias en disputa exterior por el 
dominio. El todo se esconde tras los fenómenos que él posibilita, genera y 
substenta. 

En cualquier caso, toda filosofía en tanto modo específico de pensar ha 
de resolver, entre otras muchas cuestiones fundamentales, las tres 
siguientes que me parecen relevantes al caso: la cuestión del ser, la 
cuestión del valor y la cuestión del saber. Tres cuestiones que, en tanto 
configuran una ontología, han de estar estrechamente conectadas, 
interdependientes, sobredeterminadas una por las otras, subsumidas en 
la forma constituida por sus relaciones. Estas tres cuestiones suelen ser 
puestas, al menos así parece, en tanto definen la posición del filósofo 
ante el mundo, su relación con éste; en tanto lo identifican a él y en tanto 
lo diferencian de los otros. Ahora bien, que sean “puestas”, que las 
veamos como posición (ontológica, de valor, política…) ante el mundo, no 
implica que sea la posición libre y consciente de un sujeto pensante ante 
ese mundo exterior a él; esa posición, cualquier posición, es un producto, 
afectado por numerosas mediaciones. Al menos así fue en el origen, hoy 
lo sabemos.  

La tópica representación de ese escenario sujeto-mundo (sujeto/objeto) 
es una visión posterior, de unas ontologías concretas, producidas en el 
tiempo; en el origen, en esa franja de tiempo en que la filosofía comienza 
a aparecer dejando atrás el pensamiento mágico, no era este el 
escenario, no estaban tan perfilados y distinguidos sus personajes. Y 
seguramente este aspecto es muy significativo: el escenario filosófico, en 
el que el filósofo se pone ante el mundo, no es elegido. Al igual que el 
hombre primitivo no elegía el escenario de caza, ni los medios, ni siquiera 
los objetos, sino que se enfrentaba a la caza con lo que tenía a mano, así 
los primeros filósofos tomaron posición ante el mundo desde lo que eran, 
conforme a su esencia; como diría Heidegger siglos después, desde su 
“ser ahí” (Dasein), desde su ser en el mundo. Y ese modo de ser en el 
mundo, visto desde nuestro momento -no podemos verlo sino desde 
nuestro momento- se nos revela como una existencia en la que la 
Naturaleza era enormemente superior en potencia al Espíritu, al 
pensamiento y al arte. Nada que ver con la imagen que nos muestra e 
impone el escenario del capitalismo actual, en el que el individuo es, y se 
siente, capaz de destruir el planeta, de transformar el ADN de las 
especies, de dominar los seres (hasta su estructura subnuclear) e incluso 
el “ser”. Hoy el escenario permite, facilita, empuja, impone el individuo, su 
sacralización, su autodivinización; y en la representación filosófica ese 
coloso individuo aparece como “sujeto”, como principio de donde surgen 
las cosas, donde se sustentan, se decide lo que es y lo que no es, el ser y 
la nada.  



21 
 

Cierto, podemos encontrar esa voluntad de sujeto, ese considerarse y 
quererse sujeto, muy atrás en el tiempo; pero será en el capitalismo 
donde se consuma (y será también en el capitalismo donde se consuma 
el nihilismo, nos dice Nietzsche). Podemos poner esa voluntad o 
tendencia a la individualización más atrás, en el origen, y tal vez debamos 
hacerlo, pero teniendo en cuenta que su aparición no es su origen, que 
éste se remonta a antes del bautizo y de la identificación. Esa 
individualización, que sospechamos está muy en relación con el nihilismo, 
es tan antigua como el pensar filosófico; y tal vez tan antigua como el 
pensar del hombre, como el ser del hombre. En el infinito y más allá, que 
decía el matemático Cantor33. 

 
3.3. (El nihilismo como destino del individuo). En La voluntad de poder, 

en el “Prólogo” encontramos una interpretación clásica del nihilismo en 
perspectiva histórica. Allí nos dice Nietzsche que las “grandes cosas” 
exigen posiciones de valor a su altura: el nihilismo como una de ellas nos 
exige o bien guardar silencio, callar, o bien hablar del mismo “con 
grandeza”; y nos aclara el sentido de este término: “con grandeza, es 
decir cínicamente y con inocencia”34. Aquí “cínicamente” suena a 
provocador, quiere decir “más allá del bien y del mal”, quiere decir más 
allá de la propia voluntad de creer, desafiando a la propia voluntad de 
vivir, en ese sentido que Heidegger usa para decir que Nietzsche no es 
filósofo, sino “pensador” de su tiempo. El segundo termino lo aclara: 
cínicamente quiere decir con inocencia, sin consciencia, hablar con esa 
naturalidad que habla el trueno, la primavera, el viento del oeste…. Y 
sigue, hablando ya del nihilismo, una brillante reflexión que, aunque 
debería leerse de seguido, he divido en tres momentos para facilitar el 
análisis: 

“Lo que relato es la historia de los próximos dos siglos. Describo lo que viene, lo 
que ya no puede venir de otra manera: el advenimiento del nihilismo. Tal historia 
ya puede ser relatada hoy, porque la necesidad misma está actuando aquí. Tal 
futuro ya habla a través de un centenar de signos, tal destino se anuncia por 
todas partes; para esa música del futuro ya están afinados todos los oídos. Toda 
nuestra cultura europea se mueve desde hace ya largo tiempo, con una 
torturante tensión que crece de década en década, como hacia una catástrofe: 
inquieta, violenta, precipitada, como una corriente que busca el final, que ya no 
reflexiona, que tiene miedo a reflexionar” 35.  

Nos habla del nihilismo, de su “advenimiento”, de su entrada en 
escena, que ocupará dos siglos. Aún no ha pasado, pero ya se puede 
relatar, porque ya se siente, ya están apareciendo sus efectos: “la 
necesidad está actuando aquí” Ya tenemos los signos de ese futuro que 
está a la puerta, ya hay oído para esa música; ayer no, hoy sí. Porque la 
venimos oyendo, porque son hemos acostumbrado a ella “desde hace ya 
largo tiempo”; sus ondas nos llegan y nos estremecen, crece su 
intensidad década tras década, se acerca como “anunciando una 

                                                            
33 No deja de ser curioso que Georg Cantor, alemán de origen ruso, autor de ésta célebre 

expresión, “To infinity and beyond”, la pronunciara como alumno denunciando a Aristóteles y a dos 
mil quinientos años de ciencia. Se revelaba con ese infinito pensado como lejano lugar borroso, 
asequible a la intuición.  

34 FP. 11 [411] y (VP Pref 4). 
35 FP. 11 [411] y (VP Pref 4). 
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catástrofe”. Es el torrente de la historia, que aunque no esté escrita tiene 
un cauce y sigue ese cauce, amenaza, tensiona: una corriente “inquieta, 
violenta, precipitada…, que busca el final”; un movimiento que ya no 
puede corregir el cauce, que “ya no reflexiona”, no se desviará, “que tiene 
miedo a reflexionar”. O sea, los dados están tirados, no hemos visto aún 
su resultado, pero éste ya es inapelable; caerán como han de caer, 
conforme a cómo han sido tirados. La suerte está echada, nos dice 
Nietzsche. 

Ésta es una idea importante en Nietzsche: el futuro se juega en el 
pasado. El nihilismo de hoy se decidió ayer. Otra cosa es que podamos 
conocerlo en sus detalles. Como necesitamos saberlo, imaginarlo, y no 
está a nuestro alcance, estamos amenazados de ilusión. A veces pienso 
que el oráculo era de los dioses, por tanto, se cumplirá. El “error” de 
Nietzsche fue sacarlo de la ambigüedad e inconcreción y querer 
describirlo con precisión, querer determinarlo (concesión a Apolo a costa 
de Dioniso). Si no hubiera creado a “Zaratustra”… Pero lo creó, y ello le 
llevó a imaginar la superación del nihilismo en tonos épicos: el 
“superhombre” es más que un hombre, más incluso que un hombre 
superior, más que el último hombre. ¿Qué necesidad tenía de corregir y 
precisar el oráculo? Ese “ultrahombre”, en versión real -no imaginaria-, 
podría ser el habitante del mundo “post”: sin verdad, sin fin, sin causa, sin 
culpa… Claro que si ese es el superhombre posible, y Nietzsche hubiera 
sabido sus límites, no se habría apasionado por su llegada; incluso habría 
preferido seguir en el nihilismo, seguir con los hombres, sin ira ni 
esperanza, como aquel viejo monje que encontrara Zaratustra en su 
primer descenso, aquel de  quien dijo aquello de “ese pobre loco no se ha 
enterado que Dios ha muerto”. Claro que lo sabía… 

“Quien aquí toma la palabra no ha hecho, en cambio y hasta ahora, otra cosa 
que reflexionar como un filósofo y solitario por instinto, que encontró su provecho 
en permanecer aparte, al margen, en la paciencia, en la dilación, en el 
demorarse; como un espíritu arriesgado y experimentador que se ha extraviado 
al menos una vez en cada laberinto del porvenir; como un espíritu profético que 
mira atrás mientras narra lo que vendrá; como el primer consumado nihilista de 
Europa, pero que ya ha vivido en sí el nihilismo hasta el final -que lo tiene detrás 
de sí, por debajo de sí, fuera de sí...” 36.  

En este pasaje no necesita comentarios, nos habla de él mismo, 
filósofo y solitario “por instinto”, que ha recorrido esa cultura desde los 
márgenes, sin entregarse a ella; prefirió mantenerse aparte, así esquivó el 
desmoronarse con ella. Pero a su modo la ha vivido, la ha sufrido, la ha 
experimentado, se “ha extraviado con ella… al menos una vez en cada 
laberinto del, porvenir”; la conoce, la sufre, pero no está contaminado. Por 
eso puede mirarla, mirar hacia atrás y leer allí lo que vendrá; leer en ella, 
en su pasado, su destino inexorable. Se considera “el primer consumado 
nihilista de Europa”; su crítica, su negación, ha llegado al fondo, incluso a 
los bajos fondos; ha extendido el nihilismo en sus cuatro dimensiones, 
incluida la interior. Ya ha vivido en su cuerpo y su alma el nihilismo “hasta 
el final”; se ha instalado en el nihilismo, lo habita, lo respira, lo crea.  

                                                            
36 FP. 11 [411] y (VP Pref 4). 
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“No se equivoque nadie, pues, sobre el sentido del título con que quiere ser 
evocado este evangelio del futuro: «La voluntad de poder Ensayo de una 
transvaloración de todos los valores». Con tal fórmula se expresa un 
contramovimiento por lo que respecta al principio y a la tarea: un movimiento que 
en algún futuro reemplazará ese consumado nihilismo, si bien lo presupone 
lógica y psicológicamente, si bien absolutamente sólo puede proceder de él y a 
partir de él. Pues, ¿por qué es necesario en adelante el advenimiento del 
nihilismo? Porque nuestros mismos valores tradicionales son los que tienen en él 
su última consecuencia; porque el nihilismo es la lógica de nuestros grandes 
valores e ideales llevada al extremo -porque ante todo tenemos que vivir el 
nihilismo para descubrir el auténtico valor de aquellos valores... Tendremos 
necesidad, en algún momento, de nuevos valores...”37.  

Es el momento culminante de esta reflexión, donde plantea la 
necesidad y posibilidad del nihilismo. Refiere esa superación al libro que 
preparaba, y que no lograría editar; su voluntad de poder no resistió al 
tiempo. El título evoca un programa, “un evangelio del futuro”, La voluntad 
de poder. Ensayo de una transvaloración de todos los valores. Había 
puesto mucha fe e ilusiones en este texto. Aquí nos dice que se trata de 
un “contramovimiento”, tanto respecto al principio como respecto a la 
tarea. Respecto a la tarea: porque se trata de sustituir al nihilismo, una 
figura de consciencia, por otra opuesta, unos valores por otros contrarios. 
Respecto al “principio”: porque es una negación radical del principio, de 
todo principio, de toda esencia. Es el nihilismo (sin principio) el que 
acabará con el nihilismo (de los pseudoprincipios); es el nihilismo 
consumado el que se extenderá y superará, tal que el nuevo “presupone 
lógica y psicológicamente” el anterior. O sea, el libro pretende recoger y 
expandir una doctrina que proviene necesariamente del nihilismo, que 
surge de él, que se alimenta de él, y que se usa contra él, para 
consumarlo y superarlo. Por eso, porque el nihilismo actual expresa la 
imposibilidad del hombre, condenado a la neurosis del hámster en su 
rueda sin ir a ninguna parte, como el hombre es un “proyecto inútil”, como 
diría Sartre, es necesario acabar con esa agonía del hombre en su 
nihilismo, de sus resistencia al nihilismo, y dirigir la mirada al 
advenimiento triunfante del nihilismo; por eso llama a abrirle la puerta, 
activarlo, extenderlo: porque el nihilismo es derrota del hombre, es la 
consecuencia lógica de nuestra consciencia anterior, de nuestros valores 
tradicionales, en definitiva, del ser humano. Sólo viviendo el nihilismo 
podremos saber y valorar el auténtico valor de esos valores tradicionales; 
sólo así tendremos definitivamente necesidad de nuevos valores. Hay que 
pasar por ellos, como él ha pasado. Padre pastor protestante hijo de 
pastor, nieto de pastor… Madre hija de pastor… Estudios de teología… 
Contacto con el aire fresco del Pireo… ¿Quién mejor que Primo Levi para 
hablar de los campos…? ¿Quién mejor que Nietzsche para hablar del 
nihilismo? 

 
3.4. (El nihilismo que llama a la puerta). Veamos ahora un fragmento 

en el que Nietzsche apunta a orígenes concretos del nihilismo; ahora no 
le preocupa su gestación, su estado larvado durante siglos, su 
hibernación en la metafísica, sino el instante en que comienza a hacerse 

                                                            
37 FP. 11 [411] y (VP Pref 4). 
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presente en público, cuando aparece en escena, cuando sale de las 
sombras y reclama atención. Cuando llama a la puerta, para que aquellos 
que se esconden no puedan ignorarlo más: o le abren o le cierran la 
entrada, ya no es posible, apartar la mirada, escaparse a su reto. No es 
posible dar la espalda al más inquietante de todos los huéspedes.  

Comienza el fragmento diciéndonos que “El nihilismo está ante la 
puerta: ¿de dónde nos viene éste, el más siniestro de todos los 
huéspedes?”38.  Es Nietzsche quien se hace la pregunta por el origen, por 
el lugar de procedencia; y es él mismo quien nos da la respuesta. Nos lo 
resume en ocho puntos, algunos densos y otros meros apartados de un 
guion para el cajón. Recojo los más relevantes. 

“1. Punto de partida: es un error aludir como causa del nihilismo a «calamidades 
sociales», a «degeneraciones fisiológicas» o incluso a la corrupción. Éstas siempre 
permiten interpretaciones totalmente diferentes. Al contrario, el nihilismo se enraíza 
en una interpretación muy determinada, en la cristiano-moral. Es la época más 
honesta y compasiva. La pobreza, la pobreza espiritual, física, intelectual, no es en 
sí totalmente capaz de producir el nihilismo, es decir: el rechazo radical del valor, 
del sentido, de la deseabilidad” 39.  

Así, nos dice que no busquemos en cualquier parte, y sobre todo en el 
exterior de la consciencia (en las calamidades sociales, en las 
determinaciones fisiológicas, en la degeneración o corrupción…), que las 
causas del nihilismo tienen un lugar de nacimiento muy concreto: “el 
nihilismo se enraíza en una interpretación muy determinada, en la 
cristiano-moral”. Ese es su lugar sagrado. Tiende a pensar el nihilismo 
como “nihilismo europeo”, y en estos límites la moral dominante es la 
cristiana. En ella, en su función, se encuentra el enigma, en su interior 
hemos de descifrarlo. En los alrededores sólo encontraremos confusión, 
diversidad de interpretaciones. La “pobreza”, de cualquier género, 
intelectual, física, moral, no explica por sí misma el nihilismo. Esa pobreza 
ha existido en otros momentos y lugares, y no ha conducido al nihilismo; 
al contrario, ha recurrido a fórmulas mágicas para ahuyentarlo. Por tanto, 
nos insiste, ha de buscarse en el interior, en la moral cristiana que 
conformado nuestras vidas e ideas a lo largo de los siglos. Moral que 
ahora se resquebraja, debilita y retrocede de la mano de la teología, de la 
metafísica que la soportó, que la fundamentó y legitimó; disuelto el ser se 
difumina el valor, se quiebra el orden oficial de fundamentación, ontología-
moral-política. Todo ese mundo se hunde bajo nuestros pies.    

“2. La decadencia del cristianismo, víctima de su moral (que le es inseparable) 
que se revuelve contra el Dios cristiano. El sentido de la veracidad, altamente 
desarrollado por medio del cristianismo, se convierte en repugnancia ante la 
falsedad y la mendacidad de toda interpretación cristiana del mundo y de la 
historia. Retroceso desde «Dios es la verdad» hasta la creencia fanática «todo 
es falso». Budismo de la acción...” 40 

El cristianismo, como religión o como teología, si se quiere, como 
filosofía, incluye una moral; tota concepción del ser incluye una 
concepción del valor. Nietzsche siempre piensa que se busca y se 
encuentra la ontología para fundar la moral, aunque luego se finja un 

                                                            
38 FP. 2 [127]. 
39 FP. 2 [127] y (VP. Libro I, NE, “Acerca del plan”). 
40 FP. 2 [127] y (VP. Libro I, “Acerca del plan”). 
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orden de fundamentación inverso; en cualquier caso, son inseparables. 
Ahora bien, lo que afecta de modo inmediato al proceso de vida son los 
valores éticos, las reglas cívicas y morales; y al fallar pierden credibilidad, 
se vuelven estériles, se devalúan, y con ellas arrastran a la filosofía, aquí 
la religión, el cristianismo. ¿Por qué se pierde la fe en unos valores 
morales en los que antes se creía ciegamente? La respuesta que nos da 
Nietzsche es curiosa, tratando de mostrar que todo ocurre por necesidad; 
nos dice que el cristianismo, entre sus valores, y sus reglas, ha enfatizado 
la verdad, la voluntad de verdad como deber insobornable. Ese sentido de 
veracidad hace que no puedan cerrarse los ojos ante las anomalías y 
contradicciones entre las reglas morales que organizan la vida y la 
voluntad de vivir, la voluntad de poder. Rebelada su inadecuación, pasan 
a ser no queridas, y luego a ser rechazadas. Y si se rechazan las reglas 
se juega en ello el orden ontológico en que se legitimaban, la totalidad de 
la representación cristiana del mundo, con Dios en su cima. El “todo es 
falso” es la condena y muerte de “Dios es la verdad”; y si ya Dios no es la 
verdad y el fundamento, “Dios ha muerto”. 

“3. El escepticismo en la moral es lo decisivo. La decadencia de la interpretación 
moral del mundo, que ya no tiene ninguna sanción después que ha intentado 
refugiarse en un más allá, termina en nihilismo. «Todo carece de sentido» (la 
inviabilidad de Una interpretación del mundo, a la cual se ha consagrado una fuerza 
enorme, despierta la sospecha de que todas las interpretaciones del mundo son 
falsas)»”41.  

Así se desencadena el proceso: decae la moral, se hunde el sistema 
categorial y el nihilismo aparece en el horizonte, se impone a la 
consciencia. No hay salida, no hay otro lugar en el mundo, otras reglas; 
de hecho, si las del cristianismo tuvieron que elegir el más allá es porque 
aquí no encontraban la positividad de construir su ciudad. Si ahora se 
desvela que el más allá es un engaño, ya no hay esperanza alguna: ni 
aquí ni más allá, ni hoy ni mañana. 

Siempre podremos sospechar que Nietzsche tira la toalla al primer 
embate; pero, pensémoslo bien, él viene de un gran recorrido, ha pasado 
por todos los lugares y sufrido todos los fracasos, conoce todos los 
nihilismos; él recoge en su consciencia todas las experiencias de la 
humanidad. Conoce incluso el nihilismo budista, “anhelo de la nada”; sabe 
de ese “budismo hindú”, cuyo nihilismo sólo tenía una norma propiamente 
moral (huir de la existencia) y un único valor moral (“existencia como 
castigo”). Existencia como error, “error como castigo”42. Conocía los 
esfuerzos de la filosofía de Spinoza, Schelling, Hegel, para superar el 
«Dios moral»; conocía los esfuerzos estériles de “los ideales populares” 
que buscaban la superación del nihilismo en las figuras de “el sabio, el 
santo, el poeta”. Sabía todos los recorridos y disfraces del nihilismo para 
sortear el “antagonismo de «verdadero», «bello» y «bueno»”43. Llevaba 
todas sus cicatrices en su alma. Por ello puede decir que no hay salida, 
que todo intento de escapar lleva de nuevo al origen, que todo intento es 
ya mero entretenimiento, viaje vacío de objetivo y esperanza. 

                                                            
41 FP. 2 [127]. 
42 FP. 2 [127]. 
43 FP. 2 [127]. 
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En Nietzsche el hombre, y su consciencia, se van haciendo en el 
proceso del tiempo. El “europeo” (como anteayer el “ateniense”), es un 
producto, entre otras cosas, de la moral cristiana, y de la concepción del 
mundo cristiano. Si se derrumba, no tiene solución para él, no hay otro 
lugar. Esa pretensión de cambiar de camisa, de “reinventarnos”, como se 
dice hoy, no es alternativa para el hombre. Un mundo sin valores morales 
y sin ontologías teórica y práctica, es un mundo imposible para el hombre, 
un mundo donde no puede vivir como ser humano, donde ese individuo 
particular entre los otros seres vivos que llamamos “homo” literalmente 
sobra. Por eso no tiene salida. Si hay salida del nihilismo no puede ser 
humana, habrá de ser llevada a cabo por otro ser, otro tipo de individuo; 
un ser que no está forjado en el pathos moral. Eso quiere decir su “más 
allá del bien y del mal”; es territorio exterior a lo humano. 

Eso es lo que pensaba Nietzsche; es lo que podía pensar, dentro de 
sus límites. Ignoro si hoy, con otro capitalismo, y con  otra voluntad de 
poder, en definitiva, con individuos con otra estructura de deseos y 
valores, tiene sentido pensar una salida humana al nihilismo; no un 
nihilismo humanizado, sino un hombre nihilizado, capaz de vivir sin 
verdad, sin ideal, sin moral. No lo sé, tal vez al final del recorrido del curso 
tengamos una idea más elaborada. Lo que sí me parece ya claro es que, 
siglo y medio después, el nihilismo se ha extendido mucho, avanza 
incansable, aunque la figura del Übermensch que debía acompañarle se 
retrasa, no crece, parece entretenida en imitaciones y sucedáneos; los 
nuevos habitantes del nihilismo no son héroes, sino más bien “caco-
hombres” que viven con alegría y desparpajo el uso de recambios de 
prête à porter, o de valores reciclados; individuos cuyo yo va ligero de 
equipaje y increíble capacidad de mutar, de “reinventarse”. Pero 
Nietzsche no vivía en nuestro capitalismo “trans” y “post”; vivía en otro, no 
lejano en tiempo pero sí en historia; vivía en un capitalismo burgués, 
nacional, individualista y “moral”, rasgos todos desaparecidos, sustituidos; 
eran los momentos en que el nihilismo estaba a la puerta, llamaba a la 
puerta, se presentía su avance, e inquietaba; hoy lo tenemos a la mesa 
como un invitado simpático. Nuestra voluntad de poder parece haberse 
hecho más fuerte. 

En fin, el origen del nihilismo queda identificado: es la moral, que 
nacida para vivir encierra en sus entrañas un secreto contra la vida; 
secreto que un día se revelará, que la vida forzará a salir a la luz. Se 
entiende que su preocupación se centre ahí, en la alternativa entre: 
“juicios morales”, que imponen un sentido (artificioso, arbitrario, ficticio) a 
la vida que llega ahogar ésta, o asumir al “absurdo” de la existencia, 
insoportable para el hombre (para el “hombre europeo") occidental, cuya 
identidad, individualidad ha sido forjada en la fragua de una consciencia 
moral; una consciencia que ha impuesto el valor al ser, que ha sometido 
éste, que ya no le resiste si no es bajo su subsunción en la forma de 
valor.44.   

                                                            
44 Los cuatro puntos restantes son mero guion: “5. Las consecuencias nihilistas de la actual 

ciencia natural (juntamente con sus intentos de escapar hacia el más allá). De sus esfuerzos 
resulta finalmente una autodestrucción, un volverse contra sí, una anticientificidad. Desde 
Copérnico el hombre rueda fuera del centro hacia X.  6. Las consecuencias nihilistas de la manera 
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Para cerrar este apartado, fijémonos ahora en el movimiento, en la 
lógica de su desarrollo, en la lógica del devenir del nihilismo. Tomemos el 
fragmento 2[200] y leámoslo con detenimiento para percibir la ontología 
que le subyace, que suele aparecer de tanto en tanto y que no suele 
deslumbrar porque Nietzsche la combate. El fragmento dice: “Ciertamente 
ya no somos cristianos: nos hemos emancipado del cristianismo no 
porque hayamos vivido muy lejos de él, sino muy cerca de él; mejor dicho, 
porque hemos crecido a partir de él. Es nuestra devoción misma más 
severa y exigente la que hoy nos prohíbe ser aún cristianos”45. O sea, es 
el cristianismo el que nos lleva a ser anticristianos; es su regla de amor a 
la verdad, que ayer nos salvaba del nihilismo, la que hoy nos lanza a su 
desierto.  

Si yo ahora tuviera la ocurrencia de decir que Nietzsche pone en 
escena la ontología materialista, dialéctica y práxica de Marx, provocaría 
al menos sonrisas paternalistas y compasivas. Por tanto, no lo diré así. Lo 
diré de otra manera, invitando a recordar cuando Marx nos dice que el 
socialismo nace de las entrañas del capitalismo, que son las 
contradicciones de aquél las que generan las fuerzas que habrán de 
enfrentarse y ante las que sucumbirá. Cuando esta génesis inmanente se 
hace sin sujetos, sin fines transcendentes, en los límites de la lucha por la 
vida y por el poder…. ¿no se ve parecido? Me conformo con haberlo 
expuesto como sospecha y como mera insinuación; renuncio a 
establecerlo como tesis46.  

Somos anticristianos por ser cristianos, o anticapitalistas por haber 
nacido, vivido y creído en el capitalismo. Son sus principios, los principios 
del cristianismo, dice Nietzsche, los que nos exigen dejar de ser 
cristianos. Cuando aparece el cristianismo, arraiga y se desarrolla porque 
es adecuado a la voluntad de vivir, o de poder, de la gente; satisface sus 
deseos y esperanzas, les aporta seguridad y sentido. Y se ven bien, se 
gustan, se sienten que son como deben ser, que conectan con la esencia. 
Su moral es útil, propiamente “humana”, de seres humanos, e incluso 
bella. Pero, en su devenir, en su movimiento dialéctico, el cristianismo 

                                                                                                                                                                              
de pensar política y económica, donde todos los «principios» acaban perteneciendo a la comedia: 
el hálito de la mediocridad, de la mezquindad, de la insinceridad, etc. El nacionalismo, el 
anarquismo, etc. Castigo. Falta la clase y el hombre liberadores, los justificadores. 7. Las 
consecuencias nihilistas del saber histórico y de los «historiadores prácticos», es decir, de los 
románticos. La posición del arte: falta absoluta de originalidad de su posición en el mundo 
moderno. Su oscurecimiento. El pretendido olimpismo de Goethe”. 8. El arte y la preparación del 
nihilismo. Romanticismo (conclusión de los Nibelungos de Wagner)” (2[127]). 

45 FP. 2 [200]. 
46 Nietzsche critica con frecuencia la “dialéctica”, pero se refiere a la dialéctica como arte de 

decir, o como arte de investigar; se refiere al uso de la misma por Platón, mediante la cual impone 
su interpretación como verdad; se refiere a la dialéctica socrática, que impone la verdad como 
silenciamiento del otro. En cambio, sin tematizarla, sin conceptualizarla, de vez en cuando recurre 
a la ontología dialéctica, tanto poniendo la oposición, la lucha, en el origen del movimiento, de la 
producción de lo real, como haciendo nacer los opuestos de la misma fuente. El caso más 
emblemático sería la moral, manifestación de la voluntad de poder y aliada del nihilismo. Pero 
también en otros varios contextos. Por ejemplo, hablando del egoísmo, dice que nunca se encierra, 
comienza y acaba, en el individuo, sino que siempre va más allá; debido a ello no hay “egoísmo 
lícito”, egoísmo moralmente indiferente”; siempre tiene efectos en los demás. Y añade: 
“Constantemente se favorece el propio yo a costa de los otros”; y, además, “la vida vive siempre a 
expensas de otra vida”. La oposición, la lucha forma parte del ser; cada ente nace de esa lucha, 
nace y crece del otro, por mediación del otro. Y concluye: “Quien no comprende esto, no ha hecho 
en sí mismo el primer paso hacia la sinceridad” (FP. 2 [205]). 
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como toda moral deja de ver sus conexiones con la “inmoralidad”. 
Enfatizo el término porque no significa que la moral cristiana sea inmoral 
en sentido convencional, o sea, contraria o contradictoria consigo misma; 
aquí “inmoral” significa que procede de ámbitos exteriores a la 
consciencia, a la vida misma de los individuos, que surgió en otro mundo, 
exterior a la moralidad… Hoy sentimos que va contra la vida; ayer era una 
bella ficción que nos daba fuerza para vivir y esperar; hoy ese bálsamo ha 
perdido su poder. Por eso, sin ira, hemos de dejarlo en el 
desbarrancadero de la historia.  

 
4. Nihilismo: individuación e hybris.  
He insinuado la conveniencia de poner la individuación como fuente del 

nihilismo, de contarla entre sus determinaciones; ahora intentaré ahondar 
un poco en su contenido y justificar su importancia en incluirla en el 
concepto de nihilismo. La individuación también se remonta al menos a 
los orígenes del pensamiento filosófico. El nacer y el morir, el ciclo del 
hombre, de la naturaleza, de la sociedad, estuvo como problema desde el 
principio de los tiempos históricos. No sólo interesó a la filosofía su 
descripción y su explicación, la puesta en relación del individuo con el 
todo de donde surge, frente al que se constituye y al que al final regresa; 
también le interesó desde el comienzo comprender el sentido y establecer 
la valoración del proceso mismo, de su dialéctica.  

 
4.1. (Nihilismo e individuación). Comencemos por el principio (del 

tiempo y del ser), cuando el nihilismo (psicológico) parece estar ausente, 
impensado. Intentemos situarnos en el origen del pensar filosófico, 
cuando los seres humanos comienzan a salir de la inocencia, cuando no 
se problematizan la identidad entre mundo sensible y representación, 
entre ser y verdad; cuando tímidamente el saber comienza a ir más allá 
de la percepción. Los filósofos observan ese mundo, siempre en devenir, 
siempre cambiante, y comienzan a ir un paso más allá, buscan el principio 
de donde la pluralidad surge, buscan tras las cosas el daimon que las 
mueve Nietzsche conoce muy bien esa época, y bebe de ella.  

 Aristóteles dijo que casi todos los primeros filósofos al pensar la 
naturaleza creyeron que todas las cosas materiales procedían de algún 
principio u origen material, que llamaban arjé47. Un principio eterno, a 
partir del cual surgen las cosas finitas, que sufrirán la decadencia y 
regresarán al origen. Y esa eternidad establece su superioridad, su 
eminencia ontológica sobre las partes individualizadas. Para aquellos 
primeros pensadores la perfección del ser se medía por su duración, y 
ésta venía dada por su potencia de ser sí mismos y por sí mismos, por su 
capacidad de autarquía, y adquiría su máxima excelencia en la eternidad. 
La autarquía devendría expresión del bien, el máximo valor; aquella 
autarquía, aquella fuerza, era capacidad de ser, de autoproducirse; era 
potencia de permanecer en el ser, de mantener su identidad. “Ser” era el 
máximo “valor”; las cosas valen en tanto son; las propiedades de las 

                                                            
47 Aristóteles, Met. I 3, 983b. 
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cosas, las ideas de las mismas, son valores en tanto potencian su 
capacidad de ser.  No son lo que valen, sino que valen lo que son. En ese 
origen imaginario el nihilismo es invisible, imperceptible y, en el límite 
ausente. No debería sorprendernos, pues en gran medida el auriga del 
nihilismo es quien gestiona la relación entre el carro y los caballos, entre 
el ser y los valores. Cuando éstos rompen su conexión y subordinación 
con el carro, y vuelan solos y desenganchados, sin duda ganan libertad, 
velocidad, autonomía, pero han perdido la carga; son libres porque han 
perdido el carro. Son libres porque no son nada; o son otra cosa. 

En los primeros filósofos el principio es superior a las cosas porque 
permanece, porque no cambia, porque no se corrompe. Esa permanencia 
en el ser no procede de su absoluta quietud e inmovilidad; si así fuera, no 
sería principio de nada, no sería ser, no se podría decir nada de él, sería 
indecible, sería nada; si decimos que es, es en la medida en que 
podemos decir que es algo. Pero ese algo no puede ser una cosa 
determinada, un ente; en consecuencia, si decimos que el ser es, si lo 
consideramos un ser que no es un ente, es porque lo consideramos ser 
sólo en tanto que da el ser a las cosas, en tanto es principio de ellas; es 
ser no en tanto que cosa sino en tanto principio de las cosas. En 
definitiva, en tanto tiene un movimiento interno, en tanto se mueve 
internamente generando las cosas. No cambia porque no pierde nada, 
porque esas cosas no se van del ser, son diferenciaciones o modo en su 
seno; porque siguen en su red y acaban volviendo a su indistinción en el 
mismo.  

Ni que decir tiene que estos sofisticados pensamientos no son los que 
eran; ellos no lo decían así; pero los filósofos posteriores leyeron eso en 
sus metáforas, descifraron así sus signos. Aquí lo que nos interesa es 
sólo este aspecto: en los orígenes de la filosofía ya estaba el problema de 
la relación entre el todo y las partes o individuos que provenían de él y lo 
constituían; ya se veían los individuos en proceso de individuación desde 
un todo, que pone el origen y el destino, el sentido de ese proceso de ser 
sí mismo de los individuos. Y ese problema es una figura del nihilismo, 
como veremos. 

Difieren esos sabios, según Aristóteles, al establecer si ese principio 
contiene un sólo elemento (para Tales el agua, para Anaximandro lo 
indeterminado o ápeiron, para Anaxímenes el agua) o varios, en los 
“pluralistas”48. Pero todos lo ven como fondo de cuanto es; todos lo ven 
como substancia de donde todo sale y como sujeto origen de su propio 
movimiento; lo ven como todo animado. Así Tales pone en el principio una 
inteligencia que lo gobierna todo, que está presente en todas las cosas 
que salen de él; cada cosa tiene su daimon, que pone su movimiento.  

Pues bien, entre estas representaciones del todo, de la naturaleza, de 
los primeros filósofos me parece especialmente sugestiva la de 
Anaximandro: "De allí de donde todas las cosas proceden, hacia allí 
tienden en su destrucción, según la necesidad; de este modo las cosas 
expían sus culpas y reparan las injusticias cometidas contra el todo según 

                                                            
48 Aristóteles consideraba que todos los físicos suponen para lo infinito una naturaleza distinta 

de los llamados elementos, como el agua, el aire o lo intermedio entre ambos (Física, 4, 203-16). 
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el orden del tiempo"49. Tiene el accidental atractivo de que conservamos 
un fragmento de su pensamiento, y no las habituales menciones o 
descripciones de los doxógrafos. Se trata de un breve fragmento, con 
apenas dos párrafos. En el primero se describe el todo en su movimiento, 
su dialéctica interna. Viene a decir: “de allí de donde todo procede, allí 
todo regresa”, traducen unos; “A partir de donde hay generación para las 
cosas, hacia allí también se produce la destrucción”, versionan otros. Ese 
es el todo, el ir y venir, el nacer y morir, la dialéctica identidad-
individuación-identidad. El todo no es un momento abstracto, retenido en 
el análisis, sin individuos; tampoco es el otro momento, la pluralidad de 
individuos, que reduce el todo a conjunto sin substancia, a vacío nombre 
de lo plural. El todo es ese movimiento dialéctico de salir y entrar, de 
nacer y morir, que se impone poderoso a la consciencia. 

En ese mismo párrafo se incluye una precisión, y aquí todos los 
traductores coinciden: “por razón de necesidad”. El movimiento, ese 
movimiento de creación y destrucción permanente, de surgimiento del ser 
(diferenciación) y de regreso al no ser (indiferenciación), se presenta al 
filósofo como necesario; la necesidad, la lógica de ese movimiento, 
pertenecer al todo, pertenece al ser del todo, a su modo de ser. Ese 
movimiento es en el todo, pero no del todo, que como tal no se mueve, no 
tendría donde ir; no crece ni se corrompe, carece de referencia que 
permita pensar su movimiento; es un movimiento (relativo) propiamente 
de las partes, de las individualidades que surgen por necesidad del 
principio. El mundo del devenir, como las olas en el mar, tiene lugar en la 
superficie; en el fondo domina la inmovilidad infinita50.  

Descrito así el ser como totalidad, como todo en movimiento necesario 
(en la superficie) de las partes, en el segundo párrafo del fragmento se 
pone su razón de ser, el sentido de ese movimiento que en nuestro 
imaginario representa Sísifo: trabajo infinito de redención imposible. 
Efectivamente, “de este modo las cosas expían sus culpas y reparan las 
injusticias cometidas contra el todo según el orden del tiempo”. Expían 
sus culpas, especialmente frente al todo, de donde proceden, que les dio 
el ser, y reparan los efectos con su regreso; pero también con la 
igualación final en el todo retribuyen la injusticia que unas se infringen a 
las otras en la individualización. 

Ese movimiento de la vida es de redención: la individuación es 
separación de la unidad, ruptura con ella, abandono de la identidad, 
desafío a su poder; por tanto, genera culpa, hace necesaria la retribución; 
culpa entre ellas, entre las partes, en su lucha por diferenciarse, por su 
ciega lucha por la existencia individual; y culpa de cada una con el todo, al 
que ofenden con su deserción, con su abandono de la unidad e identidad 
en la casa común. Esa individuación, esa diferenciación del ser, -el ser 
como diferenciación, como individuo-, era ruptura con lo común, es 

                                                            
49 Y el pitagórico Filolao nos describe igualmente de la justicia como unidad y equilibrio de las 

partes en una totalidad: "La armonía, que es la justicia, se genera a partir de los contrarios; la 
armonía, que es la justicia, consiste en la unificación de las cosas diferentes y en el consenso de 
las cosas que disienten". 

50 “Eterno y no envejece, inmortal e indestructible”. Ver Fragmentos de los Presocráticos . De 
Tales a Demócrito. Madrid, Alianza Editorial, Clásicos de Grecia y Roma, 2008 56. (Introducción, 
traducción y notas de Alberto Bernabé). 



31 
 

injusticia; y va contra la justicia intrínseca a la vida en común, pues la 
separación niega la eterna identidad. Y en la injusticia la culpa se paga 
con la retribución, dando a cada uno lo suyo, devolviendo al todo su 
unidad, su infinita igualdad de lo común, su eterna paz en la identidad; y a 
las partes la igualdad que rompieron en su individuación. Se paga con la 
muerte, con la corrupción del ser individual, con el regreso a casa de los 
entes. 

Así, en el origen de la filosofía lo necesario es susceptible de culpa; 
hoy nos parece intolerable, y buena parte del pensamiento filosófico se ha 
movido con el objetivo de superar ese obstáculo, de establecer su 
desconexión, de establecer la incompatibilidad entre necesidad e 
injusticia, entre necesidad y culpa. Y ha logrado fijar esa norma en la 
consciencia de tal manera que, una vez logrado, podemos ver nuestra 
diferencia con la representación del mundo de los presocráticos. Para 
nosotros esa identidad es impensable, nuestra lógica (una lógica puesta 
ad hoc para hacer impensable esa identidad) lo impide; los griegos 
clásicos, que en los orígenes de la filosofía no exigían al ser los límites del 
pensar, asumían eso que hoy llamaríamos “contradicción”. Pensaban con 
naturalidad la identidad entre necesidad y culpa: aunque la fuerza de 
individuación perteneciera al todo, aunque ese movimiento dialéctico 
fuera suyo, la filosofía en el origen no lo veía culpable de la diferenciación 
que imponía, y veía justicia en su venganza al negar la fuga de la 
existencia individual. ¿No es ése el paisaje de la tragedia? No se trata 
tanto de dos fuerzas, determinaciones, antagónicas, que operan en el 
individuo, lo desgarran y arrastran a la nada; se trata más bien de la 
aparición de la indisoluble identidad entre lo necesario y la culpa. 
Cumplen inexorablemente su destino y espían su culpa por cumplirlo, 
como si hubieran podido burlar el oráculo, o rebelarse contra los dioses. 

Con metáforas diferentes, siempre se expresa la misma idea de justicia 
como forma de una totalidad, como la regla que articula y preside el 
funcionamiento de los elementos de un todo garantizando así su 
perfección, es decir, su independencia y su perduración. La justicia no se 
refiere a las relaciones entre individuos aislados, sino a las articulaciones 
de éstos con la totalidad. La justicia es la regla que subordina la función y 
los fines de las partes a la perfección y el fin del todo. Ese todo fue el 
"cosmos" en los presocráticos; pero pronto se exportaría a la "polis" y al 
"hombre", sin variar su significado, como regla que articula, unifica, 
aprovecha y dirige las potencias de los particulares hacia el bien, la 
autosuficiencia, la perduración en el ser, del conjunto. 

La cultura griega es una cultura de la identidad; todo como comunidad, 
dominio del todo sobre las partes. Esto se ve en cualquier aspecto de su 
vida. La suya es una religión civil, instalada en prácticas sociales; no en 
vano los dioses viven entre los hombres; cada uno en su parte, formando 
el todo, pero no ajenos los unos a los otros. En su estética domina la 
composición, la armonía, la simetría, el equilibrio. La belleza no es suma 
de cosas bellas, es relación armónica y equilibrada de sus elementos; 
cada “cosa” en su sitio, pues no son propiamente cosas, que puedan 
verse como “individuos” distintos, sino que son “elementos de un todo”; su 
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belleza le viene de su pertenencia a, y de su participación en, la belleza 
del todo, de la unidad.  

También su literatura de ese periodo “clásico” respondía a esa 
hegemonía del todo. El Prometeo encadenado de Esquilo pone en escena 
el terrible precio a pagar por haber inducido a los hombres, seres 
inferiores y efímeros, a ser sí mismos, a salirse de la tutela de aquel Zeus 
tirano. Esquilo enfatiza que, aun reconocido por los demás dioses, 
Prometeo no escapará a su destino. Todo el género de la tragedia 
responde a esta problemática. La Antígona de Sófocles nos ofrece en 
vivos trazos el desgarro del individuo ante la imposibilidad de servir a dos 
figuras del todo, necesidad de optar entre cumplir las leyes santas de la 
tradición que mandan enterrar a los muertos o las leyes sagradas de la 
comunidad política, de la polis, que por mediación de Creonte prohíbe 
enterrar al hermano. No es el enfrentamiento del individuo “Antígona” a la 
ley la clave de la tragedia; es el desagarro insoportable de dos figuras de 
la ley enfrentadas, cada una de una totalidad sagrada. No podemos 
detenernos en estas bellas obras, aunque una lectura de las mismas en 
esta perspectiva promete ser muy enriquecedoras; pero sí quiero decir 
unas palabras sobre Las Eumenides de Esquilo, que me parece 
emblemática.  

En ella se relata que Orestes mató a su madre Clitemnestra, que había 
matado a su esposo Agamenón, que a su vez había matado a su hija 
Ifigenia… Se refugia en el templo de Apolo, en Delfos, bajo su protección. 
Pero las Erinias rugen..., quieren sangre conforme a las leyes; nadie tiene 
derecho a salirse de las leyes. Al fin se acepta un juicio, con “jurado”, bajo 
la custodia de Atenea. El jurado empata, decide Atenea, presionada por 
las Erinias cada vez más furiosas. Atenea salva a Orestes con el siguiente 
argumento: lleva sangre de Agamenón, su padre, y las leyes protegen su 
venganza. Silencia que Ifigenia también llevaba sangre de Clitemnestra, 
su madre, lo que le autorizaba y aun exigía la venganza de matar a 
Agamenón…. Es igual, lo relevante es que el individuo no puede 
distinguirse, diferenciarse, pensar y actuar fuera de las leyes. Aquí 
Orestes no es salvado por su individualidad, que pone en peligro la guerra 
entre los dioses (pues las Erinias, personificaciones de la venganza, son 
divinidades ctónicas, del inframundo, nacidas de la sangre vertida del 
pene de Urano sobre Gea, cuando lo castró su hijo Cronos); para salvarlo 
Atenea ha de encontrar su identidad con las leyes que protegen la unidad 
del todo.  

En fin, en la crisis del mundo griego clásico, que se manifiesta como 
crisis de las polis, de su bella unidad, aparecerá, crecerá y al fin dominará 
el fraccionamiento, la individualización. Las escuelas socráticas (estoicos, 
epicúreos, cínicos…), son todas ellas formas de la individuación, 
individuos que buscan solución a su vida individual en relación con la de 
un todo cada vez más débil, lejano e indiferente; son, pues, figuras 
protonihilistas. No obstante, quiero destacar que en ellas, la totalidad 
ausente, se encuentra presente bajo la nostalgia, la tristeza, esa 
característica consciencia de la carencia, de la pérdida, junto a rasgos 
que apuntan a cierta ética de la redención… El estoico con su idealización 
de una ciudadanía universal, contrapunto ilusorio a la pérdida de la 
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pertenencia a una polis, o el cínico que necesita exhibir su nihilista 
aceptación de la inexorable soledad, (que necesita ser reconocido como 
cínico, que necesita a la comunidad para su exhibición de individualidad), 
son dos formas de expresar que lo perdido sigue teniendo presencia.    

En la filosofía también encontramos esta problemática. Dos lugares 
áureos nos los ofrece Platón, en su el diseño de la ciudad en la República 
y en su descripción de las escenas de la prisión de Sócrates en espera de 
su muerte.  Platón es tal vez el mejor exponente de la hegemonía de la 
totalidad. Cuando, tras describir la ciudad, incluyendo aquellas dos 
prescripciones del “comunismo platónico” que afectaba a los gobernantes 
(no poseer riquezas y comunidad de mujeres e hijos), los discípulos 
plantaron a “Sócrates” que esas reglas no harían felices a las clases 
privilegiadas, Platón les contestaba con el principio de siempre: no 
describo la ciudad para que sean felices los individuos o las clases, sino 
la ciudad toda entera. La belleza de un rostro no se logra de unir los ojos, 
la boca, la nariz… más perfecta; sino de la composición, de la adecuada 
combinación de los mismos. Ya en el Critón, diálogo donde describe la 
muerte de Sócrates, había puesto en boca del maestro, cuando se negó a 
huir de Atenas para salvarse de la cicuta: “¿Adónde iría yo?”  Claro, 
¿adónde iría Sócrates, un ateniense, sin dejar de ser Sócrates? Fuera 
sería un meteco, o en todo caso sería otro ser, con otro pathos, otras 
leyes, otra esencia.  

 
4.2. (Nihilismo como redención de la hybris) Permitidme, a riesgo de 

alguna repetición, insistir un poco más en la importancia del fragmento de 
Anaximandro para el tema del nihilismo que aquí nos ocupa; reconozco 
que siento una especial admiración por este fragmento, escrito en los 
momentos de inauguración de la filosofía. Es una experiencia entrañable 
imaginarnos un filósofo que miraba y veía que los seres, todos los seres, 
tal vez también las ideas, nacían, se desarrollaban, se distanciaban de su 
origen, regresaban e inexorablemente y morían; aparecían, se distinguían 
y volvían a su arjé, a confundirse con su principio. Ese era el espectáculo 
del mundo mirado de lejos, cuando la mirada abstrae lo esencial. Viene a 
decirnos el filósofo de Mileto, en clave cosmológica, que de allí de donde 
todas las cosas proceden, allí todas vuelven por razón de necesidad, para 
lavar sus culpas con la justicia. Si del plano cosmológico pasamos al 
social, podemos leer que donde nace el individuo desgajándose del todo 
de la comunidad allí aparece la culpa y la injusticia, y la necesidad de 
redención, que impone la justicia del todo, que es la igualdad en lo 
común.  

Recordemos que, durante siglos, para la filosofía, para el pensamiento, 
conocer el ser del hombre era conocer su ser social, característica que 
aún cuenta, pero difuminada; y conocer su ser social era conocer su 
origen, su genealogía, a partir de esa sociedad; era preguntar por su 
ascendencia, por su estirpe, por su casa. Como digo, hoy aún funciona 
esa determinación del ser humano, pero con rasgos cada vez más 
etéreos. El desarrollo de la filosofía ha tendido a poner la mirada en el 
individuo, a encontrar en esa figura su ser, debilitando o silenciando su 
herencia ontológica, social, pero en sus orígenes pesaban más los 
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universales intermedios: la Ciudad, el Oikos, la Nación, el “Estado”, el 
Gremio… 

En el fragmento de Anaximandro, en su representación del todo, 
apreciamos ya que el movimiento eterno, el eterno devenir, se da entre 
esas dos formas de aparecer el todo, sus dos formas de ser: como 
principio único y como totalidad de las cosas; cambio inmanente, devenir 
que no sale de la unidad del todo. Como pensador, su mirada es seducida 
por la fuerza del todo único, del todo como unidad, como lo Uno, con 
identidad absoluta. Pero como filósofo, que aspira a pensar el ser, a 
pensar el ser de ese todo, hace que la unidad de lo Uno sea unidad de 
una unión, unidad de dos formas de presentarse ese todo; la unidad de 
una pluralidad de aspectos, que encierra distinciones. El pensamiento, 
pues, va apropiándose de ese todo reduciéndolo a totalidad, a conjunto 
articulado de aspectos analíticamente diferenciables, de categorías. Ve el 
todo de unidad absoluta como totalidad que subsume la unidad de 
principio y la pluralidad de sus manifestaciones; como unidad de 
substancia y modos. Ve su intrínseco estar en el ser, su eterno 
permanecer en el ser, como constante tendencia a ser, como movimiento 
para reproducirse como ser; y ve este movimiento desdoblado, tanto si se 
piensa como principio (que exige el regreso como reparación de la culpa 
por el desafío a su unidad), cuanto si se piensa como pluralidad, como 
totalidad de individuos, cada uno inexorablemente lanzado a su 
determinación de permanecer en el ser. El pensamiento avanza 
reduciendo el todo a totalidad, a todo pensado, todo construido en el 
pensamiento. Esto e inexorable. Si esto es metafísica, si es ficción, si es 
nihilismo, no escapamos al mismo. 

Este proceso, que cabalga a caballo de la filosofía, es inevitable. El 
todo como lo absoluto no puede ser pensado sin reducirlo a totalidad. 
Nadie lo comprendió antes que Anaximandro, quien con envidiable 
lucidez lo llamó “ápeiron”, lo indeterminado. Y lo indeterminado es 
impensable en tanto consideremos que pensar, decir el ser de las cosas, 
lo que algo es, equivale a diferenciarlo, a aplicarle determinaciones, a 
convertirlo en una cosa, un ente.  Considerar ese todo absoluto como 
principio es ya determinarlo, es convertirlo en un casi ente, por muy 
general que sea. Lo absoluto, en cualquiera de sus formas, no es 
pensable; si pensar es decir lo que es, no es pensable porque no es 
decible; no se puede decir nada de él, pues sólo se dicen sus 
determinaciones y carece de ellas. Lo ápeiron es lo indeterminado, lo que 
no es; y todo sale de él introduciendo las determinaciones, con lo cual de 
todo absoluto lo convertimos en totalidad en movimiento.  Del todo salen 
las cosas, los seres determinados, los seres individualizados; del todo 
sale incluso ese todo en general, el todo como totalidad, ese “ente en su 
totalidad” que dice Heidegger, que es un modo de ser (un ente), que es 
tiene determinaciones, distinciones. Ese ente general alude al todo como 
proceso de diferenciación e indiferenciación, con sus determinaciones, 
con sus momentos, con su lógica; ese todo ya no es absoluto, sino 
determinado; ese todo ya es algo, ya es un ser. 

Anaximandro, como griego, como filósofo que piensa en su ser ahí, en 
su contexto, a la hora de concretar la distinción que inexorablemente 
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introduce el pensamiento entre esas dos formas del todo (como principio y 
como pluralidad o conjunto de cosas), tiende a otorgar una ligera primacía 
ontológica al todo como principio, que en la distinción analítica refiere a la 
permanencia, a su ser inamovible e imperecedero; en consecuencia la 
pluralidad de las cosas se presenta a sus ojos como formas de ser más 
débiles, precafrias, fugaces, sujetas al devenir, condenadas al perecer. En 
definitiva, aunque el devenir es del todo e interno al todo, en el espejo de 
la representación se desdobla ya, muy suavemente, casi insinuado, en las 
dos imágenes que la historia de la filosofía radicalizará y confrontará 
como dos mundos: la del ser en su inamovible eternidad y autosuficiencia 
y la del ente como movimiento, como constante ser y dejar de ser, 
efímera presencia contingente e impensable.     

Y es así, nos dice Anaximandro, por razón de necesidad y por razón de 
justicia. La necesidad puede verse como inscrita en el modo de ser del 
todo, en su dialéctica, en su juego de creación y muerte, diferenciación y 
regreso a la identidad; la necesidad rige el nacimiento de los individuos 
desde el todo, contra el todo, como luchas por romper y ser cada uno un 
todo, un individuo; la necesidad pertenece a la idea de ese todo como 
proceso de autoproducción, fuente y destino del movimiento, como la 
viera Spinoza en aquella idea de substancia única, Deus sive Natura, que 
en el pensamiento, para poder aprehenderla, se desdoblaba em natura 
naturans y natura naturata, en poder constituyente y poder constituido, en 
principio que crea, alimenta y sustenta las cosas, los modos, y totalidad 
de estos modos, que en su tendencia inexorable a perseverar en el ser, 
marca de su ser, encuentran su muerte pero dan la vida, la reproducción, 
la perseveración en su ser, al todo. La necesidad, por tanto, está inscrita 
en el todo de Anaximandro, en su dialéctica interior. 

Pero Anaximandro, además de ver necesidad en el juego del devenir, 
también ve justicia. Parece que el todo hace justicia, como si la escisión, 
la individualización que surge de su seno no fuera suya, fuera contra él51. 
El todo-principio pone la justicia y la aplica al todo-pluralidad, a los 
individuos, todos ellos afectados por la culpa de la individuación, todos 
ellos afectados literalmente de pecado original: la individuación como 
primer pecado, pero también y especialmente como pecado en su origen. 
El pecado reside en el haber nacido, en aparecer, o sea, en venir al ser 
diferenciado, necesariamente particular, necesariamente individual, 
abandonando el no-ser que se gozaba en la existencia común e indistinta 
en el todo. Ahí reside la culpa, en la propia esencia del ser, en su devenir 
ser, en su distinción.  

El filósofo, que habla y ha de hablar del ser, de su realidad, de su 
verdad, de lo que realmente es, sabe que todo ser del que se pueda 
hablar es un ser determinado, es resultado de la determinación; resultado 
del hablar. Aunque faltaban años para que Spinoza, una vez más 
Spinoza, enseñara a los filósofos que toda determinación es una 
negación, que por tanto el ser que construía con el no-ser, Anaximandro 
ya se había encontrado con esa realidad. Él lo llama culpa, la culpa de la 

                                                            
51 Spinoza no lo vería así, lo vería más bien como una exhibición de su poder, en la línea de las 

representaciones teológicas de la creación del mundo, en que éste en su devenir, sólo persigue la 
gloria de su creador.  
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individuación, la culpa de devenir individuo, la culpa de ser individuo; es, 
pues, la culpa de la determinación la que separa a los seres, a los entes, 
a los individuos, entre ellos y del principio donde existen en común. En un 
espacio un poco menos abstracto, en la relación entre la comunidad y los 
individuos, podemos ver la manifestación de este problema, su 
complejidad, los cientos de “soluciones” que se ha dado al mismo, la difícil 
cuestión de fijar la “justicia”; pero también la generalizada idea de que la 
injusticia y la culpa tienen lugar en esa relación.  

La culpa, la injusticia, está en la determinación, en la individuación 
como determinación del ser. Al fin, un individuo resulta de determinar un 
trozo indistinto de la sociedad; un modo resulta de aplicar 
determinaciones a la substancia; las cosas salen del todo, de su 
existencia indistinta e indeterminada en el todo, dice Anaximandro, se 
separan, distinguen, alejan de la indistinción y se constituyen 
determinándose. Lo sabemos, llama ápeiron, lo indeterminado, a ese todo 
principio del ser, de la vida; lo indeterminado es la arjé, el principio de 
todas las cosas, de allí nacen y de allí se sustentan. El nacimiento de 
éstas, su devenir al ser, no es otra cosa que abandonar el reino de lo 
indeterminado y pasar al de la determinación, abandonar lo común y 
devenir individuo; es simplemente una negación de lo ápeiron, es una 
simple y necesaria negación de la indeterminación. Lo ápeiron, como 
indeterminado, propiamente no es; si nos empeñamos en considerarlo 
ser, habremos de decir que no es nada, que es no-ser; ni siquiera 
podríamos decir que es la nada, pues con este término, aunque se use 
como conjunto vacío, aludimos a una (extravagante) forma de ser. Lo 
ápeiron, como indeterminado, es algo que no es. El lenguaje, dirá 
Nietzsche, nos impide pensar, ata nuestro pensar, lo limita, nos empuja a 
la metafísica. Tenía razón, pero ni él mismo guardó silencio. 

Quiero destacar que esa descripción de la aparición del ser en el 
fragmento de Anaximandro en el fondo apunta a la aparición de la 
contradicción, de la lucha, entre el individuo y el todo, entre los diversos 
individuos. Máxima individuación máxima lucha, máxima fragmentación, 
máxima destrucción de la unidad original de lo ápeiron. Máxima injusticia, 
que es desorden, que es parcialidad, dominio de una parte sobre el todo, 
arbitrariedad o dominio de unas sobre las otras. La contradicción en sí 
misma lleva al caos y la aniquilación, lleva a la nada; el acto de devenir un 
ser particular, un ente, encierra la nihilización del Ser; el nacimiento oculta 
su entrega a la muerte. La muerte del individuo, sin duda, por entrar en la 
órbita de la finitud, pero también la del todo si éste no logra que esa 
muerte sea un regreso, que esa destrucción del individuo restablezca la 
justicia, condición de posibilidad de la eternidad del todo.   

La contradicción, por tanto, es autodestructora, es perversamente 
suicida; tan necesaria -¡es la única manera de ser!, el ser de lo ápeiron, 
indeterminado, no puede ser dicho, el lenguaje se resiste a ello- como 
absurda. Por eso Anaximandro añade a lo ápeiron, a la arjé, al ser que no 
puede ser dicho, el orden exterior de la justicia. Lo ápeiron está 
subsumido en el orden del tiempo, su dialéctica de nacimiento y muerte 
queda encerrada en la lucha injusticia/justicia, la Diké tiene su Némesis 
que sanciona, limita, corrige y restablece la desmesura de la 
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individualización, la hybris. La hybris52 es el pecado de la individuación, su 
exceso, su demasía; aparece en el individuo, es el Dioniso de Nietzsche, 
que rompiendo los límites, violando sus determinaciones, le hace regresar 
a su origen. Esto a veces no se aprecia: Dioniso trabaja al servicio del 
todo, fuerza ese regreso, logra salir de la individuación, del 
ensimismamiento, y transcenderse a lo común. Es como si el todo contara 
con dos celosos guardianes: Dioniso, que radicalizando la individuación, 
rompiendo sus límites, llevando la hybris al exceso y la demasía, reintegra 
al individuo a lo común, aunque sea por momentos; y Némesis, que no 
vigila los límites del individuo, sino las fronteras del todo, la justicia de lo 
común; a quien sale de ella, Némesis impone el retorno, garantiza el 
regreso definitivo; cuida así y garantiza el eterno retorno, única manera de 
hacer posible el nacimiento del ser y la supremacía del todo. Ambas 
fuerzas, en distintos ámbitos, controlan que lo ápeiron no se agote, que 
no pierda su substancia y su potencia de ser; ambas fuerzas contribuyen 
a que lo ápeiron no quede disuelto en mera pluralidad de individuos, en 
una colección sin substancia; en consecuencia, ambos guardianes 
garantizan que lo ápeiron se mantenga en su ser, se mantenga como 
causa sui. En definitiva, así se consigue esa representación del todo 
como contradicción, como unidad de opuestos, como movimiento de vida 
y muerte en el ser, entre dos momentos de su existencia. Un movimiento, 
quiero enfatizarlo, subsumido en un orden, “en el orden del tiempo”,  que 
pone los límites a la contradicción, que garantiza su devenir, presencia de 
la negación, y su persistencia, evitando su aniquilación. Esa forma en que 
queda subsumida la vida es la forma de la Diké, que con su brazo 
armado, la Némesis, hace efectiva la coexistencia guerrera entre el ser y 
la nada.    

En fin, el todo en movimiento, en devenir, era el absoluto: mero nombre 
sin concepto, ser impensable. Ante el filósofo, ese todo deviene totalidad, 
el todo representado bajo la determinación, subsumido en las categorías, 
diferenciados sus aspectos o momentos. En esa totalidad se captaban 
tres momentos, que en el análisis se separan, se objetivan (se convierten 
en objeto del pensar) y, como si fuera una exigencia de nuestro 

                                                            
52 “Hybris”, he insistido en ello, es exceso, desmesura, todo lo contrario a esa idea de virtud, 

que se consolidaría en el tiempo, como proporción y medida, como pan metron, como “aurea 
mediocritas”. Es vanidad, es orgullo individual, distanciamiento de la totalidad. Heráclito decía: “El 
Sol no traspasará sus medidas, pues si no las Erinias, asistentes de la Diké, lo descubrirán52. 
Hasta Heródoto, tan observador y prudente, compartía este desprecio del pensamiento helénico 
por la excesiva diferencia, pecado contra el cosmos y contra la polis, ambos pensados como todos 
ordenados y armoniosos. Podemos apreciarlo en estas consideraciones a propósito de estrategias 
de militares: “No hallo cosa más recomendable que una resolución bien deliberada, la cual, aun 
cuando experimente alguna contrariedad, no por eso deja de ser sana y buena igualmente; sería 
tan sólo que pudo más la fortuna que la razón. Pero, si ayuda la fortuna a quien tomó una 
resolución imprudente, lo que logra éste es dar con un buen hallazgo, sin que deje por ello ser 
verdad que fue mala su resolución. ¿No echáis de ver, por otra parte, cómo fulmina Dios contra los 
brutos descomunales a quienes no deja ensoberbecer, y de los pequeños no pasa cuidado? ¿No 
echáis de ver tampoco cómo lanza sus rayos contra las grandes fábricas y los elevados árboles? 
Ello es que sólo se complace Dios en abatir a lo encumbrado: y de este modo suele quedar 
desecho un gran ejército por otro pequeño, siempre que ofendido Dios y mirándolo con mal de ojo, 
le infunde miedo o truena sobre su cabeza, accidentes todos que vienen a dar con él 
miserablemente en el suelo. No permite Dios que nadie se encumbre en su competencia; él sólo 
es grande de suyo, él sólo quiere parecerlo” (Heródoto, Los nueve libros de la Historia. Editorial del 
Cardo, Biblioteca virtual universal, 2010. Libro VIII. Polimnia, X, 315. [http://www.biblioteca.org.ar/]). 
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pensamiento, expresión de su límite, se substancializan y cosifican. 
Aparecen de este modo tres componentes que intervienen en el 
espectáculo: el ser en el momento inicial, que acabamos imaginando 
como anterior al movimiento; el ser ya en el proceso de creación, en la 
acción creadora de la pluralidad, las cosas, los individuos; el ser como 
conjunto de individualidades constituidas, fijadas, separadas, con finalidad 
propia, con voluntad propia, con fuerza propia para perseverar en el ser. 
Si lo traducimos al ámbito social, bajo la figura del poder: el poder del 
pueblo, indefinido, imprevisible, como “multitud”; el poder constituyente 
(ya sometido a determinaciones, a una lógica, a unos procedimientos) y el 
poder constituido. Los tres en desarrollo desigual y combinado, los tres 
como expresión colectiva de la voluntad de poder de los individuos.  

 
4.3. (Cristianismo y capitalismo: individuación y nihilismo). Para cerrar 

esta reflexión expondré de forma sintética el devenir de la 
individualización. La filosofía ya lo ha hecho: toda la historia parece ser un 
proceso de construcción y hegemonía del sujeto (individual). Podremos 
encontrar momentos en que esta figura ha sido cuestionada, pero desde 
que Protágoras formulara “el hombre es la medida de todas las cosas”, la 
corriente dominante ha sido hacer valer el lema, convertirlo en verdad sea 
como sea. Los momentos (escépticos) de duda, de sospecha, de 
desánimo, precursores del nihilismo, sólo han servido para dar 
profundidad al avance del saber, para recordarle que ha de seguir 
adelante. 

Pues bien, el individualismo recibió un primer y definitivo impulso en el 
cristianismo, cuya teología expresa el triunfo radical, absoluto, de la 
individualización. En ella Dios y el individuo aparecen cara a cara; éste ha 
de rendir cuentas personalmente. Culpa y salvación son individualizadas; 
en el Juicio Final no se juzga a los pueblos ni a las naciones, se juzga a 
los individuos, uno a uno. Esto es tanto más importante cuanto que la 
misma idea se trasladó a la esfera civil: en ella la justicia poco a poco 
pasará a ser individualizada, no diferenciada por clases, por pueblos, 
hecha por los “pares” y para los “pares”, sino para todos, igual para todos. 
Costará, pero esta idea de culpa, juicio y sanción individualizados se irá 
afianzando. El capitalismo la hará suya, y la pondrá como un 
reconocimiento más del individualismo. 

Ahora bien, a pesar de la sacralización del individuo en el cristianismo, 
siguió presente la idea de “pueblo de Dios”, pueblo elegido; aunque en el 
correr del tiempo se expandiera al universo cristiano. La totalidad no 
estaba del todo ausente. De hecho, en el catolicismo tomó mucha fuerza 
la Iglesia, (ekklesia), originariamente asamblea de creyentes, pueblo 
cristiano. Siempre ha estado vivo, a veces mera nostalgia, esa idea del 
cristianismo como comunidad, como viuda en común. Y es evidente que, 
en su doctrina, a pesar de esa teología que impone una ontología 
individualista, que pone como dogma el trato individualizado de Dios hacia 
los hombres, está llena de normas y consejos comunitarios. Incluso es 
obvio que muchos de los problemas prácticos, de desarrollo social, del 
cristianismo, tienen que ver con el problema teórico de la relación entre el 
todo y sus elementos, con el problema de la individuación.  



39 
 

Para muchos hoy el cristianismo sigue siendo vida en comunidad; pero 
en “comunidad de cristinos”. Ya San Agustín teorizó las “dos ciudades”, 
sobre el principio de “Dar al César…”. Y no deja de ser curioso que en la 
vida civil son más cuidadosos de la comunidad los cristianos de la 
Reforma, que en teología son más radicalmente individualistas, al 
proponer una relación Dios-Individuo sin mediaciones, sin pactos ni 
reglas, sin mérito, sin autoredención posible… No podemos entrar en 
estas cuestiones, pero quiero subrayar: primero, que profundizar en el 
tema de la individuación nos ayudaría a comprender nuestra consciencia 
actual y su desarrollo; segundo, que nos ayudaría a comprender mejor el 
nihilismo, y la manera de vivirlo. La sensibilidad nietzscheana hacia el 
mismo es difícil entenderla sin su contexto familiar, lleno de pastores 
cristianos luteranos. 

En fin, para acabar, simplemente señalar que el ciclo lo cierra el 
capitalismo, sin duda expresión definitiva del triunfo de la subjetividad 
individual. Marx ya teorizó su necesidad, la necesidad de los “derechos” 
de los individuos, e incluso la necesidad de la “igualdad” de los mismos: 
contrato de trabajo entre dos individuos “iguales” (en su individualidad); 
derechos (universales) de los individuos (particulares). Incluso la 
propiedad, fundamento del sistema, se piensa como derecho del autor a 
su obra, derecho al cuerpo y al alma propios, y a lo producido con ellos, al 
producto de su cerebro y sus manos. 

Como volveremos sobre este tema, no me extenderé más. 
Simplemente llamar la atención sobre su densidad y extensión. Afecta a 
los nombres. La comunidad ha devenido sociedad, pensada ésta como 
asociación de individuos, pacto entre individuos, para sus intereses 
mutuos; pactos y fines que marcan sus límites, sus funciones. El “todo” 
político deviene instrumental” y subordinado. El bien “común” ha devenido 
“bien del conjunto”, de todos los individuos, o de la mayoría… Su 
superioridad ya no es ontológica, sólo cuantitativa: bien de muchos más, 
“máxima felicidad para el mayor número”, formuló Bentham. 

La misma democracia, que en sus orígenes modernos coqueteó con el 
ideal de “voluntad general”, de facto asume que es “voluntad de la 
mayoría”. Y aunque se simule al hablar de la “representación nacional” o 
“representación del pueblo”, fuera de los escenarios retóricos se asume 
que cada uno representa a los suyos, a su audiencia, a la que ha de 
cuidar. El todo sociopolítico en el capitalismo ha perdido  toda su 
substancia: se reescribe en cada ocasión, es efímero, mero acuerdo 
puntual y revisable…. Nada de leyes santas de la tradición: el derecho 
natural desplazó mal histórico. El todo aquí es construido por los 
individuos, a su servicio y a su medida, como quien se construye una 
casa. 

Pero… Sí, como siempre, hay anomalías, disidencias, trazas o huellas 
que perviven bajo las sombras y el silencio. En el trabajo, individualizado, 
pervive la socialización. Y se deja ver cada vez más fuerte, como si 
amenazara nueva época. Es la socialización creciente. Socialización de la 
producción, de la distribución, del consumo… Lenta y enmascarada, pero 
persistente y en avance. Hay que tenerla en cuenta. Ya no puede 
ignorarse, hay que cuidarla y construirla. 
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Por otro lado, en nuestras entrañas seguimos manteniendo -en la 
nostalgia, como paraíso perdido- esas trazas de la comunidad de la que 
venimos. Añoramos y consideramos superior -verbalmente, en el ocio…-  
la totalidad en sus múltiples figuras: el pueblo, la nación, lo común, lo 
público… El “egoísmo” universal extendido no es del todo aceptado en la 
consciencia; no nos vemos guapos en el espejo de nuestro egoísmo, con 
ese traje; necesitamos cosmética. 

En fin, para acabar, la individualización forma parte de nuestra 
autoconsciencia; e interviene poderosamente en ella, en nuestro 
reconocimiento, en nuestra aceptación de nosotros mismos y del mundo. 
Parece que nuestra estructura como seres humanos, la estructura de 
nuestra consciencia, pivotara sobre estos cuatro pilares: verdad, valor 
moral, historia y comunidad. Ellos configuran nuestra identidad, nuestra 
imagen de nosotros mismos; por tanto, ellos determinan nuestra 
autoconsciencia, nuestra aceptación o rechazo de esa consciencia que 
somos; nuestra satisfacción o insatisfacción, nuestra esperanza en 
reformarla y mejorarla o nuestra inevitable impotencia y renuncia a ello; 
en fin, nuestra entrega a esa condición, a ese pathos, que venimos 
llamando nihilismo.  Pues, al fin, los cuatro son rostros de lo mismo: 
rostros del saber que somos, con sus luces y sus sombras.   

 
J.M. Bermudo (2022) 

 


