SEMINARIO NIHILISMO Y CAPITALISMO

Sesion 12: Nihilismo, de la nocién al concepto®.

“[...] Periclita la oposicion entre el mundo que veneramos y el mundo
gue vivimos, que somos. Solamente falta eliminar, ya sea nuestras
veneraciones ya sea a nosotros mismos. Lo ultimo es el nihilismo.

[.]

El objetivo de este seminario es ver el grado actual de desarrollo del
concepto y, en lo posible, dar pasos en su desarrollo®. Lo intentaremos
mediante dos procedimientos. Por un lado, describiendo y ahondando en
el concepto de los dos autores que a mi entender mas han aportado -y
han inducido aportar- al mismo, Nietzsche y Heidegger; un concepto de
nihilismo construido como sospecha radical respecto a los valores
morales y su base ontoldgica, sobre la autoconsciencia de que no son lo
gue eran; por otro, tratando de introducir en el concepto un elemento mas,
no desligado del anterior, pero que nos ofrece una figura nueva del
nihilismo, que procede de la ruptura del vinculo comunitario, de su
separacién y oposicion del ser humano a la comunidad. Esta perspectiva,
aungque podemos encontrar en la historiografia algunas menciones y
referencias a su presencia, me parece que no ha sido tomado en serio, 0
suficientemente en serio.

Ambas vias de acceso estan muy relacionadas; al fin, confluyen en el
sujeto de ambas, en el individuo; y no de modo accidental, sino esencial,
pues tanto su saber, su concepcién del mundo y de la vida, como la
comunidad en que nace, sufre, rie, afiora y muere, son determinaciones
esenciales de su ser individuo, de su identidad y su individualidad. Por
eso daremos mucha importancia a ese fendmeno social de la
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individualizacion, que es el proceso de autoconstruccion determinada del
ser humano. No en vano fue uno de los primeros grandes problemas
filosoficos, el origen de las cosas, y en especial del ser humano;
individuacion que en la literatura clasica llamaban hybris, sugiriendo que
ahi mismo donde nacia el hombre nacia su tragedia. Literatura oracular,
gue mas que ver el futuro participaba en su construccion.

Creo que esta perspectiva ya la apuntaba Nietzsche, aunque su modo
de expresion fragmentado y disperso y su irrenunciable encierro en una
antropologia individualista-vitalista no le permitieron pensar, o al menos
exponer con claridad, la complejidad de la individuacion, del devenir
individuo, que en éxito por vivir y por ser iba fraguando su amenaza. Vio
en la individuacion la ley de la vida, la perfeccion del ser humano, y
empefiado en reverenciarla dej0 abandonado lo que a veces se le
imponia: que el individuo arrastra por la vida su indigencia ontoldgica, que
cuanto mas individuo es y se siente, mas se sumerge en la nada. Si, yo
creo que Nietzsche sabia que el nihilismo era la Némesis del individuo. Y
ya se sabe, las Erinias se encargaban con tenacidad y eficiencia de que
se cumplieran las leyes sagradas; y la hybris, en todas sus formas, era un
desafio a los dioses.

1. El nombre y el concepto.

En esta primera sesion haremos algunos acercamientos al concepto tal
como nos lo dejo Nietzsche; de hecho, tal como nos lo dej6 en los
fragmentos de la Ultima parte de su vida, esos cuatro o cinco afios de
maxima lucidez que logro salvar del silencio de la tenebrosa oscuridad.
Son unos textos que, acotados en el tiempo, ganan coherencia, por
encima de su fragmentacion. Sin duda alguna, como han establecido los
“nietzschedlogos”, que aunque parezca raro los hay, para acercarnos a su
concepto de nihilismo sus escritos entre 1885 y 1889 son los mas
idoneos. Como dice en uno de ellos, fue entonces cuando sabia la
respuesta, cuando tenia lo que habia buscado. Y, no podia ser de otro
modo, los buscadores de respuestas, siempre nos cogemos de la mano
de quien las tiene.

Habitualmente los estudios sobre el nihiismo se concretan en la
interpretacion que del mismo hicieran sus dos mas destacados fil6sofos,
Nietzsche y Heidegger. Ocasionalmente se hace referencia a algun otro,
gue lamentablemente hacen las veces de teloneros, sea Hamilton, Jacobi,
Stirner, Jean Paul (Richter), Chernishevsky, Turgueniev o Dostoievski;
digo “lamentablemente” porque los conceptos suelen ser obras de
muchos, aunque su apellido sea el de muy pocos. Algun dia habremos de
abordad en serio esas figuras del nihilismo que nos ofrecen éstos y otros
autores; en este curso eso no toca, sélo cabe una breve mencién®.

Suele decirse que la primera utilizacion filoséfica de la palabra
«nihilismo» proviene de E H. Jacobi, que aparece en una carta a Fichte,
verdadera joya arqueoldgica cuya lectura recomiendo. Tal vez si, tal vez

% Un acercamiento los primeros usos del término nos lo ofrece F. Volpi, El Nihilismo. Madrid,
Siruela, 2007.



le diera el nombre, lo bautizara, pero antes del bautismo ya hay vida,
incluso antes de que se supiera de su existencia; pero no caigamos en la
sacralizacion. Aceptemos que Jacobi le proporcionara el nombre; se lo
agradecemos y en paz. De hecho, es cierto que, en una curiosa carta a
Fichte, todo un ensayo filosdfico, usa con inusitada frecuencia la palabra
«nada»; y es cierto que en un momento se refiere al “nihilismo” como
filosofia, con mas precision, califica al idealismo como nihilismo. Dice alli:
“Verdaderamente, querido Fichte, no debe disgustarme, cuando usted, o
quien sea, quieren llamar quimerismo a lo que yo opongo al Idealismo, al
que acuso de nihilismo™. El idealismo en sentido nietzscheano es sin
duda nihilismo, esta contagiado de nihilismo; en esta perspectiva valdria
la pena analizar detenidamente este texto e incorporar a Jacobi a la
historia de la elaboracién del concepto, sin dejarlo a la puerta como ilustre
pionero en el uso del término®. El, como otros tantos fildsofos, dieron
importantes pasos en la construccién del concepto®.

También hay coincidencia en considerar a unos cuantos escritores
rusos, de la segunda mitad del XIX, pioneros en el uso del término y en su
interpretacion en clave socio-historica. Efectivamente, la palabra
«nihilismo» entr6 en circulacion gracias a las obras del ruso Ivan
Turgueniev, especialmente en su novela Padres e hijos (1862).
Turgueniev usa el término para denominar la concepcion filosofica
positivista y pragmatica, segun la cual sélo lo sensible, s6lo lo empirico y
experimentable por uno mismo, puede ser considerado real y existente, y
ninguna otra cosa mas. Ve esa posicion ontolégica y axiolégica como
enfrentamiento, rechazo y negacién de todo lo que esté fundado en la
tradicibn y la autoridad o en cualquier otro tipo de validez. Y
sociolégicamente acerca el nihilismo al desgarramiento de la identidad de
un pueblo, al desarraigo de las nuevas generaciones que rompen y se
separan de la tradicion.

Entre estos primeros evocadores del nihilismo, que contribuyeron a
convertirlo en objeto de reflexion, a tomar consciencia del mismo, ocupa
un puesto por derecho propio Dostoievski. Hay estudiosos que ponen a
este escritor ruso al nivel de Nietzsche, pues uno en la literatura y otro en
la filosofia abrieron dos grandes vias de acceso al concepto de nihilismo.
Lo cierto es que Dostoievski estuvo preocupado por el problema del
nihilismo, y podemos constatarlo en su discurso sobre Pushkin de 1880.
En el mismo pretendia enfatizar la importancia que Pushkin tenia para la
cultura rusa, e incluso para su identidad como pueblo; y muy
especialmente su interés para la autoconsciencia, para detectar en el
alma rusa ese elemento negativo, esa especie de instinto de muerte, que
surge en las esferas intelectuales en los momentos excepcionales:
“Pushkin, con su espiritu profundo, penetrante y altamente dotado, y

* “Carta de Jacobi a Fichte sobre el nihilismo”, en Anales del Seminario de Historia de la
Filosofia 12, 235-263. Servido de Publicaciones UCM, Madrid, 1995, 256 (Traduccion,
presentacion y notas de Vicente Serrano).
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partiendo de su corazon auténticamente ruso, ha sido el primero en
descubrir y reconocer tal como es ese fendbmeno significativo y patoldgico
de nuestra intelectualidad, de esa sociedad nuestra desarraigada que se
cree muy por encima del pueblo. Lo ha reconocido y ha sido capaz de
poner plasticamente ante nuestros ojos el tipo de nuestro hombre ruso
negativo: el hombre que no tiene sosiego y que no puede contentarse con
nada de lo que existe, que no cree en su tierra natal ni en las fuerzas que
surgen de ella, que en ultima instancia niega a Rusia y a si mismo (o0
mejor dicho, a su clase social, a todo el estrato de la intelectualidad a la
gue él también pertenece y que se ha desprendido de la tierra de nuestro
pueblo), que no quiere tener nada en comun con sus compatriotas y que
sufre sinceramente por todo esto. El Aleko y el Onegin de Pushkin han
suscitado en nuestra literatura una serie de figuras similares”’. Curiosa
esa percepcion del hombre negativo surgiendo en la espesura del alma
del pueblo, quebrando su paz y su identidad. Hombre negativo que se
separa de la comunidad, que se entrega a la indeterminacion, a la
intemperie. Valdria la pena estudiar estos personajes®.

En todo caso, resulta curioso que el tercer rostro del nihilismo, junto a
los del saber y el deber, terreno propio de la filosofia, esenciales al
individuo, aparezca el de la identidad social, el del reconocimiento,
igualmente constitutivo del ser individual, mas ligado a la literatura, a
relatos histérico-sociolégicos. En todo caso, ciertamente estos autores
abrieron una riguisima via de acceso al nihilismo en perspectiva
socioldgica, en el marco de la contradiccion individuo/comunidad, que
también nos gustaria rescatar algun dia; mientras los fildsofos seguian su
propia ruta, pensando el nihilismo en relacion con el accidentado devenir
de la filosofia, de su fuerza y de sus limites, en su tarea de fundar el
orden del ser y del pensar, con el que prescribir racionalmente la moral, el
derecho y la politica, estos novelistas perforaban el alma humana, la
desvestian, revelaban sus mas obscuros rincones, llenos de temores,
pesadillas, pasiones irresistibles, deseos de rebelidn, instintos de
criminalidad...; ellos iban tejiendo con sus colores nativos esa figura
nihilista de ser humano desplazado, desubicado, que se rebelaba contra
la identidad que vivia como imposicion de la comunidad, de sus
ancestros, de sus padres. Esa figura del nihilismo, quiero decir, hay que
incorporarla al concepto; no afladirla, como un muestrario 0 mosaico, sino
incorporarla, para que se funda con las otras, para que de esas diversas
materias primas surja un nuevo producto, resultante de experiencia
diferenciadas y antagonicas.

Claro esta, en esa historia por escribir del concepto de nihilismo, sin
duda nos encontramos con un tramo ya escrito, o bastante delineado, que
ha logrado imponerse como modelo paradigmatico seguir o frente al que

" E. M. Dostoievski, Discurso sobre Pushkin. La Plata (Argentina), Terramar ediciones, 2005.
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Occidente entero por la forma rusa de estar triste. - Mas ¢como es que las clases dominantes de
Rusia no estan representadas en su musica? ¢Basta con decir "los hombres malvados no tienen
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desmarcarse; es el tramo de Nietzsche y Heidegger, ya seguramente
decisivo en la reconstruccion del concepto, que habra de servir para el
nihilismo del pasado y del futuro, para el filosofico y el sociologico. Se
vera con el tiempo, pero parece indiscutible que buscar la reconstruccion
del nihilismo como categoria ontoldgica que se desarrolla en la historia a
través de una diversidad de figuras, de una pluralidad de expresiones,
algunas de ellas representadas por los autores mencionados, exige partir
de estos dos autores. Sus reflexiones y las que su lectura ha provocado,
en gran medida establecen el estado de la cuestion; y, por tanto, también
en gran medida constituyen el punto de partida obligado.

Los conceptos son maviles, como cualquier otro producto historico;
tienen un desarrollo, pasan por distintos momentos o grados de
elaboracion, incrementando y seleccionando su riqueza semantica,
diversificando sus usos. Pensemos en el “trabajo”, en sus figuras a lo
largo de la historia (la esclavitud, la servidumbre, el asalariado, el “on
line”); pensemos la evolucion de la “riqueza” en el capitalismo, que deja
de identificarse con el lujo suntuario de la nobleza y pasa con la burguesia
a constituirse en “capital” (primero como almacenes repletos de
mercancia y la potencia productiva industrial, luego como acumulacion de
dinero, valor de cambio universal, y por fin como valor acumulado,
sucesion acelerada de figuras del capital). Del mismo modo deberiamos
estar abiertos a pensar el nihilismo bajo sus diferentes modos de
aparicion, en un concepto en que todas queden subsumidas. Un concepto
en el que quepan los tipos nihilistas de Nietzsche y Heidegger, y por tanto
ese nihilismo inconsciente de las metafisicas de Platon, el del
cristianismo, o el de Kant; esos diversos nihilismos de las consciencias
desgraciadas, de las vidas enajenadas, de los escépticos pirrGnicos y
cinicos, de los ateos y los terroristas, de las almas bellas y las almas
liguidas ... En definitiva, un concepto que nos permita pensar las mil
maneras de perderse el hombre en la nada, de extraviarse en su
inevitable busqueda de ser; y que, de paso, nos permita también
comprender esas titubeantes divisiones entre nihilismo psicologico y
tedrico, activo y pasivo o reactivo, entre el nihilismo como ilusion,
decadencia y servidumbre y el nihilismo como angel exterminador de los
viejos valores nihilizantes y como constructor de una nueva moral donde
no cabe la culpa, la consciencia desgraciada. Un concepto complejo, que
no brotar& puro, que necesariamente ira surgiendo del barro de la historia.

El pensamiento avanza a partir de nociones, de conceptos parciales y
confusos, que sirven de “materia prima” para la construccién de formas
mas desarrolladas y ricas del concepto. Todos tenemos cierta idea o
nocioén del nihilismo; hemos oido diversos usos del término. La nocién que
se ha generalizado del mismo es una idea escindida, fragmentada, plural
y diversa, y escasamente satisfactoria; cuando no confusa y aun
contradictoria. Confusién y contradiccion que no nos sorprende, porque
entre los contenidos de esa idea esta el de considerarla naturalmente
ilégica; el filosofo nihilista suele decir que no es ni necesita ser “légico”, al
contrario, que su logica consiste en romper con la gramatica. Pero esto
son posiciones tan vanidosas como ingenuas; Nietzsche sabia distinguir
muy bien entre el decir, lugar donde no se podia no cumplir con la



gramatica, y lo dicho, lugar de lo ilogico, de la contradiccion. Su desprecio
al filésofo metafisico viene de la ingenuidad de éste al creer que por que
su decir es logico ha de serlo lo dicho; porque el pensar se someta a la
gramatica la realidad es gramaticalmente correcta.

En todo caso, sea por lo que fuere, nos encontramos de partida con
una tan excitante como incémoda polivalencia semantica del término
“nihilismo”, usado con sentidos e intenciones diversa. Y hemos de partir
de ahi, sin voluntad de buscar el mejor, el verdadero, o el genuinamente
nietzscheano; mas bien con voluntad de redefinirlo con la mayor riqueza
de contenido posible. Entre esos sentidos encontramos caracterizaciones
del nihilismo con descripciones tan diversas como las ya indicadas, como
“el mas siniestro de los huéspedes”, que ya se acerca, que llama a la
puerta®; o como la figura triste del pesimismo, que agobia al hombre ante
la pérdida del sentido, ante la experiencia de que “todo es en vano”, que
no hay salida, que nada vale la pena'®; a veces se le describe como figura
cinica, afirmando que “el nihilista no cree en la necesidad de ser 16gico"**;
o como crisis de los valores morales®®, o como “signo de debilidad [...],

fuerza del espiritu cansada”®; o también como “signo del acrecentado

poder del espiritu: nihilismo activo™**.

Ciertamente, contamos con algunas referencias que gozan de un
concepto un poco mas elaborado, basado en éste o aquel fragmento:
“¢Qué significa nihilismo? Que los valores supremos se desvalorizan.
Falta la meta; falta la respuesta al ¢por qué?'™®. O bien se describe el
nihiismo como ideal de la suprema potencia del espiritu, de la
opulentisima vida: en parte destructor, en parte irénico’®. Con
aproximaciones que lo describen muy estrechamente ligado a la voluntad
de poder y con funciones précticas: “El nihilismo es el estado de espiritus
y voluntades fuertes: a los cuales no les es posible permanecer
meramente en la negacion «del juicio», brota de su naturaleza la negacion
del acto. La aniquilacion mediante el juicio secunda la aniquilacién
mediante la mano™’; y con talante mas nostalgico, de paraiso perdido,
identificado a la consciencia de “el «sinsentido del acontecer»”.
Consciencia ésta que surge cuando se han perdido las representaciones
del mundo que ponian el (falso) sentido. La describe Nietzsche llamando
a su superacion, a la rebelion contra la misma, pues también ella es
contingente: “tal creencia [en el sin sentido] es la consecuencia del
descubrimiento de la falsedad de las interpretaciones tradicionales, es
una generalizacion del desanimo y de la debilidad, no es ninguna creencia
necesaria” *®. No se puede aceptar su necesidad sin entregar el alma, sin
jugarse el ser. Y aunque ese gesto parezca humildad, reconocimiento de

*FP. 2 [27]. Nietzsche, El Nihilismo: Escritos péstumos, 2 [109]. Barcelona, Peninsula, 2002
(Traduccién de Gongal Mayos). Citaremos frecuentemente de esta traduccion.
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la finitud, es vanidad, es ingenuo endiosamiento, falsa modestia:
“Inmodestia de la humanidad: jalli donde no ve el sentido, lo niega! Ese
sinsentido expresa debilidad, desanimo, impotencia para imponer el
sentido; consciencia de que el sentido es puesto, es falso”*®. Es como el
escéptico que pone su posicion como universalmente verdadera; es el
gesto de la finitud reconociéndose infinitamente finita; es ese juego del
mentiroso que dice mentir siempre. Al ser humano, parece decirnos
Nietzsche, no le esta permitido ese privilegio de ser divino reconociendo
su humanidad; su finitud le exige asumir que ni la verdad es siempre
verdadera ni la mentira siempre engafio; su esencia consiste en ese
devenir que no le permite descansar.

Con esa y otras descripciones del nihilismo nos hemos podido formar
una nocidn tal vez difusa y poco rigurosa, pero suficiente para iniciar el
analisis y la reconstruccion del concepto. Y, por supuesto, hay autores
gue han avanzado ya en ese camino, como Heidegger, que nos habla y
comenta los “cinco nombres del nihilismo” que encuentra en Nietzsche,
cada uno de los cuales reenvia a un sentido, cada uno destacando un
aspecto, como cinco caricaturas que superpuestas formarian su rostro.
Esos cinco nombres son: 1) Muerte de Dios; 2) Transvaloracion de todos
los valores; 3) Voluntad de poder; 4) Eterno retorno; 5) Superhombre. A
estos cinco afiade un sexto, suyo propio, el nihilismo como metafisica,
una metafisica pensada genuinamente como “olvido del ser”. Notese que
estos seis nombres refieren directamente a los rostros del nihilismo, no a
sus causas, a sus origenes, a sus efectos, como ocurria con las
descripciones nietzscheanas; o0 sea, ayudan a centrar la atencién en lo
esencial.

Como ya he dicho, tenemos nociones, pero no concepto; al menos, un
concepto suficientemente desarrollado, a la altura de los tiempos. Si el
concepto -tal como yo lo entiendo- debe recoger las distintas
experiencias, deberiamos rastrear la historia. Un recorrido exhaustivo nos
desborda, de ahi que partamos de donde lo dejaron Nietzsche y
Heidegger, tomemos su producto como materia prima y tratemos de
reelaborarlo para que sea mas comprensivo y adaptado a los tiempos. En
ambos autores aparece el nihilismo con doble figura: como una forma o
determinacion de la consciencia (del pensar, del sentir, del conocer, del
hacer, del esperar...) y como un horizonte o destino del movimiento de la
historia (de la cultura, de la filosofia, de la técnica...). Ahondaremos en
esa arcilla y moldearemos en lo posible su cuerpo. La perspectiva o idea
que orientard nuestra tarea sera la del nihilismo como tragedia del
individuo humano de no poder vivir ser si mismo, de no poder darse
identidad y reconocerse, pues es devenir y no puede pensarse devenir; 0
sea, la idea de nihilismo como querer y no poder ser si mismo, atrapado
en la red de la voluntad que lo constituye y lo hace ser (ser uno) y que al
mismo tiempo le impide ser (ser idéntico). En definitiva, el individuo
humano como voluntad de poder es ser natural, pertenece al mundo en
devenir, pero para ser ahi ha de pensar el mundo y pensarse a si mismo
como idea, como sujeto ajeno al devenir; esa escisidon ontoldégica marca

Y Fp. 2[109].



su evolucion y el nihilismo tiene su lugar, y lugar de preferencia, en esa
historia.

Como en nuestra intencidn esta la de afiadir a la perspectiva ontolégica
y moral una tercera, la social, prestaremos mucha atencién a esa forma
de individuacién del ser humano en la sociedad, ese querer y no poder
vivir su identidad, escindida en individual y comun. Escision que no es
especifica del capitalismo, aunque sea en ese orden de vida donde se ha
manifestado con mas radicalidad y ha forzado su reconocimiento. La
referencia de Marx en Sobre la cuestion judia a esa vida escindida, a esa
doble existencia del burgués, desgarrado entre la individualidad de lo
privado, “existencia sin esencia”, y la universalidad de lo publico, “esencia
sin existencia”, es una sefial de direccion obligatoria. Pero en nuestra
perspectiva de analisis consideraremos que, aunque con desigual
radicalismo de la contraposicién, que incluso puede llegar a parecer
inexistente (en esas representaciones de ciudades o culturas de
identidad, sin duda idealizadas), la escision existe, es constitutiva de lo
humano pensado como proceso de individuacion.

2. Nihilismo como forma de consciencia.

Partire de la nocion de nihilismo mas comun, como “fendmeno”
antropoldgico, que aparece en la consciencia de los individuos (ya
precisaremos si es un contenido, o una determinacion de los contenidos,
o de la forma misma de la consciencia); es un cierto estado de animo,
cargado de pesimismo, que tiene lugar en la consciencia®’. Esta nocién
esta en linea con la consideracion mas habitual de Nietzsche, y creo que
es concordante con la aportacién de Heidegger. Es una concepcion bien
apoyada en uno de los fragmentos mas Utiles para esta construccion del
concepto, el popularizado Fragmento 11[99], “Critica del nihilismo”?:. En
él se considera el nihilismo un estado mental, del espiritu, que prefiero
considerar de la consciencia®.

%0 Recordemos la “Crisis de la consciencia europea en el siglo XVI”", de Paul Hazard, que nos
permite ver que este tipo de crisis son tan abundantes como el ser humano. Lo interesante es que
Nietzsche habla de su tiempo: de autoconsciencia, no de consciencia de otros. Recordemos
también la de O. Spengler, “La decadencia de occidente”. Curioso, siempre “occidente”, siempre
“Europa”.

I 'Recogido en La voluntad de poder, Fragmento 12. Es un fragmento con redaccion final en
1888

22 permitidme una aclaracion en este punto. Hay muchas maneras de hablar de la consciencia,
como si fuera un almacén de fendmenos diversos tales como las pasiones, los sentimientos, los
instintos, los valores, el pensamiento.... Yo prefiero pensarla como Hegel, como “saber”, como
sophia. Prefiero considerar esos contenidos como formas de saber, como modos de ser o
aparecer las cosas en la consciencia. La pasién o el instinto es un saber, un saber en si, diria
Hegel, que aln no es saber para si. Pero es saber que esta ahi, formando parte de la consciencia.
Creo que esta representacion nos dara mas juego en la construccion del concepto de nihilismo,
como iremos viendo; y creo que, a pesar del rechazo nietzscheano a Hegel, esta perspectiva
hermenéutica esta en lo fundamental en linea con la suya, y que incluso la enriquece, aumenta su
potencia. Especialmente si entendemos el “saber” no como produccion o producto de un sujeto,
gue solemos llamar espiritu, entendimiento, razon o cualquier otra facultad; sino que entendemos
el “saber” como una afeccion, un efecto de la relacion entre el mundo y el individuo vivo humano.
Por decirlo de forma rotunda: el saber como un pathos (caracter), como algo que surge, que se
padece, que se soporta, que se lleva consigo; un conjunto de procesos o fendmenos que
constituyen una dimension de la vida, que abstraemos en el analisis y que llamamos consciencia.
Este concepto es importante. Nietzsche dice con frecuencia que el nihilismo es enfermedad,



El nihilismo aparece como fenémeno de la consciencia (pesimismo, lo
“en vano”, lo “sin sentido”...), como un estado de desanimo, de
impotencia; pero ese fenOmeno que tiene lugar en la subjetividad, esa
autoconsciencia, no tiene aqui su origen; para Nietzsche la consciencia
no es un sujeto, es un lugar, un escenario; si se prefiere, un conjunto de
escenas. Por tanto, lo que alli aparece es siempre un “sintoma” de algo
exterior a ella; algo que ella sufre. Es un pathos. Creo que esta
caracterizacion es apropiada para el nihilismo. Es su manifestacion del
individuo, de su estado general, de su ser, de su potencia o impotencia,
en la consciencia. Como tal, la manifestacion subijetiva, psicolégica,
apunta a otro lugar, o a otros lugares, a otros procesos de esa
consciencia, a otros “saberes”, a otras determinaciones: sus categorias
ontolégicas, sus representaciones de la realidad, sus teorias sobre el
mundo, el hombre y la vida, sus creencias morales y religiosas..., pero
también el cuerpo, sus dispositivos fisioldgicos, su salud, su fortaleza,
forman parte de ese fendmeno que llamamos nihilismo subjetivo. Es en
esa exterioridad donde el nihilismo nace y se desarrolla; es ahi, pues,
adonde hemos de acceder. Esta manifestacion del nihilismo la llama
Nietzsche “nihilismo psicologico”, y a ella se refiere un numerosos
fragmentos y pasajes de sus obras.

Uno de estos fragmentos, sin duda privilegiado, y al que Heidegger
otorga la maxima importancia, es el fragmento 12, que habla de “el
desmoronamiento de los valores cosmolégicos™®®, es decir, del
debilitamiento y entrada en sospecha de nuestras creencias y nuestros
conocimientos y sentimientos respecto al mundo. Por ello lo tomaré como

punto de partida y lo analizaré con cierto detenimiento.

Ese fragmento esta dividido en dos reflexiones, desiguales. La primera,
con mas carga conceptual e informativa, versa sobre el surgimiento del
“nihilismo psicoldgico”, que en los primeros contactos con el tema tiende
con éxito a acaparar y monopolizar la figura completa del nihilismo, a
absorber su concepto; pero que después se nos revelara como un
aspecto, una fase, un momento o una perspectiva, como queramos
caracterizarlo. Este nihilismo psicologico, con su rostro inquietante,
obsesivo, depresivo, es una figura seductora, que ha arrancado bellas
paginas a la literatura existencialista (Sartre, Camus, el teatro del
absurdo...). Esta dimension antropolégica del nihilismo suele ser la puerta
de entrada, el peristilo del templo, donde los visitantes sobrecogidos y
anhelantes reciben el oraculo.

Pero, como digo, ese fendmeno psicolégico apunta a otro lugar, apunta
a sus fuentes; fuentes de donde mana, que lo engendran, y fuentes que
determinan la manera de valorarlo y afrontarlo; por tanto, determinan la
etiologia del nihilismo. Por ejemplo, en Nietzsche ese nihilismo era

debilidad..., en el pensar, en el sentir, en el querer, en el poder.... Pero otras veces dira que el
nihilismo es fuerza, opulencia, potencia... Por eso insisto en ver el nihilismo como pathos; que no
se reduce a lo enfermizo —“pathologia’™, sino que tiene una semantica mas amplia, que se
identifica con toda determinacion del modo de ser. Como decia Hume, so6lo sentimos lo
determinado, lo limitado; lo infinito no cabe en nuestra consciencia; y hoy mas que nunca
sabemos, desde Spinoza, que pensar es determinar; y con Kant, que pensar es legislar....

% En los Fragmentos Péstumos, 11[99], lo nombra “Critica del nihilismo”. Aqui seguimos la
edicion del profesor Diego Sdnchez Meca (Madrid, Tecnos, 2008, 22 edic.)



dramatico, incluso tragico, y forzaba salidas heroicas, incluso épicas; hoy
me parece que ese rostro psicologico del nihilismo se ha vulgarizado y
banalizado, no sélo se soporta bien, sino con sonrisas; a veces se
confunde con el cinismo®*. La tragedia ha desaparecido del paisaje; nos
hemos acostumbrado a vivir sin dioses y sin necesidad de ultrahombre.
Creo que el nihilismo en nuestros dias es un agradable, o al menos
soportable, compariero de viaje.

Pro vamos a lo nuestro. En el fragmento citado esa figura del nihilismo
psicolégico brota de tres manantiales, que en prosa son tres proyectos
frustrados, tres esperanzas rotas, tres fracasos del individuo en su
entrega a conseguir sus fines, a satisfacer su voluntad o sus necesidades.
Esos tres fracasos refieren a: la busqueda del sentido en la existencia, a
la busqueda de unidad en el mundo y a la huida a otro lugar fuera del
mundo. Tres fracasos que el humano dificilmente soporta, piensa
Nietzsche; tres fracasos que se revelaran como propios e intrinsecos al
ser del hombre, de ahi la necesidad de comprenderlos; pero, al fin, tres
fracasos que exigen o fuerzan salir de la “humanidad”, superarla, y dejar
paso al Ubermensch. Veamos su descripcion con detenimiento. La
primera fuente del nihilismo nos la describe asi:

“El nihilismo como estado psicolégico se producird necesariamente en primer lugar
cuando en todo acontecer hayamos buscado un «sentido» que no se encuentra en
él: de manera que el buscador acaba perdiendo el coraje. Nihilismo es entonces el
llegar a ser consciente del prolongado derroche de fuerza, el tormento del «en
vano», la inseguridad, la falta de ocasion de reponerse de algiin modo, incluso de
tranquilizarse sobre cualquier cosa — la verglienza ante si mismo como si uno se
hubiese engafiado demasiado tiempo... Aquel sentido podria haber existido: el
«cumplimiento» de un canon moral supremo en todo acontecer, el orden moral del
mundo; o el incremento del amor y la armonia en las relaciones de los seres; o la
aproximacién a un estado universal de felicidad; o incluso la entrada en un estado
universal de la nada — una meta sigue siendo siempre un sentido. Lo comin a
todos esos tipos de representacion es que mediante el proceso mismo se debe
alcanzar algo: — y entonces se advierte que con el devenir no se consigue nada, no
se alcanza nada... Asi pues, el desengafio sobre una supuesta finalidad del devenir
como causa del nihilismo: sea en lo que respecta a una finalidad totalmente
determinada, sea, de manera generalizada, la dilucidacion de lo insuficiente de
todas las hipétesis finalistas formuladas hasta ahora que se refieren a todo el
«desarrollo» en su conjunto (-el ser humano ya no es colaborador, menos aun el
centro del devenir)®.

Por tanto, la primera decepcion aparece como consciencia de que el
devenir, en la naturaleza o en la historia, no conduce a ninguna parte, no
tiene ningun destino; consciencia, pues, de la falta del sentido de las
cosas, de la “tortura del en vano”; consciencia de que los fines que nos
proponemos no se consiguen, y si se logran resulta que no son lo que
eran; en definitiva, consciencia del absurdo de la existencia... En esa
situacion, la tentacion es renunciar a las metas, que nos desgarran,
entretienen y al fin muestran su engafio; renunciar a los objetivos, afrontar
de cara la nada.

24 ver Jorge Alvarez, “Cinismo, nihilismo, capitalismo”, en www.fronterad.com; también el libro
de Alfredo Gémez Miiller, Nihilismo y capitalismo. Bogota. Ediciones Desde Abajo, 2016.

% FP. 11 [99]. Aqui citamos de F. Nietzsche. Fragmentos Péstumos (1885-1889). Madrid,
Tecnos, 2008, 22 edic. (A cargo del Prof. Diego Sanchez Meca).
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La segunda fuente del nihilismo es mas abstracta. Surge cuando se
constata que en el reino del devenir no hay orden ni unidad, que el alma
no puede encontrar alli lo que necesita, no puede encontrar su modo de
ser, que comporta, ademas de fines, coherencia, regularidad, orden,
racionalidad. Aparece, pues, al hundirse la representacion unitaria, total y
ordenada del mundo, cuando el orden unico, modo divino, se revela
ficcion, construccion del alma humana a su medida para satisfacerse y
reconocerse; o sea, cuando se revela que la “totalidad” unitaria, ordenada
y consistente es producida por el alma huma, en concreto, por su
indigencia, ya que no puede vivir fuera del orden y la regularidad. (Es
apolinea, no dionisiaca, diriamos). Lo describe a si:

“El nihilismo como estado psicolégico se produce, en segundo lugar, cuando se
ha supuesto una totalidad, una sistematizacion, incluso una organizacion, en
todo acontecer y bajo todo acontecer: de manera que el alma sedienta de
admiracién y veneracion se regodea en la representacion global de una forma
suprema de dominio y de administracién (— si es el alma de un logico, la
absoluta extraccién correcta de consecuencias y la dialéctica real son ya
suficientes para reconciliarse con todo... ). Una especie de unidad, una forma
cualquiera de «monismo»: y, a consecuencia de esta creencia, el ser humano en
profundo sentimiento de conexion y de dependencia de un todo que le supera
infinitamente, un modus [modo] de la divinidad... «El bien de lo universal exige la
entrega de lo individual»... pero he aqui que jno existe semejante entidad
universal! En el fondo, el ser humano ha perdido la creencia en su propio valor, si
a través de él no actla una totalidad infinitamente valiosa: o sea, él ha concebido
una totalidad semejante para poder creer en su propio valor?®,

Como puede verse, se parte de una situacion de felicidad o
satisfaccion, en que se creia en el orden y organizacion de esa totalidad,
en la evidencia de su plan, respondiendo a una ley, en la perfecta
racionalidad del todo y del movimiento de sus partes... El alma “sedienta
de admiracion y de gloria”, encontraria en ese orden supremo su plena
satisfaccion. El alma, segun Nietzsche, parece querer, necesitar, orden,
unidad y sistema, “monismo”, reducirlo todo a un principio; el alma
humana aspira a esas bellas praderas de “conexion y dependencia”, y ve
en ese todo unitario y ordenado un “modus de la divinidad”. Se nota la
ironia de la frase que intercala en la descripcion: “«<El bien de la totalidad
requiere la figura del individuo» ...”. El alma se satisface con una
representacion del todo a imagen y semejanza suya, Dios a su imagen, a
su medida.

Aln hay una tercera fuente del nihilismo psicolégico, que aparece tras
los dos fracasos anteriores. Si el devenir no tiene meta, finalidad alguna, y
si entre los procesos no hay nada comun, no hay unidad, el individuo
busca y aun cree encontrar una salida: condenar el mundo del devenir por
engafoso, inventar uno nuevo a su medida, declarar al primero aparente
y elevar el imaginario a verdadero. Dicho y hecho, lo crea y se instala en
él:

“El nihilismo como estado psicoldgico tiene todavia una tercera y ultima forma.
Dadas estas dos visiones, que con el devenir no se debe conseguir nada y que
bajo todo el devenir no impera ninguna gran unidad en la que al individuo le sea

licito sumergirse por completo como en un elemento de supremo valor: entonces
no queda mas escapatoria que condenar todo este mundo del devenir como

% Fp. 11 [99].
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engafo e inventar un mundo que se encuentre mas alld de éste mismo como
mundo verdadero. Pero tan pronto como el ser humano consigue averiguar que
este mundo esta construido a partir exclusivamente de necesidades psicoldgicas
y que él no tiene en absoluto ningun derecho de llevar a cabo tales
construcciones, surge entonces la ultima forma del nihilismo, que en si encierra
la increencia en un mundo metafisico, -pues esa forma se prohibe la creencia en
un mundo verdadero. En esta posicién se admite la realidad del devenir como
Unica realidad y uno se prohibe toda especie de subterfugios que conduzcan a
transmundos y a Iglsas divinidades - pero no se soporta este mundo que ya no
se quiere negar...

Como puede verse, el individuo se enfrenta al mundo y desarrolla
dispositivos para vivir y ser en él; lo transforma y se transforma como
puede, como mejor sabe en cada caso. En esa lucha por ser se va
configurando un mecanismo eficiente, un subterfugio feliz, que resultaria
ser una huida a la ficcidén. La consciencia sabe ese mecanismo, lo genera
ella con su saber; pero prima facie no sabe que es huida, en realidad en
ese momento no es fuga, es dominacion, pues al individuo le va bien.
Pero cuando la consciencia avanza y deviene autoconsciencia, acaba por
desvelar y revelar su juego; se vuelve sobre si, descubre que sus saberes
son ficciones; descubre o produce el nuevo saber de que ella misma es
una “falsa consciencia”. Y se acaba el encantamiento. Tan pronto como la
consciencia descubre que esa alternativa es fruto de su indigencia, de sus
necesidades psicologicas, sin nada que ver con el objeto, el autoengafo
se disuelve; y se declara taxativamente que ese “nuevo mundo” de lo
inteligible, creado por ella, no tiene derecho a la existencia.

Asi surge la “tercera forma de nihilismo”, que impide creer en el mundo
metafisico y en todo mundo verdadero, en cualquier otro que pueda
construir la razon en la consciencia. Por tanto, se niega radicalmente el
mundo metafisico; y en cuanto al mundo del devenir, aunque se acepta su
realidad, su existencia real, se prohibe convertirlo en “verdadero”, para no
caer en nuevas ficciones; la consciencia se prohibe a si misma
considerarlo “verdadero”; no se niega su existencia, pero no se soporta,
pues no puede conocerse su verdad, pues cualquier conocimiento del
mismo estaria mediado y contaminado de la ficcién.

Notese que todo esto pasa en la consciencia, incluso esta
autoexigencia de que, descubierto el simulacro, no se puede creer en
nada; esa norma es una norma de esa consciencia humana, que sigue
creyéndose sujeto, que sigue operando conforme a la verdad, que no
puede vivir sin ésta. La salida de este estado, de este sufrimiento de su
indigencia sustentado en la ilusion, ha de pasar por diluir la distincion
realidad/ilusion, por identificar verdad e ilusibn como creaciones “mas alla
del bien y del mal”; pero eso equivale a salir definitivamente del nihilismo,
lo cual supone que el hombre haya dejado paso al superhombre.

La reflexion final que afiade Nietzsche en este fundamental fragmento
es muy elocuente. Dice que, mediante esos tres fracasos, el individuo
“habia alcanzado el sentimiento de la falta de valor”. Falta de valor de
verdad de sus representaciones, de su saber, de sus contenidos, y falta
de valor del mundo, de lo representado, ya que no pertenecian al ser sino

2 FP. 11 [99].
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gue eran ficciones generadas por el sujeto. La consciencia ha de asumir
esa falta de valor de su representacion del mundo; y ha de asumir que su
saber, producido por ella, en realidad no era una creacion, sino una
imposicioén, algo que se le impuso, algo a lo que se vio abocada a hacer,
en definitivas, un pathos. En concreto, habia intentado comprender la
existencia con las categorias de fin, unidad y verdad, y se le revelaron
imposibles, medros artificios:

“¢Qué ha ocurrido en el fondo? El sentimiento de la ausencia de valor se lleg6 a
tener cuando se comprendié que no es licito interpretar el caracter global de la
existencia ni con el concepto de «fin», ni con el concepto de «unidad», ni con el
concepto de «verdad». Con ello no se consigue ni se alcanza nada; en la
multiplicidad del acontecer falta la unidad que lo abarque: el caracter de la
existencia no es «verdadero», es falso..., uno no tiene ya simplemente razon alguna
para imaginarse un mundo verdadero... En resumen: las categorias de «fin»,
«unidad», «ser», con las que nosotros hemos afadido un valor al mundo, nosotros
mismos las retiramos de nuevo -y entonces el mundo parece carente de valor...”?®

Por tanto, conclusion rotunda: no hay ningan fundamento para creer en
la existencia de un mundo verdadero, en la verdad del mundo o de las
cosas del mundo. Pero esas tres categorias ¢qué son?, si son ellas la
base del problema, ¢por qué usar esas y no otras? Nietzsche entiende
gue son esas y no otras porgue son las que necesita -0 ha necesitado en
su momento- el individuo, no son creaciones demiurgicas, han sido
producidas en esa lucha por la vida y por la existencia humana; no son
creaciones libres e internas de un sujeto, sino resultado dialéctico,
histdrico, de su relacién con el mundo y los otros. El individuo consideré
“valores” esas categorias porque las necesitaba, eran las Unicas
adecuadas para su situacion; en definitiva, porque con esas fue
constituyendo su humanidad; son Constituyentes de su identidad. El
individuo quiere, o ha querido hasta ahora, un mundo asi, constituido con
esos valores, porque ese individuo se ha ido constituyendo a si mismo en
su relacion con el mundo, y en esa relacion ha ido produciendo esos
instrumentos, esas categorias, que se mostraron utiles para su vida; se ha
constituido con ellas, adaptado a ellas, porque se le revelaban apropiados
para su vida. Por eso los elevo a la categoria de “valores” fundamentales,
apreciando que sin ellos el mundo no vale la pena, y la existencia en el
mundo no vale la pena.

Por tanto, es la constitucibn misma del ser del hombre lo que esta en
juego en ese aparecer del nihilismo; es el individuo humano el que en su
autoconsciencia se revela imposible cuando se siente ajeno, extranjero,
en ese mundo creado por él a su imagen. A un nivel mas profano
encontramos una analogia que percibimos en nuestras carnes: hemos
creado el mundo tecnologico, para satisfacer nuestras necesidades,
conforme a nuestros valores; pero hemos ido cambiando nuestro ser y
nuestros valores, adaptandolos a la tecnologia. Y un buen dia
despertamos y decimos: este no es nuestro mundo. Pero ¢cémo
prescindir de €l sin prescindir de nosotros?

Es importante subrayar que el nihilismo psicologico aparece al final de
ese recorrido, cuando se han explorado las alternativas y se han visto

8 FpP. 11 [99].
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indtiles; cuando se han explorado incluso las huidas y deserciones. Su
mensaje es que ese mundo, a nuestro pesar, y aunque nos cueste
reconocerlo, - a Nietzsche le cuesta, lo esconde, pero lo afronta-, fue en
su momento necesario. No fue un “error”, como él mismo a veces dice, y
como solemos decir, para borrar culpas y dejar abierta alguna costana a
la esperanza; fue necesario, tan necesario ayer como insufrible hoy para
el hombre de ayer y de hoy. De eliminarlo ya se encargara la historia,
pero en coherencia debemos pensar que con el “mundo” se lleva al
mundo del hombre, o sea, se lleva al “hombre” de ese mundo. Por eso
Nietzsche pensaba que el nuevo tiempo no podria ser ya del hombre, sino
del superhombre. Eras coherente, pues el individuo “humano” si deviene
imposible no es por ‘“individuo” sino por “humano”; es decir, por
inadecuacion de la estructura de su consciencia, por su voluntad de
poder; y en ese caso no estamos hablando ya en el horizonte de la
“evolucién”, sino de la desaparicion de la especie, de un tipo de vida. Otra
cosa es que realmente ese momento haya llegado o llegue con el
nihilismo; al fin podria ocurrir que un dia la autoconciencia descubriera
que también el nihilismo es una interpretacion..., y al hombre le quedaran
aun formas de existencia por explorar.

Nietzsche imaginaba ese final, tenia derecho a imaginarlo, y daba un
plazo de dos siglos de nihilismo para limpiar la vida; pasados esos dos
siglos y visto lo visto también tenemos derecho a pensar que, como
siempre, “el futuro no es lo que era’. El superhombre que sofiara
Nietzsche, el humanoide adaptado a los tiempos, que vive sin los viejos
valores y las viejas verdades, y sobre todo sin culpas, sin preocuparse del
pasado ni del futuro, en una inocente inmediatez infantil, ha resultado no
ser un gigante épico sino un enano banal. Pero es un “error” asumible en
el suefio, pues como el mismo Nietzsche decia, la evolucion no esta
determinada ni condicionada desde el exterior, por ningun fin; la evolucion
ha de estar abierta al azar, a la sorpresa. Qué le vamos a hacer si los
dioses son vencidos por los “Ulises”.

En fin, y asi cerramos esta reflexion sobre el fragmento 11[99], de
lectura obligatoria, Nietzsche se plantea de donde viene nuestra creencia
en esas categorias, unidad, fin, ser, y por qué son tan necesarias; quiere
saber si podemos negarlas o no, y qué efectos se derivan de ello. Es
decir, se pregunta si podemos “desvalorizar” estas categorias y si, al
hacerlo, desvalorizamos o no el mundo:

“Admitiendo que hemos reconocido hasta qué punto el mundo ya no puede ser
interpretado con estas tres categorias, y que, después de este examen, el
mundo empieza a no tener valor para nosotros, debemos preguntamos de donde
nace nuestra creencia en ellas. jTratemos de averiguar si es posible negarlas!
Cuando hayamos desvalorizado estas tres categorias, la demostracion de su
inaplicabilidad en todo no es razén suficiente para desvalorizar el universo.
Resultado: la creencia en las categorias de la razén es la musa del nihilismo;
hemos medido el valor del mundo por categorias que se refieren a un mundo
puramente ficticio. Conclusion: todos los valores con los cuales hemos tratado
hasta ahora de hacernos apreciable el mundo, primeramente, y con los cuales,
después, incluso lo hemos desvalorizado al haberse mostrado estos inaplicables;
todos estos valores, reconsiderados psicolégicamente, son los resultados de
determinadas perceptivas de utilidad, establecidas para conservar e incrementar
la imagen de dominio humano, pero proyectadas falsamente en la esencia de las
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cosas. La ingenuidad hiperbdlica del hombre sigue siendo, pues, considerarse a
si mismo como el sentido y la medida del valor de las cosas”.

No se extendera en esta explicacion, pero nos ofrece unas pinceladas
Utiles para entender otros fragmentos. Claro estd, se trata de tres
categorias de la razén; y, como dice Nietzsche, la creencia en ellas “es la
musa de la razén”. Pero lo que se ha revelado ya es que, aunque
aparecen como formas de la razon, tras ellas siempre se encuentra una
psicologia (unas necesidades o determinaciones psicoldgicas), si se
prefiere, una biologia que en silencio pone o fuerza los valores. Por eso
agui nos indica que hemos de considerar los valores no como creaciones
de una subjetividad pura y abstracta, como el entendimiento o la razén,
sino referidos a una psicologia, o sea, como producciones de un cuerpo
vivo en su relacibn con el mundo por su sobrevivencia. Y si lo
interpretamos asi, -desde referencias “fisioldgicas”, dice algunas veces-,
todos estos valores se nos revelaran como afectados de “utilidad”, como
mecanismos relacionados con el dominio humano sobre el mundo;
percepciones de utilidad “proyectadas falsamente en la esencia de las
cosas”. O sea, percepcion subjetivista del mundo, concepcion del mundo
a imagen y semejanza, e interés, del individuo. De ahi su burla de la
inmortal “ingenuidad hiperbodlica del hombre”, que se sigue considerando
a traves de los siglos como sentido y medida del valor de las cosas.

3. Ellugary el tiempo del nihilismo.

Acabamos de ver las tres “fuentes” inmediatas del nihilismo como
estado de consciencia; dichas fuentes tendran concreciones particulares
en el estado de animo de cada individuo. Si queremos caminar hacia el
concepto, hemos de superar la particularidad y buscar lo coman. Es lo
gue pretendo con esta pregunta por el “lugar y el tiempo”, que ahora no
busca los motivos particulares que han llevado a un individuo a posiciones
nihilistas sino determinaciones generales y abstractas que nos permitan
pensar el nihilismo en general. En este sentido, cabe distinguir dos
planteamientos respecto al origen y el destino. Podemos interpretar la
pregunta en clave historica, de lugar y tiempo; y podemos hacerlo en
clave logica, de su fuente o causa que lo alimenta, la lamemos “error” con
Nietzsche u “olvido” con Heidegger. Comenzaremos por plantear el origen
y el destino del nihilismo en su relacion con el pensar en general y con el
modo de pensar filoséfico; y después trataremos otros aspectos del
nihilismo en relacion con los tiempos histéricos. Dejaremos el origen
“l6gico” para entregas sucesivas.

3.1. (El pensar, reino natural del nihilismo). Nietzsche hace diversas
reflexiones sobre el origen del nihilismo, unas veces desde causas
proximas y otras remotas. En general tiende a situarlo en el origen de la
filosofia (Socrates, Platdn...), y Heidegger coincide en ello, identificando
su origen con el de la metafisica. La cuestion importante aqui, a mi
entender, es si pensamos el nihilismo ligado al saber filoséfico o si

? FP. 11[99]. Traduccién de G. Mayos citada.
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postulamos que es intrinseco al saber en general; o sea, hemos de optar
entre dos tiempos distintos.

La verdad es que hay muchas y muy buenas razones para creer que el
nihilismo esta presente en el saber, en el pensar, en la consciencia, desde
Su origen; por tanto, hay razones para no considerarlo algo contingente,
gue ocurre -con mas o menos frecuencia- a éste o a aquel individuo o
pueblo, sino algo comun a todos, constitutivo de la pluralidad de
consciencias, constitutivo de lo comun de la especie. Entiendo que la
consciencia, -que desarrollada como autoconsciencia deviene forma de
su identidad-, es el fundamento de la individualidad (de su aparicion como
individuo vivo humano); la consciencia aparece y constituye el ser
humano bajo la forma de saber (desde sus firmas més elementales, como
sensacion del mundo como eso diferente del yo). Pues bien, me inclino a
considerar que el nihilismo esté ahi, en el origen, como una determinacién
de la produccion de ese saber que es la consciencia: como
especificamente humano. No digo que sea parte del contenido, parte del
saber, pues el nihilismo no es una representacion del mundo, no es una
filosofia o ideologia, sino una determinacion ontolégica del individuo, de
su consciencia, que afecta a su modo de ser; y la afecta tanto en su
esfera pasiva (sus pasiones, sus sentimientos, su estado de animo..., en
sus relaciones con el mundo) como en su esfera activa, (sus
pensamientos, su produccion de conceptos y representaciones de afectan
a su actitud ante el mundo), a su intervencién y su resistencia. Si
aceptamos la “voluntad de poder” como principio constituyente del ser del
hombre®, entenderemos que el nihilismo sea una determinacién de esa
voluntad de poder, que interviene tanto en la transformacién y dominio
como en la resistencia y sumision del individuo.

Podemos decir, por tanto, que forma parte constituyente del saber de la
realidad, del saber de los entes, a lo largo de toda su historia, aunque no
tuviera nombre, aunque no se sintiera ni se presintiera su presencia.
Podemos decir, en definitiva, que estaba ahi, en la consciencia, en forma
objetiva, en su en si, antes de ser nombrado con este nombre, incluso
antes de ser nombrado con cualquier otro; estaba ahi antes de ser
descubierto, antes de hacer su aparicion en la consciencia como objeto;
antes de la autoconsciencia, de ese momento en que la consciencia, el
saber, se mira a si mismo y se conoce, se identifica, se sabe y asi se
individualiza.

Pensado asi el nihilismo, como intrinseco al saber de los humanos, las
dificultades de elaborar la historia de su concepto se remontan a nuestros
limites para remontarnos a los origenes, para ver alli sus formas
primigenias, cosa que no estd a nuestro alcance; carecemos de
testimonios, y sus huellas fosiles estan demacradas. En todo caso, la
historia de la filosofia nos ofrece algunos elementos que podemos
interpretar como formas protonihilistas, entre los sofistas, los escépticos,
los cinicos... Pero todas nos llegarian a través de interpretaciones
cargadas de mediaciones y anacronismos. Heidegger, con gran sutileza
analitica, nos dice que el problema o la caracteristica del nihilismo clésico

%0 como argumentaremos en la Sesién 3.
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era que no podia tomar consciencia de si mismo. No ya, como diria
Hegel, porque el conocimiento nace al atardecer, es siempre saber de lo
pasado, sino también, como sugiere Heidegger, porque no se puede
detectar la contaminacion con instrumentos contaminados. Cierto, no se
puede detectar y corregir un error de medida con instrumentos afectados
de igual o superior error; la filosofia afectada de nihilismo, para él la
metafisica, no podia tomar consciencia del caracter nihilista de su saber,
pues uno de los efectos de esa enfermedad del nihilismo es el de ocultar
esa presencia, invisibilizar su origen, disfrazar sus sintomas.

Podriamos decir, ocultos tras la ingenuidad, que ese problema se
resuelve con instrumentos incontaminados; que lo imposible para la
metafisica es posible para una filosofia no metafisica, no afectada de
nihilismo. El problema esta en que, como muy bien dice Nietzsche, el
nihilismo es “el mas incobmodo [0 inhdspito] de todos los huéspedes”. Su
presencia no es estorbo, es siempre ocultacién, deformacién, negacion,
nihilizacion de lo real®!. Una filosofia no nihilista no es una filosofia que ha
nacido pura e incontaminada, obra del Espiritu Santo, sino una filosofia
que se ha “liberado” de los efectos del nihilismo, que ha pasado por él,
que lo ha sufrido, que lo ha experimentado -experiencia del no saber-, y
gue ha incorporado esa experiencia a su saber; y esa filosofia siempre
viene después, constitutivamente ha de ser posterior, ha de seguir al
pecado y a la redencion; y, ademas, esa filosofia es producida con
medios impuros, sucios, oxidados, como nacen las flores del fango de la
tierra. Por tanto, como insistia Hegel, no podemos escapar a esa
limitacién: sélo conocemos al anochecer. Lo que equivale a decir que las
luces de la ciudad nacen del barro de la historia. S6lo conocemos la
existencia de una estrella siglos o milenios después de su muerte; solo
conocemos el “valor” de una mercancia cuando deja de ser mercancia,
cuando sale del circuito de produccion, cuando se vende para su
consumo; solo ahi aparece lo que llamamos “valor de cambio”. No es
extraflo que, aunque el nihilismo acompafara a la filosofia, o al
pensamiento, en todo su recorrido historico, su “descubrimiento” tuviera
lugar milenios después. Aquellos admirados filésofos se murieron sin
saber la carga que arrastraron durante su vida; mejor, sintieron la carga,
pero ignoraban su nombre; nos pasa a muchos, no sabemos qué o
guiénes nos hacen ser lo que somos.

Heidegger, en “El nihilismo europeo”®?, como si quisiera justificar su

renuncia a esa ciclopea tarea de buscar el nihilismo a lo largo de la
historia, que en todo caso culminaria en el concepto elaborado por
Nietzsche, nos ofrece una curiosa salida. Nos viene a proponer gue
tomemos a Nietzsche, a su obra, a su decir, a su saber, como el nihilismo
revelado; de tal modo que basta leer a Nietzsche para ver el nihilismo

%! «E| ascenso del nihilismo. El nihilismo no es sélo una tendencia hacia consideraciones sobre
lo “jen vano!”, ni es sélo la creencia de que todo merece perecer: cosa en la que se ponen las
manos, cosa que se condena a perecer... Esto es, si se quiere, ildgico, pero el nihilista no cree en
la necesidad de ser légico... Es el estado de los espiritus y de las voluntades fuertes: y a éstos no
les es posible mantenerse en el no “del juicio”: -el no de la accién procede de la naturaleza. A la a-
nihilacion [Ver-Nichtsung] por el juicio, la secunda la a-niquilacion [Ver-Nichtung] por las manos”
(11[3123]).

% M. Heidegger, “El nihilismo europeo”, en Nietzsche II. Barcelona, Ediciones Destino, 2000.

17



desarrollado; no hace falta buscar sus trozos y su génesis en la historia,
donde aparece oscuro, enmascarado, desconocido, incluso sin decir. No
hace falta la genealogia, en Nietzsche se revela su concepto de forma
transparente, para captar su identidad, y ademas en modo relatado,
“dicho”; alli se encuentra el concepto usado, en estado practico, y
descrito, nombrado, identificado. Efectivamente, frente a los diversos usos
de “nihilismo” en la modernidad, Heidegger destaca la novedad del uso
nietzscheano. Entiende que Nietzsche no es un pensador mas, no es un
sujeto pensante que aporta una version filoséfica nueva, -original y
brillante, pero s6lo una mas-, un producto personalizado, “ni el invento ni
la arbitrariedad de un extravagante que ha ido a la caza de quimeras”.
Nietzsche, nos viene a decir, no es un pensador que hable y diga del
nihilismo, sino un lugar del pensamiento actual donde el nihilismo “habla”
(con la voz de Nietzsche) de si mismo, donde se deja ver con sus gestos,
sonidos y colores mas actuales. Nietzsche es como la experiencia
fundamental de un pensador, es decir, de uno de esos individuos que no
tienen eleccidn, sino que mas bien tienen que llevar a la palabra lo que el
ente es en cada caso en la historia de su ser, nos dice.

Me gusta este enfoque, a pesar del reverencialismo. Implica reconocer
gue el concepto, en este caso el concepto de nihilismo, se consuma y
hace transparente al final de su historia, por acumulacion de sus
experiencias; e implica, por tanto, que no deberiamos clausurarlo, que
esa historia que Nietzsche parece cerrar en rigor sigue abierta; por eso
Heidegger la retoma y sigue adelante; y por eso nosotros estamos
legitimados y obligados a seguir ese camino, a aprovechar en lo posible la
imagen que nos proporciona Heidegger.

Conforme a ella, la aportacion de Nietzsche al estudio del nihilismo
seria doble. Por un lado, nos muestra, nos deja ver, hace transparente, -al
escribir, al pensar, al actuar-, el nihilismo. No como nos lo deja ver la obra
de Platén, cuyo nihilismo (objetivo, inconsciente) sélo se hace
transparente muchos siglos, milenios, mas tarde, y gracias a los ojos
iluminadores de Nietzsche, tal que es éste quien lo hace visible en Platon
a partir de entonces; no, al contrario, el nihilismo aparece en Nietzsche de
otro modo, pues se nos muestra, se nos hace él mismo transparente
(subjetiva, conscientemente) a nuestros ojos, de manera inmediata; se
nos impone a su través el modo de ser nihilista, nos fuerza a reconocerlo.
Por otro lado, la otra aportacion de Nietzsche al tema seria que, al
manifestar el nihilismo, o al dejar que éste se manifestara a través de su
pensar y actuar, para facilitarnos la tarea nombra el nihilismo, lo identifica
como nihilismo, acota asi el concepto. Aunque Heidegger no llegue a
decirlo, seguro que pensaba que ya era imposible disputar a Nietzsche el
concepto, que era imposible decir que no era nihilismo lo que llamaba
nihilismo; podia desarrollarse, si, pero ya no se podia discutir su esencia.
Asi lo creia y asi obré en consecuencia, tal que incluso cuando “corregia”
a Nietzsche lo hacia bajo su manto y proteccion.

3.2. (La filosofia, reino privilegiado del nihilismo). Por tanto, si ayer no
era posible acceder al concepto, hoy si lo es; y hoy son abundantes las
razones por las cuales asumir el presupuesto de que el nihilismo ha
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estado presente en la filosofia desde el origen de ésta. El concepto se ha
ido desarrollando en el tiempo, y después de su eclosion en Nietzsche y
Heidegger, y de la exégesis a que ha sido sometido en esa tradicion, hay
razones para pensarlo como inseparable compafiero de viaje de la
filosofia, como una especie de transcendental de ese modo del pensar.
No puede haber filosofia sin que, en ella o en su alrededor, esté presente
el nihilismo. Y entre los motivos que me empujan a mirar en esa direccion,
en esa “perspectiva’, esta sin duda el hecho de que quienes han
afrontado su comprension lo han situado en esos espacios en los que la
filosofia ha fijado siempre la mirada, como sus grandes tareas de fondo,
como preguntas y respuestas que justificaban su especifico modo de
pensar la realidad, de pensar el mundo. Me refiero a tdépicos tan
fundamentales como Dios, el ser, los valores morales, el saber, la verdad,
el destino, la vida..., recurrentes en la reflexion sobre el nihilismo. Por lo
tanto, el nihilismo tiene su habitat preferido en el mundo de la filosofia, en
la consciencia filosofica.

Como ya he insinuado, no tengo claro, aunque me inclino a creerlo, si
la presencia del nihilismo se remonta méas alla de la filosofia, si se
remonta a la aparicién del pensamiento, del saber, en definitiva, de la
consciencia; o sea, me parece indudable que el nihilismo es una
determinacion del pensar (o saber) filos6fico, una forma particular del
pensar, y solo me parece probable que sea una determinacion del pensar
(o saber) en general. En todo caso, como aqui me preocupa la presencia
del nihilismo en la filosofia, podemos dejar en la indeterminacion ese
periodo del saber “prefiloséfico”, al igual que la Fisica deja en el limbo ese
micro tiempo, de millonésimas de segundo, que media entre el Big Bang y
la aparicion del universo (ese magma o sopa de cudsares, que dicen
algunos). Hagamos abstraccion de esa sopa de no-saber, esa oscura
prehistoria del concepto, y asumamos metodoldégicamente, sélo para
facilitar el andlisis, la sincronia entre el nihilismo y la filosofia.

La filosofia es un modo de pensar; pero pensar es, subjetivamente, un
modo de relacionarse con el mundo, de intervenir en el mundo; los
pensamientos los producen los seres humanos en su lucha por ser: por
sobrevivir, por conocerse, por hacerse a si mismos. Esto puede
parecernos musica marxiana, pero también es nietzscheana. Cuando en
el fragmento antes comentados enfatizabamos su idea de que pensar los
valores referidos a la fisiologia -anunciando la relacion de la moral con el
desarrollo del cuerpo en su proceso de vida- aludiamos a eso: a no aislar
pensamiento y accion existencial, a no operar con los “dos mundos”
platénicos, que Nietzsche en su exaltacion llega a poner como estandarte
universal del nihilismo.

Si, la filosofia es un modo del pensar, y pensar también es,
objetivamente, una modalidad mas del movimiento del todo, de la
sociedad y de su relacion con la naturaleza, de lo vivo en su lucha por
sobrevivir, del ser en su necesidad de constituirse. Dos miradas, subjetiva
y objetiva; dos perspectivas, dos registros que se necesitan y se disputan
la hegemonia; dos miradas que necesitan esa disputa, esa lucha, pues se
alimentan de ella, se construyen en ella, sobreviven negandose una a la
otra. Dos elementos que en las representaciones aparecen bajo diversas
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mascaras (sujeto/objeto, idea/cosa, todo/parte, publico/privado,
universal/particular, comunidad/individuo, ser/ ente...), cuya unidad y
oposicion constituye el todo. Un todo complejo, que aparece escindido,
que lleva la contraposicion en su seno; un todo que permanece en el
fondo de sombras cuando las luces del escenario soélo iluminan la
superficie, los fenémenos, la lucha por la vida de los opuestos, asi
cosificados, asi elevados a sujetos-substancias en disputa exterior por el
dominio. El todo se esconde tras los fenébmenos que él posibilita, genera 'y
substenta.

En cualquier caso, toda filosofia en tanto modo especifico de pensar ha
de resolver, entre otras muchas cuestiones fundamentales, las tres
siguientes que me parecen relevantes al caso: la cuestién del ser, la
cuestion del valor y la cuestién del saber. Tres cuestiones que, en tanto
configuran una ontologia, han de estar estrechamente conectadas,
interdependientes, sobredeterminadas una por las otras, subsumidas en
la forma constituida por sus relaciones. Estas tres cuestiones suelen ser
puestas, al menos asi parece, en tanto definen la posicion del filosofo
ante el mundo, su relacion con éste; en tanto lo identifican a €l y en tanto
lo diferencian de los otros. Ahora bien, que sean “puestas”, que las
veamos como posicion (ontolégica, de valor, politica...) ante el mundo, no
implica que sea la posicion libre y consciente de un sujeto pensante ante
ese mundo exterior a él; esa posicidon, cualquier posicion, es un producto,
afectado por numerosas mediaciones. Al menos asi fue en el origen, hoy
lo sabemos.

La tépica representacion de ese escenario sujeto-mundo (sujeto/objeto)
es una vision posterior, de unas ontologias concretas, producidas en el
tiempo; en el origen, en esa franja de tiempo en que la filosofia comienza
a aparecer dejando atras el pensamiento magico, no era este el
escenario, no estaban tan perfilados y distinguidos sus personajes. Y
seguramente este aspecto es muy significativo: el escenario filosofico, en
el que el filésofo se pone ante el mundo, no es elegido. Al igual que el
hombre primitivo no elegia el escenario de caza, ni los medios, ni siquiera
los objetos, sino que se enfrentaba a la caza con lo que tenia a mano, asi
los primeros filésofos tomaron posicién ante el mundo desde lo que eran,
conforme a su esencia; como diria Heidegger siglos después, desde su
“ser ahi” (Dasein), desde su ser en el mundo. Y ese modo de ser en el
mundo, visto desde nuestro momento -no podemos verlo sino desde
nuestro momento- se nos revela como una existencia en la que la
Naturaleza era enormemente superior en potencia al Espiritu, al
pensamiento y al arte. Nada que ver con la imagen que nos muestra e
impone el escenario del capitalismo actual, en el que el individuo es, y se
siente, capaz de destruir el planeta, de transformar el ADN de las
especies, de dominar los seres (hasta su estructura subnuclear) e incluso
el “ser”. Hoy el escenario permite, facilita, empuja, impone el individuo, su
sacralizacion, su autodivinizacién; y en la representacion filosofica ese
coloso individuo aparece como “sujeto”, como principio de donde surgen
las cosas, donde se sustentan, se decide lo que es y lo que no es, el sery
la nada.
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Cierto, podemos encontrar esa voluntad de sujeto, ese considerarse y
guererse sujeto, muy atrds en el tiempo; pero serd en el capitalismo
donde se consuma (y sera también en el capitalismo donde se consuma
el nihilismo, nos dice Nietzsche). Podemos poner esa voluntad o
tendencia a la individualizacion mas atras, en el origen, y tal vez debamos
hacerlo, pero teniendo en cuenta que su aparicibn no es su origen, que
éste se remonta a antes del bautizo y de la identificacion. Esa
individualizacion, que sospechamos estd muy en relacion con el nihilismo,
es tan antigua como el pensar filosofico; y tal vez tan antigua como el
pensar del hombre, como el ser del hombre. En el infinito y mas alla, que
decia el matematico Cantor®:.

3.3. (El nihilismo como destino del individuo). En La voluntad de poder,
en el “Prélogo” encontramos una interpretacion clasica del nihilismo en
perspectiva histérica. Alli nos dice Nietzsche que las “grandes cosas”
exigen posiciones de valor a su altura: el nihilismo como una de ellas nos
exige o bien guardar silencio, callar, o bien hablar del mismo “con
grandeza”; y nos aclara el sentido de este término: “con grandeza, es
decir cinicamente y con inocencia”*. Aqui “cinicamente” suena a
provocador, quiere decir “mas alla del bien y del mal”, quiere decir mas
alla de la propia voluntad de creer, desafiando a la propia voluntad de
vivir, en ese sentido que Heidegger usa para decir que Nietzsche no es
filosofo, sino “pensador” de su tiempo. El segundo termino lo aclara:
cinicamente quiere decir con inocencia, sin consciencia, hablar con esa
naturalidad que habla el trueno, la primavera, el viento del oeste.... Y
sigue, hablando ya del nihilismo, una brillante reflexion que, aunque
deberia leerse de seguido, he divido en tres momentos para facilitar el
analisis:

“Lo que relato es la historia de los préximos dos siglos. Describo lo que viene, lo
gue ya no puede venir de otra manera: el advenimiento del nihilismo. Tal historia
ya puede ser relatada hoy, porque la necesidad misma esta actuando aqui. Tal
futuro ya habla a través de un centenar de signos, tal destino se anuncia por
todas partes; para esa musica del futuro ya estan afinados todos los oidos. Toda
nuestra cultura europea se mueve desde hace ya largo tiempo, con una
torturante tension que crece de década en década, como hacia una catastrofe:

inquieta, violenta, precipitada, como una corriente que busca el final, que ya no
reflexiona, que tiene miedo a reflexionar” *°.

Nos habla del nihilismo, de su “advenimiento”, de su entrada en
escena, que ocupara dos siglos. Alun no ha pasado, pero ya se puede
relatar, porque ya se siente, ya estan apareciendo sus efectos: “la
necesidad esta actuando aqui” Ya tenemos los signos de ese futuro que
esta a la puerta, ya hay oido para esa musica; ayer no, hoy si. Porque la
venimos oyendo, porque son hemos acostumbrado a ella “desde hace ya
largo tiempo”; sus ondas nos llegan y nos estremecen, crece su
intensidad década tras década, se acerca como “anunciando una

% No deja de ser curioso que Georg Cantor, aleman de origen ruso, autor de ésta célebre
expresion, “To infinity and beyond”, la pronunciara como alumno denunciando a Aristételes y a dos
mil quinientos afios de ciencia. Se revelaba con ese infinito pensado como lejano lugar borroso,
asequible a la intuicién.

% FP. 11 [411] y (VP Pref 4).

% Fp. 11 [411] y (VP Pref 4).
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catastrofe”. Es el torrente de la historia, que aunque no esté escrita tiene
un cauce y sigue ese cauce, amenaza, tensiona: una corriente “inquieta,
violenta, precipitada..., que busca el final”’; un movimiento que ya no
puede corregir el cauce, que “ya no reflexiona”, no se desviara, “que tiene
miedo a reflexionar”. O sea, los dados estan tirados, no hemos visto aun
su resultado, pero éste ya es inapelable; caerdn como han de caer,
conforme a cédmo han sido tirados. La suerte estd echada, nos dice
Nietzsche.

Esta es una idea importante en Nietzsche: el futuro se juega en el
pasado. El nihilismo de hoy se decidié ayer. Otra cosa es que podamos
conocerlo en sus detalles. Como necesitamos saberlo, imaginarlo, y no
esta a nuestro alcance, estamos amenazados de ilusion. A veces pienso
qgue el oraculo era de los dioses, por tanto, se cumplira. El “error” de
Nietzsche fue sacarlo de la ambigledad e inconcrecion y querer
describirlo con precision, querer determinarlo (concesion a Apolo a costa
de Dioniso). Si no hubiera creado a “Zaratustra”... Pero lo cre6, y ello le
llevdo a imaginar la superacion del nihilismo en tonos épicos: el
“superhombre” es mas que un hombre, mas incluso que un hombre
superior, mas que el dltimo hombre. ¢{Qué necesidad tenia de corregir y
precisar el oraculo? Ese “ultrahombre”, en version real -no imaginaria-,
podria ser el habitante del mundo “post”: sin verdad, sin fin, sin causa, sin
culpa... Claro que si ese es el superhombre posible, y Nietzsche hubiera
sabido sus limites, no se habria apasionado por su llegada; incluso habria
preferido seguir en el nihilismo, seguir con los hombres, sin ira ni
esperanza, como aquel viejo monje que encontrara Zaratustra en su
primer descenso, aquel de quien dijo aquello de “ese pobre loco no se ha
enterado que Dios ha muerto”. Claro que lo sabia...

“Quien aqui toma la palabra no ha hecho, en cambio y hasta ahora, otra cosa
gue reflexionar como un filésofo y solitario por instinto, que encontré su provecho
en permanecer aparte, al margen, en la paciencia, en la dilacion, en el
demorarse; como un espiritu arriesgado y experimentador que se ha extraviado
al menos una vez en cada laberinto del porvenir; como un espiritu profético que
mira atras mientras narra lo que vendrd; como el primer consumado nihilista de
Europa, pero que ya ha vivido en si el nihilismo hasta el final -que lo tiene detras
de si, por debajo de si, fuera de si...” *°.

En este pasaje no necesita comentarios, nos habla de él mismo,
filésofo y solitario “por instinto”, que ha recorrido esa cultura desde los
margenes, sin entregarse a ella; prefiri6 mantenerse aparte, asi esquivo el
desmoronarse con ella. Pero a su modo la ha vivido, la ha sufrido, la ha
experimentado, se “ha extraviado con ella... al menos una vez en cada
laberinto del, porvenir”; la conoce, la sufre, pero no esta contaminado. Por
eso puede mirarla, mirar hacia atras y leer alli lo que vendrd; leer en ella,
en su pasado, su destino inexorable. Se considera “el primer consumado
nihilista de Europa”; su critica, su negacion, ha llegado al fondo, incluso a
los bajos fondos; ha extendido el nihilismo en sus cuatro dimensiones,
incluida la interior. Ya ha vivido en su cuerpo y su alma el nihilismo “hasta
el final”; se ha instalado en el nihilismo, lo habita, lo respira, lo crea.

% Fp. 11 [411] y (VP Pref 4).
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“No se equivoque nadie, pues, sobre el sentido del titulo con que quiere ser
evocado este evangelio del futuro: «La voluntad de poder Ensayo de una
transvaloracién de todos los valores». Con tal férmula se expresa un
contramovimiento por lo que respecta al principio y a la tarea: un movimiento que
en algun futuro reemplazara ese consumado nihilismo, si bien lo presupone
I6gica y psicolégicamente, si bien absolutamente solo puede proceder de ély a
partir de él. Pues, ¢por qué es necesario en adelante el advenimiento del
nihilismo? Porque nuestros mismos valores tradicionales son los que tienen en él
su Ultima consecuencia; porque el nihilismo es la légica de nuestros grandes
valores e ideales llevada al extremo -porque ante todo tenemos que vivir el
nihilismo para descubrir el auténtico valor de aquellos valores... Tendremos
necesidad, en algdn momento, de nuevos valores..."”¥.

Es el momento culminante de esta reflexion, donde plantea la
necesidad y posibilidad del nihilismo. Refiere esa superacion al libro que
preparaba, y que no lograria editar; su voluntad de poder no resistio al
tiempo. El titulo evoca un programa, “un evangelio del futuro”, La voluntad
de poder. Ensayo de una transvaloracion de todos los valores. Habia
puesto mucha fe e ilusiones en este texto. Aqui nos dice que se trata de
un “contramovimiento”, tanto respecto al principio como respecto a la
tarea. Respecto a la tarea: porque se trata de sustituir al nihilismo, una
figura de consciencia, por otra opuesta, unos valores por otros contrarios.
Respecto al “principio”: porque es una negacion radical del principio, de
todo principio, de toda esencia. Es el nihilismo (sin principio) el que
acabara con el nihilismo (de los pseudoprincipios); es el nihilismo
consumado el que se extendera y superara, tal que el nuevo “presupone
l6gica y psicologicamente” el anterior. O sea, el libro pretende recoger y
expandir una doctrina que proviene necesariamente del nihilismo, que
surge de él, que se alimenta de él, y que se usa contra él, para
consumarlo y superarlo. Por eso, porque el nihilismo actual expresa la
imposibilidad del hombre, condenado a la neurosis del hamster en su
rueda sin ir a ninguna parte, como el hombre es un “proyecto inutil”, como
diria Sartre, es necesario acabar con esa agonia del hombre en su
nihilismo, de sus resistencia al nihilismo, y dirigir la mirada al
advenimiento triunfante del nihilismo; por eso llama a abrirle la puerta,
activarlo, extenderlo: porque el nihilismo es derrota del hombre, es la
consecuencia logica de nuestra consciencia anterior, de nuestros valores
tradicionales, en definitiva, del ser humano. Sélo viviendo el nihilismo
podremos saber y valorar el auténtico valor de esos valores tradicionales;
sélo asi tendremos definitivamente necesidad de nuevos valores. Hay que
pasar por ellos, como él ha pasado. Padre pastor protestante hijo de
pastor, nieto de pastor... Madre hija de pastor... Estudios de teologia...
Contacto con el aire fresco del Pireo... ¢Quién mejor que Primo Levi para
hablar de los campos...? ¢Quién mejor que Nietzsche para hablar del
nihilismo?

3.4. (El nihilismo que llama a la puerta). Veamos ahora un fragmento
en el que Nietzsche apunta a origenes concretos del nihilismo; ahora no
le preocupa su gestacién, su estado larvado durante siglos, su
hibernacion en la metafisica, sino el instante en que comienza a hacerse

8" FpP. 11 [411] y (VP Pref 4).
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presente en publico, cuando aparece en escena, cuando sale de las
sombras y reclama atencién. Cuando llama a la puerta, para que aquellos
gue se esconden no puedan ignorarlo mas: o le abren o le cierran la
entrada, ya no es posible, apartar la mirada, escaparse a su reto. No es
posible dar la espalda al mas inquietante de todos los huéspedes.

Comienza el fragmento diciéndonos que “El nihilismo estd ante la
puerta: ¢de doénde nos viene éste, el mas siniestro de todos los
huéspedes?”®. Es Nietzsche quien se hace la pregunta por el origen, por
el lugar de procedencia; y es él mismo quien nos da la respuesta. Nos lo
resume en ocho puntos, algunos densos y otros meros apartados de un
guion para el cajon. Recojo los mas relevantes.

“1. Punto de partida: es un error aludir como causa del nihilismo a «calamidades
sociales», a «degeneraciones fisiolégicas» o incluso a la corrupcion. Estas siempre
permiten interpretaciones totalmente diferentes. Al contrario, el nihilismo se enraiza
en una interpretacion muy determinada, en la cristiano-moral. Es la época mas
honesta y compasiva. La pobreza, la pobreza espiritual, fisica, intelectual, no es en
si totalmente capaz de producir el nihilismo, es decir: el rechazo radical del valor,
del sentido, de la deseabilidad” *°.

Asi, nos dice que no busquemos en cualquier parte, y sobre todo en el
exterior de la consciencia (en las calamidades sociales, en las
determinaciones fisiologicas, en la degeneracion o corrupcion...), que las
causas del nihilismo tienen un lugar de nacimiento muy concreto: “el
nihilismo se enraiza en una interpretacion muy determinada, en la
cristiano-moral’. Ese es su lugar sagrado. Tiende a pensar el nihilismo
como “nihilismo europeo”, y en estos limites la moral dominante es la
cristiana. En ella, en su funcién, se encuentra el enigma, en su interior
hemos de descifrarlo. En los alrededores so6lo encontraremos confusion,
diversidad de interpretaciones. La “pobreza”, de cualquier género,
intelectual, fisica, moral, no explica por si misma el nihilismo. Esa pobreza
ha existido en otros momentos y lugares, y no ha conducido al nihilismo;
al contrario, ha recurrido a formulas magicas para ahuyentarlo. Por tanto,
nos insiste, ha de buscarse en el interior, en la moral cristiana que
conformado nuestras vidas e ideas a lo largo de los siglos. Moral que
ahora se resquebraja, debilita y retrocede de la mano de la teologia, de la
metafisica que la soportd, que la fundamento y legitimo; disuelto el ser se
difumina el valor, se quiebra el orden oficial de fundamentacion, ontologia-
moral-politica. Todo ese mundo se hunde bajo nuestros pies.

“2. La decadencia del cristianismo, victima de su moral (que le es inseparable)
que se revuelve contra el Dios cristiano. El sentido de la veracidad, altamente
desarrollado por medio del cristianismo, se convierte en repugnancia ante la
falsedad y la mendacidad de toda interpretacion cristiana del mundo y de la
historia. Retroceso desde «Dios es la verdad» hasta la creencia fanatica «todo
es falso». Budismo de la accion...” *°

El cristianismo, como religibn o como teologia, si se quiere, como
filosofia, incluye una moral; tota concepcién del ser incluye una
concepcion del valor. Nietzsche siempre piensa que se busca y se
encuentra la ontologia para fundar la moral, aunque luego se finja un

B Ep. 2 [127].
% Fp. 2[127] y (VP. Libro I, NE, “Acerca del plan”).
49 Fp. 2[127] y (VP. Libro I, “Acerca del plan”).

24



orden de fundamentacién inverso; en cualquier caso, son inseparables.
Ahora bien, lo que afecta de modo inmediato al proceso de vida son los
valores éticos, las reglas civicas y morales; y al fallar pierden credibilidad,
se vuelven estériles, se devallan, y con ellas arrastran a la filosofia, aqui
la religidn, el cristianismo. ¢Por qué se pierde la fe en unos valores
morales en los que antes se creia ciegamente? La respuesta que nos da
Nietzsche es curiosa, tratando de mostrar que todo ocurre por necesidad,;
nos dice que el cristianismo, entre sus valores, y sus reglas, ha enfatizado
la verdad, la voluntad de verdad como deber insobornable. Ese sentido de
veracidad hace que no puedan cerrarse los ojos ante las anomalias y
contradicciones entre las reglas morales que organizan la vida y la
voluntad de vivir, la voluntad de poder. Rebelada su inadecuacién, pasan
a ser no queridas, y luego a ser rechazadas. Y si se rechazan las reglas
se juega en ello el orden ontoldgico en que se legitimaban, la totalidad de
la representacion cristiana del mundo, con Dios en su cima. El “todo es
falso” es la condena y muerte de “Dios es la verdad”; y si ya Dios no es la
verdad y el fundamento, “Dios ha muerto”.
“3. El escepticismo en la moral es lo decisivo. La decadencia de la interpretacion
moral del mundo, que ya no tiene ninguna sancidon después que ha intentado
refugiarse en un mas alla, termina en nihilismo. «Todo carece de sentido» (la
inviabilidad de Una interpretacion del mundo, a la cual se ha consagrado una fuerza

enorme, despierta la sospecha de que todas las interpretaciones del mundo son
falsas)»"*".

Asi se desencadena el proceso: decae la moral, se hunde el sistema
categorial y el nihilismo aparece en el horizonte, se impone a la
consciencia. No hay salida, no hay otro lugar en el mundo, otras reglas;
de hecho, si las del cristianismo tuvieron que elegir el mas alla es porque
aqui no encontraban la positividad de construir su ciudad. Si ahora se
desvela que el mas alla es un engafio, ya no hay esperanza alguna: ni
aqui ni mas all4, ni hoy ni mafiana.

Siempre podremos sospechar que Nietzsche tira la toalla al primer
embate; pero, pensémoslo bien, él viene de un gran recorrido, ha pasado
por todos los lugares y sufrido todos los fracasos, conoce todos los
nihilismos; él recoge en su consciencia todas las experiencias de la
humanidad. Conoce incluso el nihilismo budista, “anhelo de la nada”; sabe
de ese “budismo hindd”, cuyo nihilismo soélo tenia una norma propiamente
moral (huir de la existencia) y un unico valor moral (“existencia como
castigo”). Existencia como error, “error como castigo”?. Conocia los
esfuerzos de la filosofia de Spinoza, Schelling, Hegel, para superar el
«Dios moral»; conocia los esfuerzos estériles de “los ideales populares”
gue buscaban la superacion del nihilismo en las figuras de “el sabio, el
santo, el poeta”. Sabia todos los recorridos y disfraces del nihilismo para
sortear el “antagonismo de «verdadero», «bello» y «bueno»"*. Llevaba
todas sus cicatrices en su alma. Por ello puede decir que no hay salida,
gue todo intento de escapar lleva de nuevo al origen, que todo intento es
ya mero entretenimiento, viaje vacio de objetivo y esperanza.

“LEP. 2 [127].
2 Ep. 2[127].
B EP. 2[127].
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En Nietzsche el hombre, y su consciencia, se van haciendo en el
proceso del tiempo. El “europeo” (como anteayer el “ateniense”), es un
producto, entre otras cosas, de la moral cristiana, y de la concepcion del
mundo cristiano. Si se derrumba, no tiene solucién para él, no hay otro
lugar. Esa pretension de cambiar de camisa, de “reinventarnos”, como se
dice hoy, no es alternativa para el hombre. Un mundo sin valores morales
y sin ontologias tedrica y practica, es un mundo imposible para el hombre,
un mundo donde no puede vivir como ser humano, donde ese individuo
particular entre los otros seres vivos que llamamos “homo” literalmente
sobra. Por eso no tiene salida. Si hay salida del nihilismo no puede ser
humana, habra de ser llevada a cabo por otro ser, otro tipo de individuo;
un ser que no esté forjado en el pathos moral. Eso quiere decir su “mas
alla del bien y del mal”; es territorio exterior a lo humano.

Eso es lo que pensaba Nietzsche; es lo que podia pensar, dentro de
sus limites. Ignoro si hoy, con otro capitalismo, y con otra voluntad de
poder, en definitiva, con individuos con otra estructura de deseos y
valores, tiene sentido pensar una salida humana al nihilismo; no un
nihiismo humanizado, sino un hombre nihilizado, capaz de vivir sin
verdad, sin ideal, sin moral. No lo sé, tal vez al final del recorrido del curso
tengamos una idea mas elaborada. Lo que si me parece ya claro es que,
siglo y medio después, el nihilismo se ha extendido mucho, avanza
incansable, aunque la figura del Ubermensch que debia acompaiiarle se
retrasa, no crece, parece entretenida en imitaciones y sucedaneos; los
nuevos habitantes del nihilismo no son héroes, sino mas bien “caco-
hombres” que viven con alegria y desparpajo el uso de recambios de
préte a porter, o de valores reciclados; individuos cuyo yo va ligero de
equipaje y increible capacidad de mutar, de “reinventarse”. Pero
Nietzsche no vivia en nuestro capitalismo “trans” y “post”; vivia en otro, no
lejano en tiempo pero si en historia; vivia en un capitalismo burgués,
nacional, individualista y “moral”, rasgos todos desaparecidos, sustituidos;
eran los momentos en que el nihilismo estaba a la puerta, llamaba a la
puerta, se presentia su avance, e inquietaba; hoy lo tenemos a la mesa
como un invitado simpético. Nuestra voluntad de poder parece haberse
hecho mas fuerte.

En fin, el origen del nihilismo queda identificado: es la moral, que
nacida para vivir encierra en sus entrafias un secreto contra la vida;
secreto que un dia se revelara, que la vida forzara a salir a la luz. Se
entiende que su preocupacion se centre ahi, en la alternativa entre:
“juicios morales”, que imponen un sentido (artificioso, arbitrario, ficticio) a
la vida que llega ahogar ésta, o asumir al “absurdo” de la existencia,
insoportable para el hombre (para el “hombre europeo”) occidental, cuya
identidad, individualidad ha sido forjada en la fragua de una consciencia
moral; una consciencia que ha impuesto el valor al ser, que ha sometido
éste, 4glue ya no le resiste si no es bajo su subsuncién en la forma de
valor.™.

* Los cuatro puntos restantes son mero guion: “5. Las consecuencias nihilistas de la actual
ciencia natural (juntamente con sus intentos de escapar hacia el mas alld). De sus esfuerzos
resulta finalmente una autodestruccién, un volverse contra si, una anticientificidad. Desde
Copérnico el hombre rueda fuera del centro hacia X. 6. Las consecuencias nihilistas de la manera
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Para cerrar este apartado, fijémonos ahora en el movimiento, en la
l6gica de su desarrollo, en la légica del devenir del nihilismo. Tomemos el
fragmento 2[200] y leamoslo con detenimiento para percibir la ontologia
gue le subyace, que suele aparecer de tanto en tanto y que no suele
deslumbrar porque Nietzsche la combate. El fragmento dice: “Ciertamente
ya no somos cristianos: nos hemos emancipado del cristianismo no
porque hayamos vivido muy lejos de él, sino muy cerca de él; mejor dicho,
porque hemos crecido a partir de él. Es nuestra devocion misma mas
severa y exigente la que hoy nos prohibe ser aun cristianos”®. O sea, es
el cristianismo el que nos lleva a ser anticristianos; es su regla de amor a
la verdad, que ayer nos salvaba del nihilismo, la que hoy nos lanza a su
desierto.

Si yo ahora tuviera la ocurrencia de decir que Nietzsche pone en
escena la ontologia materialista, dialéctica y praxica de Marx, provocaria
al menos sonrisas paternalistas y compasivas. Por tanto, no lo diré asi. Lo
diré de otra manera, invitando a recordar cuando Marx nos dice que el
socialismo nace de las entrafias del capitalismo, que son las
contradicciones de aquél las que generan las fuerzas que habran de
enfrentarse y ante las que sucumbira. Cuando esta génesis inmanente se
hace sin sujetos, sin fines transcendentes, en los limites de la lucha por la
vida y por el poder.... ¢no se ve parecido? Me conformo con haberlo
expuesto como sospecha y como mera insinuacién; renuncio a
establecerlo como tesis*°.

Somos anticristianos por ser cristianos, 0 anticapitalistas por haber
nacido, vivido y creido en el capitalismo. Son sus principios, los principios
del cristianismo, dice Nietzsche, los que nos exigen dejar de ser
cristianos. Cuando aparece el cristianismo, arraiga y se desarrolla porque
es adecuado a la voluntad de vivir, 0 de poder, de la gente; satisface sus
deseos y esperanzas, les aporta seguridad y sentido. Y se ven bien, se
gustan, se sienten que son como deben ser, que conectan con la esencia.
Su moral es util, propiamente “humana”, de seres humanos, e incluso
bella. Pero, en su devenir, en su movimiento dialéctico, el cristianismo

de pensar politica y econémica, donde todos los «principios» acaban perteneciendo a la comedia:
el halito de la mediocridad, de la mezquindad, de la insinceridad, etc. El nacionalismo, el
anarquismo, etc. Castigo. Falta la clase y el hombre liberadores, los justificadores. 7. Las
consecuencias nihilistas del saber histérico y de los «historiadores practicos», es decir, de los
romanticos. La posicién del arte: falta absoluta de originalidad de su posicién en el mundo
moderno. Su oscurecimiento. El pretendido olimpismo de Goethe”. 8. El arte y la preparacion del
nihilismo. Romanticismo (conclusion de los Nibelungos de Wagner)” (2[127]).

> Fp. 2 [200].

¢ Nietzsche critica con frecuencia la “dialéctica”, pero se refiere a la dialéctica como arte de
decir, o como arte de investigar; se refiere al uso de la misma por Platon, mediante la cual impone
su interpretacion como verdad; se refiere a la dialéctica socratica, que impone la verdad como
silenciamiento del otro. En cambio, sin tematizarla, sin conceptualizarla, de vez en cuando recurre
a la ontologia dialéctica, tanto poniendo la oposicién, la lucha, en el origen del movimiento, de la
produccién de lo real, como haciendo nacer los opuestos de la misma fuente. El caso mas
emblematico seria la moral, manifestacion de la voluntad de poder y aliada del nihilismo. Pero
también en otros varios contextos. Por ejemplo, hablando del egoismo, dice que nunca se encierra,
comienza y acaba, en el individuo, sino que siempre va mas all4; debido a ello no hay “egoismo
licito”, egoismo moralmente indiferente”; siempre tiene efectos en los demas. Y afiade:
“Constantemente se favorece el propio yo a costa de los otros”; y, ademas, “la vida vive siempre a
expensas de otra vida”. La oposicion, la lucha forma parte del ser; cada ente nace de esa lucha,
nace y crece del otro, por mediacién del otro. Y concluye: “Quien no comprende esto, no ha hecho
en si mismo el primer paso hacia la sinceridad” (FP. 2 [205]).
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como toda moral deja de ver sus conexiones con la “inmoralidad”.
Enfatizo el término porque no significa que la moral cristiana sea inmoral
en sentido convencional, o sea, contraria o contradictoria consigo misma;
aqui “inmoral” significa que procede de ambitos exteriores a la
consciencia, a la vida misma de los individuos, que surgié en otro mundo,
exterior a la moralidad... Hoy sentimos que va contra la vida; ayer era una
bella ficcion que nos daba fuerza para vivir y esperar; hoy ese balsamo ha
perdido su poder. Por eso, sin ira, hemos de dejarlo en el
desbarrancadero de la historia.

4. Nihilismo: individuacion e hybris.

He insinuado la conveniencia de poner la individuacion como fuente del
nihilismo, de contarla entre sus determinaciones; ahora intentaré ahondar
un poco en su contenido y justificar su importancia en incluirla en el
concepto de nihilismo. La individuacién también se remonta al menos a
los origenes del pensamiento filosofico. El nacer y el morir, el ciclo del
hombre, de la naturaleza, de la sociedad, estuvo como problema desde el
principio de los tiempos histéricos. No soélo interesé a la filosofia su
descripcion y su explicacion, la puesta en relacion del individuo con el
todo de donde surge, frente al que se constituye y al que al final regresa;
también le interes6 desde el comienzo comprender el sentido y establecer
la valoracion del proceso mismo, de su dialéctica.

4.1. (Nihilismo e individuacion). Comencemos por el principio (del
tiempo y del ser), cuando el nihilismo (psicolégico) parece estar ausente,
impensado. Intentemos situarnos en el origen del pensar filosdfico,
cuando los seres humanos comienzan a salir de la inocencia, cuando no
se problematizan la identidad entre mundo sensible y representacion,
entre ser y verdad; cuando timidamente el saber comienza a ir mas alla
de la percepcion. Los fildsofos observan ese mundo, siempre en devenir,
siempre cambiante, y comienzan a ir un paso mas alla, buscan el principio
de donde la pluralidad surge, buscan tras las cosas el daimon que las
mueve Nietzsche conoce muy bien esa época, y bebe de ella.

Aristételes dijo que casi todos los primeros filosofos al pensar la
naturaleza creyeron que todas las cosas materiales procedian de algun
principio u origen material, que llamaban arjé*’. Un principio eterno, a
partir del cual surgen las cosas finitas, que sufrirdn la decadencia y
regresaran al origen. Y esa eternidad establece su superioridad, su
eminencia ontolégica sobre las partes individualizadas. Para aquellos
primeros pensadores la perfeccién del ser se media por su duracion, y
ésta venia dada por su potencia de ser si mismos y por si mismos, por su
capacidad de autarquia, y adquiria su maxima excelencia en la eternidad.
La autarquia devendria expresién del bien, el maximo valor; aquella
autarquia, aquella fuerza, era capacidad de ser, de autoproducirse; era
potencia de permanecer en el ser, de mantener su identidad. “Ser” era el
maximo “valor”; las cosas valen en tanto son; las propiedades de las

47 Aristoteles, Met. |1 3, 983b.
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cosas, las ideas de las mismas, son valores en tanto potencian su
capacidad de ser. No son lo que valen, sino que valen lo que son. En ese
origen imaginario el nihilismo es invisible, imperceptible y, en el limite
ausente. No deberia sorprendernos, pues en gran medida el auriga del
nihilismo es quien gestiona la relacién entre el carro y los caballos, entre
el ser y los valores. Cuando éstos rompen su conexion y subordinaciéon
con el carro, y vuelan solos y desenganchados, sin duda ganan libertad,
velocidad, autonomia, pero han perdido la carga; son libres porque han
perdido el carro. Son libres porgue no son nada; o son otra cosa.

En los primeros filésofos el principio es superior a las cosas porque
permanece, porque no cambia, porque no se corrompe. Esa permanencia
en el ser no procede de su absoluta quietud e inmovilidad; si asi fuera, no
seria principio de nada, no seria ser, no se podria decir nada de él, seria
indecible, seria nada; si decimos que es, es en la medida en que
podemos decir que es algo. Pero ese algo no puede ser una cosa
determinada, un ente; en consecuencia, si decimos que el ser es, si lo
consideramos un ser que no es un ente, es porque lo consideramos ser
s6lo en tanto que da el ser a las cosas, en tanto es principio de ellas; es
ser no en tanto que cosa sino en tanto principio de las cosas. En
definitiva, en tanto tiene un movimiento interno, en tanto se mueve
internamente generando las cosas. No cambia porque no pierde nada,
porque esas cosas no se van del ser, son diferenciaciones o modo en su
seno; porque siguen en su red y acaban volviendo a su indistincion en el
mismo.

Ni que decir tiene que estos sofisticados pensamientos no son los que
eran; ellos no lo decian asi; pero los filésofos posteriores leyeron eso en
sus metéforas, descifraron asi sus signos. Aqui lo que nos interesa es
s6lo este aspecto: en los origenes de la filosofia ya estaba el problema de
la relacion entre el todo y las partes o individuos que provenian de él y lo
constituian; ya se veian los individuos en proceso de individuacion desde
un todo, que pone el origen y el destino, el sentido de ese proceso de ser
si mismo de los individuos. Y ese problema es una figura del nihilismo,
COMO veremos.

Difieren esos sabios, segun Aristoteles, al establecer si ese principio
contiene un soOlo elemento (para Tales el agua, para Anaximandro lo
indeterminado o &peiron, para Anaximenes el agua) o varios, en los
“pluralistas™®. Pero todos lo ven como fondo de cuanto es; todos lo ven
como substancia de donde todo sale y como sujeto origen de su propio
movimiento; lo ven como todo animado. Asi Tales pone en el principio una
inteligencia que lo gobierna todo, que esta presente en todas las cosas
gue salen de él; cada cosa tiene su daimon, que pone su movimiento.

Pues bien, entre estas representaciones del todo, de la naturaleza, de
los primeros fildsofos me parece especialmente sugestiva la de
Anaximandro: "De alli de donde todas las cosas proceden, hacia alli
tienden en su destruccion, segun la necesidad; de este modo las cosas
expian sus culpas y reparan las injusticias cometidas contra el todo segun

8 Aristoteles consideraba que todos los fisicos suponen para lo infinito una naturaleza distinta
de los llamados elementos, como el agua, el aire o lo intermedio entre ambos (Fisica, 4, 203-16).
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el orden del tiempo"*°. Tiene el accidental atractivo de que conservamos
un fragmento de su pensamiento, y no las habituales menciones o
descripciones de los doxografos. Se trata de un breve fragmento, con
apenas dos parrafos. En el primero se describe el todo en su movimiento,
su dialéctica interna. Viene a decir: “de alli de donde todo procede, alli
todo regresa”, traducen unos; “A partir de donde hay generacion para las
cosas, hacia alli también se produce la destruccion”, versionan otros. Ese
es el todo, el ir y venir, el nacer y morir, la dialéctica identidad-
individuacion-identidad. El todo no es un momento abstracto, retenido en
el andlisis, sin individuos; tampoco es el otro momento, la pluralidad de
individuos, que reduce el todo a conjunto sin substancia, a vacio nombre
de lo plural. El todo es ese movimiento dialéctico de salir y entrar, de
nacer y morir, que se impone poderoso a la consciencia.

En ese mismo parrafo se incluye una precisién, y aqui todos los
traductores coinciden: “por razén de necesidad’. EI movimiento, ese
movimiento de creacién y destruccion permanente, de surgimiento del ser
(diferenciacion) y de regreso al no ser (indiferenciacion), se presenta al
filbsofo como necesario; la necesidad, la légica de ese movimiento,
pertenecer al todo, pertenece al ser del todo, a su modo de ser. Ese
movimiento es en el todo, pero no del todo, que como tal no se mueve, no
tendria donde ir; no crece ni se corrompe, carece de referencia que
permita pensar su movimiento; es un movimiento (relativo) propiamente
de las partes, de las individualidades que surgen por necesidad del
principio. El mundo del devenir, como las olas en el mar, tiene lugar en la
superficie; en el fondo domina la inmovilidad infinita™°.

Descrito asi el ser como totalidad, como todo en movimiento necesario
(en la superficie) de las partes, en el segundo péarrafo del fragmento se
pone su razén de ser, el sentido de ese movimiento que en nuestro
imaginario representa Sisifo: trabajo infinito de redencion imposible.
Efectivamente, “de este modo las cosas expian sus culpas y reparan las
injusticias cometidas contra el todo segun el orden del tiempo”. Expian
sus culpas, especialmente frente al todo, de donde proceden, que les dio
el ser, y reparan los efectos con su regreso; pero también con la
igualacion final en el todo retribuyen la injusticia que unas se infringen a
las otras en la individualizacion.

Ese movimiento de la vida es de redenciéon: la individuacion es
separacion de la unidad, ruptura con ella, abandono de la identidad,
desafio a su poder; por tanto, genera culpa, hace necesaria la retribucion;
culpa entre ellas, entre las partes, en su lucha por diferenciarse, por su
ciega lucha por la existencia individual; y culpa de cada una con el todo, al
que ofenden con su desercién, con su abandono de la unidad e identidad
en la casa comun. Esa individuacion, esa diferenciacion del ser, -el ser
como diferenciaciéon, como individuo-, era ruptura con lo comun, es

9y el pitagérico Filolao nos describe igualmente de la justicia como unidad y equilibrio de las
partes en una totalidad: "La armonia, que es la justicia, se genera a partir de los contrarios; la
armonia, que es la justicia, consiste en la unificacion de las cosas diferentes y en el consenso de
las cosas que disienten”.

%0 “Eterno y no envejece, inmortal e indestructible”. Ver Fragmentos de los Presocraticos . De
Tales a Demacrito. Madrid, Alianza Editorial, Clasicos de Grecia y Roma, 2008 56. (Introduccion,
traduccion y notas de Alberto Bernabé).
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injusticia; y va contra la justicia intrinseca a la vida en comun, pues la
separaciéon niega la eterna identidad. Y en la injusticia la culpa se paga
con la retribucion, dando a cada uno lo suyo, devolviendo al todo su
unidad, su infinita igualdad de lo comun, su eterna paz en la identidad; y a
las partes la igualdad que rompieron en su individuacion. Se paga con la
muerte, con la corrupcion del ser individual, con el regreso a casa de los
entes.

Asi, en el origen de la filosofia lo necesario es susceptible de culpa;
hoy nos parece intolerable, y buena parte del pensamiento filoséfico se ha
movido con el objetivo de superar ese obstaculo, de establecer su
desconexion, de establecer la incompatibilidad entre necesidad e
injusticia, entre necesidad y culpa. Y ha logrado fijar esa norma en la
consciencia de tal manera que, una vez logrado, podemos ver nuestra
diferencia con la representaciéon del mundo de los presocraticos. Para
nosotros esa identidad es impensable, nuestra légica (una légica puesta
ad hoc para hacer impensable esa identidad) lo impide; los griegos
clasicos, que en los origenes de la filosofia no exigian al ser los limites del
pensar, asumian eso que hoy llamariamos “contradiccion”. Pensaban con
naturalidad la identidad entre necesidad y culpa: aunque la fuerza de
individuacion perteneciera al todo, aunque ese movimiento dialéctico
fuera suyo, la filosofia en el origen no lo veia culpable de la diferenciacion
gue imponia, y veia justicia en su venganza al negar la fuga de la
existencia individual. ¢No es ése el paisaje de la tragedia? No se trata
tanto de dos fuerzas, determinaciones, antagonicas, que operan en el
individuo, lo desgarran y arrastran a la nada; se trata mas bien de la
aparicion de la indisoluble identidad entre lo necesario y la culpa.
Cumplen inexorablemente su destino y espian su culpa por cumplirlo,
como si hubieran podido burlar el oraculo, o rebelarse contra los dioses.

Con metéforas diferentes, siempre se expresa la misma idea de justicia
como forma de una totalidad, como la regla que articula y preside el
funcionamiento de los elementos de un todo garantizando asi su
perfeccion, es decir, su independencia y su perduracion. La justicia no se
refiere a las relaciones entre individuos aislados, sino a las articulaciones
de éstos con la totalidad. La justicia es la regla que subordina la funcién y
los fines de las partes a la perfeccion y el fin del todo. Ese todo fue el
"cosmos" en los presocraticos; pero pronto se exportaria a la "polis" y al
"hombre", sin variar su significado, como regla que articula, unifica,
aprovecha y dirige las potencias de los particulares hacia el bien, la
autosuficiencia, la perduracion en el ser, del conjunto.

La cultura griega es una cultura de la identidad; todo como comunidad,
dominio del todo sobre las partes. Esto se ve en cualquier aspecto de su
vida. La suya es una religion civil, instalada en practicas sociales; no en
vano los dioses viven entre los hombres; cada uno en su parte, formando
el todo, pero no ajenos los unos a los otros. En su estética domina la
composicion, la armonia, la simetria, el equilibrio. La belleza no es suma
de cosas bellas, es relacion armonica y equilibrada de sus elementos;
cada “cosa” en su sitio, pues no son propiamente cosas, que puedan
verse como “individuos” distintos, sino que son “elementos de un todo”; su
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belleza le viene de su pertenencia a, y de su participacion en, la belleza
del todo, de la unidad.

También su literatura de ese periodo “clasico” respondia a esa
hegemonia del todo. El Prometeo encadenado de Esquilo pone en escena
el terrible precio a pagar por haber inducido a los hombres, seres
inferiores y efimeros, a ser si mismos, a salirse de la tutela de aquel Zeus
tirano. Esquilo enfatiza que, aun reconocido por los demas dioses,
Prometeo no escapara a su destino. Todo el género de la tragedia
responde a esta problematica. La Antigona de Sofocles nos ofrece en
vivos trazos el desgarro del individuo ante la imposibilidad de servir a dos
figuras del todo, necesidad de optar entre cumplir las leyes santas de la
tradicibn que mandan enterrar a los muertos o las leyes sagradas de la
comunidad politica, de la polis, que por mediacion de Creonte prohibe
enterrar al hermano. No es el enfrentamiento del individuo “Antigona” a la
ley la clave de la tragedia; es el desagarro insoportable de dos figuras de
la ley enfrentadas, cada una de una totalidad sagrada. No podemos
detenernos en estas bellas obras, aunque una lectura de las mismas en
esta perspectiva promete ser muy enriquecedoras; pero si quiero decir
unas palabras sobre Las Eumenides de Esquilo, que me parece
emblematica.

En ella se relata que Orestes mat6 a su madre Clitemnestra, que habia
matado a su esposo Agamenodn, que a su vez habia matado a su hija
Ifigenia... Se refugia en el templo de Apolo, en Delfos, bajo su proteccion.
Pero las Erinias rugen..., quieren sangre conforme a las leyes; nadie tiene
derecho a salirse de las leyes. Al fin se acepta un juicio, con “jurado”, bajo
la custodia de Atenea. El jurado empata, decide Atenea, presionada por
las Erinias cada vez mas furiosas. Atenea salva a Orestes con el siguiente
argumento: lleva sangre de Agamenon, su padre, y las leyes protegen su
venganza. Silencia que Ifigenia también llevaba sangre de Clitemnestra,
su madre, lo que le autorizaba y aun exigia la venganza de matar a
Agamendn.... Es igual, lo relevante es que el individuo no puede
distinguirse, diferenciarse, pensar y actuar fuera de las leyes. Aqui
Orestes no es salvado por su individualidad, que pone en peligro la guerra
entre los dioses (pues las Erinias, personificaciones de la venganza, son
divinidades cténicas, del inframundo, nacidas de la sangre vertida del
pene de Urano sobre Gea, cuando lo castro su hijo Cronos); para salvarlo
Atenea ha de encontrar su identidad con las leyes que protegen la unidad
del todo.

En fin, en la crisis del mundo griego clasico, que se manifiesta como
crisis de las polis, de su bella unidad, aparecera, crecera y al fin dominara
el fraccionamiento, la individualizacion. Las escuelas socréaticas (estoicos,
epicureos, cinicos...), son todas ellas formas de la individuacion,
individuos que buscan solucion a su vida individual en relacion con la de
un todo cada vez mas débil, lejano e indiferente; son, pues, figuras
protonihilistas. No obstante, quiero destacar que en ellas, la totalidad
ausente, se encuentra presente bajo la nostalgia, la tristeza, esa
caracteristica consciencia de la carencia, de la pérdida, junto a rasgos
gue apuntan a cierta ética de la redencion... El estoico con su idealizacién
de una ciudadania universal, contrapunto ilusorio a la pérdida de la
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pertenencia a una polis, o el cinico que necesita exhibir su nihilista
aceptacion de la inexorable soledad, (que necesita ser reconocido como
cinico, que necesita a la comunidad para su exhibicién de individualidad),
son dos formas de expresar que lo perdido sigue teniendo presencia.

En la filosofia también encontramos esta problematica. Dos lugares
aureos nos los ofrece Platon, en su el disefio de la ciudad en la Republica
y en su descripcion de las escenas de la prision de Socrates en espera de
su muerte. Platon es tal vez el mejor exponente de la hegemonia de la
totalidad. Cuando, tras describir la ciudad, incluyendo aquellas dos
prescripciones del “comunismo platénico” que afectaba a los gobernantes
(no poseer riquezas y comunidad de mujeres e hijos), los discipulos
plantaron a “Socrates” que esas reglas no harian felices a las clases
privilegiadas, Platén les contestaba con el principio de siempre: no
describo la ciudad para que sean felices los individuos o las clases, sino
la ciudad toda entera. La belleza de un rostro no se logra de unir los 0jos,
la boca, la nariz... més perfecta; sino de la composicion, de la adecuada
combinacion de los mismos. Ya en el Criton, dialogo donde describe la
muerte de Sdécrates, habia puesto en boca del maestro, cuando se negé a
huir de Atenas para salvarse de la cicuta: “¢Adonde iria yo?” Claro,
¢caddénde iria Sécrates, un ateniense, sin dejar de ser Socrates? Fuera
seria un meteco, o en todo caso seria otro ser, con otro pathos, otras
leyes, otra esencia.

4.2. (Nihilismo como redencion de la hybris) Permitidme, a riesgo de
alguna repeticion, insistir un poco méas en la importancia del fragmento de
Anaximandro para el tema del nihilismo que aqui nos ocupa; reconozco
que siento una especial admiracién por este fragmento, escrito en los
momentos de inauguracion de la filosofia. Es una experiencia entrafiable
imaginarnos un filésofo que miraba y veia que los seres, todos los seres,
tal vez también las ideas, nacian, se desarrollaban, se distanciaban de su
origen, regresaban e inexorablemente y morian; aparecian, se distinguian
y volvian a su arjé, a confundirse con su principio. Ese era el espectaculo
del mundo mirado de lejos, cuando la mirada abstrae lo esencial. Viene a
decirnos el filosofo de Mileto, en clave cosmoldgica, que de alli de donde
todas las cosas proceden, alli todas vuelven por razén de necesidad, para
lavar sus culpas con la justicia. Si del plano cosmolégico pasamos al
social, podemos leer que donde nace el individuo desgajandose del todo
de la comunidad alli aparece la culpa y la injusticia, y la necesidad de
redencion, que impone la justicia del todo, que es la igualdad en lo
comdan.

Recordemos que, durante siglos, para la filosofia, para el pensamiento,
conocer el ser del hombre era conocer su ser social, caracteristica que
aun cuenta, pero difuminada; y conocer su ser social era conocer su
origen, su genealogia, a partir de esa sociedad; era preguntar por su
ascendencia, por su estirpe, por su casa. Como digo, hoy aun funciona
esa determinacion del ser humano, pero con rasgos cada vez mas
etéreos. El desarrollo de la filosofia ha tendido a poner la mirada en el
individuo, a encontrar en esa figura su ser, debilitando o silenciando su
herencia ontoldgica, social, pero en sus origenes pesaban mas los
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universales intermedios: la Ciudad, el Oikos, la Nacion, el “Estado”, el
Gremio...

En el fragmento de Anaximandro, en su representacion del todo,
apreciamos ya que el movimiento eterno, el eterno devenir, se da entre
esas dos formas de aparecer el todo, sus dos formas de ser. como
principio Unico y como totalidad de las cosas; cambio inmanente, devenir
gue no sale de la unidad del todo. Como pensador, su mirada es seducida
por la fuerza del todo unico, del todo como unidad, como lo Uno, con
identidad absoluta. Pero como filésofo, que aspira a pensar el ser, a
pensar el ser de ese todo, hace que la unidad de lo Uno sea unidad de
una union, unidad de dos formas de presentarse ese todo; la unidad de
una pluralidad de aspectos, que encierra distinciones. ElI pensamiento,
pues, va apropiandose de ese todo reduciéndolo a totalidad, a conjunto
articulado de aspectos analiticamente diferenciables, de categorias. Ve el
todo de unidad absoluta como totalidad que subsume la unidad de
principio y la pluralidad de sus manifestaciones; como unidad de
substancia y modos. Ve su intrinseco estar en el ser, su eterno
permanecer en el ser, como constante tendencia a ser, como movimiento
para reproducirse como ser; y ve este movimiento desdoblado, tanto si se
piensa como principio (que exige el regreso como reparacion de la culpa
por el desafio a su unidad), cuanto si se piensa como pluralidad, como
totalidad de individuos, cada uno inexorablemente lanzado a su
determinacion de permanecer en el ser. El pensamiento avanza
reduciendo el todo a totalidad, a todo pensado, todo construido en el
pensamiento. Esto e inexorable. Si esto es metafisica, si es ficcion, si es
nihilismo, no escapamos al mismo.

Este proceso, que cabalga a caballo de la filosofia, es inevitable. El
todo como lo absoluto no puede ser pensado sin reducirlo a totalidad.
Nadie lo comprendid6 antes que Anaximandro, quien con envidiable
lucidez lo llamé “apeiron”, lo indeterminado. Y lo indeterminado es
impensable en tanto consideremos que pensar, decir el ser de las cosas,
lo que algo es, equivale a diferenciarlo, a aplicarle determinaciones, a
convertirlo en una cosa, un ente. Considerar ese todo absoluto como
principio es ya determinarlo, es convertirlo en un casi ente, por muy
general que sea. Lo absoluto, en cualquiera de sus formas, no es
pensable; si pensar es decir lo que es, no es pensable porque no es
decible; no se puede decir nada de él, pues solo se dicen sus
determinaciones y carece de ellas. Lo apeiron es lo indeterminado, lo que
no es; y todo sale de él introduciendo las determinaciones, con lo cual de
todo absoluto lo convertimos en totalidad en movimiento. Del todo salen
las cosas, los seres determinados, los seres individualizados; del todo
sale incluso ese todo en general, el todo como totalidad, ese “ente en su
totalidad” que dice Heidegger, que es un modo de ser (un ente), que es
tiene determinaciones, distinciones. Ese ente general alude al todo como
proceso de diferenciacion e indiferenciacion, con sus determinaciones,
con sus momentos, con su légica; ese todo ya no es absoluto, sino
determinado; ese todo ya es algo, ya es un ser.

Anaximandro, como griego, como fildsofo que piensa en su ser ahi, en
su contexto, a la hora de concretar la distincion que inexorablemente

34



introduce el pensamiento entre esas dos formas del todo (como principio y
como pluralidad o conjunto de cosas), tiende a otorgar una ligera primacia
ontolégica al todo como principio, que en la distincion analitica refiere a la
permanencia, a su ser inamovible e imperecedero; en consecuencia la
pluralidad de las cosas se presenta a sus 0jos como formas de ser mas
débiles, precafrias, fugaces, sujetas al devenir, condenadas al perecer. En
definitiva, aunque el devenir es del todo e interno al todo, en el espejo de
la representacion se desdobla ya, muy suavemente, casi insinuado, en las
dos imagenes que la historia de la filosofia radicalizara y confrontara
como dos mundos: la del ser en su inamovible eternidad y autosuficiencia
y la del ente como movimiento, como constante ser y dejar de ser,
efimera presencia contingente e impensable.

Y es asi, nos dice Anaximandro, por razén de necesidad y por razon de
justicia. La necesidad puede verse como inscrita en el modo de ser del
todo, en su dialéctica, en su juego de creacion y muerte, diferenciacion y
regreso a la identidad; la necesidad rige el nacimiento de los individuos
desde el todo, contra el todo, como luchas por romper y ser cada uno un
todo, un individuo; la necesidad pertenece a la idea de ese todo como
proceso de autoproduccién, fuente y destino del movimiento, como la
viera Spinoza en aquella idea de substancia Unica, Deus sive Natura, que
en el pensamiento, para poder aprehenderla, se desdoblaba em natura
naturans y natura naturata, en poder constituyente y poder constituido, en
principio que crea, alimenta y sustenta las cosas, los modos, y totalidad
de estos modos, que en su tendencia inexorable a perseverar en el ser,
marca de su ser, encuentran su muerte pero dan la vida, la reproduccion,
la perseveracion en su ser, al todo. La necesidad, por tanto, esta inscrita
en el todo de Anaximandro, en su dialéctica interior.

Pero Anaximandro, ademas de ver necesidad en el juego del devenir,
también ve justicia. Parece que el todo hace justicia, como si la escision,
la individualizacién que surge de su seno no fuera suya, fuera contra é|°*,
El todo-principio pone la justicia y la aplica al todo-pluralidad, a los
individuos, todos ellos afectados por la culpa de la individuacion, todos
ellos afectados literalmente de pecado original: la individuacibn como
primer pecado, pero también y especialmente como pecado en su origen.
El pecado reside en el haber nacido, en aparecer, o sea, en venir al ser
diferenciado, necesariamente particular, necesariamente individual,
abandonando el no-ser que se gozaba en la existencia comun e indistinta
en el todo. Ahi reside la culpa, en la propia esencia del ser, en su devenir
ser, en su distincion.

El filésofo, que habla y ha de hablar del ser, de su realidad, de su
verdad, de lo que realmente es, sabe que todo ser del que se pueda
hablar es un ser determinado, es resultado de la determinacion; resultado
del hablar. Aunque faltaban afios para que Spinoza, una vez mAas
Spinoza, ensefiara a los fildsofos que toda determinacion es una
negacion, que por tanto el ser que construia con el no-ser, Anaximandro
ya se habia encontrado con esa realidad. El lo llama culpa, la culpa de la

51 Spinoza no lo veria asi, lo veria mas bien como una exhibicién de su poder, en la linea de las
representaciones teoldgicas de la creacion del mundo, en que éste en su devenir, sélo persigue la
gloria de su creador.

35



individuacion, la culpa de devenir individuo, la culpa de ser individuo; es,
pues, la culpa de la determinacion la que separa a los seres, a los entes,
a los individuos, entre ellos y del principio donde existen en comun. En un
espacio un poco menos abstracto, en la relacion entre la comunidad y los
individuos, podemos ver la manifestacion de este problema, su
complejidad, los cientos de “soluciones” que se ha dado al mismo, la dificil
cuestion de fijar la “justicia”; pero también la generalizada idea de que la
injusticia y la culpa tienen lugar en esa relacion.

La culpa, la injusticia, esta en la determinacion, en la individuacion
como determinacién del ser. Al fin, un individuo resulta de determinar un
trozo indistinto de la sociedad; un modo resulta de aplicar
determinaciones a la substancia; las cosas salen del todo, de su
existencia indistinta e indeterminada en el todo, dice Anaximandro, se
separan, distinguen, alejan de la indistincibn y se constituyen
determinandose. Lo sabemos, llama apeiron, lo indeterminado, a ese todo
principio del ser, de la vida; lo indeterminado es la arjé, el principio de
todas las cosas, de alli nacen y de alli se sustentan. El nacimiento de
éstas, su devenir al ser, no es otra cosa que abandonar el reino de lo
indeterminado y pasar al de la determinacion, abandonar lo comun y
devenir individuo; es simplemente una negacion de lo apeiron, es una
simple y necesaria negacion de la indeterminacion. Lo &peiron, como
indeterminado, propiamente no es; si nos empefiamos en considerarlo
ser, habremos de decir que no es nada, que es no-ser; ni siquiera
podriamos decir que es la nada, pues con este término, aunque se use
como conjunto vacio, aludimos a una (extravagante) forma de ser. Lo
apeiron, como indeterminado, es algo que no es. El lenguaje, dird
Nietzsche, nos impide pensar, ata nuestro pensar, lo limita, nos empuja a
la metafisica. Tenia razon, pero ni él mismo guardé silencio.

Quiero destacar que esa descripcidn de la aparicion del ser en el
fragmento de Anaximandro en el fondo apunta a la aparicion de la
contradiccion, de la lucha, entre el individuo y el todo, entre los diversos
individuos. Maxima individuacibn maxima lucha, maxima fragmentacion,
maxima destruccién de la unidad original de lo &peiron. Maxima injusticia,
gue es desorden, que es parcialidad, dominio de una parte sobre el todo,
arbitrariedad o dominio de unas sobre las otras. La contradiccion en si
misma lleva al caos y la aniquilacion, lleva a la nada; el acto de devenir un
ser particular, un ente, encierra la nihilizacién del Ser; el nacimiento oculta
su entrega a la muerte. La muerte del individuo, sin duda, por entrar en la
orbita de la finitud, pero también la del todo si éste no logra que esa
muerte sea un regreso, que esa destruccion del individuo restablezca la
justicia, condicion de posibilidad de la eternidad del todo.

La contradiccion, por tanto, es autodestructora, es perversamente
suicida; tan necesaria -jes la Unica manera de ser!, el ser de lo 4peiron,
indeterminado, no puede ser dicho, el lenguaje se resiste a ello- como
absurda. Por eso Anaximandro afiade a lo apeiron, a la arjé, al ser que no
puede ser dicho, el orden exterior de la justicia. Lo apeiron esta
subsumido en el orden del tiempo, su dialéctica de nacimiento y muerte
gueda encerrada en la lucha injusticia/justicia, la Diké tiene su Némesis
gue sanciona, limita, corrige y restablece la desmesura de la
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individualizacién, la hybris. La hybris®* es el pecado de la individuacién, su
exceso, su demasia; aparece en el individuo, es el Dioniso de Nietzsche,
gue rompiendo los limites, violando sus determinaciones, le hace regresar
a su origen. Esto a veces no se aprecia: Dioniso trabaja al servicio del
todo, fuerza ese regreso, logra salir de la individuacion, del
ensimismamiento, y transcenderse a lo comun. Es como si el todo contara
con dos celosos guardianes: Dioniso, que radicalizando la individuacion,
rompiendo sus limites, llevando la hybris al exceso y la demasia, reintegra
al individuo a lo comdn, aunque sea por momentos; y Némesis, que no
vigila los limites del individuo, sino las fronteras del todo, la justicia de lo
comun; a quien sale de ella, Némesis impone el retorno, garantiza el
regreso definitivo; cuida asi y garantiza el eterno retorno, Unica manera de
hacer posible el nacimiento del ser y la supremacia del todo. Ambas
fuerzas, en distintos ambitos, controlan que lo apeiron no se agote, que
no pierda su substancia y su potencia de ser; ambas fuerzas contribuyen
a que lo 4peiron no quede disuelto en mera pluralidad de individuos, en
una coleccion sin substancia; en consecuencia, ambos guardianes
garantizan que lo apeiron se mantenga en su ser, se mantenga como
causa sui. En definitiva, asi se consigue esa representacion del todo
como contradiccién, como unidad de opuestos, como movimiento de vida
y muerte en el ser, entre dos momentos de su existencia. Un movimiento,
quiero enfatizarlo, subsumido en un orden, “en el orden del tiempo”, que
pone los limites a la contradiccion, que garantiza su devenir, presencia de
la negacion, y su persistencia, evitando su aniquilacion. Esa forma en que
queda subsumida la vida es la forma de la Diké, que con su brazo
armado, la Némesis, hace efectiva la coexistencia guerrera entre el ser y
la nada.

En fin, el todo en movimiento, en devenir, era el absoluto: mero nombre
sin concepto, ser impensable. Ante el filésofo, ese todo deviene totalidad,
el todo representado bajo la determinacion, subsumido en las categorias,
diferenciados sus aspectos o momentos. En esa totalidad se captaban
tres momentos, que en el analisis se separan, se objetivan (se convierten
en objeto del pensar) y, como si fuera una exigencia de nuestro

52 “Hybris”, he insistido en ello, es exceso, desmesura, todo lo contrario a esa idea de virtud,
gue se consolidaria en el tiempo, como proporcién y medida, como pan metron, como “aurea
mediocritas”. Es vanidad, es orgullo individual, distanciamiento de la totalidad. Heraclito decia: “El
Sol no traspasara sus medidas, pues si no las Erinias, asistentes de la Diké, lo descubriran®.
Hasta Herddoto, tan observador y prudente, compartia este desprecio del pensamiento helénico
por la excesiva diferencia, pecado contra el cosmos y contra la polis, ambos pensados como todos
ordenados y armoniosos. Podemos apreciarlo en estas consideraciones a propoésito de estrategias
de militares: “No hallo cosa mas recomendable que una resolucion bien deliberada, la cual, aun
cuando experimente alguna contrariedad, no por eso deja de ser sana y buena igualmente; seria
tan so6lo que pudo mas la fortuna que la razén. Pero, si ayuda la fortuna a quien tomé una
resolucion imprudente, lo que logra éste es dar con un buen hallazgo, sin que deje por ello ser
verdad que fue mala su resolucién. ¢No echéis de ver, por otra parte, coémo fulmina Dios contra los
brutos descomunales a quienes no deja ensoberbecer, y de los pequefios no pasa cuidado? ¢No
echais de ver tampoco cémo lanza sus rayos contra las grandes fabricas y los elevados arboles?
Ello es que sd6lo se complace Dios en abatir a lo encumbrado: y de este modo suele quedar
desecho un gran ejército por otro pequefio, siempre que ofendido Dios y mirandolo con mal de ojo,
le infunde miedo o truena sobre su cabeza, accidentes todos que vienen a dar con él
miserablemente en el suelo. No permite Dios que nadie se encumbre en su competencia; él sélo
es grande de suyo, él sélo quiere parecerlo” (Herédoto, Los nueve libros de la Historia. Editorial del
Cardo, Biblioteca virtual universal, 2010. Libro VIII. Polimnia, X, 315. [http://www.biblioteca.org.ar/]).
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pensamiento, expresion de su limite, se substancializan y cosifican.
Aparecen de este modo tres componentes que intervienen en el
espectaculo: el ser en el momento inicial, que acabamos imaginando
como anterior al movimiento; el ser ya en el proceso de creacion, en la
accion creadora de la pluralidad, las cosas, los individuos; el ser como
conjunto de individualidades constituidas, fijadas, separadas, con finalidad
propia, con voluntad propia, con fuerza propia para perseverar en el ser.
Si lo traducimos al ambito social, bajo la figura del poder: el poder del
pueblo, indefinido, imprevisible, como “multitud”; el poder constituyente
(ya sometido a determinaciones, a una légica, a unos procedimientos) y el
poder constituido. Los tres en desarrollo desigual y combinado, los tres
como expresion colectiva de la voluntad de poder de los individuos.

4.3. (Cristianismo y capitalismo: individuacion y nihilismo). Para cerrar
esta reflexion expondré de forma sintética el devenir de la
individualizacion. La filosofia ya lo ha hecho: toda la historia parece ser un
proceso de construccion y hegemonia del sujeto (individual). Podremos
encontrar momentos en que esta figura ha sido cuestionada, pero desde
que Protagoras formulara “el hombre es la medida de todas las cosas”, la
corriente dominante ha sido hacer valer el lema, convertirlo en verdad sea
como sea. Los momentos (escépticos) de duda, de sospecha, de
desanimo, precursores del nihilismo, soélo han servido para dar
profundidad al avance del saber, para recordarle que ha de seguir
adelante.

Pues bien, el individualismo recibi6é un primer y definitivo impulso en el
cristianismo, cuya teologia expresa el triunfo radical, absoluto, de la
individualizacién. En ella Dios y el individuo aparecen cara a cara; éste ha
de rendir cuentas personalmente. Culpa y salvacién son individualizadas;
en el Juicio Final no se juzga a los pueblos ni a las naciones, se juzga a
los individuos, uno a uno. Esto es tanto mas importante cuanto que la
misma idea se trasladd a la esfera civil: en ella la justicia poco a poco
pasara a ser individualizada, no diferenciada por clases, por pueblos,
hecha por los “pares” y para los “pares”, sino para todos, igual para todos.
Costara, pero esta idea de culpa, juicio y sancion individualizados se ira
afianzando. EI capitalismo la harda suya, y la pondra como un
reconocimiento mas del individualismo.

Ahora bien, a pesar de la sacralizacion del individuo en el cristianismo,
siguié presente la idea de “pueblo de Dios”, pueblo elegido; aunque en el
correr del tiempo se expandiera al universo cristiano. La totalidad no
estaba del todo ausente. De hecho, en el catolicismo tom6 mucha fuerza
la lglesia, (ekklesia), originariamente asamblea de creyentes, pueblo
cristiano. Siempre ha estado vivo, a veces mera nostalgia, esa idea del
cristianismo como comunidad, como viuda en comun. Y es evidente que,
en su doctrina, a pesar de esa teologia que impone una ontologia
individualista, que pone como dogma el trato individualizado de Dios hacia
los hombres, esta llena de normas y consejos comunitarios. Incluso es
obvio que muchos de los problemas practicos, de desarrollo social, del
cristianismo, tienen gque ver con el problema teodrico de la relaciéon entre el
todo y sus elementos, con el problema de la individuacion.
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Para muchos hoy el cristianismo sigue siendo vida en comunidad; pero
en “comunidad de cristinos”. Ya San Agustin teorizd las “dos ciudades”,
sobre el principio de “Dar al César...”. Y no deja de ser curioso que en la
vida civil son mas cuidadosos de la comunidad los cristianos de la
Reforma, que en teologia son mas radicalmente individualistas, al
proponer una relacién Dios-Individuo sin mediaciones, sin pactos ni
reglas, sin meérito, sin autoredencion posible... No podemos entrar en
estas cuestiones, pero quiero subrayar: primero, que profundizar en el
tema de la individuacion nos ayudaria a comprender nuestra consciencia
actual y su desarrollo; segundo, que nos ayudaria a comprender mejor el
nihilismo, y la manera de vivirlo. La sensibilidad nietzscheana hacia el
mismo es dificil entenderla sin su contexto familiar, lleno de pastores
cristianos luteranos.

En fin, para acabar, simplemente sefalar que el ciclo lo cierra el
capitalismo, sin duda expresion definitiva del triunfo de la subjetividad
individual. Marx ya teorizé su necesidad, la necesidad de los “derechos”
de los individuos, e incluso la necesidad de la “igualdad” de los mismos:
contrato de trabajo entre dos individuos “iguales” (en su individualidad);
derechos (universales) de los individuos (particulares). Incluso Ila
propiedad, fundamento del sistema, se piensa como derecho del autor a
su obra, derecho al cuerpo y al alma propios, y a lo producido con ellos, al
producto de su cerebro y sus manos.

Como volveremos sobre este tema, no me extenderé mas.
Simplemente llamar la atencién sobre su densidad y extension. Afecta a
los nombres. La comunidad ha devenido sociedad, pensada ésta como
asociacion de individuos, pacto entre individuos, para sus intereses
mutuos; pactos y fines que marcan sus limites, sus funciones. El “todo”
politico deviene instrumental” y subordinado. El bien “comdn” ha devenido
“bien del conjunto”, de todos los individuos, o de la mayoria... Su
superioridad ya no es ontologica, sélo cuantitativa: bien de muchos mas,
“maxima felicidad para el mayor numero”, formulé Bentham.

La misma democracia, que en sus origenes modernos coqueteo con el
ideal de “voluntad general”, de facto asume que es *“voluntad de la
mayoria”. Y aunque se simule al hablar de la “representacion nacional” o
“representacion del pueblo”, fuera de los escenarios retéricos se asume
gue cada uno representa a los suyos, a su audiencia, a la que ha de
cuidar. El todo sociopolitico en el capitalismo ha perdido toda su
substancia: se reescribe en cada ocasion, es efimero, mero acuerdo
puntual y revisable.... Nada de leyes santas de la tradicién: el derecho
natural desplazé mal historico. El todo aqui es construido por los
individuos, a su servicio y a su medida, como quien se construye una
casa.

Pero... Si, como siempre, hay anomalias, disidencias, trazas o huellas
gue perviven bajo las sombras y el silencio. En el trabajo, individualizado,
pervive la socializacion. Y se deja ver cada vez mas fuerte, como si
amenazara nueva época. Es la socializacion creciente. Socializaciéon de la
produccion, de la distribucion, del consumo... Lenta y enmascarada, pero
persistente y en avance. Hay que tenerla en cuenta. Ya no puede
ignorarse, hay que cuidarla y construirla.
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Por otro lado, en nuestras entrafias seguimos manteniendo -en la
nostalgia, como paraiso perdido- esas trazas de la comunidad de la que
venimos. Afloramos y consideramos superior -verbalmente, en el ocio...-
la totalidad en sus multiples figuras: el pueblo, la nacion, lo comudn, lo
publico... El “egoismo” universal extendido no es del todo aceptado en la
consciencia; no nos vemos guapos en el espejo de nuestro egoismo, con
ese traje; necesitamos cosmetica.

En fin, para acabar, la individualizacion forma parte de nuestra
autoconsciencia; e interviene poderosamente en ella, en nuestro
reconocimiento, en nuestra aceptacién de nosotros mismos y del mundo.
Parece que nuestra estructura como seres humanos, la estructura de
nuestra consciencia, pivotara sobre estos cuatro pilares: verdad, valor
moral, historia y comunidad. Ellos configuran nuestra identidad, nuestra
imagen de nosotros mismos; por tanto, ellos determinan nuestra
autoconsciencia, nuestra aceptacion o rechazo de esa consciencia que
somos; nuestra satisfaccion o insatisfaccion, nuestra esperanza en
reformarla y mejorarla o nuestra inevitable impotencia y renuncia a ello;
en fin, nuestra entrega a esa condiciébn, a ese pathos, que venimos
llamando nihilismo. Pues, al fin, los cuatro son rostros de lo mismo:
rostros del saber que somos, con sus luces y sus sombras.

J.M. Bermudo (2022)
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