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REPUBLICANISMO O EN BUSCA DEL ARCA PERDIDA1. 

 

 Quiero hablar del neorrepublicanismo como del nuevo “fantasma” que 

recorre Europa. Un fantasma amable y hospitalario, de balneario romántico, 

genuinamente postmoderno, apropiado a un mundo desencantado que, como 

dice Weber, ya no teme al Conde Drácula, convertido en reclamo turístico de la 

Transilvania. El capitalismo, con su infinito poder desacralizador, ha convertido 

en valor de cambio a vampiros y licántropos, personajes que inundan nuestras 

conciencias virtuales. Y el republicanismo, que en su día convulsionó las 

conciencias y las estructuras sociales, hoy resucita como discurso de la virtud y 

la no-dominación, en definitiva, como discurso de amor a la patria perdida, a la 

humanidad disipada, a la historia embellecida en el relato de la memoria. 

Para evitar en lo posible confusiones innecesarias en la interpretación de las 

ideas que a continuación expondré, me parece conveniente establecer una 

distinción que explicite y fije el sentido y los límites de mi discurso. Comenzaré, 

pues, por diferenciar y valorar dos ideas de la república, que implican dos 

formas de ser republicano.  

 

1. El republicano y el republicanista. 

Esta reflexión no tiene por objeto el republicanismo de ayer, el evocado en 

La marsellesa, Els segadors o La internacional; nada tiene que ver con los 

republicanos ni con la república en sus figuras históricas, pues no creo que 

haya otra forma política digna que la república; ni me interesa aquí el 

republicanismo como opción ideológica históricamente determinada, 

correspondiente a un momento político en el desarrollo del capitalismo, 

sostenida por la burguesía progresista en su destino de cambiar el mundo. 

Todos mis respetos para esa ideología histórica, a la que debemos muchos 

                                                            
1
 Ponencia presentada en el XVI Congreso Interamericano de Filosofía (Mazatlan, México 2010). Otra 

versión muy diferente, con el título De la Patria al Zoo, se leyó en el Seminario de FPUB (Noviembre 
2010). 
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nobles ideales y valores. Aquí me propongo hablar del neorrepublicanismo y de 

los republicanistas contemporáneos, surgido en las últimas décadas de almas 

nobles que, horrorizadas ante el mal político, el mal liberal, reescriben un 

discurso tan moralista, normativo, abstracto y universalista que no tiene ni 

patria, ni bandera ni himno nacional (o, lo que es lo mismo, que suponen válido 

para cualquier patria, bandera e himno, para cualquier música y cualquier letra 

política democrática, pues todo consiste en prescribir que el hombre sea bueno 

con el hombre, es decir, virtuoso. O sea, ni se me ocurre cuestionar a los 

republicanos, ni a los de ayer ni a los de hoy; mis comentarios críticos se 

dirigen a las propuestas republicanistas aparecidas en nuestros días, que en su 

osado moralismo angélico llegan a proponer una vida republicana sin república, 

una vida republicana en el seno de las monarquías2.  

No se trata propiamente de una opción política, sino de una “familia 

filosófica” que ha arraigado en nuestras academias y espacios culturales y 

políticos en las últimas décadas, y que piensa la republicana como una forma 

de vida ajena e indiferente tanto a la forma de Estado (lo que los clásicos 

llamaban “tipo de gobierno”) como al modelo económico de producción. Al grito 

de “republicanizar la política”, animan a todos, sin sexo, ni raza, ni clase, a ser 

buenos, a ser cívicos, a ser simplemente “decentes”. Si se me permite la ironía, 

prescriben algo así como una versión laica de la agustiniana “ciudad de Dios”, 

que comparte con la otra el soporte material pero es enteramente ajena a sus 

fines. Para precisar esta distinción parto del postulado de que hay dos formas 

de pensar la república, correspondientes a dos formas de ser y sentirse 

republicano, que conviene diferenciar.  

A). Hay una forma trivial de ser republicano, una forma espontánea, popular: 

como simple y radical rechazo del reino, de la monarquía como reino (y 

enfatizo esta precisión pues es pensable un orden monárquico sin reino). Es 

una forma simple de ser republicano, casi instintiva, que brota de los genes de 

                                                            
2
 En la constitución española se dice, entre otras cosas: “La persona del Rey es inviolable y no está sujeta 

a responsabilidad” (II, 56, 3); y “Corresponde al Rey: El mando supremo de las Fuerzas Armadas; ejercer 
el derecho de gracia con arreglo a la Ley”, (II, 64). 
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los hombres libres (que aman la libertad, que la necesitan para vivir con 

dignidad). Estoy pensando en aquellos hombres que describía Rousseau a 

comienzos del capítulo primero de su libro republicano Del Contrato social, al 

enunciar el prodigio, que persiste en el tiempo, de que “el hombre nació libre, y 

en todas partes se le encuentra encadenado”, cuyo enigma se proponía 

descifrar. ¿Qué enigma? Sencillamente, que los más estuvieran sometidos a 

los menos, que los fuertes estuvieran sometidos a los débiles, que los pobres 

no sólo soportaran a los ricos, sino que les reconocieran –y así defendieran- su 

condición de ricos; en definitiva el enigma del orden político no republicano, de 

cualquier orden político en que la libertad y la igualdad hayan sido sustituidas 

por la servidumbre, impuesta o voluntaria. El republicano pensador ginebrino 

sentenció el límite de lo humano: “Decir que un hombre se da gratuitamente es 

decir una cosa absurda e inconcebible. Un acto semejante es ilegítimo y nulo 

sólo por el hecho de que quien lo realiza no está en sus cabales. Decir eso 

mismo de todo un pueblo es suponer un pueblo de locos, y la locura no crea 

derecho”3. Contra Grocio, que en nombre de la libertad defendía la servidumbre 

voluntaria, Rousseau viene a decir que elegir libremente ser siervo tal vez 

pueda llamarse técnicamente una “elección libre”, pero nunca será la elección 

de un “hombre libre”. Será la elección de un enajenado, de un loco, y la locura 

no es nunca, en ninguna circunstancia, fuente de derechos. 

Esta manera espontánea de ser republicano se concreta en dos postulados, 

que responden a dos rechazos, dos negaciones, dos límites de la dignidad 

humana: a) Ninguna autoridad que no emane del pueblo; y b) Ninguna 

autoridad no delegada y no revocable. Se trata, por tanto, de los dos 

postulados de la república, de la forma espontánea de ser republicano; 

fundamentan la racionalidad del orden republicano y la rebelión contra su otro, 

la monarquía. No son “derechos”: son, en el fondo, condición de posibilidad de 

los mismos. Si se ahonda más, de la raíz de esos postulados brota el más 

sagrado de los derechos, el que establece la línea de demarcación entre una 

                                                            
3
 J-J. Rousseau, Del Contrato social, IV. 



 
 

 

 

4 

comunidad de ciudadanos y una comunidad de súbditos. Me refiero al derecho 

cuya presencia inaugura la comunidad política moderna: el derecho a la 

igualdad de derechos. No hay ninguno más fundamental; todos los demás 

están subordinados y delimitados por este derecho a la igualdad de derechos. 

Ni siquiera la libertad y la igualdad son derechos tan básicos, especialmente 

porque pueden ser pensados con contenidos muy diferentes. El derecho a la 

igualdad de derechos, en cambio, es concreto, preciso, rotundo, no admite 

matiz o condición; su exigencia no prejuzga el modelo político de sociedad 

(liberal, anarquista, socialista..., jacobina o multicultural); simplemente 

establece que su presencia o ausencia determina que la comunidad política 

sea de ciudadanos o de súbditos4.  

Creo que podría decirse sin impostura que se trata de un imperativo de la 

razón política que nos prescribe la manera más radical de ser políticamente 

libres, tal que su olvido, que conlleva el consentimiento de la desigualdad en 

derechos, equivale a desear la servidumbre (aunque sea la servidumbre del 

otro), lo que es una perversión de la voluntad, es la enajenación del ser 

humano. Aceptar un rey, un ser que transciende los límites de la ciudadanía, 

que está en algún aspecto por encima de los derechos y deberes de los 

ciudadanos, es asumir libremente la servidumbre, y tal cosa no es propia de 

hombres cuerdos. Esa monarquía puede ser dulce, benevolente, paternalista o 

providencial: pero en ella los hombres, aunque fueran felices, nunca serán 

todos iguales, nunca serán ciudadanos como los pensaba Rousseau. 

Entonces, la manera de afirmarse como ser humano exige el rechazo de la 

monarquía. En rigor exige el rechazo de los dioses, de cualquier sumisión a la 

transcendencia. “Ni dioses ni reyes”, podría ser una máxima feliz del alborear 

de la libertad. Dioses y reyes, en la ontología política, pertenecen al mismo 

género: son dos figuras del amo. Basta recordar que los reyes siempre se 

                                                            
4
 El propio Rousseau, a quien los republicanistas ponen como referente de calidad republicana, en el 

pasaje tal vez más citado lo que dice es: “Llamo república, pues, a todo Estado regido por leyes, 
cualquiera que sea la forma de administración que adopte, porque sólo entonces es el interés público el 
que gobierna, y la cosa pública es algo. Todo gobierno legítimo es republicano” (Del Contrato social. 
Madrid, Alfaguara, 432). 
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presentaban como elegidos de los dioses, cuando no representantes de los 

mismos: “rey por la gracia de Dios”, era su forma de presentación y 

legitimación. La mayoría de edad del género humano pasa por liberarse de las 

múltiples formas de alienación, y la que nos ocupa es de las más potentes. 

B). Y hay una forma filosófica de ser republicano, una forma sofisticada y 

culta, de llamarse y sentirse republicano; una forma de militancia teórica –de 

ahí que les llamemos republicanistas- enmarcada y bien elaborada, que 

responde a una redefinición de la vida buena y la sociedad justa, y que 

construye un particular ideal normativo5. Aquí el ser republicano no se define 

negativamente contra la monarquía, sino positivamente frente a otras 

propuestas ético políticas igualmente antimonárquicas (y, por tanto, prima facie 

republicanas); no se postula como espacio común de vida emancipada (sea 

ésta liberal, comunitarista, comunista, cooperativista), sino como opción de vida 

sustantiva, individualizada por una moral, unas prácticas, unas instituciones 

sociales y políticas, unos sentimientos y actitudes, etc. Subjetivamente, se trata 

de una definición densa del republicanismo ético y cultural, que constituye una 

propuesta completa de vida política y social frente a otras. En fin, como digo, 

aquí la credencial republicana no es una simple posición antimonárquica 

basada en el igualitarismo radical sino una definición particular de la 

ciudadanía, que es tanto como decir un ideal de vida en común.  

Delimitadas estas dos formas de pensar la república, la de los republicanos y 

la de los republicanistas, de lo dicho puede inferirse que nada tengo que decir 
                                                            

5
 El renacer del republicanismo tiene su espacio en la vida norteamericana de los años setenta. Un 

renacer caracterizado por la añoranza de otras épocas en las que imperaba la "ética de las virtudes" y en 
las que lo público era el eje que daba sentido a la vida de los ciudadanos. El interés por las teorías del 
republicanismo ha tenido un significativo reflejo en la ciencia política, la filosofía y la sociología españolas, 
tal como se refleja en la obra de Rafael del Águila, Helena Béjar, Victoria Camps, Elías Díaz, A. 
Domènech, Salvador Giner, F. Inciarte, Félix Ovejero, Ángel Rivero, Fernando Vallespín, R. Vargas 
Machuca. Ver al respecto el libro de María José Villaverde Rico, La ilusión republicana: Ideales y mitos 
(Madrid, Tecnos, 2008). El libro pretende alcanzar dos grandes objetivos. El primero, revisar la tradición 
del republicanismo a través del estudio de sus autores más representativos: Aristóteles, Cicerón, 
Maquiavelo, los republicanos ingleses y norteamericanos y Rousseau. El segundo, pasar revista a los 
planteamientos actuales de la teoría republicana, con especial referencia a la obra de J. Pocock, M. Viroli, 
Q. Skinner y P. Pettit. Coinciden las teorías del republicanismo en su crítica al liberalismo y a la crisis de 
los valores cívicos que amenazaría a las sociedades modernas. Por debajo de esta coincidencia, 
Villaverde describe la existencia de muchos republicanismos a los que reprocha la incorporación parcial 
de los grandes autores de la tradición liberal, como Locke, Montesquieu, A. Smith, Stuart Mill o A. 
Tocqueville, “a sus particulares y en ocasiones sincréticos puntos de vista”. 
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de la primera, salvo expresar mi mayor consideración y añoranza. Si acaso, y 

para justificar la irritación ocasional que puedan traslucir mis palabras, recordar 

que, a diferencia de otros países, incluidas las repúblicas nacidas de las 

colonias, los españoles nos hemos pasado la historia en los sótanos de la 

Monarquía; sólo hemos conocido dos momentos republicanos, el primero no 

duró dos años y el segundo apenas cinco más tres de agonía bélica. Por eso 

me intriga que en un país como el mío, que se acostó republicano y despertó –

eso sí, tras tres años de sangre y miedo- monárquico; un país cuyos más 

jóvenes ya no saben el significado del 14 de Abril, porque nadie se lo recuerda; 

un país cuyos personajes más aclamados y respetados son la familia real (y 

ahora el Papa); en un país así, sin republicanos, ¿no es sorprendente que 

florezcan los republicanistas?  

 

2. El contexto del neorrepublicanismo. 

Fijadas esas dos concepciones, pasemos a contextualizar el actual debate 

republicanista. Tal contextualización requiere dos referentes, el propiamente 

político y el filosófico. Desde el referente político podríamos caracterizar las 

corrientes neorrepublicanas, de forma provocativa pero sin ninguna 

malevolencia, como “hijos de la derrota”. Considero que, políticamente, el 

resurgimiento del ideal republicano en nuestro tiempo es una fuga ilusoria de la 

conciencia forzada por la derrota de los dos ideales que han gestionado el 

capitalismo, el liberal (que en sus orígenes era republicano) y el 

socialdemócrata (que en sus orígenes era comunista); derrota de los dos 

proyectos de reforma y humanización del sistema capitalista. El originario 

liberalismo, que era en su esencia republicano (surgió contra el despotismo, 

paternalista o inhumano, de la monarquía), ha devenido neoliberalismo, imagen 

fea, insoportable para todos, incluidos los liberales honestos, quienes 

horrorizados ante el monstruo huyen en fuga hacia el origen; huida radical, 

buscando un punto de la historia exento de la semilla del mal neoliberal, un pre-

origen pre-liberal que sirva de refugio y de comienzo de una nueva historia de 
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esperanza. Y lo encuentran en los republicanos liberales que teorizaron las 

revoluciones burguesa, la americana y la francesa, especialmente los primeros, 

más liberales, menos igualitaristas, menos comunitarios… Por su parte, el 

originario socialismo y comunismo marxista, también mutó de esencia 

anticapitalista a engañosa o perversa socialdemocracia, representación 

ingenua del sueño de un confuso capitalismo social; y el marxista derrotado, 

definitivamente cerrada la “puerta staliniana” al socialismo (y otras puertas que 

la voluntad de creer mantuvo abiertas cuanto pudo), también ha sido empujado 

a los orígenes en busca del punto cero desde el que reiniciar la historia. Y ese 

origen, ese lugar imaginario antes de la caída, pensado como ese momento de 

la conciencia en que la idea socialista era cosa del pueblo en vez de cosa de la 

clase obrera, se situará igualmente en el momento de las revoluciones 

burguesas, en el origen del estado capitalista, si bien la mirada selecciona 

ahora preferentemente a los republicanos demócratas que radicalizaron la 

revolución francesa6. 

Desde esta perspectiva hermenéutica, las dos grandes vías actuales al 

republicanicismo aparecen como dos figuras de la derrota que vuelven su 

mirada atrás, al punto cero antes del error, antes de la deriva (en un caso, de la 

deriva del liberalismo republicano humanista al neoliberalismo sin alma; en el 

otro, de la deriva del republicanismo igualitarista hacia la lucha de clases 

anticapitalista). ¿Para qué ese regreso imaginario, para qué esa vuelta atrás de 

la mirada? ¿Para reiniciar el camino y repetir la historia, esta vez sin 

desviaciones? ¿Para vivir sin culpa, en la inocencia del origen? Sin duda las 

explicaciones psicosociales son complejas; en todo caso, como ya decía el 

joven Marx, el anacronismo –y creo que se trata de eso, de una opción 

anacrónica, tal vez bella pero anacrónica- expresa siempre impotencia de la 

conciencia; de la conciencia y sin duda de la voluntad, de la acción. Pero aquí 

                                                            
6
 En España entre los autores republicanistas de ascendencia liberal menciono a Victoria Camps y 

Salvador Giner; con origen socialista, el grupo de filosofía política en torno a Fernando Quesada y la 
Revista Internacional de Filosofía, el de Antoni Domènech (Eclipse de la fraternidad) y Daniel Raventós en 
torno a Sin Permiso, o J. I. Lacasta (Memoria colectiva, pluralismo y participacion democràtica),  Félix 
Ovejero (Incluso un pueblo de demonios: democracia, liberalismo, republicanismo) y una larga lista. 
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nos interesa la impotencia de la conciencia, que seguramente lleva 

inevitablemente la huella de la derrota que oculta. 

En esta reflexión, centrada en la libertad republicana, centraré la atención en 

la línea de neorrepublicanos más apropiada para mi objetivo, la de ascendencia 

liberal, formada en gran parte por liberales con corazón, que se sienten 

decepcionados por la deriva liberal hacia un neoliberalismo sin alma, que ha 

roto la identidad nacional, fragmentado la comunidad política y diseminado los 

proyectos de vida en la privacidad. El horror es el rostro neoliberal del 

liberalismo, tan antisocial, tan antirrepublicano, que los neorrepublicanos 

reniegan de su origen liberal, reniegan de su nombre y emplean buena parte de 

su esfuerzo en limpiar todo contagio.  

El segundo referente de contextualización que quería explicitar, y que 

considero puede ayudar a comprender la aparición y expansión del discurso 

neorrepublicano, es el referente filosófico, constituido por el marco general de 

la filosofía política de nuestro tiempo, decididamente volcada hacia la “filosofía 

práctica”, hacia las propuestas positivas, en definitiva, hacia el normativismo. 

Una vez más la filosofía olvida que sólo es una forma de la conciencia social y, 

por ello, está inevitablemente sometida a las determinaciones y vaivenes de la 

sociedad, olvida que tiene su esencia fuera de sí; una vez más se aliena en el 

atractivo simulacro de sentirse sujeto pensante que, desde el ojo de Dios, dicta 

y propone normas y juicios; o sea, una vez más cae en la alienación, en la 

huida idealista provocada por su eterna vocación demiúrgica. Pero, aun así y a 

su pesar, en su forma enajenada, hunde sus raíces en el presente que se 

obstina en ocultar. Y, en consecuencia, persiste como tarea crítica el 

desvelamiento de este amo oculto, al cual por encima de todo se sirve. 

Aunque resulte insoportable para el endiosado y ególatra intelectual de 

nuestro tiempo -¿cómo no sentirse Dios en un universo nihilista desdivinizado?, 

¿cómo no sentirse demiurgo en un mundo hecho (o deshecho) por el infinito 

poder capitalista? La filosofía contemporánea nace y vive en el capitalismo; sea 

como apología de la positividad, sea como crítica de la misma, en su 
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complicidad con el poder o en su impotencia marginal, la filosofía hunde sus 

raíces en la sociedad capitalista, carece de esencia propia, se constituye en su 

relación dialéctica, tipo amo-siervo, con la realidad social que la alimenta.  

Pues bien, desde esta toma de posición, conscientemente subjetiva, 

conviene recordar que el estado capitalista burgués se presentó en la escena 

filosófica con el ideal de los derechos del hombre y del ciudadano, auténtica 

filosofía del estado burgués, como dijera Marx. El debate directo en torno a los 

derechos, que se prorrogará en el tiempo en la medida en que éstos son a la 

vez la defensa política del débil y la forma político jurídica de dominación, ha 

cedido el protagonismo a debates indirectos sobre los mismos. Tras las dos 

guerras mundiales y la barbarie fascista y nazi, tras Auschwitz y el Gulag, era 

difícil seguir confiando en el orden liberal democrático, incapaz no ya de 

defender su ideal, los derechos de los individuos, sino de respetarlos. La 

“sociedad justa” exigía más; nuevos derechos, sin duda, pero también más 

igualdad. En esos tiempos el marxismo arraiga en el espacio intelectual y pone 

al descubierto las sombras de la sociedad capitalista. Y en esos momentos, 

cuando más lo necesitaba, y contra los recalcitrantes neoliberales que seguían 

con su vieja letanía de defensa a ultranza de los derechos de los individuos 

frente a la justicia (me refiero a los extravagantes “libertarianos”, aferrados a su 

fe, como ejemplifican los R. Nozick, los Friedman, los Rothbard7), irrumpe uno 

de los más fecundos debates filosófico políticos de la segunda mitad del siglo 

XX sobre la sociedad justa. Se inicia propiamente en los años setenta, con Una 

teoría de la justicia (1971), la afortunada obra de J. Rawls. Podría parecer 

enigmático que una obra tan mediocre (a diferencia de otros textos posteriores 

de Rawls) tuviera tal impacto; pero en nuestra sociedad capitalista las cosas 

ocurren así, enigmáticamente, ocultando la realidad y arrastrándonos a vivir en 

el simulacro. Basta una ojeada al libro publicado sólo un par de décadas más 

tarde por Philippe van Parijs, ¿Qué es la sociedad justa? (1991), que cataloga y 

                                                            
7
 R. Nozick, Anarquía, Estado y Utopía. México, FCE, 1988; D. Friedmann, The Machinary of Freedom. La 

Rochelle, Arlington House,1973; M. Friedmann, Capitalism and Freedom. Chicago U.P., 1962: M. 
Rothbard, For a New Liberty. The Libertarin Manifesto. New York, Collier, 1978. 
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resume decenas de propuestas de “sociedad justa”, para comprobar que el 

mundo filosófico quedaba ordenado, clasificado y jerarquizado por la posición 

relativa de cada autor ante la propuesta normativa de Rawls, en una 

desbocada carrera por definir la verdadera justicia. La abundancia de teoría de 

la sociedad justa no impidió que la crítica mostrara los límites del debate: ya no 

se trataba de repartir justamente los bienes sociales en un estado, sino 

plantear otras cuestiones: justicia internacional, justicia como reconocimiento 

de las minorías, de las mujeres, problemas de identidad nacional y cultural… 

La vida buena no se reducía a la vida justa; o la justicia ya no podía reducirse a 

la redistribución de los bienes.  

Un debate semejante se abrió apenas unas décadas después, éste en torno 

a la ciudadanía. La recuperación del texto de Theodor Humphrey Marshall, 

Ciudadanía y clase social (1949), serviría de referencia para, a partir de él o 

contra él, construir modelos de ciudadanía para nuestro tiempo. Cada filósofo 

satisfacía su secreta envidia al hacedor proponiendo el formato de la vida 

buena, de la existencia ética, de la ciudadanía de calidad. ¿Quién de nosotros 

no ha tomado posición al respecto proponiendo cómo debe ser el hombre en 

sociedad?  

Pues bien, dentro de esa necesidad de producir modelos éticos de 

ciudadanía se incluye, como una subclase, la recuperación de la ciudadanía 

republicana, que tiene su más notorio adalid en Philip Pettit, gracias a su libro, 

que no merece mejor calificación que el de Rawls, Republicanismo. Una teoría 

de la libertad y del gobierno (1997). Y desde entonces proliferan los modelos 

republicanos: de izquierdas, de derechas, liberales, democráticos, humanismo 

cívico, igualitaristas, comunitaristas… Propuestas sólo discernibles en el 

cuerpo a cuerpo, en diálogo de amigos, pero que en la distancia resultan 

excesiva y sospechosamente indiscernibles como para no verlos como flores 

estacionales. 

A estas alturas de los tiempos me preocupan muy poco esos dos debates; 

en realidad, no espero nada de ellos, ni formulaciones filosóficas potentes ni 
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propuestas políticas atractivas. Poco cabe esperar de esta voluntad normativa 

que ha inundado nuestro espacio filosófico empujando a la cuneta de la historia 

la filosofía crítica que, prefiriendo la lúcida desesperación a la ignominiosa 

reconciliación, arraigó en nuestra conciencia precisamente al anochecer, 

cuando la esperanza en una radical transformación social se perdía por el 

horizonte. Tras la derrota política, pues, la derrota de la conciencia crítica. Y 

sobre ese fondo de derrota surge el discurso sobre la sociedad justa y sobre la 

ciudadanía republicana, que tiendo a considerar fugas imaginarias, ficciones 

consoladoras. Una sociedad capitalista justa ¿no es una broma?; una 

ciudadanía ética en el capitalismo de consumo ¿no es una burla?; y, vamos a 

lo que aquí nos preocupa, una vida republicana ¿no es un ingenuo 

anacronismo?  

El discurso neorrepublicano se estructura en torno a una serie de tópicos 

como el contrato social, los derechos, las leyes, la identidad cultural, la 

participación política, etc. Tal vez los dos temas claves, las dos ideas en torno 

a las cuales se construye el discurso neorrepublicano, son la libertad y la virtud 

cívica. Dos ideas no fáciles de articular ni filosófica ni institucionalmente, por lo 

que debieran ser tratadas unitariamente. No obstante, por razones de espacio 

aquí me limitaré a la primera, dejando para un futuro próximo la crítica a la idea 

neorrepublicana de virtud cívica. Organizaré mi reflexión sobre la libertad 

republicana en tres apartados sucesivos: comenzaré por mostrar las 

suspicacias republicanas ante la democracia radical y participativa (3), que 

interpreto como herencia liberal del neorrepublicanismo; pasaré a continuación 

a valorar las deficiencias y límites conceptuales de la idea republicana de 

libertad, definida como no-dominación (4); y cerraré este frente con una crítica 

externa a la misma visibilizando las implicaciones políticas de la propuesta (5).  

 

3. Carencias democráticas de la libertad republicana.  

Yo creo que el elemento clave del republicanismo clásico fue siempre la 

virtud: pensar la política desde la virtud, al servicio de la ciudad virtuosa y de la 
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vida buena. Hoy mismo, el objetivo práctico de los republicanistas, liberales o 

socialistas, es el de “republicanizar la política” para “moralizar la sociedad”; por 

tanto, un proyecto político con fines éticos. En el fondo todos lamentan el 

dominio del proceso económico sobre la vida y sus devastadores efectos en la 

comunidad y en la propia vida y conciencia de los seres humanos, y aspiran a 

recuperar la identidad perdida. Lo que ocurre es que la reivindicación de la 

virtud en nuestros tiempos no es tarea fácil, ni para los republicanistas 

comunitarios ni para los liberales. Respecto a estos, que aquí nos ocupan, en 

gran parte acaban cediendo el puesto de la virtud a la libertad, sea poniendo 

ésta como virtud suprema, sea pensando la virtud cívica como necesaria para, 

y al servicio de, la libertad. Pero, como libertad y virtud no tienen una identidad 

nítida, ni siquiera está asegurada su coherencia instrumental, los 

republicanistas liberales tienden a redefinir la libertad en términos virtuosos, 

cargándola de algún sentido ético. De ahí que buena parte de su reflexión se 

dedique a construir un concepto de libertad nuevo y, sobre todo, superior al 

concepto de libertad liberal, vacío de ética y políticamente neutral. 

Los neorrepublicanos parecen obsesionados con la necesidad de 

argumentar la superioridad ética de su ideario respecto al liberal, identificando 

éste de facto con la degradada conciencia social y política de nuestras 

sociedades neoliberales: “Cuando los hombres de la commonwealth y los 

republicanos tradicionales invocaban el ideal de libertad como no-dominación, 

nunca llegaron a imaginar que fuera otra cosa que un ideal para una elite de 

propietarios, en general varones: después de todo, no eran sino hombres, y 

hombres de su época. Pero tenemos todo tipo de razones para pensar que 

deberíamos recuperar ese ideal y reintroducirlo como un ideal universal para 

todos los miembros de una sociedad contemporánea. En cualquier caso, tal es 

mi convicción…” 8. Y con esta pretensión, que presentan como alternativa a un 

orden social y cultural que se desliza fatalmente por el desbarrancadero, 

acumulan argumentos en torno a los dos núcleos teóricos básicos: mostrar la 

                                                            
8
 Ph. Pettit, Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno. Barcelona, Paidós, 1999, 23. 
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superioridad ética de su propuesta de libertad republicana y convencer de que 

son los defensores privilegiados de hombres cívicos y repúblicas virtuosas. 

El afán de autoidentificación del neorrepublicanismo con referencia al 

liberalismo y al socialismo-comunitarismo es tan obsesivo que resulta 

inquietante; me recuerda al que padecimos en otros tiempos en el seno del 

marxismo, que nos condenaba a pensar con el censor interno activado, 

pendientes de trazar sutiles líneas para separar trotskismo y leninismo, 

maoísmo y estalinismo, izquierdismo y revisionismo, y un largo etc. Y me temo 

que, como en aquel entonces, exprese más una patología del pensamiento que 

una necesidad del discurso. Esta obstinada búsqueda de una tercera vía, de 

una identidad inmune al mal de la sociedad liberal (existencia individual sin 

sentido) y al mal de la comunidad igualitarista (ausencia de la individualidad), 

queda bien ejemplificada en un pasaje del libro de S. Giner, Razones del 

republicanismo. Tras reconocer que la propuesta republicana está 

emparentada con el liberalismo y el comunitarismo, opciones que se reparten el 

espacio democrático, pues “al fin y al cabo, todas son concepciones de lo que 

es una politeia democrática”, teniendo entre ellas mucho en común, 

individualiza así la opción republicana: “De las tres opciones, se ha favorecido 

la republicana porque, por definición, se ve obligada a asumir los mejores 

postulados propios del liberalismo, con los mejores del comunitarismo, además 

de añadir a ellos los que le son a él [al liberalismo] privativos. En efecto, si bien 

es cierto que el republicanismo se basa, sobre todo, en ciudadanos 

políticamente activos así como en una sociedad civil de gentes libres y 

responsables, también lo es que su actividad sólo puede realizarse en el marco 

procedimental y de derechos civiles preconizados por los liberales sin exclusión 

del de los mutuos reconocimientos y respetos entre seres y agrupaciones 

distintas que caracterizan a las concepciones comunitaristas. En otras 

palabras, la incorporación de algunos supuestos de las otras dos posiciones no 

diluye el republicanismo. Ni lo degrada en un sincretismo irreconocible, pues 

posee un núcleo duro, que le es propio y lo distingue de las otras 
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concepciones. En cambio, sí diluiría al comunitarismo aceptar demasiado 

liberalismo, y al revés”9. 

Como puede apreciarse, parece un juego de cocina, algo así como buscar 

nuevos sabores elaborando nuevos cócteles: un poco de aquí, otro de allí, para 

conseguir un buen plato a la carta bien cocinado. Si se nos ocurriera una 

pregunta tan ingenua como “¿por qué el republicanismo es la mejor opción?”, 

se nos diría eso, que somos ingenuos (o algo peor). Ya se ha dicho con 

claridad en la cita: “por definición”, porque como el cielo, según el catecismo 

del Padre Ripalda que nos enseñaban en la escuela católica franquista, el 

republicanismo es “el conjunto de todos los bienes sin mezcla de mal alguno”.  

Aunque esta voluntad de demarcación afecta tanto al frente de la libertad 

como al de la virtud, especialmente el primero arrastra su discurso a 

confusiones y posiciones bastante sorprendentes. Efectivamente, esa voluntad 

identitaria del neorrepublicanismo tiene un lugar áureo en la idea de libertad. 

Consideran los neorrepublicanos que el sentido, e incluso la posibilidad, de su 

existencia como opción filosófico-política diferenciada se juega en esa batalla 

por desmarcarse del liberalismo, de cualquier liberalismo, no sólo del monstruo 

neoliberal actual, cosa fácil, sino del liberalismo ético de comienzos de la 

modernidad, contaminado a posteriori por su deriva histórica. Esa obsesión, 

como quien huye de su propia sombra, lleva a los neorrepublicanos a 

reconstrucciones históricas sospechosas, como la de recalificar como 

“republicanos” a pensadores liberales tan clásicos como Locke o J. Stuart Mill, 

e incluso a preliberales como Montesquieu10, para no dejarlos en el campo 

enemigo. 

Lo más curioso del caso es que al elegir como frente principal de 

demarcación con el liberalismo precisamente la idea de libertad, el discurso 

neorrepublicano se complica la existencia y se condena a la impotencia. De 

                                                            
9
 S. Giner, Las razones del republicanismo (http://www.alcoberro.info/V1/republica8.htm) 

10
 Montesquieu necesita una relectura, pues el tópico de la “división de poderes” le ha convertido incluso 

en el padre de la moderna democracia representativa. Ver la tesis doctoral de L. Althusser, Montesquieu, 
la política y la historia. Madrid, Ciencia Nueva, 1968. 
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entrada, no deja de ser paradójico que se elija como eje de diferenciación la 

idea de libertad, voluntad que destila en sí misma aromas liberales, pues revela 

que se renuncia a otros valores alternativos a la libertad e+n que sustentarse, y 

que serían más favorables para su pretensión. Competir con el liberalismo en la 

belleza de las respectivas ideas de libertad no es fácil, especialmente si se 

huye como de la peste de la “libertad positiva”, excesivamente socializante. 

Puesta la libertad como valor supremo, la máxima demarcación que puede 

conseguir el neorrepublicanismo contemporáneo es la de un liberalismo 

peculiar, un “liberalismo republicano”, distinguido de otros, como el de los 

rawlsianos, que se autodenominan “liberalismo igualitarista” o “liberalismo de 

izquierdas”, etc. La elección de la libertad como frente de demarcación no es 

una buena estrategia. 

Pienso que, dada su afición a buscar en la historia su tradición legitimadora, 

habrían podido detectar que el republicanismo clásico, hasta Maquiavelo 

incluido, no es un republicanismo de la libertad, sino de la virtud; o sea, ese 

republicanismo de tradición aristotélica que les parece, con razón, 

excesivamente comunitarista, puede distinguirse precisamente por eso, por 

poner la eudaimonía por encima de la libertad. Ese republicanismo sí puede 

distinguirse claramente del liberal; pero no así un republicanismo fundado en 

una idea de libertad, por hermosa que esta sea. Aunque sea machaconamente 

repetida y descrita la distinción entre la idea de “libertad como no-interferencia”, 

que elevan arbitrariamente a paradigma del liberalismo, y la de “libertad como 

no-dependencia” o como “no-dominación”, que erigen en credencial 

identificadora de la apuesta republicana, no se ve su claridad y distinción, como 

exigiría el pensamiento racional desde Descartes. 

Y es normal que encuentren dificultades conceptuales en esa tarea 

demarcadora. Al fin, la propuesta de libertad republicana como no-dominación 

que defiende Ph. Pettit en su libro Republicanismo. Una teoría sobre la libertad 

y el gobierno, y que se ha convertido en obligado referente del discurso 

republicanista, al igual que Una Teoría de la Justicia de J. Rawls lo fuera de las 
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propuestas liberales, parece responder más bien, curiosamente, a una idea 

aristotélica de virtud como aurea mediocritas, como término medio. Pues es 

sabido que Pettit parte de la difundida distinción de I. Berlin en “Dos conceptos 

de libertad”11 entre libertad positiva y libertad negativa, propuesta 

sospechosamente normativista que a su vez es el resultado de una 

reformulación muy ideológica de la ya clásica y afortunada distinción de B. 

Constant entre libertad de los antiguos y libertad de los modernos, que tenía 

más pretensiones descriptivas. Pettit fuerza el esquema, que Berlin asocia 

respectivamente a liberales (buenos) y a comunistas (totalitarios), para 

introducir entre ambas opciones una nueva figura de la libertad que defina un 

espacio político diferenciado entre ambos. Entre la negativa, que atribuye 

abiertamente al liberalismo, y la positiva, que sin estridencias acerca al 

comunitarismo y casi disimuladamente al socialismo, sitúa como vía intermedia 

–por tanto, la de la virtud- la libertad como no-dominación. 

Esa pretensión no es fácil de llevar a cabo. Por un lado, porque 

filosóficamente es difícil mejorar la idea de libertad liberal –otra cosa es el valor 

que se le asigne. Por otro, el discurso neorrepublicano está condenado a 

quedar atrapado en la red liberal por su desprecio de cuando implique 

comunidad, igualitarismo, participación, en definitiva, comunitarismo o 

socialismo. Por tanto, como diría Marx, el término medio, lejos de ser solución, 

es una vez más un “error compuesto”. Huyendo del otro extremo, del 

comunitarismo (que sin duda encubre también el comunismo), los 

neorrepublicanos abdican explícitamente de la democracia participativa, de la 

participación política. Pettit lo dice explícitamente: “Aun cuando la tradición 

republicana halla valiosa e importante la participación democrática, no la 

considera un valor básico inconmovible. La participación democrática puede 

ser esencial para la república, pero sólo porque resulta necesaria para 

promover el disfrute de la libertad como no-dominación, no por sus atractivos 

                                                            
11

 I. Berlin, “Dos conceptos de libertad”, en Cuatro ensayos sobre la libertad. Madrid, Alianza Editorial, 
1998. 
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intrínsecos: no porque la libertad, según sugeriría una concepción positiva, sea 

ni más ni menos que el derecho a la participación democrática”12.  

Maurizo Viroli, por su parte, en su libro Republicanessimo13, ha dejado bien 

claro que la libertad republicana no debía confundirse con la democracia 

participativa, estableciendo la separación precisamente en torno al problema de 

la participación. Él se ha afirmado con contundencia, refiriéndose a la idea de 

los escritores republicanos clásicos, que “Consideran que el gobierno de la ley 

hace que los individuos sean libres no porque la ley sea su voluntad, porque le 

hayan dado su consentimiento, sino porque la ley es un mandato universal y 

abstracto y, como tal, protege de la arbitrariedad”14. Y no sólo se adhiere a ella 

sin reservas, sino que con su propia voz no es menos rotundo: “La concepción 

republicana de la libertad también es diferente de la idea democrática que 

afirma que la libertad consiste en “poder darse normas a uno mismo y a no 

obedecer otras normas que las que uno se ha dado a sí mismo (libertad en el 

sentido de autonomía) (…). La concepción republicana de la libertad política es 

próxima a la idea democrática de la libertad como autonomía de la voluntad, en 

la medida que ve en la constricción una violación de la voluntad; ésta, no 

obstante, no es idéntica a la libertad democrática, en tanto considera que la 

voluntad es autónoma cuando está protegida del peligro constante de ser 

sometida a constricción, no cuando la ley o la norma que regula mis acciones 

corresponde a mi voluntad. Los escritos políticos republicanos no han 

sostenido nunca que la liberad consista en la acción regulad por la ley 

autónoma, es decir, aceptada voluntariamente, o en el poder de darnos normas 

a nosotros mismos y de seguir sólo las normas que nos demos; sino que han 

sostenido que el poder de darse las leyes –indirectamente, por medio de 

representantes- es el medio eficaz (junto con otros) para vivir libres, en el 

                                                            
12

 Ph. Pettit, Op. Cit., 25. 

13
 M. Viroli, Republicanessimo. Roma, Laterza, 1999 (Edic. catalana, Republicanisme. Barcelona, Angle 

Editorial, 2006 

14
 Ibid., 76. 
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sentido de no estar sometidos a la voluntad arbitraria de uno, de pocos o de 

muchos individuos”15. 

Por tanto, la participación en la construcción de la ciudad, exigencia 

irrenunciable de la izquierda política, es claramente menospreciada, al 

requerirla sólo como estrategia instrumental, no como algo con valor 

antropológico, y sólo circunstancialmente. Posición sorprendente en un 

discurso que incansable y aburridamente prescribe la bondad de la virtud 

cívica, que difícilmente puede pensarse de otro modo que no sea el 

compromiso político, si no se pretende reducirla a mero humanitarismo (cosa 

que, sin citarlo, a veces se transparenta). 

 

4. Carencias conceptuales de la idea de “no-dominación”. 

 Es obvio que una caracterización de la libertad como ausencia de 

dominación, tal vez por ser un simple pleonasmo, tiene un atractivo intrínseco, 

pues visualiza la verdadera esencia de la libertad; la ausencia de dominación 

es el otro nombre de la libertad. Es su rostro negativo, con la peculiaridad que 

en el marco liberal es el único pensable e imaginable. Además, para Pettit esta 

figura republicana de la libertad proporciona una imagen “muy rica y 

convincente de lo que es razonable esperar de un estado decente y de una 

sociedad civil decente”16. El atractivo del ideal de “no-dominación”, 

especialmente cuando se pone como contrapuesto al mediocre y menguado 

ideal liberal de “no-interferencia”, parece indiscutible, pues implica dar 

profundidad a la libertad, desvelar su verdadera esencia; pero, como enseguida 

veremos, la “no-dominación” propuesta por los neorrepublicanos es mucho más 

limitada e insatisfactoria de lo que deja pensar su enunciación abstracta. 

Aunque la caracterización de la libertad como no-dominación aparece hasta 

el cansancio en casi todos los textos de los republicanistas, la verdad es que 
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 Ibid., 64-65. 

16
 Ph. Pettit, Op. cit., 21. 
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no es la claridad su mayor mérito. Ph. Pettit, a pesar de que, como padre de la 

expresión, la convierte en monotema de sus escritos, apenas nos aclara su 

sentido, excepto que se trata de una no-interferencia y algo más; ese algo más 

–que a veces parece algo menos- refiere a la arbitrariedad: “Esta concepción 

(de la libertad como no-dominación) es negativa, en la medida en que se 

requiere la ausencia de dominación ajena, no necesariamente la presencia de 

autocontrol, sea lo que fuere lo que este último entrañe. La concepción es 

positiva, en la medida en que, al menos en un respecto, necesita algo más que 

la ausencia de interferencia: requiere seguridad frente a la interferencia, en 

particular frente a la interferencia arbitrariamente fundada”17. Pero, 

exceptuando ese impreciso contenido de la ausencia de arbitrariedad (que en 

el fondo implica aceptar condicionadamente la interferencia, el límite a la acción 

humana), la idea de no-dominación tiende a confundirse con la de no-

interferencia: “Disfrutar de la no-dominación es estar en una posición tal, que 

nadie tiene poder de interferencia arbitraria sobre mí, siendo ésta la medida de 

mi poder”18.  

El mero rechazo de coacciones arbitrarias es una trivialidad, pues parece tan 

elemental que no se comprende que pueda caracterizar una posición ético-

política. El más recalcitrante liberal estará dispuesto a aceptar las interferencias 

o límites necesarios, en especial los puestos por la ley, aunque no sea por 

amor a ésta sino para evitar la hobbesiana bellum omnium contra omnes. Por 

otra parte, es difícil pensar una sociedad donde no se den coacciones 

arbitrarias, contingentes, casuales; una sociedad sin interferencias arbitrarias 

es algo así como una comunidad de santos, y en tal caso no sería necesaria la 

política republicana, pues la virtud estaría asegurada. Por tanto, resulta 

ingenuo aspirar a una existencia humana sin interferencias arbitrarias y parece 

mucho más atractivo perseguir una vida en ausencia de dependencia o 

dominación “necesarias”, pues una sociedad donde es manifiesta la necesidad 

de sumisión, la inevitabilidad de la dominación, al menos debería ser 
                                                            

17
 Ibid., 77. 
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 Ibid., 99. 
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considerada una forma política muy sospechosa. Pero los republicanistas 

insisten en darle caña al mono de la arbitrariedad, asumiendo acríticamente la 

coerción necesaria; es bien cierto, no obstante, que hay momentos en que, 

reconociendo la imposibilidad de acabar con las coerciones arbitrarias, 

metamorfosean el criterio y acaban por considerar que la amenaza para la 

calidad de la libertad no es la mera presencia de interferencias arbitrarias sino 

su presencia impune, posición sin duda más razonable pero igualmente trivial. 

En la misma línea de rechazo de la coerción arbitraria -que les permitiría 

pensar la ley como coerción no arbitraria y, por tanto, legítima, o sea, como no-

dominación- se manifiesta M. Viroli en su ya citado libro Repubblicanesimo, y 

concretamente en los capítulos II (“La nueva utopía de la libertad”) y III (“El 

valor de la libertad republicana”). Tras definir el republicanismo como tradición 

y utopía, sin solución de continuidad entra en el tema parafraseando a Pettit: 

“Los teóricos contemporáneos del republicanismo afirman, de hecho, que la 

libertad política auténtica no consiste tan sólo en la ausencia de interferencia 

(en las acciones que los individuos desean realizar o tienen capacidad de 

realizar) por parte de otros individuos o instituciones, como sostiene la escuela 

liberal. Consiste más bien en la ausencia de dominación (o de dependencia), 

entendida como la condición del individuo que no depende de la voluntad 

arbitraria de otros individuos o instituciones que le puedan oprimir 

impunemente si quieren hacerlo”19. Como tesis clonada, es la “impunidad” de la 

opresión, y no la opresión misma, el objeto a combatir; es la sumisión a la 

“voluntad arbitraria”, y no simplemente a la “voluntad” de otro, la causa del mal 

social. De este modo, como veremos, son las extravagancias contingentes del 

orden capitalista el elemento a extirpar, dejando lo otro, las condiciones 

generales e intrínsecas de la producción y el orden político, fuera del objetivo 

crítico al ser tenuemente aludido como límite necesario.  

La verdad es que la idea de libertad como no-dominación puesta en escena 

por los neorrepublicanos es conceptualmente muy débil, sin lograr diferenciarse 
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de la libertad liberal más allá de algún acento ético de escasa consistencia. 

Efectivamente, a pesar de su esfuerzo por autocaracterizarse –y 

autoembellecerse- frente a los liberales, lo cierto es que tanto Pettit como Viroli 

aportan escasa documentación para mostrarnos que efectivamente es así, que 

a lo largo de la historia los pensadores liberales han defendido la libertad como 

no-interferencia y han olvidado la libertad como no-dominación. Esto es tanto 

más sorprendente cuanto que ambos pensadores, especialmente Viroli, gustan 

del rastreo y selección de ideas (a veces a costa de los conceptos) como 

mecanismo de argumentación de la larga tradición republicana. A la sospecha 

derivada de la escasa documentación hay que añadir la propia de los textos 

liberales que se usan al efecto, como los de B. Constant, que al describir la 

“libertad de los modernos” (la libertad negativa, la libertad liberal por 

excelencia), dice que: “Consiste en el derecho de cada uno a no estar sometido 

sino a las leyes, a no ser arrestado, ni detenido, ni asesinado, ni maltratado de 

ninguna manera a causa del arbitrio de un solo individuo o de más de uno. El 

derecho de cada uno a manifestar su opinión, escoger su profesión y ejercerla, 

disponer de su propiedad y abusar de ella; de desplazarse sin tener que pedir 

permiso y sin tener que dar cuenta de sus propias acciones y de su propia 

conducta. El derecho de cada uno a reunirse con los otros individuos, sea para 

satisfacer sus propios intereses, sea para profesar el culto que él y sus 

asociados prefieran, o simplemente de ocupar los días y las horas de la 

manera que se ajuste mejor a sus inclinaciones, a sus fantasías. En fin, el 

derecho de cada uno a influir en la administración del gobierno, sea nombrando 

todos o algunos de los funcionarios, sea por medio de protestas, peticiones, 

demandas, que la autoridad se vea más o menos obligada a tomar en 

consideración”20. 

No es fácil de comprender, si ésta es la definición canónica de la libertad 

liberal, y así lo entiende Viroli, qué motivos tienen los neorrepublicanos para 

rechazarla. Puede parecerles insuficiente, pero en modo alguno despreciable. 
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Ni siquiera es tan asépticamente “negativa”, pues hay una defensa de los 

derechos políticos, y por tanto de la vida política, nada desestimable. En el 

fondo describe bastante bien el modelo democrático liberal existente. Lo que 

suelen criticar los republicanos a Constant es que abriera la puerta a una vida 

virtuosa de espaldas a la vida política, como un programa de vida privada. 

Ciertamente, en su discurso la participación queda fijada como derecho, pero 

no como virtud, tal que no puede ser impuesta normativamente, ni por el 

discurso filosófico jurídico ni por el moral. Y aquí se revela la lucidez de 

Constant, que ha comprendido que el ideal de vida política tradicional ya no es 

posible para todos, que el orden capitalista aleja inevitablemente a los hombres 

de la polis, lanzándolos a una vida privada que hay que reivindicar también 

como opción de vida virtuosa. Y esto es lo que parecen no entender los 

neorrepublicanos: que la opción liberal es más orgánica al orden capitalista que 

ese sueño de ciudad integrada, virtuosa, comunitaria. En todo caso, y cara a lo 

que aquí nos ocupa, la referencia a Constant para mostrar los límites de la idea 

liberal de libertad no es apropiada porque la idea de libertad de éste es muy 

razonable y “republicana” y, sobre todo, porque responde a un discurso 

descriptivo y explicativo potente, y no a una voluntad normativa ideal y 

anacrónica.  

Digo, pues, que los neorrepublicanos no aportan suficientes argumentos 

textuales para ilustrar esa esquelética libertad liberal, ajena a toda presencia 

política y, sobre todo, insensible a la dominación, que atribuyen los 

neorrepublicanos al liberalismo clásico. Esa figura de la libertad es una 

abstracción sectaria con la simple función de que sirva de fondo ideológico 

sobre el que, cual espejo encantado, el neorrepublicano pueda reconocerse y 

reconciliarse consigo mismo. No es extraño que esta actitud les lleve a visibles 

violencias en sus relatos históricos, como al recoger cual ejemplo de libertad 

republicana la descripción de Montesquieu en El espíritu de las leyes: “La 

libertad política, en un ciudadano, consiste en aquella tranquilidad de espíritu 

que proviene de la convicción que cada uno tiene de la propia seguridad; y, 

para que esta libertad se ejerza, es necesario un gobierno que esté organizado 
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de tal manera que impida que un ciudadano pueda temer a otro ciudadano”21. 

¿Puede defenderse razonablemente que esta definición de libertad sea más 

republicana que liberal? Ya de entrada es sospechoso incluir a Montesquieu, 

frente a la historiografía dominante, en el círculo de pensadores republicanos 

clásicos, pues su contingente oposición a la monarquía absoluta no es 

credencial suficiente para hacerle republicano. Tan sospechoso al menos como 

presentarlo, como hace la historiografía, cual prototipo liberal por el mero hecho 

de haber reivindicado el equilibrio de poderes, propuesta que una lectura atenta 

del texto revela que no se hace en clave moderna, burguesa, liberal, sino en el 

contexto del antiguo régimen, como expresión de la resistencia de los “estados” 

a la voluntad centralista de las monarquías absolutas. Esa “seguridad” que pide 

en el texto antes citado, y que tanto gusta a los neorrepublicanos, no me 

parece suficiente acreditación. El combate contra el miedo, por la seguridad, no 

es privativo de los republicanos. ¿No montó Hobbes, el único liberal clásico que 

los republicanistas anatemizan, todo su discurso legitimador del orden político 

en nombre de la seguridad, de la eliminación del miedo? 

La verdad es que cuesta trabajo aceptar la caricatura de un liberalismo 

aferrado al estéril palo de la no interferencia. Sin duda conocemos la reflexión 

de Hobbes –que, por cierto, apenas citan los neorepublicanos- cuando afirma: 

“Libertad, o independencia, significa (propiamente hablando) la falta de 

oposición (por oposición quiero decir impedimentos externos al movimiento); y 

puede aplicarse a criaturas irracionales e inanimadas no menos que a las 

racionales. Pues de cualquier cosa atada o circundada como para no poder 

moverse sino dentro de un cierto espacio, determinado por la oposición de 

algún cuerpo externo, decimos que no tiene libertad para ir más allá. Y lo 

mismo acontece con todas las criaturas vivientes mientras están aprisionadas o 

en cautividad, limitadas por muros o cadenas; y con el agua mientras está 

contenida por diques o canales, cuando en otro caso se desparramaría sobre 

una extensión mayor. Solemos entonces decir que tales cosas no están en 
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libertad para moverse como lo harían sin esos impedimentos externos. Pero 

cuando el obstáculo al no movimiento está en la constitución de la cosa misma 

no solemos decir que le falta la libertad, sino el poder para moverse; como 

cuando una piedra yace quieta, o un hombre es atado a su cama por una 

enfermedad”22. 

Se aprecia el contexto del discurso hobbesiano, por un lado filosófico y, por 

otro, atento a los usos de la palabra (“Vía libre”, “donación libre”, “hablar 

libremente”). Y de ahí puede concluir: “Y con arreglo a este sentido adecuado y 

generalmente reconocido de la palabra, un hombre libre es quien en las cosas 

que por su fuerza o ingenio puede hacer no se ve estorbado en realizar su 

voluntad”23.  

En filosofía, nos viene a decir, y una vez definido el sujeto humano por su 

deseo de vida, por su voluntad de poder (de vivir, garantizar su vida y poseer 

cuando favorece esa garantía de vida), la libertad del hombre viene definida por 

su efectividad (no por su capacidad abstracta, pues la vida se ejerce siempre 

en un contexto) para realizar “su voluntad, su deseo, su inclinación”. ¿Y cómo 

garantizamos la “libertad de la voluntad, del deseo o de las inclinaciones”? A 

Hobbes esa pretensión es un salto a la metafísica, pues no tiene sentido 

predicar la libertad de la voluntad, del deseo o de los instintos, sino sólo del 

hombre al que constituyen; como no tiene sentido predicar la libertad de los 

fenómenos y de las leyes naturales. Por eso puede decir algo que nos inquieta: 

“El miedo y la libertad son compatibles; como cuando un hombre arroja su 

mercancías al mar por miedo a que el barco naufrague, pues lo hace entonces 

de muy buena gana y podría abstenerse si así lo quisiera. Por tanto, su acción 

es la de alguien que era libre… Y, por lo general, todas las acciones que los 

hombres realizan en las repúblicas por miedo a la ley son acciones que 

estaban en libertad de omitir”24. 
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Pues bien, en este conocido capítulo “Sobre la libertad de los súbditos”, de 

título sorprendente y sospechoso de contradicción (¿pueden ser libres los 

súbditos?), donde dice cosas que han provocado ríos de tinta y que a mi 

parecer merecen ser mejor evaluadas (carácter imaginario de la libertad de las 

repúblicas griegas y romanas, audaz comparación entre los miembros de 

Lucca y Constantinopla, tendencia de los autores modernos a derivar las 

normas y principios no de la vida y de la historia, sino de los textos de 

Aristóteles y Cicerón…). En ese capítulo, digo, Hobbes afirma nada más y nada 

menos que “todos los hombres son igualmente libres por naturaleza”25, que las 

leyes deben estar respaldadas por la fuerza de la espada  y que es del análisis 

del pacto social, y no de los textos antiguos, de donde hay que extraer la 

libertad posible: “Pues en el acto de nuestra sumisión consiste tanto nuestra 

obligación como nuestra libertad, lo cual debe, por tanto, inferirse mediante 

argumentos tomados de allí, no habiendo obligación de hombre alguno que no 

surja de algún acto suyo…”26. 

Y en ese mismo texto el autor que aparentemente ha defendido la 

servidumbre, acota el espacio de libertad que le permite el pacto constituyente 

en el que el hombre ha enajenado sus derechos naturales, pero no todos. 

Porque hay cosas intransferibles, entre ellas el derecho a la autodefensa, el 

derecho del acusado a mentir ante el juez, el derecho a negarse a ir a la 

guerra: “En cuanto a otras libertades, dependen del silencio de la ley, Allí 

donde el soberano no ha prescrito regla, el súbdito tiene libertad de hacer o no 

hacer con arreglo a su propio criterio”27. 

El afán de autodemarcación frente al liberalismo lleva a los neorrepublicanos 

a elaborar verdaderas caricaturas de la propuesta liberal, presentándolo como 

enemigos de las leyes, incapaces de distinguir entre interferencias arbitrarias y 

necesarias. Viroli no encuentra autor más apropiado del que echar mano para 
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ilustrar que la lucha contra la coerción arbitraria es el elemento doctrinal básico 

del republicanismo clásico que el propio J. Locke, el más indiscutible de la 

historiografía liberal: “La finalidad de la ley no es abolir o reprimir la libertad, 

sino conservarla y aumentarla, porque en todas las condiciones de seres 

creados capaces de regirse por medio de leyes, donde no hay leyes, no hay 

libertad; porque la libertad consiste en estar libre de la represión y de la 

violencia de los otros, situación que no puede darse donde no hay ley; pero la 

libertad no es, como suele decirse, “la libertad de cada uno de hacer lo que le 

parezca” -de hecho, ¿quién sería libre si fuese tiranizado por el capricho de 

todos los otros?- , sino la libertad de disponer y ordenar su persona, sus 

acciones y sus posesiones y toda su propiedad como le parezca dentro de los 

límites que le permitan aquellas leyes a las que está sometido, sin estar por ello 

sujeto a la voluntad arbitraria de otro, sino siguiendo libremente su propia 

voluntad”28. Claro está, si cualquier pensador que mantenga estas posiciones 

es calificado de “republicano”, dejando para el liberalismo el mal abstracto, se 

consigue la autoidentificación, aunque sea imaginaria. Pero lo razonable es 

reconocer que liberales como Locke ya tenían esa idea de libertad que excluía 

la coerción innecesaria y defendía la de la ley; lo razonable es pensar que esa 

idea “republicana” es común a los liberales, particularmente a los del periodo 

clásico.  

No solamente no encuentran en los clásicos apoyos definitivos para elaborar 

la concepción moderna de libertad republicana como “no dominación”, sino que 

su construcción conceptual es también muy débil, a pesar de que abra una 

perspectiva atractiva y pertinente. En el fondo, con el recurso a la 

caracterización de “no dominación” se trata de llamar la atención sobre la 

pseudolibertad que se goza en nuestras sociedades capitalistas, donde las 

libertades “formales” no evitan, sino que enmascaran y hasta cierto punto 

reproducen o legitiman, formas de dependencia y jerarquización al menos 

paralegales. Esta denuncia de la libertad formal, que cohabita con la 
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dominación, y esta llamada a ir más lejos, a profundizar más la emancipación 

humana, es oportuna, correcta y loable, si bien su concreción resulta 

visiblemente ingenua.  

¿Qué entienden los neorrepublicanos por dominación? Tal vez lo mejor sea 

citar literalmente a Pettit, para ver la escasa fuerza de sus argumentos: “La 

respuesta es que mientras los liberales equiparan la libertad con la ausencia de 

interferencia, los republicanos la equiparan con estar protegidos contra la 

exposición a la interferencia voluntaria de otro: estar seguro contra tal 

interferencia. La libertad en este sentido equivale a no estar bajo el poder que 

tiene otro de hacernos daño, a no estar dominado por otro”29. La idea de Pettit 

es que, bajo la dominación, el amo tiene la capacidad, aunque no la ejercite, de 

interferir, de obstaculizar, de dirigir, de imponer su voluntad al siervo; y es 

precisamente esa situación, esa posibilidad de coacción, se ejercite o no, lo 

que es republicanamente inadmisible (y, presuntamente, liberalmente 

aceptable). El hecho de la coerción puntual es para este autor socialmente 

irrelevante, mero accidente; la posibilidad abierta, efecto de una situación 

estructural, es lo verdaderamente significativo para la libertad. Tanto es así que 

definen tipos ideales de sociedad: “sin ir más lejos en el análisis de la 

dominación, y de hecho de la interferencia, una mínima reflexión debería dejar 

en claro que la no dominación y la no interferencia son ideales completamente 

diferentes”30. Por un lado, consideran dominación la coerción o interferencia, 

como los liberales; por otro, incluyen también situaciones en que, sin la 

presencia de interferencias, éstas se encuentran como posibilidad en el 

horizonte. La idea que se me ocurre para explicitar este concepto de 

dominación es la kantiana de la paz perpetua, que además de la ausencia 

exige la imposibilidad de la guerra. Pero me temo que no se llega a tanto, pues 

Kant expulsa también toda guerra necesaria o guerra justa, mientras los 

republicanistas parece que sólo excluyen la dominación arbitraria.  
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Pettit pone todo el énfasis del mundo en definir la dominación como una 

relación distinta de la interferencia, llegando a usar un argumento que le parece 

definitivo: “es posible tener dominación sin interferencia e interferencia sin 

dominación”31. Como si previera la perplejidad que tal afirmación puede causar 

en el lector, nos lo aclara así: “yo puedo estar dominado por otro –por ejemplo, 

para ir al caso extremo, puedo ser el esclavo de otro- sin que ese otro 

realmente interfiera en ninguna de mis decisiones”32. Es difícil imaginar qué tipo 

de sociedad esclavista tiene Pettit en la mente; pero ha de ser un régimen muy 

curioso para que pasen esas cosas. Claro está, si pensamos un esclavo con 

voluntad de esclavo, con “naturaleza” de esclavo, que diría Rousseau, 

podemos imaginar que pueda seguir siendo esclavo (dominado) sin que le 

enseñen a cada instante el látigo; pero si ese “esclavo” tiene voluntad de 

libertad, si quiere elegir el lugar de residencia, tener sus propiedades, decidir 

sobre su cuerpo, ocupar cargos públicos…, es decir, si su naturaleza responde 

a la del hombre corriente de nuestro tiempo, en ese mismo momento, en ese 

mismo instante de aparecer su voluntad de hacer algo no propio de esclavo, 

aparecerá la dominación bajo su figura más real: como prohibición, como límite. 

Y la certeza de esa relación, certeza siempre presente, explicará que el 

“esclavo” no intente realizar su voluntad (transgredir la voluntad del otro), con lo 

que hace innecesario que el amo actualice la suya, que así queda invisible, 

pero presente. La prohibición, la coacción, la violencia, están siempre 

presentes, siempre en activo, aunque invisibles cuando se ejercen sobre el 

alma. La ausencia de esa dominación, como lo imagina Pettit, llevaría a pensar 

esclavos a part-time, con momentos de libertad, cosa realmente absurda.  

Dice Pettit que “puede suceder que mi amo tenga un carácter amable y no 

intervencionista o puede simplemente suceder que yo sea lo suficientemente 

astuto como para ser capaz de salirme con la mía haciendo lo que yo quiera”33. 

No sé la capacidad de astucia de Pettit, que podría superar a la de Ulises; pero 
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la astucia de los hombres normales a lo largo de la historia no ha podido 

engañar al amo, y cuando la astucia ha sido más útil ha sido cuando ha logrado 

liberarse del amo, salir de esa relación. En este escenario de relaciones 

triviales sólo se pueden decir trivialidades: “La tradición republicana es unánime 

en presentar la libertad como el opuesto de la esclavitud y en ver la exposición 

a la voluntad arbitraria de otro, o vivir a merced de otro, como el gran mal”34. 

Claro que sí, pero no en exclusiva, sino compartido con la tradición liberal, la 

marxista, la cristiana y cualquier corriente de pensamiento razonable. Es tan 

obvio, tan de sentido común, que sorprende que necesite ser argumentado y 

con citas de autoridad. 

Pero Pettit lo hace, y vale la pena que detenerse en uno de ellos. Son muy 

ilustrativas sus referencias a Harrington, autor referente del neorepublicanismo 

liberal, quien dice cosas como éstas: “El hombre que no puede vivir por sí 

mismo debe ser un sirviente; pero aquel que puede vivir por sí mismo puede 

ser un hombre libre”35. Pettit lo usa para ilustrar su contraposión entre liber y 

servus, que tanto le gusta. Pero contextualiza las ideas, no sitúa estos textos 

en la literatura retórica que, con los nuevos aires del capitalismo, teorizará la 

“independencia” (recordemos el kantiano “derecho a la independencia”), y 

especialmente la independencia económica, como el fundamento de la libertad 

y de los derechos. Estos discursos más que reivindicar la igualdad y la libertad 

de todos los hombres, con frecuencia tenían por función justificar los privilegios 

de un derecho político censitario. En el capitalismo ser libre tiende a 

confundirse con ser propietario, disponer de los medios de producción, y la 

“independencia” se usa como argumento para legitimar la desigualdad; en 

consecuencia, la escisión entre quienes son capaces de valerse por si mismos, 

de ser independientes, y quienes dependen de otros, de su voluntad y de su 

propiedad, necesita reinterpretarse en otras claves que las ofrecidas por los 

neorrepublicanos. El mismo ejemplo que pone nos revela esta retórica de la 

libertad. Nos cuenta que los autores de las Cato´s Letters, defendían que 
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“Libertad es vivir de acuerdo con los términos de uno, esclavitud es vivir a 

merced de otro”36. Y en base a eso consideraban que las colonias americanas 

eran esclavas, porque el Parlamento inglés podía aplicarles impuestos. El 

mismo Joseph Priestley radicalizaría el discurso diciendo: “pues por el mismo 

poder por el que el pueblo de Inglaterra puede obligarlos a pagar un penique, 

puede obligarlos a pagar hasta el último penique de que dispongan”37. Sin 

cuestionar que el colonialismo es una relación de dominación, y reconociendo 

la fuerza retórica del argumento de Priestley, deberíamos preguntarnos por qué 

no aplicar una argumentación semejante a la relación entre patrono y obrero, 

por qué Pettit siempre usa expresiones como amo-siervo, o déspota-súbdito, y 

elude el vocabulario de la producción capitalista y del orden político 

democrático que, al fin, es lo real en nuestra existencia. 

 

5. Dominación en la superficie y en las profundidades. 

Y así llegamos al final de nuestra reflexión, donde abordaremos las 

implicaciones prácticas del discurso neorrepublicano. Cualquier propuesta 

política debe ser valorada por su potencial emancipador; por eso decía 

anteriormente que la neorrepublicana de la no-dominación tiene un fuerte 

atractivo. Pettit nos cuenta que el agravio que tiene en mente al hacer su 

propuesta de libertad republicana es “el de tener que vivir a merced de 

otros…”. Si cortamos aquí el texto, resulta insinuante y prometedor, pues deja 

abierta la puerta a cuestionar las dependencias profundas, incluso la que se 

establece en el trabajo asalariado; pero si seguimos leyendo aparecen los 

límites y desaparece la ilusión: “…el de tener que vivir de tal manera que nos 

volvamos vulnerables a algún mal que otro esté en posición de infligirnos 

arbitrariamente”38. La esperanza se ha desvanecido. Pettit no rechaza 

cualquier dependencia; en especial, no rechaza las dependencias profundas, 
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las estructurales, como las derivadas del sistema productivo, sino que se 

contenta con rechazar las propias de la plaza pública, las contingentes, en 

definitiva, las de la superficie. Al acotar las coacciones ilegítimas como 

“arbitrarias”, deja pensar que las “necesarias” son legítimas, soportables, 

aceptables en la vida republicana. Lógicamente, la línea de demarcación entre 

ambas queda imprecisa; ésta es la condición para que su tesis parezca 

verosímil. Ni una palabra sobre la arbitrariedad o necesidad de la dependencia 

derivadas del modo de producción; ni siquiera sobre las fijadas en las leyes. Se 

presume que las leyes son justas (si no, son arbitrarias e ilegítimas); y que el 

mercado es justo (los abusos son arbitrarios e ilegítimos).  

A los republicanistas sólo les preocupan las relaciones personales, libres e 

individualizadas. El mal es personal, la injusticia es personal, la dominación es 

personal; por tanto, el modelo socioeconómico es neutral, inocente, y la terapia 

debe orientarse simplemente a corregir las disfunciones conservando el 

modelo. En la anterior cita la palabra sagrada es “arbitrariamente”. Sólo el mal 

arbitrario es verdadero mal; el mal necesario, como en el orden natural, es 

legítimo es exigido por la vida. Pettit lo repetirá incansable: “Carecer de libertad 

consiste en estar sujetos a un tira y afloja arbitrario: estar sujetos al arbitrio 

potencialmente caprichoso, o al juicio potencialmente idiosincrásico, de otro”39. 

Esto sería un principio para Pettit: “si la interferencia no es arbitraria, no hay 

dominación”40.  

Seguramente no hay noción más relativa e ideológica que la de 

“arbitrariedad”, absolutamente encerrada en un código ético. Tal vez por ello 

una noción como la dominación arbitraria sea tan difícil de conceptuar. Al 

menos así resulta para los republicanistas, que faltos de concepto recurren a 

los ejemplos, con lo cual la confusión está asegurada. Es lo que hacen tanto 

Pettit como Viroli, que consideran que lo mejor es poner algunos ejemplos. Yo 

creo que no, que los ejemplos no sustituyen con eficiencia al concepto, ni 
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necesariamente ayudan a su construcción; a veces lo ocultan y obstaculizan. 

En todo caso, los ejemplos que ponen ambos son los mismos y repetidos. 

Pettit, ya lo sabemos, recurre incansable al ejemplo de los propietarios de 

esclavos como paradigma de la dominación, del “poder absoluto de 

interferencia arbitraria”; y asimila al mismo el de “ciertos potentados despóticos 

sobre los súbditos… en ciertos regímenes”. Pero esos casos paradigmáticos 

resultan poco útiles hoy, y menos para describir una sociedad republicana, 

donde están ausentes tales relaciones. Por eso el republicanismo recurre a 

otros ejemplos, los del poder de baja intensidad, que están presentes incluso 

en sociedades gobernadas por reglas: “El marido que puede golpear a su 

esposa por desobedecer sus instrucciones, sujeto cuando mucho a la tibia 

censura del vecindario; el patrono que puede despedir caprichosamente a sus 

empleados, apenas azorado tras la decisión; el maestro que puede castigar a 

sus discípulos a la menor excusa, real o pretendida; el carcelero que puede 

convertir en un infierno las vidas de los reclusos, a cara descubierta y sin 

necesidad de disimulo: todos estos personajes disfrutan de grados de poder 

arbitrario sobre las personas a ellos sujetas. No son tan comunes en algunas 

de las sociedades contemporáneas como lo fueron antaño. Pero no nos 

resultan tan poco familiares como el esclavista o el déspota potentado, y aún 

allí donde se extinguieron, a menudo han dejado en su lugar una progenie 

menos poderosa pero aún reconocible”41. 

A los mismos ejemplos recurre Viroli para ilustrar la idea de dominación que 

centra la reflexión republicanista, una dominación en la que la interferencia no 

está presente, sino invisible, en el ambiente: “Consideremos los casos 

siguientes: un tirano o un oligarca que puede oprimir sin temor a incurrir en las 

sanciones que la ley establece; una mujer que puede ser maltratada por el 

marido sin poder resistirse ni obtener reparación alguna; unos trabajadores que 

pueden padecer todo tipo de abusos, mezquinos y graves, por parte del 

empresario o de un superior; un pensionista que ha de depender del capricho 
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de un funcionario para obtener la pensión que le corresponde legítimamente; 

un enfermo que ha de confiar en la buena voluntad del médico para curarse; 

unos jóvenes estudiantes que saben que su carrera no depende de la calidad 

de sus trabajos sino del capricho del docente; un ciudadano que puede ser 

enviado a la prisión de forma arbitraria por alguna magistratura”42. Como puede 

apreciarse, la interferencia se identifica con la violación de la ley, los usos y las 

costumbres, pero ni una sola palabra sobre la dominación a través de 

relaciones económicas o mediante instrumentos ideológicos y jurídicos. Cuenta 

sólo la no-interferencia como criterio: “En todos los casos que he descrito no 

hay ningún tipo de interferencia: no he hablado de un tirano o un oligarca que 

oprime, sino que puede oprimir si quiere; no he dicho que el marido maltrate a 

su mujer, sino que puede maltratarla sin temor a las sanciones, y el mismo 

discurso vale para los empresarios, los funcionarios, los médicos, los docentes 

o los jueces en los ejemplos mencionados. Ninguno de éstos impiden a los 

otros perseguir los fines que quieren perseguir; ninguno de ellos interfiere en la 

vida de los otros, La mujer, los trabajadores, el pensionista, el enfermo, los 

jóvenes de los ejemplos citados son pues totalmente libres si por libertad se 

entiende no estar sometidos a ninguna interferencia o, lo que es lo mismo, no 

ser obstaculizado u obligado. No obstante, están sometidos a la voluntad 

arbitraria de otros individuos y, así, viven en condiciones de dependencia, 

como los esclavos de los que habla Plauto en sus comedias, que 

frecuentemente son libres de hacer lo que quieren, sea porque el amo está 

lejos, porque es buena persona o porque es necio, pero que a pesar de todo 

están sometidos al arbitrio del amo, que puede castigarlos duramente si 

quiere”43. 

Y en otro momento dice que la dominación: “Es el agravio expresado en la 

mujer que se halla en una situación tal que su marido puede pegarle a su 

arbitrio, sin la menor posibilidad de cambiar las cosas; por el empleado que no 

osa levantar queja contra su patrono, y que es vulnerable a un amplio abanico 
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de abusos, insignificantes unos, serios otros, que su patrono puede 

arbitrariamente perpetrar; por el deudor que tiene que depender de la gracia del 

prestamista, del banquero de turno, para escapar al desamparo manifiesto o a 

la ruina; y por quienes dependen del bienestar público, que se sienten 

vulnerables al capricho de un chupatintas para saber si sus hijos van o no a 

recibir vales de comida”44. Cita extensa que transparenta la posición 

republicanista ejemplarmente. La gran aportación del republicanismo sería, 

frente a unos liberales superficiales y sin alma, anclados en los fenómenos, 

desviar la mirada a las profundidades, llamar la atención sobre las condiciones 

que hacen posible la interferencia o la coerción, y dar a estas condiciones de 

posibilidad un rango moral superior al meramente fenoménico. La interferencia 

puntual, imposible de evitar, cede su lugar en la escala de la dominación a las 

estructuras políticas que lo permiten, toleran e incuso fomentan. La “no-

dominación” republicanista se concreta en la propuesta del “gobierno de las 

leyes”; por supuesto, de las “leyes justas”, que formalmente rechazan y están al 

servicio de la libertad. Las leyes expulsan la dominación de la estructura 

política; y si bien no pueden impedir coerciones en la plaza pública, en las 

relaciones interpersonales, éstas devienen puntuales, contingentes, efímeras, y 

en todo caso no quedan impunes. Lo intolerable para los republicanistas es la 

coerción arbitraria e impune, la dominación de superficie. Bien mirado, se trata 

de rechazar la dominación política, que pasa por la igualdad de derechos, el 

gobierno de las leyes y la sanción de su incumplimiento. 

Ahora bien, mirado de cerca este ideal es no sólo insuficiente, sino ilusorio. 

A estas alturas de los tiempos no podemos mirar las relaciones sociales de 

forma tan ingenua sin caer en un anacronismo perverso. Después de décadas 

de filosofía, desde Marcuse a Foucault, de Horkheimer a los postmodernos, 

instaurar un discurso contra las formas de dominación exige más rigor 

conceptual y más finura analítica que la puesta en escena por los 
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neorrepublicanos liberales. La verdad es que, sorprendentemente, escasas 

veces, si alguna, refieren a esta tradición crítica de décadas de filosofía.  

Para un lector europeo –al menos, de la Europa occidental- resulta insólito 

abordar filosóficamente el problema de la dominación, del poder, sin una sola 

referencia a décadas de filosofía crítica postmarxista, postnietzscheana y 

postfreudiana entregada al desvelamiento de los sofisticados mecanismos de la 

dominación en todos los ámbitos, de la economía a la gramática, de la técnica 

al derecho, del conocimiento al arte. Yo no la he encontrado en Pettit, y el 

“Índice analítico del libro” confirma mi sin duda falible lectura de su texto, ni una 

sola referencia a Nietzsche, ni a Foucault, ni a Horkheimer, ni a Adorno, ni a 

Marcuse, ni a Benjamín… De Marx hay dos referencias. Una de ellas es 

accidental, al decir que I. Berlin vincula la libertad positiva con “románticos 

como Herder, Rousseau, Kant, Fichte, Hegel y Marx”45. La otra, aunque 

también parece de cortesía, tiene mayor relevancia para nosotros y merece un 

comentario. Aparece en un pasaje en que intenta argumentar que la propuesta 

republicana puede ser aceptable para los socialistas. Y dice: “Cuando el 

capitalismo empezó a desarrollarse en el siglo XIX, y cuando los agravios de 

una clase obrera industrial comenzaron a crecer y multiplicarse, una de las 

principales ideas que sirvió para articular los descontentos de los socialistas fue 

la de la esclavitud de los salarios (Marx, 1970, cap. 19)”46.  

Al mencionar la “esclavitud de los salarios” podríamos esperar que abra una 

nueva dimensión de la crítica a la dominación, que afronta la crítica a la 

dominación capitalista, pero se trata una vez más de un espejismo. Del mismo 

modo, las dos únicas veces que escribe la palabra “capitalismo”, como si 

tuviera que ver poco o nada con la dominación, aparecen en esta misma 

página de este mismo pasaje. Una es la de la cita anterior; la otra al decir que 

“Lo que ellos (los trabajadores) hallaban rechazable, y lo que llevó a los 

socialistas a una requisitoria contra el capitalismo temprano como sistema de 
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esclavitud asalariada, es el hecho de que, por poca que fuera la interferencia 

padecida por los trabajadores, no dejaban de estar permanentemente 

expuestos a interferencias, en particular a interferencias arbitrarias”47.  

Eso es todo. Pettit ni siquiera plantea el problema de la dominación 

intrínseca al trabajo asalariado; en la primera cita simplemente relata el 

“descontento de los socialistas” por la esclavitud de los salarios; en la segunda 

cita lo aclara al exponer su propia crítica, que sólo se dirige a la situación de los 

trabajadores en la medida en que están expuestos a interferencias y “en 

particular a interferencias arbitrarias”. Y ya sabemos cuáles son: los malos 

modos, los malos tratos, los abusos de los patronos; o sea, cosas personales 

que en modo alguno expresan la maldad del sistema; cosas accidentales que 

pueden corregirse con educación y leyes. Como he dicho, coacciones o 

interferencias políticas, de superficie. 

Y no se trata de exigir que se asuma la defensa del marxismo como dogma; 

simplemente denuncio como dogmático silenciarlo de esta manera, silenciar la 

corriente de pensamiento filosófico político más fecunda en la crítica de la 

dominación en todas sus formas. Hablar de dominación sin someter a juicio al 

capitalismo resulta pueril. Si nos está proponiendo una sociedad, por supuesto 

capitalista, donde reine la libertad republicana, una sociedad donde no haya 

dominación, no me parece aceptable que, en el ámbito filosófico en que se 

sitúa el texto, no se afronte la crítica a los discursos que con lucidez y sutileza 

han desvelado los mecanismos del poder capitalista. Estas referencias de 

cortesía, aunque puedan hacerse en nombre de la “libertad negativa”, no 

pueden legitimarse desde una racionalidad crítica. Reducir el problema de la 

dominación capitalista a las arbitrariedades de los patronos, a sus tratos 

personales despóticos, es o bien una ingenuidad, que no creo, o una militancia 

ideológica que no puede cubrir sus vergüenzas con el manto del 

republicanismo.  
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Según Pettit, resulta que los socialistas conscientes habrían de adherirse al 

republicanismo cuando “los patronos, en algún ámbito, son colectivamente 

capaces de poner en una lista negra a quien les resulte enojoso, como sin duda 

lo eran muchos patronos decimonónicos, y si efectivamente el desempleo trae 

consigo privaciones”48. La dominación del capitalismo para Pettit es sólo esa, la 

derivada de comportamientos arbitrarios de los patronos, de excesos 

posibilitados por su posición de privilegio, que una sociedad republicana 

desecharía. Por eso dirá: “La imagen de los trabajadores como esclavos 

asalariados les presenta dependientes de la gracia y la merced de su patrono, 

obligados a cautelas y deferencias a la hora de tratar, individual y 

colectivamente con sus jefes. Si esta imagen tiene que servir para mostrar las 

lástimas de la condición obrera, tiene que fundarse en lo atractivo que resulta 

su contrario: en el atractivo de la idea de que los trabajadores no deberían 

estar expuestos a la posibilidad de interferencia arbitraria, que deberían 

disfrutar de libertad como no-dominación”49. 

No dudo de que cualquier trabajador asalariado persiga eliminar de su 

existencia esas ofensas a su dignidad, y que las considere limitaciones de su 

libertad. Pero también estoy seguro que esos mismos trabajadores sienten 

como dominación la explotación que sufren, que los patronos se apropien de su 

trabajo; sienten como opresión insoportable la desigualdad profunda derivada 

de las relaciones de producción, la sumisión a una burocracia cuyo fin es la 

reproducción del sistema, el sometimiento a una democracia procedimental que 

disemina y silencia la voluntad del pueblo. Creo, incluso, que pueden llegar a 

considerar intolerable el engaño de una moral paternalista humanitarista como 

la republicana, que invisibiliza la injusticia y neutraliza la voluntad de rebelión. 

Pues bien, sobre estos y otros muchos aspectos de los mecanismos de 

dominación puestos en escena en la sociedad de consumo actual, con las bio y 

las tecno-ciencias a su servicio, los republicanistas guardan un silencio 

objetivamente cómplice. 
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Plantearse radicalmente la no-dominación ha de llevar como mínimo a 

plantearse su desaparición en todas su formas, y no sólo las recogidas en los 

ejemplos citados; y, tal vez, a plantearse la desaparición de sus condiciones de 

posibilidad, en vez de quedarse en la corrección o sanción de los “abusos” y 

malos tratos personales. Creo que la argumentación contra la dominación en 

nuestros días tiene el imperativo práctico de elegir el escenario del capitalismo 

contemporáneo, de situarse en las relaciones sociales propias de nuestras 

sociedades modeladas por el consumo, la multiculturalidad y la globalización; 

en cambio, hablar de la relación amo-esclavo o déspota-súbdito es una 

extravagancia estéril; y aunque centrar la atención en la dominación del 

hombre sobre la mujer tiene todo su sentido y urgencia, si no se aborda la 

forma de dominación genuina del capitalismo de consumo y las democracias 

formales, con su deriva a la gobernanza, no se llega al fondo de la cosa. Y esa 

reserva de crítica, ese espacio silenciado, resulta especialmente sospechoso 

cuando, como hacen los republicanistas, se defiende ir más allá de los 

fenómenos (las “interferencias” de superficie) y centrar la crítica en las 

estructuras, en las condiciones objetivas. 

Efectivamente, este sería un ejemplo paradigmático, pues es obvio que la 

ausencia de interferencia o violencia en el mercado de trabajo, (relación entre 

“propietarios”, iguales en tanto propietarios y absolutamente libres de comprar y 

vender cada uno lo suyo, lo que cada uno tiene, uno el capital y otro la fuerza 

de trabajo) no oculta las relaciones de dependencia y subordinación, las formas 

de dominación. Si la libertad republicana, libertad como no-dominación, 

asumiera como objetivo la ausencia radical de dominación, en todas sus 

formas, incluido el ideal de ausencia de su posibilidad, de no-dominación 

perpetua, bienvenida sea. Pero me temo que no sea ésta, que no se llegue tan 

lejos, que los ejemplos más que ayudar a construir la idea sirven para acotar su 

campo de aplicación, para poner un límite al espacio de no dominación. Creo 

que tomar en serio la lucha por la emancipación, contra toda forma de 

dominación, exige plantearla en el escenario del capitalismo y la democracia en 

sus formas actuales; no se sale del simulacro cínico o angélico si no se centra 
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la crítica precisamente en este orden socioeconómico caracterizado por su 

infinita capacidad para invisibilizar y enmascarar la dominación, por sus sutiles 

mecanismos para hacerla deseable, por su enorme potencia para hacerse 

amar. ¿No es eso lo que ha desvelado la filosofía crítica ahora ignorada? 

 Adolfo Sánchez Vázquez, en el “Prólogo” a La vigencia del republicanismo, 

relaciona el surgimiento de la idea republicana con la crisis de la democracia 

representativa, el déficit de participación de la misma y la metamorfosis de la 

política que abandona su lugar natural, la plaza pública, para presentarse en el 

espacio massmediático. Su diagnóstico, que comparto, es totalmente 

pertinente: el liberalismo asociado a esta democracia poco tiene que aportar y 

el marxismo tiene que seguir expiando sus culpas por su asociación con el 

“falso socialismo”50. Desde ese diagnóstico dice comprender que el 

republicanismo –creo que se refiere, por el contexto, al republicanismo de 

izquierdas- se proponga ofrecer una alternativa “a esta democracia puramente 

formal y representativa del liberalismo”, que pretenda llevar “la participación 

más allá de una democracia formal o puramente representativa”51. Lo 

comprende, pero duda de su eficiencia y de su sentido, pues incluso este 

republicanismo que asume radicalmente la democracia participativa resulta 

insatisfactorio, como se aprecia en la conclusión del profesor Sánchez 

Vázquez: “aunque, a mi modo de ver, si no se cuestionan también las 

relaciones de producción que condicionan precisamente el carácter limitado y 

formal de esta democracia, no se podría avanzar lo necesario hacia una 

verdadera democracia real”52. Yo también lo creo, y soy mucho más pesimista 

que el profesor Sánchez Vázquez respecto a cuánto pueda avanzar la 

propuesta republicana de izquierdas (¡y no digamos de la propuesta 

republicana liberal!). Soy más pesimista porque en política las alternativas 

anacrónicas no son simplemente estériles, sino con frecuencia regresivas; en la 
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historia lo que no hace avanzar suele ser un lastre que hace retroceder. La 

buena voluntad, el “voluntarismo”, tal vez pueda justificar a los hombres, pero 

no a los sujetos históricos. 

 De todas formas, en cuanto a los republicanos liberales, es obvio que no 

pasa por su mente poner en cuestión las “relaciones de producción”, que 

ocultan bajo las “relaciones éticas” entre los agentes. Si incluyeran el 

capitalismo en el repertorio de lugares de la dominación, la libertad republicana 

así ampliada exigiría su crítica, y ésta llevaría necesariamente a una alternativa 

anticapitalista, que nuestros republicanos liberales no se plantean por principio 

(aunque sea un principio oculto). Y lo hacen con razón, pues la historia del 

republicanismo moderno –el otro, el republicanismo en sociedades esclavistas, 

clasistas y serviles aquí no nos interesa- ha sido la historia del esfuerzo por 

construir una sociedad capitalista armónica y comunitaria, o sea, un ideal 

imposible si admitimos, cosa nada difícil, que le es intrínseco al capitalismo el 

conflicto y la individualización. Por eso los republicanistas contemporáneos 

repiten hasta la saciedad las bondades de la no-dominación y la ilustran con 

formas de dominación obsoletas o particulares, silenciando que el orden 

capitalista es la forma universal de dominación o dependencia, derivada de la 

expropiación de los medios de trabajos y de la sustitución del ciudadano por el 

consumidor.  

La reflexión final tendría que ser esta: pensar la libertad como no-

dominación en sentido radical, y tomar posición a su favor, implica una posición 

anticapitalista que el republicanismo aleja de su campo de visión. Su libertad, 

su “no-dominación”, su “no-dependencia”, no pasa de ser un rechazo de formas 

particulares de la misma. Por tanto, se trata de una propuesta consoladora, en 

tanto tiene esperanza en un capitalismo de rostro humano, y anacrónica, en 

tanto ignora que la dominación es intrínseca a las relaciones sociales 

capitalistas y tal vez no sólo a ellas. 

 

6. La virtud cívica. 
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No hay discurso filosófico político que no predique algún modelo de 

ciudadano y de ciudad, algunas veces porque su producción parece ser el 

objetivo y justificación de la política, otras muchas porque ese buen ciudadano 

y esa ciudad bien ordenada facilitan la reproducción del sistema económico 

social. En este caso “sed buenos” viene a significar “sed dóciles”; “sed 

virtuosos” equivale a “cultivad las prácticas prescritas”; “morid por la patria” 

oculta un “muere por nuestro orden injusto”. Quiero decir con ello que es 

ingenuo pensar que predicar la virtud no hace mal a nadie; es ingenuo 

considerar que, si bien el discurso de la virtud puede ser utópico, tiene el mérito 

eterno de siempre ser agradable y estimable. La verdad es que no siempre es 

así: la vida republicana no siempre está a la altura de la buena voluntad de 

quienes la proponen. Ya se sabe, a veces el profeta no es del todo responsable 

del mensaje de su señor; al fin como profeta anuncia su venida al mundo, 

siéndole por tanto desconocido su rostro; ya sabemos que los sacerdotes no 

miraban a los ojos a su dios, sólo escuchaban su voz. Digo esto porque, de 

entrada, el mensaje de los republicanistas me cae bien, y tengo tendencia a 

empatizar con su discurso; pero a estas alturas de los tiempos el peor pecado 

contra el pensamiento es ser anacrónico. 

 

6.1. La República virtuosa 

Y de eso se trata, del aspecto anacrónico de la propuesta de una república 

virtuosa en unos tiempos en que ya no hay propiamente ni república ni virtud. 

No hay república en sentido propio, como mero orden político fundado en la 

igualdad real de derechos; y mucho menos hay república en sentido ético, de 

vida o pathos republicano, de identidad colectiva basada en la igualdad 

profunda (de condiciones, de perspectivas, de horizontes). Y sobre todo porque 

no hay virtud, ni como prácticas éticas ni como mera honestidad. No es extraño 

que algunos neorrepublicanos digan que sólo persiguen una “sociedad 

decente”. Tal vez por eso, porque no hay república ni hay virtud tenga atractivo 

el discurso neorrepublicano que las reivindica. Pero su atractivo, su poder de 
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seducción, no es ni filosófica ni políticamente una fuente de legitimación; 

incluso puede ser lo contrario.  

¿Tiene sentido reivindicar la virtud? ¿No equivale a reivindicar el pasado? 

Bertold Brecht advertía del peligro que el fuego nos hiciera añorar el humo, que 

asfixia igual aunque más dulcemente. Venimos del pasado; venimos del mundo 

de las virtudes, que vivíamos como cadenas cubiertas de guirnaldas de flores. 

La historia tuvo que finiquitar ese mundo y sustituirlo por otro que se vivía como 

liberación. Luego resulta que este otro también ahoga, que también es cruel. 

¿Otro salto adelante posiblemente con similares resultados? ¿Regreso al 

pasado idealizado desde la distancia? ¿O aceptar que no hay lugar adónde ir, 

ni hacia adelante ni hacia atrás? ¿Aceptar que no hay ni izquierda ni derecha 

en el cosmos? 

Es de sobras conocido que la modernidad se constituyó desplazando una 

moral de las virtudes por otra del deber. La primera respondía a una especie de 

existencia en sí de la sociedad, de absoluta sumisión inconsciente a los lares y 

penates; la idea del bien estaba establecida con precisión y la virtud expresaba 

la adecuación (sumisión espontánea) del individuo a esa idea. La modernidad 

irrumpe rompiendo con esa forma de conciencia: la emancipación del individuo 

era también y fundamentalmente emancipación de su inmersión en el mundo 

de las virtudes, es decir, escisión, fractura, negación, distanciamiento necesario 

para la toma de conciencia de sí. La alternativa a la ética de las virtudes fue la 

moral del deber (y su cara positiva, los derechos). Se trata de la ruptura con la 

costumbre y su sustitución por el derecho. La idea de una sociedad instituida 

en un pacto implicaba esa presencia imaginaria de individuos libres y 

despojados de sus casacas (también de sus costumbres y virtudes, como de su 

lengua, etnia, religión o genealogía) que libremente establecían un contrato (en 

la sociedad moderna no valen las costumbres, sino los contratos firmados y 

validados) que instauraba unos vínculos: unos derechos y unos deberes. Y es 

comprensible que así fuera, pues la modernidad cuenta como rasgo esencial 

de su cultura el de ser la alternativa a la sociedad de las virtudes (y de las 
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costumbres), constituirse como sociedad de los derechos (y los deberes). Por 

simbolizarlo de modo fácilmente visible: de Hobbes a Kant se deja en la cuneta 

la moralidad de los antiguos, tejida en virtudes y costumbres, y se instituye la 

moralidad de los modernos, amasada en derechos y deberes, en leyes y 

normas. Y si queréis profundizar este tema, pensad a Hume, el gran liberal 

conservador, como la transición y sus contradicciones.  

La nueva sociedad capitalista mercantil es tan refractaria a las costumbres y 

a las virtudes como afín a los deberes. Kant, la moral kantiana, es el modelo: el 

individualismo como forma de conciencia capitalista es ajeno a la virtud y 

subsidiario del deber. Pensar el individuo libre es representarnos al hombre 

como sujeto de derechos y deberes. Eso es tan obvio que no merece la pena 

insistir. Los afortunados trabajos de Zera Fink53, J. G. A. Pocop54  y Q. 

Skinner55, los historiadores pioneros de este revival republicanista, han 

contribuido a ilustrar ese corte, ese cambio social; y el mismo A. McIntyre56 

desde su comunitarismo católico ha apostado fuerte por el mundo de las 

virtudes, viendo en el salto al mundo del deber el origen del mal humano y 

social57. 

¿Por qué, entonces, el neorepublicanismo contemporáneo reinventa el ideal 

de la república de ciudadanos virtuosos? Creo que es una buena pregunta, 

especialmente si tenemos en cuenta que la república moderna, la república 

liberal, expresaba a la perfección ese cambio de un paradigma ético-político a 
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otro de forma jurídica. El ideal de estado  moderno fue el de una república 

fundada en el derecho (por tanto, en el juego de derechos y deberes); y si el 

discurso moral mantuvo algún tiempo el vocabulario de las virtudes, fue un 

efecto de inercia, decreciente, y metamorfoseado: el ciudadano “virtuoso” era 

ahora el que cumplía escrupulosamente con su deber, un deber prescrito 

explícitamente por las leyes positivas pero también por la voz de la propia 

conciencia, que en el silencio de las pasiones siempre hablaba como voz de la 

“voluntad general” o de la “razón práctica”, como subrayaban Rousseau y 

Kant58. ¿Por qué, pues, esta anacrónica reivindicación? Pero, sobre todo, ¿por 

qué esta reivindicación del discurso de las virtudes, que el capitalismo mercantil 

expulsó de la historia, imponiendo el reino del deber como su propia alma, 

precisamente sin cuestionar en modo alguno la sociedad capitalista? ¿Tendrá 

algo que ver con el momento presente, con el capitalismo de consumo y su 

puesta en crisis de la moral del deber, sustituida por una moral sin deber, 

indolora, humanitarista, como dice Lipovetsky59? O es simple anacronismo,  

simple refugio ideal –que, como todos los mitos, buscan aval en el pasado, en 

el origen- ante la deriva de una sociedad que expulsó la virtud y fagocitó el 

deber, que liquidó el humanismo, su camisa anterior, para dotarse de otra más 

coloreada y ligera, la del humanitarismo. Son preguntas que debemos 

hacernos, que debemos intentar contestarlas. 

 

6.2. Virtudes republicanas.  
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ideales de participación política y virtud cívica, es específicamente negativa y, en consecuencia, moderna. 
Esta misma idea negativa estaba ya en la concepción romana originaria de la libertad. Dice Maquiavelo 
que la avidez de libertad del pueblo no viene de un deseo de dominar, sino de no ser dominado: «Una 
pequeña parte de ellos desea ser libre para mandar; pero todos los demás, que son incontables, desean 
la libertad para vivir en seguridad. Pues en todas las repúblicas, cualquiera que sea su forma de 
organizarse, no pueden alcanzar las posiciones de autoridad sino a lo sumo cuarenta o cincuenta 
ciudadanos». 
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Creo que si hay un rasgo peculiar y común a la mayoría de las corrientes 

que comparten el republicanismo contemporáneo, dicho rasgo va ligado a la 

idea del ciudadano como “hombre virtuoso”. La producción y defensa de la 

virtud parece ser el fin último de la sociedad republicana, el que da sentido y 

legitimidad a la vida en común. En lugar de poner el acento en la felicidad, el 

bienestar, la independencia, el progreso, (sin que se opongan a ello) fijan el 

hombre virtuoso como objetivo de la comunidad. Las virtudes a las que se 

alude parecen ser muchas, diría que todas la que el sentido común aprueba. 

Javier Peña60 se ha tomado la molestia de extraerlas de su dispersión en textos 

como los de W. A. Galston y S. Macedo61, y en una lista inacabada recoge 

entre otras las siguientes: Iniciativa, Perseverancia, Prudencia, Diligencia, 

Reflexión autocrítica, Disposición a experimentar lo nuevo, Autocontrol, 

Independencia de juicio, Discernimiento, Moderación, Autodisciplina.... Como 

puede apreciarse, se trata de echar al carro de la compra una selección 

imaginativa. Claro, el resultado es que uno no sabe qué tipo de virtudes son 

éstas, si son morales o estratégicas, si son virtudes éticas o capacidades-

habilidades técnicas para triunfar en la vida. Y tampoco se ve su 

“republicaneidad”. 

Como si el mismo Javier Peña se encontrara insatisfecho de esta anodina 

amalgama de bondades, se atreve a ofrecernos su propia selección, que tiene 

más criterio pero que adolece de la misma enfermedad, a saber, la de atribuir 

“virtudes” comunes a nuestra civilización a una forma específica de conciencia 

o de ser, la republicana. Ésta es su lista: Disposición al diálogo, Justificación 

pública de las propias posiciones, Acatamiento de la ley, Respeto de los 

derechos, Imparcialidad, Civilidad... Bueno está, estas cosas no hacen mal a 

nadie.  

                                                            
60

 J. Peña, “El retorno de la virtud cívica”, en Rubio Carracedo et al. (edits.), Educar para la ciudadanía, 
monográfico de Contrastes, Revista Internacional de Filosofía (2003):81-105. 

61
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Clarendon Press, 2000. 
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La verdad es que si se trata de identificar una posición política, como el 

republicanismo, esta lista no es eficiente; son virtudes extraídas de nuestra 

cultura, donde lo liberal, lo cristiano, lo humanista, aparece indisolublemente 

emulsionado con lo republicano. Una identificación del republicanismo por sus 

virtudes propias, si es eso lo que se pretende, ha de ser mucho más potente y 

radical, y sin duda más simple. Para fijar fronteras cartesianas, la distinción ha 

de ser nítida, sin contaminaciones ni impurezas; si no es así, el republicanismo 

no consigue su autodemarcación. 

Al problema de la identificación de las virtudes se añade otro, el de la 

interpretación y sentido de las mismas. De entrada, buena parte de la confusión 

procede de que a veces parece que el hombre virtuoso es el producto de la 

república, y otras que la república sólo es posible con hombres virtuosos, lo 

cual plantea problemas de argumentación complicados. Aunque no pretendo 

entrar en este problema, quiero hacer constar que aquí enraíza el debate sobre 

si ha de confiarse el futuro del ciudadano y de la república a la educación, al 

sistema educativo (creación del hombre honesto y cívico que posibilitará la 

ciudad republicana), o si  la república hay que apoyarla en las instituciones y 

las leyes, que garantizarán su bondad y, al mismo tiempo, forzarán al hombre a 

ser un ciudadano honesto y virtuoso. Complejo problema, que ya plantearon los 

ilustrados, como Helvétius, y que aún no hemos sabido resolver. 

Como digo, estas cuestiones quedan aplazadas. De momento me basta con 

subrayar esta preocupación por la “sociedad decente”, que dice Salvador 

Giner, que otras veces se define como “democracia fraternal”, y que coexiste 

con otra reivindicación de regusto liberal, la “ausencia de dominación”. Pienso 

que la idea que manejan está próxima a la kantiana de “comunidad de hombres 

libres”, que une la dimensión fraternal, solidaria, comunitaria, con la liberal de la 

libertad individual. En todo caso, la república es para los republicanos antes 

que nada una sociedad virtuosa; y el ciudadano republicano es antes que nada 

un ciudadano virtuoso. Y como elaborar una lista de virtudes es poco relevante, 

prefieren identificar la virtud republicana por excelencia, que individualiza al 
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ciudadano republicano: la virtud cívica, que en cierto modo las engloba a todas 

y a veces parece una virtud peculiar, aunque de contenido impreciso. 

Baste la siguiente muestra, donde Viroli describe la virtud de la república 

virtuosa: “Se trata de una virtud civil para hombres y mujeres que quieren vivir 

con dignidad y, como saben que no se puede vivir con dignidad en una 

comunidad corrupta, hacen lo que pueden, cuando pueden, para servir a la 

libertad común: ejercen la profesión a conciencia, sin extraer de ello ventajas 

ilícitas ni aprovecharse de de las necesidades o debilidades de los otros; viven 

la vida familiar basada en el respeto recíproco, de manera que su casa parezca 

más una pequeña república –¡la de Ikea!- que una monarquía o una reunión de 

extraños que se mantiene unida por interés o por la televisión; cumplen los 

deberes civiles, pero no son en absoluto dóciles; son capaces de movilizarse 

para impedir que se apruebe una ley injusta o para obligar a quien gobierna a 

afrontar los problemas de interés común; son miembros activos en 

asociaciones de diverso tipos (profesionales, deportivas, culturales, políticas, 

religiosas); siguen los acontecimientos de la política nacional e internacional; 

quieren entender las cosas y no quieren ser guiados o adoctrinados; desean 

conocer u discutir la historia de la república y reflexionar sobre las memorias 

histórica” 62. Ya acabo, pero vale la pena terminar con el siguiente texto: “Para 

algunos, la motivación que prevalece en el compromiso procede de un sentido 

moral y, más exactamente, del desdén contra las prevaricaciones, las 

discriminaciones, la corrupción, la arrogancia y la vulgaridad; en otros 

`prevalece un deseo estético de decencia y de decoro; otros, aún, se sienten 

movidos por intereses legítimos: quieren calles seguras, parques agradables, 

plazas bien cuidadas, monumentos respetados, escuelas serias, hospitales 

auténticos; otros, finalmente, se esfuerzan porque quieren ganar estima y 

aspiran  a los honores públicos, sentarse a la mesa de la presidencia, hablar en 
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público, estar en primera fila en las ceremonias. En muchos casos, estos 

motivos actúan simultáneamente, y se retroalimentan”63.  

Veamos por fin su valoración de esta adormecedora vida republicana: “Este 

tipo de virtud civil no es imposible ni peligrosa, y es republicana más que 

ninguna otra.  (…) El problema es que en nuestro país (Italia) este tipo de 

cultura civil está eclipsada por otras muchas maneras de vivir, sobre todo por la 

cultura de la arrogancia y del servilismo. Si quien gobierna y quien hace las 

leyes premiase más frecuentemente a quienes se lo merecen y quien hace el 

bien por la república, en lugar de cubrir de honores a los espabilados, la cultura 

civil de nuestro país ganaría fuerza”64. 

De lo cual no cabe ninguna duda. Pero, sin conocer las leyes italianas, 

pienso que su elegancia latina les ha llevado a condenar la grosería, el fraude, 

el egoísmo… Con poco resultado, claro. 

 Por supuesto, ni una palabra sobre el sistema de producción, la 

desigualdad, la división en clases, los conflictos sociales… Parece que si los 

ciudadanos son virtuosos, la virtud les pone por encima de todas esas 

contaminaciones; parece que la república virtuosa es, precisamente, la que 

supera esas escisiones y esas luchas, incluso esas representaciones y esa 

conciencia. Todo se supera con virtud. Ya Spinoza decía que el mal derivaba 

del punto de vista particular; desde la totalidad no hay mal, sólo necesidad y 

perfección. Tal vez por eso reduzcan todas las virtudes públicas a una: el amor 

a la patria, por si es verdad que el amor todo lo puede. 

 

6.3. La virtud civil: amor a la patria.  

No es extraño que, ante esta confusión, Viroli haya encontrado una peculiar 

manera de concretar la virtud cívica: el amor a la patria. Para ello cuenta con el 

aval de los clásicos, que encuentra en abundancia gracias a su erudición y a su 
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facilidad en el rastreo de ideas: “Durante siglos los escritores políticos 

republicanos han sostenido que la pasión principal que da fuerza a la virtud civil 

es el amor a la patria”65. 

No le resulta difícil a Viroli, como digo, llevar a cabo ese rastreo de textos 

clásicos, especialmente en la Italia post-renacentista, que conoce de forma 

envidiable, para ilustrar la llamada unánime a la virtud y al amor a la patria; sólo 

nos deja la duda, por el uso descontextualizado de esas citas, de si la llamada 

a la virtud es específicamente republicana o genérica. No es extravagante 

señalar que el amor a la patria se ha usado a veces para la llamada a la guerra, 

al sacrificio ante la escasez, a la sumisión en nombre de la unidad. Y si bien es 

cierto que en esos textos cuidadosamente recogidos la llamada a la virtud se 

hace en nombre de la república, no lo es menos que la res publica se usaba ya 

en esa época como nombre genérico del orden político, hasta el punto de que 

solía distinguirse entre repúblicas monárquicas, aristocráticas y democrática, 

sin olvidar las repúblicas mixtas. Por tanto, la documentación histórica no 

prueba la exclusividad republicana en el amor a la patria y a la virtud. 

La estrecha relación entre amor a la patria y virtud cívica, que unas veces 

ponen como causa-efecto y otras identifican como nombres de lo mismo, hace 

que hablen poco y confusamente de las virtudes de ciudadanos, reduciéndolas 

a una especie de vaga disposición al sacrificio por la patria (sacrifico que Viroli 

se encarga de desdramatizar, para ajustarlo a nuestros tiempos), una 

preocupación por su unidad y armonía y, en general, dar prioridad moral al bien 

común sobre el particular. Contrasta, pues, la recurrencia de la llamada a las 

virtud con la vaciedad de contenido de las virtudes cívicas, que con frecuencia 

se reducen a una, la “virtud cívica”, presentada como caritas rei publicae, es 

decir, amor caritativo por la ciudad y por los ciudadanos, sacrificio del bien 

particular al bien común.  

Esa república virtuosa es realmente blanda y almibarada, cosa que se revela 

en las conversaciones entre Viroli y Bobbio. En cierto sentido y con sutileza 
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Bobbio se burla paternalmente de la propuesta de Viroli: “Me parece que la 

república de los republicanos, y por lo tanto la tuya, es una forma de Estado 

ideal, un “modelo moral”…El estado como debería ser y como no es: anhelo del 

futuro o nostalgia del pasado”66. Viroli contesta sumiso: “Te lo admito sin 

dificultad”; y plantea la gran cuestión, su oportunidad, su validez para el 

presente, tan desastroso que cualquier cosa es mejor: “¿no podría ser un ideal 

moral y político importante, en un momento como el actual tan pobre de ideales 

políticos capaces de mantener el comportamiento cívico?”.  

Viroli no parece haber entendido la ironía de Bobbio. El problema no es que 

la propuesta republicana sea un ideal, ni siquiera que sea un ideal moralista; el 

problema es la huida a lo imaginario, al “republicanismo utópico”. Ante el mal 

real el pensamiento ha de plantear su negación, y por tanto será ideal y moral; 

pero ese enfrentamiento a la realidad puede hacerse desde la huida a lo 

imaginario –sin pararse a pensar a qué mano invisible se obedece-, o desde el 

esfuerzo por conocer el movimiento de esa realidad, por comprender su juego, 

su ritmo y su tendencia, por acotar los límites, las fracturas, las contradicciones, 

en fin, por hacer lo que el ser humano hace en la vida: intervenir en los límites 

de la negación posible, transformar el mundo con conciencia de finitud. 

De ahí que valga la pena sopesar la densa posición de Bobbio frente a ese 

activismo idealista de Viroli: “Es el mismo tema que hemos tratado varias 

veces… En política soy realista. Creo que sólo se puede hablar de política si se 

mantiene una mirada fría sobre la historia. Sea monárquica o republicana, la 

política es lucha por el poder. Hablar de ideales, de virtudes, del modo que tú lo 

haces, me parece un discurso retórico”67. 

Como digo, Bobbio toma distancia irónica frente a la república de 

ciudadanos virtuosos68. Para el severo profesor italiano el orden político es un 
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mal necesario para combatir el mal, no un espacio para la perfección ética del 

hombre, como desde Aristóteles se ha tendido a pensar la ciudad; sabe que la 

presunción de ciudadanos virtuosos haría innecesaria la república; la 

necesidad del estado se basa en la tendencia viciosa de los hombres: “Los 

estados, repúblicas incluidas, existen para controlar a los ciudadanos viciosos, 

es decir, a la mayoría. Ningún estado real se rige por la virtud de los 

ciudadanos, sino por una constitución, escrita o no, que establece reglas para 

su conducta”69. En definitiva, “¿Qué otra cosa son buenas costumbres si no lo 

que tú denominas con exceso de retórica “virtud”?70.  

Y Viroli, a la defensiva, dirá que su idea de la virtud cívica no es trágica, sino 

gay, jovial; no entiende por “virtud cívica” algo así como “inmolarse por la 

patria”, sacrificarle la vida y la propiedad. Se trata, por el contrario, de algo más 

débil, algo asumible, algo así como “una virtud para hombres y mujeres que 

quieren vivir con dignidad…, y hacen lo que pueden para servir a la libertad 

común: ejercen su profesión a conciencia, sin obtener ventajas ilícitas ni 

aprovecharse de la necesidad y debilidad de los demás; su vida familiar se 

basa en el respeto mutuo, de modo que su casa se parece más a una pequeña 

república que a una monarquía o una congregación de desconocidos unida por 

el interés o la televisión; cumplen los deberes cívicos pero no son dóciles, son 

capaces de movilizarse con el fin de impedir que se apruebe una ley injusta o 

presionar a los gobernantes parta que afronten los problemas; participan en 

asociaciones de distintas clases (profesionales, deportivas, políticas, religiosas; 

                                                                                                                                                                                          
bien conoces, sobre la comparación entre repúblicas democráticas y repúblicas aristocráticas, y sobre la 
superioridad de una u otra, a propósito, por ejemplo, de uno de tus autores, Montesquieu. Ninguna de 
ellas, sin embargo, como ti mismo reconoces, se parece a la república de los republicanistas” (N. Bobbio- 
Mauricio Viroli, Diálogo en torno a la República. Barcelona, Tusquets, 2002, 10). ¿Se puede decir más 
claro? La república real, posible, está al otro lado del despotismo; luego, en su seno, hay tantas figuras y 
modelos como pueblos y circunstancias. En la tradición clásica “república” o “politeia” se usaba 
normalmente bien para designar la forma de gobierno más eminente, usualmente el régimen mixto, bien 
para designan cualquier forma de gobierno. La expresión “res publica” es un término genérico que incluye 
formas de gobierno o de estado muy diferentes. En el célebre texto Les six livres de la république (1576), 
de Jean Bodino, se describen las tres formas tópicas de gobierno clásico, incluyendo la monarquía, tal 
que todas aparecen como tipos diferentes de “repúblicas”.  
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siguen los acontecimientos de política nacional e internacional; quieren 

comprender y no ser guiados o adoctrinados…”71.  

Me hubiera gustado ver la cara del viejo Bobbio, curtido en mil batallas, leal 

a su saber, con severidad republicana, al escuchar aquella descripción de una 

república apañadita, sin problemas, dulce, tierna, sensible… Porque creo que 

Bobbio es de los que piensa que hasta los sueños han de tener verdad para 

merecer su relato.  

 

7. Algunas conclusiones, aunque sean provisionales. 

En cuanto a su idea de libertad, las libertad republicana básicamente 

entendida como “ausencia de dominación”, si es que realmente puede 

diferenciarse de la libertad negativa, no escapa al marco liberal (por su 

ontología). Y, sobre todo, en lugar de afrontar radicalmente la crítica a la 

dominación y sus formas teje una máscara que oculta y defiende las 

condiciones de necesidad y posibilidad de la dominación. 

Y en cuanto a su propuesta de “virtud cívica”, se concrete ésta en las 

virtudes morales (entre las cuales se incluyen con fuerte presencia las virtudes 

cardinales cristianas y algunas, si no todas, las teologales, adecuadamente 

redefinidas), sea en la figura de virtudes políticas fuertes alrededor del  “amor a 

la patria”, no escapa al anacronismo y a la contradicción, al respetarse el 

capitalismo como marco de la propuesta, lo que impide ver que es este modo 

de producción el que exigió y llevó cabo el derrumbe de la sociedad de las 

virtudes, e incluso la sociedad de los deberes, de modo semejante a como hoy  

impone la figura del consumidor como figura (¿alternativa?, ¿negación?) del 

ciudadano. Pensar en seres virtuosos, con fuerte compromiso con lo público 

más allá del bien y del mal, implica en el mejor de los casos un ingenuo 

ocultamiento de la inevitabilidad del conflicto, de la necesidad de la escisión y 

de la fragmentación sociales.  
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