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FILOSOFÍA Y DEMOCRACIA. I. EL RECHAZO DE LA POBREZA1. 

 

 

RESUMEN. 

Hasta muy avanzado el siglo XIX la filosofía se posicionó inequívocamente contra la 

democracia; había razones teóricas y motivaciones ideológicas para ello. Durante un siglo la 

filosofía ha intentado reconciliarse con la democracia; pero lo hizo, generalmente, por la vía del 

cambio ideológico, y siempre redefiniendo la idea de democracia, limpiando a la misma de aquellos 

contenidos históricos que repugnaban tanto a la razón como a la clase social que la gestionaba; la 

democracia pasaría a pensarse como gobierno representativo. Como el rechazo no respondía sólo 

a una estrategia de control del poder político, sino a la aristocratizante repugnancia que la filosofía 

siempre ha sentido por la opinión, lo probable o lo verosímil, derivada de una idea de sí misma, el 

acercamiento ideológico se mostraba insuficiente. Por fin, en la segunda mitad del siglo XX la 

filosofía revisa su idea de sí y se autoconfigura como compatible con la democracia. Para ello ha 

tenido que superar los límites teóricos (renunciando al fundamento epistemológico) y los resabios 

ideológicos (renunciando a la verdad y a la virtud absolutas). Esta reconciliación ha supuesto una 

transformación profunda del sentido de ambos términos, un cambio radical de las ideas de filosofía 

y de democracia2. 

 

 

ABSTRACT 

Until well within the second half of the XIX century, philosophy was clearly against democracy 

for theoretical and ideological reasons. During a century philosophy has tried to come to terms with 

democracy; but it has been generally done through the ideological change, always redefining the 

idea of democracy, getting rid of all those historical contents which were not compatible either with 

reason nor with the social class managing it; would democracy be thought as a representative 

government. As this rejection was not only a strategy to control the political power, but also the 

result of the aristocratic disgust philosophy has always felt towards opinion, to that which may be 

possible or credible, derived from an idea of itself, the ideological approach proved to be 

insufficient. Finally, in the second half of the XX century, philosophy reviews itself and becomes 

compatible with democracy. To do so it has had to overcame theoretical limits (giving up 

epistemological basis) and ideological loads (giving up the absolute truth and virtue). This 

reconciliation has meant a deep transformation of the sense of both terms, a radical change of the 

ideas of philosophy and democracy. 

 

                                                      

1
 Publicado en Telos  X (Junio, 2001). 

 
2
 La “reconciliación” la trataremos en un próximo artículo. Una anticipación puede encontrarse en “Filosofía y 

democracia: la reconciliación”. El presente trabajo es un desarrollo de la primera parte de aquél.  
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1. Oposición ideológica y oposición teórica.  

La filosofía parece vivir su definitiva rendición democrática. No hay filósofo que, 

sea cual fuere su confesionalidad ontológica, epistemológica o ética, no haga 

profesión de fe democrática, aunque esta opción ideológico política no siempre 

sea coherente con la filosofía que ejerce. En cualquier caso, este desplazamiento 

ideológico es relativamente nuevo, tal que conviene comprender el punto de 

inflexión en una historia abiertamente dominada por la sospecha y, 

frecuentemente, por el rechazo. Aunque parezca paradójico, han sido necesarios 

dos milenios y medio para que la inteligencia asuma y se doblegue ante la 

democracia, una de sus más afortunadas creaciones. La historiografía 

contemporánea ya ha comenzado a destacar la militancia antidemocrática de la 

filosofía, contraponiéndola a su conversión actual. C. B. Macpherson ha señalado 

la constante histórica de la filosofía de considerar la “democracia” como una 

palabrota (bad word): “Cualquier persona distinguida sabía que democracia, en su 

sentido original de gobierno por el pueblo o gobierno en concordancia con la 

voluntad de la mayor parte del pueblo, era una mala cosa -fatal para la libertad del 

individuo y para todas las ventajas de la vida civilizada. Esta fue la posición 

adoptada por casi todos los hombres ilustrados desde los primeros tiempos 

históricos hasta hace un siglo. En fin, sólo a partir de los años cincuenta, la 

democracia deviene una buena cosa"3. Otro estudioso contemporáneo, David 

Held, coincide en subrayar la actual pasión intelectual por autodenominarse 

demócrata, dominante tanto entre pensadores y políticos de izquierda como de 

derechas o de centro, que ha elevado la cualidad democrática a criterio de valor: 

“La democracia parece dotar de un aura de legitimidad a la vida política moderna: 

normas, leyes, políticas y decisiones parecen estar justificadas y ser apropiadas si 

                                                      

3
 C.B. Macpherson, The Real World of Democracy. Oxford, Clarendon Press, 1966, 1. 
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son democráticas”4. Esta sacralización actual de la democracia por la filosofía, 

señala Held, contrasta con su radical rechazo histórico de la misma: “Pero no 

siempre ha sido así. La gran mayoría de los pensadores políticos, desde la antigua 

Grecia hasta nuestros días, han sido muy críticos con la teoría y la práctica de la 

democracia. El compromiso conjunto con la democracia es un fenómenos muy 

reciente"5. Y líneas más abajo concretará su corta edad afirmando que la extensa 

adherencia a la democracia como una forma apropiada de organizar la vida 

política tienen menos de cien años. Por su parte, G. Sartori reconoce que “el 

hecho era, y sigue siendo, que la democracia ha llegado a ser una palabra 

universalmente honorable”6. 

La coincidencia en el reconocimiento de la oposición histórica y la reconciliación 

final no oculta la disparidad de interpretaciones y valoraciones ofrecidas para 

pensar esa compleja relación. La reflexión filosófica aún tiene que profundizar en 

el esclarecimiento tanto del rechazo como de la reconciliación. Ambos, bajo sus 

diversas formas, responden a un doble registro, se reparten en un doble 

escenario, el ideológico (rechazo de la pobreza) y el ontoepistemológico (rechazo 

de la opinión). Un examen detenido del problema exigiría, sin duda, distinguir los 

distintos contenidos y acentos que ha presentado históricamente el rechazo de la 

democracia por la filosofía, tanto los más divulgados (teológicos, culturales, 

morales, estéticos o políticos), como los no siempre explicitados (económicos, 

sociológicos); semejante estudio, debidamente contextualizado, aportaría con 

seguridad finos rasgos de las luces y las sombras de los rostros filosóficos. De 

todas formas, aunque tal estudio revelara aspectos esenciales del problema (como 

la determinación cultural y de clase de la filosofía, la servidumbre de los filósofos 

ante el poder, la tentación elitista de la inteligencia, etc.) subyacentes a la política 

democrática y a la praxis histórica de la filosófica, no llegaría al fondo. La historia 

                                                      

4
 D. Held, Modelos de democracia. Madrid, Alianza Universidad, 1993, 15. 

5
  Ibid., 15. 

6
 G. Sartori, Teoría de la democracia. 1. El debate contemporáneo. Madrid, Alianza Universidad, 1988, 22. 
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del rechazo ideológico, de su movimiento y actual superación, es sólo una 

dimensión del problema; tal vez la más importante política y existencialmente, la 

más inmediatamente preocupante, pero no la única ni la más filosófica. Pues hay 

también, en esa historia, un rechazo ontoepistemológico de fondo, una 

incompatibilidad profunda entre la imagen de sí de la propia filosofía y su idea de 

la democracia. Sólo cuando, en nuestra época, tales ideas han sido 

profundamente modificadas, se ha abierto la puerta de la reconciliación. Sin 

comprender este proceso, el paso del rechazo a la reconciliación se sociologiza en 

exceso, se reduce a explicar socio históricamente el cambio de posición de clase 

de los intelectuales en función del proceso social. Y, con ser relevante esta 

dimensión del problema, no agota el mismo. La determinación socio histórica de la 

filosofía no puede explicar por sí misma el movimiento interno, conceptual, de 

ésta. Si no incluimos esta nueva dimensión en el análisis, si nos limitamos a ver la 

oposición bajo la perspectiva ideológica, como efecto de los intereses, pasiones, 

gustos o valores en juego, podremos clarificar una cara del problema (y es 

necesario profundizarlo), pero se nos ocultará su cara más filosófica. 

Esta reflexión se limitará al escenario ideológico, con su rechazo y su 

pretensión de reconciliación; el ontológico lo abordaremos en un próximo artículo. 

Aún así, no pretendemos abordar los múltiples aspectos del duelo eterno entre 

filosofía y democracia7, ni si hemos de ir “más allá de la democracia”, hacia una 

“democracia moral”, que tome “las personas en serio”, como propone E. Guisán8. 

Nuestra pretensión actual, más humilde, sólo persigue fijar un enfoque a 

desarrollar, en concreto, argumentar la tesis según la cual los diferentes tipos de 

rechazo de la democracia en diferentes autores y momentos de la historia de la 

filosofía apuntan todos ellos a un referente común: la pobreza como obstáculo 

para la política. Aislamos este enfoque, que pone la pobreza en el fondo del 

                                                      

7
 Sobre la representación que la filosofía se ha hecho de la historia ver Anthony Arblaster, Democracy. Milton 

Keynes, Open University Press, 1987, 13-60. 

8
 E. Guisán, Más allá de la democracia. Madrid, Tecnos, 2000, 19 ss y 77 ss. 
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conflicto entre filosofía y democracia, y por tanto también en su reciente 

reconciliación, conscientes de que por sí sólo no permite comprender el problema, 

que tiene también una dimensión ontológica profunda, concretada en la radical 

incompatibilidad teórica entre las ideas de sí misma y de la democracia 

mantenidas por la filosofía a lo largo de los siglos. Pero este aspecto, como hemos 

dicho, lo trataremos en otro texto.  

El rechazo sociológico, de clase, de la democracia por la filosofía ha sido 

resaltado por la crítica. Macpherson afirma con rotundidez: "no es ninguna 

novedad señalar que en la tradición general occidental de pensamiento político, 

desde Platón y Aristóteles hasta los siglos XVIII y XIX, la democracia se definía, si 

es que se pensaba en ella, como el gobierno de los pobres, los ignorantes y los 

incompetentes, a expensas de las clases ociosas, civilizadas y ricas"9. En la base 

del rechazo está la pobreza, mal en sí y fuente de males, pues le son intrínsecos 

la incultura, el fanatismo, la grosería moral y estética y el desorden político. La 

pobreza, símbolo del mal, debe estar excluida de la ciudad, lanzada fuera, a los 

márgenes, silenciada y negada; como si revelara el fracaso de la comunidad 

política, ésta la aparta de sus instituciones y, en la medida que puede, la ahuyenta 

de calles y plazas principales.  

La presencia de los pobres, imprescindibles para la ciudad, expresa el fracaso 

de ésta, de su identidad, de su solidaridad y justicia; aparecen en el espejo y afean 

su imagen; son sucios, ignorantes, exaltados, sin belleza ni virtud, de almas 

negras, incapacitados para las artes, las letras, el ágora, el patriotismo y las 

maneras cívicas. En cada momento se resalta uno u otro de estos aspectos para 

justificar la exclusión, pero en el fondo de los mismos late siempre el rechazo de la 

pobreza, especialmente allí donde es más impensable, en el gobierno de la 

ciudad. Nada más inconcebible para la filosofía que el gobierno de los pobres. 

Unas breves referencias, repartidas entre el mundo clásico y el moderno, bastan 

                                                      

9
 C.B. Macpherson, The Life and Time of Liberal Democracy. Oxford, U.P., 1977 (Traducción castellana, La 

democracia liberal y su época. Madrid, Alianza, 1987, 20). 
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para apoyar esta idea.  

 

2. El gobierno de los pobres. 

2.1. No es difícil ilustrar la relación establecida por la filosofía entre la 

democracia y la riqueza o propiedades. Platón, en su República, al describir la 

democracia10 la sitúa como efecto de las determinaciones económicas, en 

particular de la “insaciabilidad” de los gobernantes oligárquicos; su origen estaría 

en la infinita ambición de éstos, incompatible con la templanza necesaria para la 

virtud; la democracia sería el efecto de la lucha sin cuartel por la riqueza, el 

resultado de la movilidad de ésta, que acaba convirtiendo en mendigos a gente 

noble y determinando la aparición de “una multitud de zánganos y pordioseros”11, 

con el consiguiente odio de los empobrecidos a los enriquecidos. Y en esa 

situación de degeneración oligárquica, no es difícil imaginar la salida democrática, 

que Platón describe de forma atractiva, con encanto rousseauniano: en la batalla, 

lejos de que el rico desprecie al pobre, será éste “quien, seco y tostado por el sol, 

al formar en la batalla junto a un rico criado a la sombra y cargado de muchas 

carnes superfluas, le vea jadeante y agobiado, ¿crees acaso que no juzgará el 

pobre que es sólo por lo cobardes que son ellos mismos por lo que los otros son 

ricos, y que, cuando se encuentre con los suyos, en privado, no se dirán, como 

una consigna, los unos a los otros: Nuestros son los hombres, pues no valen 

nada"12. Nace, pues, la democracia cuando "habiendo vencido los pobres, matan a 

algunos de sus contrarios, a otros los destierran y a los demás les hacen 

                                                      

10
 Es conocido que en Platón hay cierta vacilación a la hora de clasificar los regímenes políticos. En la República, 

cuando anuncia el análisis de los regímenes, distingue “cinco modos de gobiernos”, tantos como los tipos de 
alma (445 d), pero sólo nombra la “monarquía” y la “aristocracia”, identificando a ambos. Después, cuando 
retoma el análisis que quedó interrumpido, habla de “cuatro enfermedades”, cuatro formas de gobierno enfermas 
o degeneradas: la timocracia, la oligarquía, la democracia y la tiranía (544 d). En 302 ss., fija la clasificación 
estandarizada: tres formas sanas, monarquía, aristocracia y república, y tres enfermas, tiranía, oligarquía y 
democracia.  

11
 República, 555 d-e. 

12
  Ibid., 556 d. 
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igualmente partícipes del gobierno y de los cargos, que por lo regular suelen 

cubrirse en este sistema mediante sorteo". 

Enseguida Platón enfoca la democracia desde otra mirada, estética, política y 

moral, pero su raíz queda perfectamente anclada en el movimiento de la pobreza. 

Efectivamente, dirá que si su origen son las armas y el miedo, su contenido es la 

libertad: libertad y licencia para hacer "lo que a cada uno se le antoje", dice Platón. 

Por tanto, la democracia será el reino de la diferencia, puesto que cada cual 

elegirá y llevará una vida a su gusto: "este régimen será, creo yo, aquel en que de 

más clases distintas sean los hombres"13. Lugar de la diferencia –que no de la 

desigualdad- que Platón identifica con el desorden. Por eso enseguida Sócrates 

recurre a la ironía, y comparará el espacio democrático a un manto abigarrado de 

colores, tal que parecerá el régimen más bello... a quienes tienen mal gusto. En 

ese reino de libertad no será obligado gobernar ni obedecer, no será obligado 

guerrear si no se desea, ni juzgar, ni respetar la paz. Un reino placentero, 

anárquico y vario, “que concederá indistintamente un igual trato tanto a los que 

son iguales como a los que no lo son”. Un régimen en que la libertad es 

considerada el bien más hermoso, el único por el cual vale la pena morir, pero en 

que ese mismo bien lleva al régimen político a su destrucción, “a las puertas de la 

tiranía”. Pues una “ciudad gobernada democráticamente y sedienta de libertad” 

lleva a exigir más libertad, a despreciar la obediencia, a glorificar la indisciplina. 

Sus efectos son “que el padre acaba haciendo lo que hijo y temiendo a los hijos”, 

que “los hijos desobedecen a sus progenitores”; que “el meteco se iguala al 

ciudadano y el ciudadano al meteco y el forastero otro tanto”; que “el maestro 

teme a sus discípulos y los adula; los alumnos menosprecian a sus maestros y a 

sus preceptores; y, en general, los jóvenes se equiparan a los mayores y rivalizan 

con ellos de palabra y de obra, y los ancianos, condescendiendo con los jóvenes, 

se hinchan de buen humor y de jocosidad, imitando a los muchachos, para no 

                                                      

13
  Ibid., 557 c. 



 8 

parecerles agrios ni despóticos”14. La conclusión es elocuente: la esencia de la 

democracia, la igual distribución de la riqueza, queda ocultada por uno de sus 

efectos, la libertad; y ésta, desplazada de lo político a los ámbitos técnicos de la 

sociedad, aparece identificada al desorden social y moral, al dominio de la pasión 

sobre la virtud, degradación que lleva a la perversión, pues de este modo la 

libertad excesiva engendra la esclavitud. 

No es necesario subrayar que el rechazo de la democracia en la filosofía 

platónica no se hace desde el horizonte de los derechos, sino desde una ontología 

según la cual la perfección de una totalidad deriva de del orden, jerarquía y 

funcionalidad de sus partes. La democracia es rechazada directamente por sus 

efectos éticos, estéticos y políticos, contrarios al fin del hombre y de la ciudad; en 

concreto, por subvertir las costumbres, las maneras y la paz y estabilidad de la 

ciudad. Pero esos frentes de rechazo derivan de un mismo principio ontológico: la 

idea de perfección como orden jerárquico de las partes. La libertad intrínseca a la 

democracia no se somete a ese orden, no se subordina a ningún fin; al contrario, 

exige un orden abierto, constantemente revisable, y un fin eternamente por decidir. 

Por tanto, la democracia parece presuponer la indeterminación, la indiferencia y la 

contingencia; la manera de garantizar que la cualidad, la riqueza (o sus formas 

sociales: el poder, el saber, el deber), no imponga su dominio, es privándola de su 

privilegio ontológico. En consecuencia, el rechazo profundo es ontológico, aunque 

se manifieste en sus efectos socio culturales o estético negativos, simples 

expresiones de su imperfección como polis. 

 

2.2. El tratamiento de la democracia por Aristóteles también pone de relieve que 

su esencia es la pobreza. Parte del tratamiento tópico de la misma, en el marco de 

la clasificación y ordenación de los regímenes políticos según un doble registro: un 

criterio técnico cuantitativo, el número de personas (uno, varios, todos) que 

                                                      

14
  Ibid., 562a-563-c 
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constituyen el cuerpo de gobierno y en quienes reside la soberanía; y otro criterio 

moral cualitativo, el objetivo o fin de la práctica de gobierno, según éste fuera el 

bien de la ciudad o el bien de los gobernantes. El primer criterio, de apariencia 

técnica y neutral, determinaba la forma de gobierno; el segundo, simple y de 

sentido común, determinaba su virtud. Así, del cruce de ambos criterios resultaban 

tres formas rectas y tres desviaciones o formas generadas. Las rectas eran 

monarquía, aristocracia y república (politeia)15, y apuntaban a la virtud. En 

palabras de Aristóteles: "De los gobiernos unipersonales solemos llamar 

monarquía a la que mira al interés común; aristocracia al gobierno de pocos, pero 

más de uno, bien porque gobiernan los mejores, o bien porque se propone lo 

mejor para la ciudad y para los que pertenecen a ella. Cuando la mayor parte es la 

que gobierna atendiendo al interés común recibe el nombre común a todos los 

regímenes: república (politeia)"16. Las respectivas formas homólogas degeneradas 

eran, como es bien sabido: "la tiranía de la monarquía, la oligarquía de la 

aristocracia y la democracia de la república"17. Una tiende al interés del monarca, 

la otra al interés de una elite y la última al interés de la mayoría del pueblo. 

Con admirable finura Aristóteles parece distinguir entre el gobierno conforme al 

interés común, virtud que pertenece a la república, y el gobierno conforme al 

interés de la mayoría del pueblo, forma viciosa que acompaña a la democracia. No 

se nos oculta que el interés común refiere a una determinación ontológica, en 

última instancia apoyada en la idea del bien del hombre y de la ciudad, mientras 

que el interés de la mayoría del pueblo alude a los deseos inmediatos –

desordenados, groseros y viciosos- del demos. De esta forma el rechazo de la 

democracia se hará desde el argumento clave y reiterativo de que los muchos, el 

pueblo, por ignorante y pasional, era incompetente para el más noble de las artes, 

la del gobierno. El rechazo a la democracia se embellecía como rechazo del 

                                                      

15
 Política, 1279a. 

16
  Ibid., 1279a. 

17
  Ibid., 1279b; ver también 1311a. 



 10 

populacho, del vulgo, de la canalla, de una clase que tenía derecho a vivir y a ser 

tutelada, pero no a gobernar, por carecer de los conocimientos, virtudes y 

motivaciones necesarias para la política. Con el tiempo, este rechazo fue 

fundamentado en la teoría meritocrática, que llegará a gozar de legitimidad 

espontánea. 

Ahora bien, aquí nos interesa resaltar la lucidez con que Aristóteles ve bajo 

esas formas de rechazo ético, estético y político del populacho un argumento 

oculto: el profundo rechazo a los pobres, el rechazo de clase. Lo haremos 

glosando unos brillantes pasajes de Aristóteles, pensador de una cultura que 

reconoce abiertamente, sin mala conciencia, la división en clases, y que no espera 

de la política la superación de esa diferencia, ni de la filosofía su ocultación18. 

Aristóteles rompe con el escenario de reflexión sobre las formas de gobierno, 

estructurado en torno al doble registro. Esa ruptura se origina al mostrar que bajo 

el criterio técnico numérico se oculta otro, el de riqueza o pobreza de los 

gobernantes. El efecto es contundente, pues una clasificación descriptiva, neutral 

y funcional deviene fuertemente ético-política. Aristóteles puede decir: "Hay 

oligarquía cuando los que tienen la riqueza son dueños y soberanos del régimen; 

y, por el contrario, democracia cuando son soberanos los que no poseen gran 

cantidad de bienes, sino que son pobres"19. Así de sencillo; pero el cambio no es 

trivial. Las descripciones meramente cuantitativas y neutrales de pocos y todos 

han sido sustituidas por las determinaciones cualitativas y fuertes de ricos y 

pobres; el criterio meramente funcional y aritmético cede su lugar al criterio social 

y económico, de clase. La nueva perspectiva teórica, a nuestro entender 

revolucionaria, no proviene de una revolución metodológica, sino de una mirada 

nueva sobre la misma realidad; una mirada tal vez reservada al ojo del meteco, 

capaz de descubrir el vínculo indisoluble entre el número de gobernantes y el 

poder económico. La experiencia, dice Aristóteles con autoridad, pone de relieve 

                                                      

18
  Ibid., 1290b. 

19
  Ibid., 1279b. La misma idea en Platón, República, 550c-d. Ver también Aristóteles, Política, 1291b. 
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que siempre los ricos son los pocos y los pobres los muchos. 

Aristóteles sabe que la razón no pone aquí la necesidad; entre ricos y pocos, 

como entre pobres y muchos, no hay biunivocidad: “si la mayoría fuese rica y 

ejerciera el poder de la ciudad, y si, igualmente, en alguna parte ocurriera que los 

pobres fueran menos que los ricos, pero por ser más fuertes ejercieran la 

soberanía, podría parecer que no se han definido bien los regímenes, puesto que 

hemos dicho que hay democracia cuando la mayoría es soberana, y oligarquía 

cuando es soberano un número pequeño"20. La identidad establecida no es 

racional, no es necesaria; pero la experiencia terca se muestra incontestable: 

donde gobiernan pocos, es porque son ricos; al contrario, si gobiernan muchos, es 

que son pobres. La razón puede imaginar situaciones contrafácticas, como el 

mismo Aristóteles comenta21; pero la experiencia siempre avala la tesis. Por tanto, 

parece decir Aristóteles, que sean los otros quienes aporten pruebas 

contrafácticas, quienes busquen casos reales y relevantes de ciudades en que la 

mayoría sean ricos y la minoría pobres. Aristóteles sospecha -¿quién no?- que 

tales casos son imaginarios y extravagantes, sin relieve teórico; una hipótesis tan 

inverosímil y, sin duda, excéntrica, no hace sino aportar verosimilitud a la 

sospecha de que la verdadera caracterización de los regímenes ha de hacerse 

desde el criterio socioeconómico, y no desde el numérico: "Este razonamiento 

parece hacer evidente que el que sean pocos o muchos los que ejercen la 

soberanía es algo accidental, en el primer caso de las oligarquías, en el segundo 

de las democracias, porque el hecho es que en todas partes los ricos son pocos y 

los pobres muchos"22.  

De forma definitiva y consciente se establece que las diferencias entre 

oligarquía y democracia no vienen, propiamente, del número de gobernantes que 

detentan la soberanía, sino de la relación con la riqueza: "Lo que diferencia la 

                                                      

20
 Política, 1279b. 

21
  Ibid., 1279b. 

22
  Ibid., 1279b. 
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democracia y la oligarquía entre sí es la pobreza y la riqueza"23. Esa es la 

verdadera cuestión; y es Aristóteles, con todas las cautelas del mundo, quien la 

formula. Y no lo hace de forma marginal, sino con contundencia, como muestra su 

conclusión de la reflexión, en la que abiertamente prescinde del número y pone la 

riqueza en el centro del gobierno: "Y necesariamente cuando ejercen el poder en 

virtud de la riqueza, ya sean pocos o muchos, es una oligarquía, y cuando lo 

ejercen los pobres, es una democracia"24. Por tanto, parece innegable que ya 

Aristóteles advirtió que la forma del régimen no es una mera contingencia, o una 

opción técnica, sino que corresponde a la estructura socioeconómica de la ciudad. 

El número de gobernantes, que hasta ahora sólo especificaba un tipo técnico de 

régimen político, en rigor expresa la clase social que detenta el poder. Las cosas 

son así; los tipos de regímenes políticos responden a las relaciones de dominio 

entre las clases. La democracia no es tanto el gobierno de la mayoría cuanto el 

gobierno de las clases populares. La historia del pensamiento nos mostrará que, 

durante siglos, se seguirá jugando a decidir la conveniencia de que el poder 

político fuera ejercido por uno, por pocos o por muchos, reduciendo el discurso a 

argumentos de eficacia técnica y virtud práctica, supuestamente adjuntas a los 

pocos; se ocultaba así el verdadero problema del tipo de régimen, que sólo se 

comprende desde la estructura social y económica del estado.  

La lección a extraer de estas referencias al pensamiento griego es que la 

democracia, como las demás formas de gobierno, es pensada en un cuadro 

conceptual de conflicto social y de enfrentamiento de clases; la política ha de ser 

definida como un arte aplicable a la realidad, no como diseño de una ciudad 

celeste inalcanzable que consuele de las miserias existentes. Por eso "mayoría", 

"pueblo", “ricos”, “pobres”, no son conceptos abstractos y neutros, sino que 

designan una condición social precisa, caracterizada por la relación con la riqueza 

y la cultura y, derivado de ellas, con la virtud, el valor, el conocimiento y las artes. 

                                                      

23
  Ibid., 1280a. 

24
  Ibid., 1280a. 
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El demos es esa masa de gentes numerosa, pobre, con pocas virtudes, negada 

para la filosofía y la justicia, condenada a vivir sin las ideas. Por eso los filósofos 

siempre vieron la democracia como resultado de una lucha, esencialmente una 

lucha de clases sociales, de los pobres plebeyos contra los ricos y bien nacidos. 

3. El gobierno del populacho. 

En lo fundamental, la mirada de la filosofía griega se reproduce en la 

modernidad. Macpherson sintetiza bien esta idea: "no es ninguna novedad señalar 

que en la tradición general occidental de pensamiento político, desde Platón y 

Aristóteles hasta los siglos XVIII y XIX, la democracia se definía, si es que se 

pensaba en ella, como el gobierno de los pobres, los ignorantes y los 

incompetentes, a expensa de las clases ociosas, civilizadas y ricas"25. En el 

mundo moderno del capitalismo burgués se mantienen las preocupaciones y 

actitudes básicas, aunque corregidas por los cambios sociales y culturales 

introducidos por la transformación económica de la sociedad: nuevo reparto de las 

riquezas y la cultura, nuevas relaciones de producción, nuevas formas de producir 

y distribuir el saber, etc. Recordemos que la burguesía, protagonista de estos 

cambios, es una clase muy amplia y estratificada, es pueblo; que protagoniza un 

ascenso al poder presentándose como clase universal y reivindicando los 

derechos universales; que el capitalismo es un orden económico que exige la 

destrucción de todos los vínculos y adscripciones serviles, exigiendo acudir al 

mercado como individuo libre. Todos estos cambios exigían una nueva imagen de 

la democracia, pues implicaban una nueva idea del pueblo y del trabajo; aunque 

con frecuencia esa imagen fuera sólo máscara. La burguesía se reservará para sí 

el título de pueblo honesto; el gobierno del pueblo se entiende como gobierno de 

la gente honesta, que trabaja pero con recursos propios, cualificada en saber y 

disciplina moral, piadosa y patriótica. Lo otro, lo que quedaba fuera del “pueblo”, 

era el populacho, el vulgo, la canalla, que puede ser soportado socialmente en los 
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márgenes, pero sin acceso a la política, pues carecen de méritos y virtudes, son el 

grito del fracaso que afean el nuevo espejo encantado en el que se mira el mundo 

burgués. El rechazo de clase se disfraza de rechazo intelectual y moral; la pobreza 

ya no es el mal, sino la causa de casi todos los males; nadie es excluido por 

pobre, sino por los efectos de la pobreza. En el discurso público no se rechaza a la 

plebe por pobre, sino por carencia de saber, de virtud, de maneras, de gusto, en 

definitiva, por amenaza del buen orden de la ciudad. Si la exclusión del gobierno, 

la negación de los derechos políticos, se hace en base al censo, es sólo porque la 

riqueza-pobreza es más objetivable y medible que la cualidad moral y política; 

pero no, no se excluye a nadie por pobre, sino por los atributos de la pobreza. No 

obstante, hay que reconocer que la burguesía, que al fin había justificado su 

hegemonía por su éxito económico, no puso excesivo celo en ocultar que tales 

carencias humanas provenían directamente de la pobreza; incluso, en el “espíritu 

protestante”, como magistralmente describiera Weber, la pobreza es signo 

preocupante de un probable no estar entre los elegidos. 

 

3.1. El rechazo de la democracia por los ilustrados se hace con frecuencia de 

forma enmascarada, al optar por el despotismo ilustrado en un escenario de 

rechazo de la aristocracia. Parecen heredar la idea de Séneca según la cual un 

príncipe tirano, aún siendo una gran desgracia para la nación, no obstante su 

tiranía es preferible a la pasión del pueblo. Es patente la desconfianza de los 

ilustrados en el pueblo. Voltaire es tal vez el más empecinado al afirmar, conforme 

a su filosofía de la historia, que “los tiempos esclarecidos no esclarecerán más que 

a un pequeño número de hombres de bien (d'honnêtes gens); el vulgo será 

siempre fanático"26.Toda su confianza se deposita en un estrecho mundo de la 

gente de bien, de los círculos ilustrados, propietarios de la ciencia y de la 

conciencia. Al príncipe le son tan fieles e imprescindibles los filósofos como 
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 Voltaire, The Complete Works of Voltaire (C.W). Institut et Musée Voltaire. University of Toronto Press, 1969 

ss. Vol 101, 42O. 
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peligroso y prescindible el populacho, como expresa el siguiente texto de su 

opúsculo La Voix du sage, en el que ve en el filósofo, en tanto que combatiente de 

la ignorancia, el fanatismo y la superstición del pueblo, el mejor aliado del príncipe: 

"Los filósofos, al carecer de todo interés particular, sólo hablan en favor de la 

razón y del interés público. Los filósofos rinden servicio al Príncipe destruyendo la 

superstición, que siempre es enemiga de los Príncipes (…). No hay sobre la tierra 

un sólo ejemplo de filósofos que se hayan opuesto a las leyes del Príncipe: no hay 

un sólo siglo en que la superstición y el entusiasmo no hayan causado horrorosas 

perturbaciones. La cosa más feliz que puede ocurrir a los hombres es que el 

Príncipe sea filósofo"27. Voltaire oscila entre su "No me gusta el gobierno de la 

canalla"28 y su reticente aceptación de la república en el caso de pequeños países: 

"La democracia sólo me parece conveniente para pequeños países"29. 

La confianza en el déspota ilustrado y sus prejuicios antidemocráticos se debían 

en buena parte a sus justificados recelos del Parlamento, que no estaba a la altura 

de los filósofos, que sufrían constantemente su intolerancia y hostilidad hacia la 

libertad de expresión. Voltaire expresaba este sentimiento con agilidad: “Prefiero, 

a pesar de mi gusto extremo por la libertad, vivir bajo la pata de un león que estar 

constantemente expuesto a los dientes de un millar de ratas”30. Y se ríe de 

Rousseau quien, reivindicando la democracia directa, se había burlado de los 

ingleses por creerse libres cuando únicamente lo son durante las elecciones al 

Parlamento. Ironiza Voltaire si es que pretende que tres millones de ciudadanos 

asistan a Westminster. Pero la dificultad técnica, si algo justifica es la necesidad 

de la representación parlamentaria, sin ninguna exclusión; Voltaire, en cambio, no 

tiene dudas de quienes han de quedar excluidos: “¿Quienes no tienen tierras ni 

casas, deben tener voz? No tienen más derecho que el de un empleado a sueldo 

                                                      

27
  Ibid., vol 23, 469-70. 
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 “Carta a Federico II”, en C.W., vol 124, 160. 
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 Artículo "Democratie" en Dictionnaire philosophique. Paris, Garnière, 1969. 

30
 “Carta al duque de Richelieu”, en C.W., vol. 121, 403. 
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de los comerciantes en dirigir el comercio”31.  

D'Holbach, de un talante filosófico muy distinto al voltairiano, coincide con él en 

lo fundamental: prefiere un príncipe ilustrado, filósofo, a un gobierno democrático. 

Y no duda en confrontar filosofía y democracia como opciones políticamente 

irreconciliables. Su Politique naturelle está construida contra el riesgo constante de 

desbordamiento de la pasión y la imprescindible necesidad de su control racional. 

Obviamente, la lucha simbólica entre pasión y razón apenas logra enmascarar el 

conflicto entre el vulgo y el filósofo32; la paz es la monarquía esclarecida y la 

revolución la democracia. El pueblo expresa la superstición y la pasión desnuda, el 

mal gusto. En el pasaje siguiente, sobre la revolución, se nota bien el talante del 

ilustrado, su sospecha de que toda Revolución sea un exceso o desbordamiento 

de la pasión, que en ella la razón pierde el puesto de mando: "En ellas los 

hombres guiados por el furor no consultan jamás la razón; su imaginación exaltada 

determina que lo lleven todo al exceso y no vean más que el momento. Cegados 

por los ambiciosos, por los fanáticos o los charlatanes políticos, para curarse un 

mal ligero que la razón habría mostrado necesario o que los tiempos fácilmente 

hubiese hecho desaparecer, los pueblos se hacen cortes profundos que acaban 

por forzar la ruina del cuerpo político o su debilitamiento sin fruto alguno"33. 

 

3.2. En esta preferencia generalizada de los ilustrados por el déspota frente al 

riesgo de la democracia Diderot parece poner un punto de discrepancia. En su 

artículo "autorité politique"34 afirma rotundamente: “No hay más soberano legítimo 

que la nación; no puede haber más legislador legítimo que el pueblo”. El gobierno 

arbitrario de un príncipe, aunque sea justo y esclarecido, es siempre malo, piensa 

                                                      

31
 C.W., vol. 24, 425. 

32
 “Se necesita razón, sangre fría, luces y tiempo para reformar un Estado: la pasión, siempre imprudente, lo 

destruye todo sin mejorar nada” (Politique naturelle, ou discours sur les vrais principes du gouvernement (2 vols). 
"Prefacio", vi, vol. I. Londres, 1774) 

33
  Ibid., 113. 

34
 Encyclopédie, Vol. I. 
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Diderot. Especialmente en sus textos más maduros, como las Observations sur le 

Nakaz y el Essai sur les règnes de Claude et de Neron, toma una posición nítida 

contra el despotismo: “Quien puede forzarnos al bien, también podría forzarnos al 

mal. Un primer déspota justo, enérgico y esclarecido, es una desgracia; un 

segundo déspota justo, enérgico y esclarecido es una desgracia mayor; un tercero 

que se pareciera a los dos primeros, al hacer olvidar a los pueblos sus privilegios 

consumaría su esclavitud”35. La misma tesis puede verse en la contribución de 

Diderot a la Histoire des Deux Indes, de Raynal, donde sale de su pluma un duro 

ataque a la teoría del derecho divino de los reyes: "Esta máxima, imaginada por el 

clero, que solamente pone a los reyes por encima de los pueblos para mandar a 

los mismos reyes en nombre de la divinidad, ¿qué otras cosa es sino una cadena 

de hierro que mantiene a una nación entera bajo los pies de un sólo hombre?”36. 

La lucidez de Diderot, y su distanciamiento de la posición política común entre 

los ilustrados, se aprecia bien en su valoración del Parlamento. Lo consideraba 

una institución residual y anacrónica, “gótica” como dice en sus Mémoires pour 

Catherine II: "¿Tenía la nación gran interés en este cuerpo? Ninguno. Había 

quedado gótico en sus usos, opuesto a toda buena reforma, demasiado esclavo 

de las formas, intolerante, beato, supersticioso, celoso del cura y enemigo del 

filósofo, parcial, vendido a los grandes, vecino peligroso e incómodo..., viendo el 

desorden por todas partes, excepto en las leyes, de las que nunca intenta 

desbrozar el caos, vengativo, orgulloso, ingrato...". Pero, ante el proyecto de 

reforma del mismo del ministro Mapeau, sabe apreciar el peligro: "Estamos en una 

crisis que conducirá a la esclavitud o a la libertad; si a la esclavitud, será una 

esclavitud semejante a la que existe en Marruecos o en Constantinopla. Si todos 

los Parlamentos son disueltos y Francia se inunda de pequeños tribunales sin 

conciencia como sin autoridad, y revocables a la primera señal de su amo, adiós a 
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todo privilegio de los diversos estados formando un principio correctivo que impida 

a la monarquía degenerar en despotismo"37. El Parlamento resultante de la 

reforma de Maupeau suponía el fin, si no de la genuina libertad, al menos de la 

ilusión de libertad: "Había entre la cabeza del déspota y nuestros ojos una gran 

tela de araña sobre la que la multitud adoraba una gran imagen de la libertad. Los 

clarividentes habían mirado desde hacía tiempo a través de los pequeños agujeros 

de la tela, y la tiranía se había mostrado a cara descubierta. Cuando un pueblo no 

es libre, aún es una cosa preciosa la opinión que tiene de su libertad. Tenía esta 

opinión y era necesario dejársela. Actualmente es esclavo, y lo siente y lo quiere. 

Por tanto, no esperéis de él nada grande ni en la guerra, ni en las ciencias, ni en 

las letras, ni en las artes". Y concluye con aquellas hermosas frases: "O nation si 

belle, il n'y a qu'un moment!. O malheureuse nation, je ne puis m'empêcher de 

pleurer sur toi!"38. Tal vez por eso Diderot saludó la restauración del Parlamento 

tras la muerte de Luis XV como restauración de la libertad. 

La perspicacia de Diderot para ver en el Parlamento “gótico” los restos del 

antiguo régimen y, a su vez, en la reforma de Mapeau, un golpe más a la libertad, 

no debe ocultarnos su rechazo de fondo a la democracia. Por un lado, se aferra al 

límite espacial de la democracia: “El gobierno democrático, al suponer el concierto 

de voluntades, que a su vez presupone la reunión de los hombres en un espacio 

bastante estrecho, creo que sólo puede darse en pequeñas repúblicas, y la 

seguridad (…) sería siempre precaria"39. Por otro, el pueblo cuyos derechos 

defiende es siempre el formado por la honnêtes gens.  

Bajo las sospechas sobre la democracia siempre aparece, en el fondo, la 

pobreza de los pobres. Diderot puede defender las libertades política y los 

derechos de la nación frente al déspota; puede defender la supremacía de la ley y 
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del legislativo sobre el soberano; puede advertir de los peligros de la seducción del 

déspota ilustrado; pero, no obstante a ello, cuando se plantea quienes han de 

formar el cuerpo legislativo y ocupar las magistraturas la respuesta es 

contundente: los propietarios. En la celebrada Histoire des Deux Indes defiende la 

subordinación de los derechos políticos a la propiedad, con un argumento que 

hará época: nadie está más interesado en el buen gobierno de un país que 

quiénes tienen mucho que perder con su destrucción o su anarquía, o sea, los 

propietarios. 

Diderot publica en su Encyclopédie el artículo "représentants”, de d´Holbach, 

que nos describe con precisión su idea. Dirá que “los representantes de una 

nación son ciudadanos escogidos, que en un gobierno moderado son encargados 

por la sociedad de hablar en su nombre, de establecer sus intereses, de impedir 

que se les oprima, de colaborar en la administración". No tiene duda alguna de 

que “los miembros de las asambleas deberían ser propietarios”, porque él asocia 

nivel económico con nivel intelectual: la ciudadanía se deriva de las posesiones, 

que les ponen en situación de acceder al conocimiento de los intereses de la 

nación y las necesidades de la gente: “En una palabra, es la propiedad la que 

hace al ciudadano; todo hombre con posesiones en el estado está interesado en el 

bien del estado y, sea cual fuere el rango que las convenciones particulares le 

asignen, siempre es en cuanto propietario, en razón de sus posesiones, que debe 

participar o adquirir el derecho a hacerse representar”. Vemos que ahora aparece 

un nuevo argumento, junto al de la grosería moral y estética y al de la ineficiencia 

política, que como éstos deriva de la pobreza: la carencia de patriotismo. Más de 

un siglo ante los Levellers habían dado una lección de lucidez a quienes les 

regateaban sus derechos políticos: servimos para luchar y morir por el Parlamento 

en la guerra contra el Rey y ahora no servimos para pertenecer al Parlamento. Ni 

Diderot ni d´Holbach captaron semejante contradicción; o, lo que tal vez sea peor, 

la disfrazaron. 

Claro que d´Holbach, cuya mentalidad burguesa  dominaba sobre su ocasional 
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título nobiliario, amplía los derechos políticos más allá de la propiedad de la tierra, 

a cuantos poseen riquezas o profesiones cualificadas para poder vivir en 

independencia; o sea, abre las puertas de la ciudadanía a la burguesía: "El 

comercio es actualmente para los estados una fuente de poder y riqueza; el 

comerciante se enriquece al mismo tiempo que el Estado que favorece sus 

empresas; comparte sin cesar sus éxitos y sus fracasos; no puede por tanto ser 

reducido al silencio sin injusticia; es un ciudadano útil y capaz de dar su opinión en 

los consejos de una nación a fin de aumentar su desahogo y su poder". También a 

los campesinos, a condición de que sean propietarios: "En fin, los agricultores, es 

decir, todo ciudadano que posee tierras, cuyos trabajos contribuyen a las 

necesidades de la sociedad, quienes ayudan a su subsistencia, sobre quienes 

caen los impuestos, deben estar representados. Nadie está más interesado que 

ellos en el bien público. La tierra es la base física y política de un Estado; sobre la 

posesión de la tierra recaen directa o indirectamente todas las ventajas y todos los 

males de las naciones. Por tanto, el peso de la voz de los ciudadanos en las 

Asambleas Nacionales debe ser proporcional a sus posesiones".El último párrafo 

no tiene desperdicio: los derechos políticos se reparten al peso, el grado de 

ciudadanía es función directa de la riqueza. Algo ha cambiado, pues los sectores 

con derecho a la ciudadanía tienen en común que son necesarios para la vida 

social: noble o guerrero, cura o magistrado, comerciante o manufacturero o 

agricultor... "son hombres igualmente necesarios". Lo que sigue permanente es la 

exclusión y sus causas: los pobres, la miseria, de la que no puede derivarse bien 

social ni político alguno. 

D'Holbach no cambió su posición. En su Politique naturelle como en su 

Système social seguirá defendiendo que sólo la propiedad, especialmente la de la 

tierra, da derecho a elegir representantes: "la posesión de la tierra constituye el 

verdadero ciudadano”. Por tanto, no sólo el hombre rico es el ciudadano, sino que 

es más ciudadano cuanto más riqueza posee. Y esos ciudadanos constituyen el 

pueblo, del que queda excluido el vulgo, el populacho: "Por la palabra pueblo no 
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se designa aquí un populacho imbécil que, privado de luces y de buen sentido, 

pudiera devenir en cada instante el instrumento y el cómplice de demagogos 

turbulentos que quisieran perturbar la sociedad. Todo hombre que puede subsistir 

honestamente con los frutos de sus posesiones, todo padre de familia que tiene 

tierras en un país, debe ser considerado como ciudadano. El artesano, el tratante, 

el empleado, deben ser protegidos por el estado al que sirven útilmente a su 

manera, pero no son verdaderos miembros más que cuando, por su trabajo y su 

industria, han adquirido bienes fondarios. Es la gleba quien hace al ciudadano"40. 

Los teóricos de la revolución e independencia americanas siguieron los 

planteamientos ilustrados, pero recurriendo ya abiertamente a los argumentos 

económicos. Aunque la revolución se hizo en nombre del pueblo, Jefferson (Notas 

sobre Virginia (1791) no tiene dudas de que el pueblo lo constituyen los 

propietarios, que son los verdaderos ciudadanos, tanto porque son los dotados de 

conocimiento y de virtud como porque son los que tienen algo que perder y, por 

tanto, están interesados en el orden, en las leyes, en la patria. Su democracia es 

una sociedad de individuos independientes, con preferencia para los propietarios 

de la tierra: "La dependencia engendra servilismo y venalidad, sofoca el germen 

de la virtud y prepara las herramientas adecuadas para los designios de la 

ambición (...). En general, la proporción que el resto de las clases de ciudadanos 

aporta en cada Estado con respecto a la que aportan sus labradores es la misma 

proporción que la de sus partes malsanas a sus partes sanas, y es un buen 

barómetro por el que medir el grado de su corrupción (...). Las masas de las 

grandes ciudades aportan tanto al apoyo de un gobierno puro como aportan las 

llagas a la salud del cuerpo humano"41. 

Defiende un modelo de sociedad agrarista, que permite la coexistencia de 

pequeños propietarios y grandes terratenientes, como él mismo mismo. Legitima 

la exclusión sobre el presupuesto de que hay tierra para todos, al menos para toda 
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la gente honesta que quiera trabajar y formar una familia, una iglesia y una ciudad. 

Él mismo puso gran empeño en una política de repartición de tierras en las 

fronteras para aumentar el número de pequeños poseedores: "Aquí todo el mundo 

puede tener un terreno que labrar por sí mismo, si lo desea; o si prefiere el 

ejercicio de cualquier otra industria, puede exigir por ella tal compensación que no 

sólo se puede permitir una subsistencia cómoda, sino los medios para compensar 

el cese del trabajo al llegar a la vejez. Todos, por sus propiedades o por su 

situación satisfactoria, están interesados en defender las leyes y el orden. Y esos 

hombres pueden conservar, con seguridad y provecho, un sano control de los 

negocios públicos y un grado de libertad que en manos de la canaille de las 

ciudades de Europa se verían instantáneamente pervertidos y usados en la 

demolición y la destrucción de todas las cosas públicas y privadas"42 

 

4. El gobierno del pueblo. 

4.1. Hasta las mismas vísperas de la Revolución, y en gran medida durante la 

misma, la filosofía continuó excluyendo de la ciudadanía, de los derechos 

políticos, a los pobres, lo hiciera por considerarlos sin virtud, groseros, ineficientes, 

fanáticos, no patriotas, o carente del necesario ocio y formación para dedicarse a 

la política. Nunca se negaban los derechos por pobres; se hacía siempre por 

alguna carencia, aunque las mismas fueran en realidad simples y diversos 

nombres de la pobreza. Era una idea común y compartida por la filosofía que la 

democracia no sólo era perversa sino carente de justificación racional. Morellet, 

simpatizante de la Revolución, critica a Necker por la publicación en 1787 del 

Edicto de Junio instaurando las Asambleas provinciales: “cuando se deja de mirar 

el gobierno como un hecho y se persigue organizarlo regularmente, fundarlo sobre 

un derecho, no puede ser sino sobre el derecho de propiedad del suelo; que, por 

tanto, sólo a los propietarios pertenece el derecho de establecer e instituir el 
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gobierno. No es, pues, en tanto que nobles, curas o miembros del Tercer Estado 

que los diputados pueden formar parte de los Estados Generales o de una 

Asamblea Constituyente, sino como propietarios y en virtud de una propiedad 

territorial, sea hereditaria, sea usufructuaria, suficiente para ser en ellos la garantía 

de un interés real en la cosa pública, de la instrucción necesaria para entregarse 

con éxito y del ocio para dedicarse a dichos trabajos"43. Y Condorcet, simpatizante 

de la Revolución y pensador tan progresista en muchos aspectos, nos ofrece esta 

perla de argumento en su Ensayo sobre las Asambleas Provinciales: “Puesto que 

un país es un territorio circunscrito por límites, se debe considerar a los 

propietarios como los únicos verdaderos ciudadanos. En efecto, los otros 

habitantes no existen sobre el territorio más que en tanto que los propietarios les 

han cedido una habitación; no pueden tener más derecho que el que hayan 

recibido de ellos”44. Reflexión que parece inspirar el pensamiento de algunos de 

nuestros gobernantes; aunque, bien mirado, es más probable que sea mero 

instinto, pues dudo que hayan leído a Condorcet. 

No es trivial que uno de los ilustrados más progresistas y partidario de la 

revolución sostenga esta tesis, cuyo alcance se nos revela cuando se detiene a 

especificar quienes deben ser ciudadanos y quienes no: "Entre las exclusiones al 

derecho de ciudadanía hay unas que pueden considerarse naturales: por ejemplo, 

la exclusión de los mineros, de los monjes, de los domésticos, de los condenados 

por crímenes, de cuantos sean sospechosos de no poseer una voluntad 

esclarecida, o una voluntad propia, y de aquellos de los que legítimamente se 

puede suponer de voluntad corrupta. Por simple razón deben colocarse también 

en el número de las exclusiones indicadas los extranjeros, los viajeros que, no 

teniendo más que un interés incierto, parcial, momentáneo, en la prosperidad 

común, no pueden disfrutar de un verdadero derecho. La exclusión de los 

hombres que no tienen propiedad alguna se basa en el mismo principio que la de 
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los últimos; el motivo es idéntico, aunque menos fuerte, pues la justicia no es más 

violada por los no propietarios que por los extranjeros, mineros, etc., puesto que 

todos están sometidos a leyes que en absoluto han hecho. Se ha dicho algunas 

veces que, siguiendo este principio, se sacrificaba a la mayor parte de ciudadanos 

pobres en beneficio de los ricos; pero desde el momento en que se otorga el 

derecho de ciudadanía incluso a la más débil propiedad, esta objeción 

desaparece. Los propietarios grandes o pequeños son muy numerosos con 

relación a la totalidad de los ciudadanos, y lo sería aún más si la propiedad de la 

tierra añadiese esta prerrogativa a sus otras ventajas. Los únicos hombres que 

quedarían privados de ella serían, o bien aquellos que lo quisieran por sí mismos, 

o bien aquellos cuya pobreza y manera de subsistir obligan a la dependencia, a 

quienes es útil excluir y, sin embargo, sería difícil e incluso peligroso excluir por 

otros medios"45. Si desconociéramos el talante progresista de Condorcet nos 

parecería un alarde de cinismo; pero, en el fondo, sólo es un acto de sinceridad: 

excluir de los derechos políticos a miembros de la comunidad recurriendo al grado 

de instrucción, a la cualidad moral o al refinamiento estético, o al patriotismo, o a 

cualquier otro criterio, “sería difícil e incluso peligroso”. Es mejor recurrir 

claramente a la pobreza económica, difícil de disfrazar, y suficiente para dejar en 

los márgenes a la canalla. 

El texto es realmente extraordinario, pues muestra hasta qué punto los filósofos 

más progresistas mantienen su rechazo de la democracia pensada como reinado 

de la pobreza. Condorcet extiende los derechos políticos a los pequeños 

propietarios, pero no renuncia a la condición económica, elevada a símbolo de la 

ciudadanía. Condorcet se opone a quienes pretenden jerarquizar los derechos a 

las Asambleas en función del estatus de propiedad, es decir, a que tuvieran más 

privilegios los más ricos; e incluso defiende al respecto la igualdad de las mujeres, 

proponiendo que se le reserven unos puestos mínimos; pero sigue viendo la 

pobreza como argumento contra la democracia. De todas formas, Condorcet, 

                                                      

45
  Ibid., 129. 



 25 

llegada la Revolución, dio pasos hacia delante. En 1793 defendía el derecho de 

voto para todo hombre de 21 años cumplidos, nacido en Francia o con intención 

de fijar en ella su residencia, y derecho a ser representante y ocupar cargos y 

magistraturas para los mayores de 25 años. Tomaba así posición a favor de los 

jacobinos, que se enfrentaban a la Constitución de 1791 porque distinguía dos 

tipos de ciudadanos, pasivos (con derecho a voto y protección legal) y activos (con 

derecho a participación política). La mayoría de la Asamblea estaba por la 

distinción, y reservaba la plenitud de derechos a quienes pagaban tasas directas 

por valor mínimo de tres días de trabajo. Sólo ellos eran verdaderos ciudadanos.  

Un argumento potente, que viene en parte a sustituir y en parte a completar la 

exclusión de los pobres de la política, es el de la independencia. La democracia 

parece exigir individuos independientes, que no se dejen dominar ni por el clero 

(instrucción) ni por el patrón (propiedades); la independencia política, defendible 

tanto para el ejercicio del voto como para el desempeño de magistraturas, 

quedaba así ligada a la independencia económica, apareciendo así un nuevo 

argumento de la filosofía contra la pobreza.  

 

4.2. La verdad es que ya Kant señalaba la independencia económica como un 

derecho del ciudadano, junto a la libertad y la igualdad. La libertad, en el fondo, no 

es un derecho del ciudadano; es un derecho natural, común a los hombres; en 

otras palabras, la libertad hace a todos ciudadanos de un mismo orden, 

ciudadanos del mundo46. La igualdad era pensada por Kant como igualdad formal 

ante la ley, igualdad en su protección y goce de derechos ante el estado; se 

reivindica como rechazo de los privilegios de nobles y clérigos; el estado de 

derecho sólo reconoce a individuos, el poder soberano ignora toda corporación 

intermedia. En cuanto a la independencia, tiene en Kant un estatuto ambiguo, 

pues al tiempo que es un derecho del ciudadano es una condición de ciudadanía. 
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Además, a diferencia de lo que ocurre con la libertad y la igualdad, que todos 

deben gozar por igual, no todos son independientes de la misma manera. La 

independencia equivale a poder vivir de la propia actividad, sin ayuda de otro y, 

por tanto, sin subordinación a nadie; el hombre independiente es el verdadero 

ciudadano, el ciudadano activo, el único con derecho a devenir legislador de la 

sociedad civil, a votar y ocupar magistraturas. 

La libertad y la igualdad por sí mismas son compatibles con una diferenciación 

de los hombres en personas-fines y personas-medios, lo que se traduce en 

ciudadanos activos y pasivos47, y no garantizan la justicia: "Esta igualdad universal 

de los hombres en un estado en tanto que súbditos de éste es perfectamente 

compatible con la más grande desigualdad en cantidad o grado de la propiedad, 

se trate de superioridad física o intelectual, o en bienes de fortuna (...), y de 

derechos en general (...), de suerte que el bienestar de uno depende del rico, a 

quien se debe mostrar obediencia (...)"48. La independencia, al apoyarse en una 

determinación económica y social, exige pensar la libertad y la igualdad de forma 

concreta y material. Porque la independencia, lejos de quedar garantizada por la 

libertad y la igualdad formal, pone la cuestión de la propiedad, en sentido amplio, 

por ser la condición para ser amo de uno mismo: "poseer alguna propiedad 

(entendiendo por tal toda habilidad, oficio, talento artístico o ciencia) que le permita 

mantenerse; es decir, que en el caso en que sea otro quien le permite ganarse la 

vida, la ganará por alienación de lo que es suyo, al consentir que otros exploten 

sus fuerzas (...)"49. La independencia así entendida aporta un sentido concreto a la 

libertad e igualdad, que en su formulación abstracta son ajenas a la justicia. 

Este ideal de ciudadano es lúcido y progresista cuando, en posición 

rousseauniana, sirve para exigir de la política una redistribución de la propiedad 
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como condición de sentido de la libertad y la igualdad; pero se vuelve conservador 

cuando, en versión liberal, ese ideal de ciudadano se usa para justificar la 

negación de los derechos políticos a quienes por no tener recursos no gozan de 

esa independencia. Porque, usada como criterio de ciudadanía, el trabajador sin 

capacidad de independencia económica no es un ciudadano de pleno derecho; en 

cambio, usada como contenido del ideal, exige dotar a todos los miembros del 

estado de las condiciones económicas que posibiliten esa independencia. Si 

ciudadanía y propiedad van unidas, sólo el patrón es independiente, sólo el patrón 

es ciudadano. 

Nadie combatió esta relación con tanto radicalismo y tanta clarividencia como 

M. Robespierre en su “Discurso sobre la necesidad de revocar el Decreto sobre el 

marco de plata”50. Estaba a debate en la Asamblea parisina el criterio de 

ciudadanía, por tanto, los derechos políticos; y se acumulaban los argumentos 

tópicos contra la democracia que venimos resaltando, configurando así una 

distinción inquietante entre ciudadanos activos y ciudadanos pasivos. Robespierre 

interviene recordando el texto de la Declaración de derechos del hombre y del 

ciudadano de 1789, elaborado por aquella Asamblea, en que puede leerse: “Todos 

los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos”, “La soberanía 

reside esencialmente en la nación”, “La ley es expresión de la voluntad general. 

Todos los ciudadanos tienen derecho a participar en su formación, ya sea por si 

mismo o a través de sus representantes libremente elegidos”, “Todos los 

ciudadanos son admitidos en todos los empleos públicos, sin más distinción que la 

de sus virtudes y la de sus talentos”51. Y sostiene que cualquier límite económico, 

como se pretende, aunque sea bajo, aunque sea de un marco de plata, contradice 

esos principios y convierte la Revolución en innecesaria. La ley, dice, no es 

expresión general cuando los pobres quedan fuera de su formación; no hay 
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igualdad de derechos cuando unos pueden ser elegidos y otros simplemente 

participar en la elección; no hay posibilidad de acceso a cargos públicos para 

quienes no pueden pagar impuestos. Ni siquiera puede ser soberana una nación 

en la que una mayoría de su gente no son plenamente ciudadanos. Sería una 

nación esclava, “pues la libertad consiste en obedecer a las leyes que uno se ha 

dado, y la esclavitud en ser obligado a someterse a una voluntad extraña”52. 

Robespierre no tiene dudas: una constitución así define una aristocracia, no una 

democracia “¡Y qué aristocracia!. La más insoportable de todas, la de los ricos”53. 

El discurso, que es una joya literaria, es también una pieza genuinamente 

democrática, donde ninguna expresión o efecto de la pobreza –la instrucción, la 

independencia, la virtud, el talento, el buen gusto, el patriotismo o la eficiencia- son 

usados como justificación de la desigualdad o la exclusión. “Todos los hombres 

nacidos y domiciliados en Francia son miembros de la sociedad política llamada 

francesa, es decir, ciudadanos franceses”, afirma sin la menos condición o 

restricción en un discurso ejemplarmente democrático. “Los derechos ligados a 

este título no dependen no de la fortuna que cada uno posea ni de la cuota de 

impuesto a la que esté sometido, porque no es el impuesto lo que les hace 

ciudadanos”54. Y no valen argumentos paternalistas, ni utilitaristas, ni moralistas o 

estéticos; ni el caos, ni la degradación, ni los abusos justifican una restricción de 

los derechos en una democracia: “todo el bien que les habéis hecho era un deber 

riguroso; la omisión del que podáis hacer será una prevaricación; el daño que les 

hagáis es un crimen de lesa-nación y de lesa-humanidad”55. No hay razón alguna, 

en perspectiva democrática, para institucionalizar la desigualdad; y no sólo porque 

las diferencias intelectuales, morales o estéticas son en gran medida efecto de la 

injusta desigualdad, sino porque, en rigor, esa es la línea de demarcación entre la 
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democracia como autogobierno del pueblo y el gobierno liberal representativo 

como buen gobierno del pueblo. Entre Robespierre y los ilustrados, Diderot, Kant o 

Mill, se da la diferencia entre el discurso democrático y el liberal. 

 

 

5. El gobierno de los trabajadores. 

Las revoluciones, tanto la americana como la francesa, acentuaron las 

reivindicaciones democráticas. Aunque estas demandas no llegaran a triunfar 

sirvieron al menos para ampliar la presencia popular en los gobiernos 

representativos. Robespierre, Saint-Just, Baveuf, son nombres de otros tantos 

fracasos, que se repetirían en 1848 y en 1873. La Comuna de París vendría a 

recordar que la democracia no culminaba en el gobierno representativo, sino en el 

efectivo y real ejercicio del gobierno de la república por el pueblo. El movimiento 

obrero y sus reivindicaciones políticas crecerían en el afianzamiento y expansión 

del capitalismo; el sufragio universal se convertiría en el nuevo horizonte 

democrático, al que se tendía ineludiblemente: como anunciara Kant, la historia 

habría de realizar con dolor y sangre lo que la razón práctica prescribía sin éxito.  

La lucha por el sufragio universal a lo largo del XIX define una etapa de la lucha 

por la democracia, que se concreta en la conquista de los derechos políticos para 

los trabajadores. Buena parte de los rostros de la pobreza en los que se había 

centrado la argumentación clásica del rechazo social perdieron peso objetivo. 

Amplias capas de trabajadores acceden a la instrucción y, con ella, a las 

cualidades éticas, políticas e incluso estéticas de que careciera el populacho; el 

propio desarrollo del capitalismo irá poniendo de relieve la compatibilidad entre 

trabajo y cualificación técnica, preparación cultural, moralidad y compromiso 

político; además, la burguesía no podía restar prestigio al trabajo, ni siquiera al 

trabajo asalariado, clave del capitalismo instaurado por ella. Por tanto, el 

pensamiento filosófico político se ve obligado a asumir la inevitable presencia de 
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los trabajadores en la política, o sea, a hacer concesiones a la democracia, al 

tiempo que se esfuerzan en diseñar un modelo de ésta (el gobierno 

representativo, perfectamente diseñado por James Mill, J. Bentham y J. St. Mill56) 

protegido contra los efectos perversos intrínsecos al gobierno por el pueblo, que 

Burke describiera con precisión en su Reflexiones sobre la revolución francesa57. 

Esa estrategia suele interpretarse como defensa de la propiedad capitalista, y 

ciertamente lo es; pero nosotros insistimos en la mirada inversa, donde aparece 

como exclusión de la pobreza (sufragio censatario) y se camufla con viejos y 

renovados argumentos, como el del “derecho a ser gobernado por los mejores”, 

tras los cuales siempre opera la riqueza (que en el capitalismo desarrollado ya no 

es sólo la propiedad de la tierra, sino cualquier metamorfosis del capital y de la 

fuerza de trabajo cualificada).  

 

5.1. Dos brillantes pensadores de la burguesía liberal, como A. de Tocqueville y 

J. St. Mill, afrontan el tema con alarde de sensibilidad y realismo. Sería ingenuo 

convertirlos en símbolos de la reconciliación; al contrario, sus posiciones 

ejemplifican nuevas formas del rechazo de la democracia cuando ya no se cree la 

posibilidad de negarla. Conscientes de que el proceso igualizador de derechos es 

irreversible, interpretan que es la hora de hacer concesiones democráticas que 

permitan contener y redirigir el empuje popular, evitando sus efectos más 

radicales. En consecuencia, defenderán la conveniencia de ampliar en lo posible 

los mecanismos del estado representativo y dar entrada a amplias capas de 

trabajadores, que así serían desviados de otras estrategias revolucionarias. 

Tocqueville, en La democracia en América, describiendo el imparable movimiento 

igualizador de la vida y costumbres norteamericanas, defiende la tesis de que los 

americanos han sabido sacar utilidad del nuevo sistema de gobierno; sin duda han 
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pagado su precio, pero su gesto es meritorio y ejemplar en cuanto el proceso era 

irreversible. Europa, en cambio, parece no darse cuenta del empuje 

democratizador, por lo cual se ve abocada a una situación sin salida, en la que se 

juega su existencia al todo o nada, con lo que se condenará a perder su destino. 

No es que Tocqueville sea un demócrata; al contrario, su obra rezuma nostalgia 

aristocrática; pero es una mente lúcida que llama a las capas dirigentes, con poder 

económico y cualificación intelectual, a hacer concesiones para poder salvar lo 

salvable y, sobre todo, para poder seguir manteniendo las riendas del gobierno. 

Tocqueville tiene el mérito de no confundir la democracia con el mero sistema 

representativo, viendo en ella la igualdad social, lo que llama “igualdad de 

condiciones”58, arraigado en los jóvenes Estados Unidos. Confiesa su sorpresa 

por “la influencia que este primer hecho ejerce sobre la marcha de la sociedad”, 

determinando la opinión pública y, a través de ésta, modificando las leyes y las 

máximas de los gobernantes. Pero la influencia de esa igualdad de condiciones no 

quedaría aquí: “Pronto observé que ese mismo hecho extiende su influencia 

mucho más allá de las costumbres políticas y de las leyes, y que su predominio 

sobre la sociedad civil no es menor que el que ejerce sobre el gobierno, pues crea 

opiniones, engendra sentimientos, sugiere usos y modifica todo aquello que él no 

produce”59. 

Como hemos dicho, Tocqueville defiende la tesis de la inevitabilidad del 

proceso, advirtiendo a los europeos para que se dispongan a afrontarlo. Describe 

los cambios con aparente neutralidad, reconociendo que en la democracia no todo 

es negativo: “si se halla ahí menos brillo que en el seno de una aristocracia, 

también se encontrará en ella menos miseria. Los placeres serán más limitados y 

el bienestar más general; las ciencias menos profundas, pero más rara la 

ignorancia; los sentimientos menos enérgicos y las costumbres más dulces; se 
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observarán más vivios, pero menos crímenes”60. Incluso ensalza los efectos de la 

misma en la expansión del bienestar: “La nación en conjunto será menos brillante, 

menos gloriosa, menos fuerte, quizá; pero la mayoría de los ciudadanos gozará de 

mayor prosperidad y el pueblo se mostrará tranquilo, no porque desespere de 

mejorar, sino por conciencia del propio bienestar”61. Pero, bien mirado, parece que 

Tocqueville reconoce esas ventajas en la democracia americana porque no vienen 

de ninguna parte, porque no han perdido nada, porque partieron de cero; en 

cambio, los europeos tienen en su haber una larga historia y, en concreto, vienen 

de una larga etapa aristocrática que parece amenazada y a punto de hundirse. 

Cuando Tocqueville compara “el estado social de nuestros abuelos” con el 

amenazante presente, su reflexión se vuelve pesimista y el rechazo de la 

democracia gana decibelios: “El prestigio del poder real se ha desvanecido sin ser 

reemplazado por la majestad de las leyes. En nuestro país el pueblo menosprecia 

a la autoridad, aunque la teme, y el miedo consigue más de él que en otros 

tiempos el respeto y el amor. Observo que hemos destruido las existencias 

individuales capaces de luchar separadamente contra la tiranía; pero veo que es el 

gobierno el único en heredar todas las prerrogativas arrebatadas a las familias, a 

las corporaciones o a los hombres. Así pues, a la fuerza, algunas veces opresora 

pero a menudo conservadora, de un reducido número de ciudadanos, ha sucedido 

la debilidad de todos”62. 

No sólo reivindica, frente a la democracia, la división y equilibrio de poderes al 

estilo del antiguo régimen, sino que, de forma paradójica, Tocqueville entiende que 

en la aurora de la democracia los hombres se han olvidado de los derechos63. En 

todo caso, su rechazo de la plebe aparece una y otra vez, sirviendo de máscara a 

su rechazo de la democracia como gobierno de los pobres. Siguen siendo plebe, 
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con el agravante de que han perdido la sumisión, que con sus viejas ropas han 

salido a la plaza pública: “El pobre ha conservado la mayor parte de los prejuicios 

de sus padres, sin sus creencias; su ignorancia, sin sus virtudes. Como regla de 

sus actos ha admitido la doctrina del interés, sin conocer su ciencia, y su egoísmo 

se halla tan desprovisto de ilustración como en otro tiempo lo estaba de 

abnegación”64. Se ha abandonado lo bueno del antiguo régimen sin ser capaces 

de instaurar lo útil que la democracia promete; el fin de la aristocracia, por tanto, 

no es un nuevo orden, sino el inevitable desorden: “obstaculizada en su marcha o 

abandonada a sus pasiones desordenadas, la democracia en Francia ha derribado 

todo a su paso, y lo que no ha destruido lo ha quebrantado. En ningún momento 

se la ha visto apoderarse poco a poco de la sociedad para imponer pacíficamente 

su imperio, sino avanzar incesantemente entre los desórdenes y la agitación de un 

combate. Exaltados por el ardor de la lucha, empujados más allá de sus 

adversarios, todos pierden de vista el verdadero objeto de sus afanes y emplean 

un lenguaje que no corresponde a sus verdaderos sentimientos ni a sus secretos 

mínimos”65. 

 

5.2. Mill, amigo y admirador de Tocqueville, en su Economía Política ya alertaba 

sobre el carácter irreversible de los cambios sociales: "De los trabajadores, al 

menos en los países más avanzados de Europa, cabe decir con toda seguridad 

que no se volverán a someter al sistema patriarcal o paternalista de gobierno. La 

cuestión quedó dilucidada cuando se les enseñó a leer y se les permitió tener 

acceso a los periódicos y los panfletos políticos; cuando se permitió que les 

llegaran los predicadores disidentes con su mensaje de que empleasen sus 

facultades y opiniones en oposición a las doctrinas que profesaban y mantenían 

sus superiores; cuando se les reunió en grandes números para que trabajasen 

bajo el mismo techo; cuando los ferrocarriles les permitieron ir de un sitio a otro, y 
                                                      

64
  Ibid., 16. 

65
  Ibid., 17. 



 34 

cambiar de patronos y empleadores como se cambia de camisa; cuando se les 

alentó a pedir una participación en el gobierno, mediante el sufragio electoral. Las 

clases trabajadoras han tomado sus intereses en sus propias manos y están 

demostrando constantemente que, a su juicio, los intereses de sus empleadores 

no son idénticos a los suyos, sino opuestos a ellos. Hay quienes, en las clases 

altas, se halagan pensando que se pueden contrarrestar estas tendencias 

mediante la educación moral y religiosa, pero han dejado pasar demasiado tempo 

para dar una educación que pueda satisfacer sus objetivos. Los principios de la 

Reforma han calado tan hondo en la sociedad como el leer y el escribir, y los 

pobres no seguirán aceptando durante mucho tiempo la moral y la religión que les 

prescriban otros... Los pobres ya se han liberado de sus andaderas y ya no se los 

puede gobernar ni tratar como si fueran niños (...). A partir de ahora, todos los 

consejos, las exhortaciones o la orientación que se brinden a las clases 

trabajadoras se les deben brindar como a iguales, y ellas los aceptarán con los 

ojos bien abiertos. La perspectiva del futuro depende de la medida en que se les 

pueda convertir en seres racionales"66. La suerte, pues, estaba echada: la manera 

de impedir el proceso revolucionario o lo que él llama una “democracia de clase” 

pasaba por una reforma del gobierno representativo que diera entrada a ciertas 

capas de obreros, los comprometiera con el sistema productivo y los alejara de 

otras expectativas más radicales. Era necesario hacerlo y, además, podía 

hacerse, pues, como muy bien dice Mill, los trabajadores ya habían aprendido a 

leer y escribir, ya no eran mera canalla o populacho. 

Mill es un referente admirable para nuestra tesis, pues se trata del pensador tal 

vez más progresista que, no obstante, escenifica un sutil rechazo de la 

democracia. Él mismo nos cuenta que en los años 1820 se habían silenciado las 

reivindicaciones de la democracia, y que él mismo, que había coqueteado con ella, 

puso distancias. Relata en su Autobiografía: "Pronto cesé de considerar la 
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democracia representativa como un principio absoluto y comencé a hacerlo como 

una cuestión de tiempo, lugar y circunstancias". Y comentando sus ideas en torno 

a 1840:  "Era entonces mucho menos demócrata que había sido, ya que en la 

medida en que la educación continuaba siendo muy imperfecta, sentíamos miedo 

de la ignorancia y especialmente del egoísmo y brutalidad de las masas". Mill veía 

en la democracia no un régimen político, sino una vida gobernada por lo mediocre. 

Su ensayo Sobre la libertad (1859) es en el fondo una defensa de la libertad del 

individuo frente a la democracia igualadora y uniformizadora. Se queja de que “la 

tiranía de la mayoría no es generalmente incluida entre los males contra los cuales 

la sociedad necesita estar en guardia", y de que "en política es casi una trivialidad 

decir que la opinión pública gobierna el mundo". Ya en su tiempo detectaba que 

“los grupos que confeccionan la opinión pública son siempre una mediocridad 

colectiva". Mantiene, pues, la idea de profundo arraigo en el mundo filosófico e 

ilustrado: la democracia es enemiga de la libertad e incluso de la civilización, en 

tanto que impone la uniformización sobre la individualidad matando el genio, 

asfixiando la potencia creadora de los hombres y expandiendo la rutina y el 

gregarismo. Como máximo pueden aceptar un gobierno representativo, en que se 

sustituye el derecho del pueblo a gobernarse a sí mismo por el derecho del pueblo 

a ser bien gobernado, a tener el mejor gobierno posible y a estar protegido contra 

sus perversiones. 

La posición de Mill es un caso paradigmático en esta historia del desencuentro 

entre la filosofía y la democracia. Su talante progresista es incuestionable, siendo 

difícil encontrar un pensador de su época más volcado que él en la defensa de la 

justicia social y los derechos de las clases populares, de la libertad individual y de 

la igualdad de sexos67. Su posición es la arquetípica de la actitud de la filosofía 

burguesa hacia la democracia. Durante una larga época la democracia fue vista, 

desde el liberalismo, como enemiga de la libertad, de la individualidad, de la 
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creación original, del gusto refinado, de la sensibilidad artística, de la pasión 

cultural. El trabajador no es ya plebe, pues aparece como clase diversificada, en 

algunos casos con buena educación y en otros muchos con capacidad de una vida 

honesta. No obstante, sigue siendo para la burguesía una figura tosca, poco 

sofisticada, con instintos gregarios, nada creativo y soporte de una cultura ruda y 

homogeneizadora. La versión moderna de la imagen del populacho es la 

vulgarización de la cultura de masas, la igualación cultural, la falta de distinción e 

individualidad.  

Su libro Del Gobierno representativo (1861) es, sin duda, una de las más finas 

defensas del “gobierno representativo”, de la libertad y derechos individuales y de 

las minorías. Pero bajo una defensa lúcida y radial de la democracia 

representativa liberal aparecen, sin duda, los resabios antidemocráticos, aunque 

sean maquillados de paternalismo benefactor. Un comentario de Tocqueville a la 

posición de Mill ilustra la diferencia entre democracia y gobierno representativo: 

“Esté usted seguro, querido Mill, de haber abordado con ello la gran cuestión; por 

lo menos, tal es mi firme creencia. Para los amigos de la democracia se trata 

menos de encontrar los medios de hacer gobernar al pueblo, que de hacer que el 

pueblo escoja a los más capaces de gobernar y de darle un imperio sobre estos 

últimos lo bastante grande para poder dirigir el conjunto de su conducta y no el 

detalle de los actos ni los medios de ejecución. Tal es el problema. Estoy 

profundamente convencido de que de su solución depende la suerte futura de las 

naciones modernas”68. Nos parece que la “gran cuestión” a la que se refiere 

Tocqueville no es la de la democracia (pensar las formas posibles de participación 

directa y activa del pueblo en el gobierno), sino la del gobierno representativo: 

cuestión del sufragio, determinación del derecho a voto. Burke lo diría con más 

claridad: el pueblo no tiene derecho a gobernar, sino a ser bien gobernado. En 

buena lógica, sólo tiene derecho a elegir a los gobernantes y sólo cuando haya 
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garantías de que de tal elección saldrán los mejor dotados. Por tanto, el horizonte 

máximo es el sufragio universal, no los derechos políticos; y el horizonte concreto 

un sufragio censatario que garantice la cualidad de los elegidos. En cierto modo, 

es la visión democrático-liberal del déspota ilustrado: del “todo para el pueblo, pero 

sin el pueblo”, se pasa al “todo para el pueblo, pero sin el populacho”. Se concede 

el derecho a voto a la burguesía, pequeños propietarios, artesanos, etc., pero 

siempre con la garantía de que los elegidos gobiernen de forma ilustrada, sin 

excesivas intervenciones de la Asamblea. 

Mill constata la diferencia entre democracia y gobierno representativo al 

distinguir entre, por un lado, “la idea pura de democracia”, que “según su 

definición, es el gobierno de todo el pueblo por todo el pueblo igualmente 

representado”; y, por otro, “la democracia tal como se concibe actualmente”, que 

“es el gobierno de todo el pueblo por una simple mayoría del pueblo, 

exclusivamente representada”69. En el primer sentido –sigue diciendo- la 

democracia es “sinónimo de igualdad para todos los ciudadanos”, y en el segundo, 

a pesar de que suelen confundirse, “significa un gobierno de privilegio a favor de 

una mayoría numérica que, de hecho, es la única que tiene voz y voto en el 

estado”70. En el fondo esta distinción no es cualitativa; Mill simplemente reivindica 

la ampliación y perfección del sistema del sufragio, de modo que no se excluyan 

las minorías y se corrijan las perversiones de las mayorías minoritarias, ámbito en 

el que las reflexiones millianas son envidiables. Mill escribe fuertemente influido 

por los peligros de la “tiranía de la mayoría” criticados por Tocqueville, y piensa 

que una excesiva mayoría en el Parlamento es una “democracia de clase”, cosa 

en sí no buena, especialmente porque se trataría de una democracia de los 

trabajadores, dada la mayoría sociológica de éstos. 

Por eso define mecanismos compensadores que garanticen no sólo la 

presencia de las minorías en el Parlamento, sino la eficacia de su voz, al no contar 
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sólo el número sino hacer valer la reputación: “esa democracia, donde existirían la 

igualdad, la imparcialidad, el gobierno de todos por todos, estaría exenta de los 

males más graves, inherentes a lo que impropiamente se llama hoy democracia y 

que sirve de base a la idea que de la misma se tiene”71. El “todos por todos”, 

insistimos, es contextual; Mill no está penando en una radical y absoluta 

universalización del derecho al sufragio, y mucho menos en la totalidad de los 

derechos políticos. Como siempre, los excluidos son los pobres, aunque se 

argumente en términos paternalistas. 

Efectivamente, Mill deja bien claro “los dos males y peligros” tanto del gobierno 

representativo como, en general, de cualquier forma de gobierno: “1º La 

ignorancia y la incapacidad generales del cuerpo representativo o, para hablar con 

más propiedad, la deficiencia de sus capacidades intelectuales; 2º El peligro de 

que este cuerpo no se halle bajo la influencia de intereses no identificados con el 

bienestar general de la comunidad”72. Todas las reflexiones millianas cara a 

corregir el segundo peligro son realmente lúcidas y progresistas, guiadas por el 

principio según el cual la perfección de las instituciones no deriva de la honestidad 

ocasional de los políticos sino de su capacidad para hacer imposible la 

inmoralidad de los mismos. En cambio, sus reflexiones respecto al primer mal y 

peligro enmascaran su rechazo de la democracia. 

 

5.3. Está claro para Mill que, como ya argumentaban los Levellers, todo 

miembro de la comunidad, “si se le obliga a pagar, si puede ser llevado a la 

guerra, si se le exige que obedezca implícitamente, debería tener el derecho de 

saber por qué, de dar o rehusar su consentimiento, de ver computada su opinión 

por lo que vale, aunque no más”73. La cita anuncia una reivindicación fuertemente 
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democrática, pero el final de la misma, el “por lo que vale, pero no más”, introduce 

la sospecha de que todos no valen igual, e incluso de que algunos no valen nada 

o poco. Y aunque se diga que “en una nación adulta y civilizada no debería haber 

parias, hombres heridos de incapacidad, a no ser por sus propias faltas”; y que 

“todo hombre se degrada, sépalo o no, cuando otros, sin consultarle, ejercen un 

poder ilimitado sobre su propio destino”; y que para evitar la injusticia no es 

aceptable un modelo de sufragio “que excluya de forma absoluta a una persona o 

clase, o si el derecho electoral no es accesible a todas las personas adultas que 

deseen obtenerlo”74; y aunque todo ello se diga en un tono de aparente defensa 

de una democracia política radical, la antes aludida matización milliana, “por lo que 

vale, pero no más”, tiñe la exhortación y exige descifrar su sentido. Éste se deja 

escuchar cuando, tras la apasionada defensa del sufragio universal, Mill dice que 

“hay, sin embargo, ciertas exclusiones”; eso sí, “motivadas por razones positivas 

que no contradicen el principio”. Hay exclusiones, pues; transitorias, derivadas de 

las circunstancias y que desaparecerán cuando éstas cambien, lo cual evidencia 

la benevolencia del filósofo, pero también su límite antidemocrático. Porque esas 

exclusiones son las de aquellos que “no sepan leer ni escribir… ni las primeras 

reglas de la aritmética”75. 

Vale la pena detenerse en este punto, pues pone de relieve el debate profundo 

de la filosofía frente a la democracia. Mill, con envidiable lucidez, reconoce el 

deber del gobierno de proporcionar instrucción a todos sus ciudadanos, de forma 

gratuita o al menos accesible a sus recursos; y reconoce que “Cuando la sociedad 

no ha cumplido con su deber, haciendo accesible a todos este grado de 

instrucción, hay ciertamente injusticia en dichas exclusiones; pero es una injusticia 

necesaria”76. ¡Es terrible reconocer la necesidad de una injusticia!. Y nos llena de 

perplejidad que una mente tan lúcida como la de Mill, que había llegado a 
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comprender que el sufragio universal es una buena estrategia para empujar a los 

hombres a la cultura, no viera algo que en nuestros días parece trivial: que la 

instrucción no es una exigencia para la ciudadanía, sino un derecho del 

ciudadano. La explicación, a nuestro entender, no hay que buscarla en la 

biografía, de claro carácter progresista, sino en esa tenaz resistencia de la filosofía 

ante la democracia, que aún hoy aparece en ciertos intelectuales que descalifican 

ciertos segmentos de votos rurales… 

Mill considera que, además de ese grado mínimo de instrucción, sería 

conveniente exigir a los electores otro nivel, como “cierto conocimiento de la 

conformación de la Tierra y de sus divisiones naturales y políticas, ciertos 

conocimientos elementales de historia general y de historia e instituciones de su 

país”, pero piensa que, dada la dificultad en medir dicho grado de instrucción, 

prestándose a fraudes, es preferible “conceder el sufragio sin distinción o 

rehusarlo sin distinción que facultar un funcionario público para otorgarlo a unos y 

negarlo a otros”77. Consiente, pues, por razones técnicas, pero sus pretensiones 

son claras: no todos los votos valen igual. Aunque la exigencia de nivel de 

instrucción parece más tolerable a nuestra sensibilidad cultural que un criterio 

económico, sólo la mala fe impediría reconocer que tras el grado de enseñanza se 

oculta el estatus económico. De todas formas, Mill no esconde su consciencia de 

este hecho, pues a como criterio de elección de los miembros de la Asamblea 

para votar los impuestos generales o locales establece que se haga 

“exclusivamente” entre los contribuyentes a dichos impuestos: “Hay mil razones 

para que sean pródigos y ninguna para que sean económicos los quienes no 

contribuyen a los gastos del país y por medio de sus votos deciden del dinero 

ajeno; en tanto que se trate de asuntos de dinero, todo poder de votar que se les 

conceda es una violación del principio fundamental de los Gobiernos libres”78. 

Es difícil, realmente, pensar una democracia en la que, aun teniendo derecho a 
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voto, éste se ve restringido cuando se trata de asuntos de dinero, por la sospecha 

de que no se preocupa del dinero público quien no contribuye al mismo: “Es esto 

lo mismo que autorizar a las gentes para derrochar el dinero de sus vecinos en 

todo objeto que les agrade llamar público”79. Y aunque este derecho pueda 

extenderse a amplias capas de la población incluyéndolas en la red del sistema de 

impuestos, siempre quedarán expulsados los que sufren la pobreza. Mill no duda 

en señalar que “la asistencia de la parroquia (la beneficencia) debería ser motivo 

de exclusión (del derecho a voto) para quien la recibe. Quien no puede sostenerse 

por su trabajo no tiene derecho a servirse del dinero de otro. Desde que llega al 

extremo de depender para su subsistencia de los demás miembros de la 

comunidad abdica de su derecho a ser tratado bajo un pie de igualdad con 

ellos”80. Los asuntos públicos, al menos en todo lo referente al uso de los dineros 

públicos, quedan así en manos de quienes poseen la riqueza. Los pobres, los que 

recurren a la beneficencia parroquial, como los insolventes que no pueden pagar 

sus deudas, quedan privados del derecho a voto. Nadie, pues, es privado del 

derecho por alguna determinación natural; la privación puede ser superada 

cuando se superen las circunstancias de la pobreza. La ciudadanía queda así 

abierta, aunque no se necesita mucha imaginación para comprender que, si uno 

salen de la indigencia, otros entrarán en ella. A Mill le parece que, a la larga, se 

llegará al sufragio universal, “con muy ligeras excepciones”; y ciertamente se ha 

llegado, pero no por la vía milliana, sino gracias a que la historia, la fuerza, ha 

impuesto su voluntad a la filosofía  

Por otro lado, el pronóstico de Mill no debería interpretarse como un deseo. Si 

bien entiende que, a pesar de las restricciones, el sufragio se extenderá y así será 

inevitable que crezca enormemente la representación parlamentaria de los 

trabajadores manuales, verá en esta carrera hacia el sufragio universal la causa 

de que se acentúe el doble peligro o doble mal de los gobiernos: “un nivel muy 
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inferior de inteligencia política y una legislación de clase”81, es decir, ineficiencia y 

vulgaridad, por un lado, y sectarismo y parcialidad, por otro. Para neutralizar 

ambos riesgos Mill no duda en recurrir a un criterio manifiestamente 

antidemocrático, pero que tiene su poder persuasivo desde la reflexión filosófica. 

Se trata del principio del voto cualitativo, o del diferente valor del voto: “Cuando 

dos personas que tienen un interés común en un asunto son de opiniones distintas 

¿exige la justicia que ambos pareceres sean considerados como si tuvieran 

exactamente el mismo valor? Sí, iguales en virtud, una de esas personas 

excediese a la otra en inteligencia –o si de inteligencia igual la superase en virtud-, 

la opinión de ser superior bajo la relación moral e intelectual es de más valor que 

la de ser inferior. Si las instituciones de un país afirman virtualmente que esas dos 

opiniones tienen el mismo valor afirman un absurdo. Uno de esos dos seres, como 

el más ilustrado o como el mejor, tiene derecho a una influencia superior”82. El 

planteamiento, pues, es impecable; la filosofía se revela abiertamente contra la 

democracia. Permanecerá la dificultad de determinar de qué lado está la 

inteligencia y la virtud en cada caso; pero éste es un problema técnico, y el 

filosófico político está resuelto. Mill resuelve el problema técnico con un método de 

cálculo: la verdad y la virtud las decide la mayoría, pero en un cálculo en el que, si 

bien todas participan, cada voto tiene una ponderación de rango. Tal recurso tiene 

su atractivo, pues al fin, dice Mill, “una cosa es no tener voto en los asuntos 

públicos y otra muy distinta es ver que se reconoce a los otros un voto más eficaz 

a causa de capacidad mayor”83. Lo ofensivo, si creemos a Mill, es no ser tenido en 

cuenta, ser segregado; en cambio, ser pospuesto a otro con mayores méritos, 

virtudes y capacidades, es de sentido común. Un “sentido común” que, a pesar de 

la buena voluntad de Mill, nos tememos no sea neutral, sino largamente elaborado 

por quienes tienen en sus manos los medios de producción del saber. 
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Resulta sorprendente que una mente tan privilegiada como la de Mill se 

empeñe en esconder que su propuesta remite los derechos a la riqueza. Aunque 

dice con énfasis: “me apresuro a decir que considero como totalmente inadmisible, 

ni aún como momento transitorio, el que la superioridad de influencia sea otorgada 

con arreglo a la riqueza”84, se resiste a pensar que la ignorancia, como la amoral y 

el gusto, son los rostros de esa riqueza. Reconoce que la educación tiene cierta 

dependencia respecto a la riqueza, aunque no de proporcionalidad; a veces la 

riqueza no va acompañada de instrucción, y a la inversa; la primera es más 

azarosa, la segunda siempre es resultado del esfuerzo. En todo caso, viene a 

concluir Mill, “la única razón digna de ser tenida en cuenta para dar al voto de una 

persona mayor valor que la unidad se funda en la capacidad mental del individuo”. 

Si un país dispusiese de una educación nacional gratuita seria, competente y bien 

organizada, su nota final podría tomarse como criterio de ponderación del voto de 

cada uno. A falta de esto, hay que recurrir a la profesión como testimonio de la 

cualidad: “un maestro es más inteligente que un obrero, porque necesita trabajar 

con la cabeza y no simplemente con las manos. Un capataz es, por regla general, 

más inteligente que un trabajador ordinario, y éste, en los oficios que exigen 

destreza, lo es más que un jornalero. Un banquero, un negociante, un fabricante, 

será probablemente más inteligente que un tendero, porque tiene que dirigir 

intereses más vastos y complicados…”85. Aparte de la ingenuidad de tales 

jerarquizaciones está la pregunta contundente: ¿qué tiene que ver todo eso con la 

democracia? Claro, si se entiende por tal el estar gobernado por los mejores, la 

reflexión tiene sentido; pero entonces estamos en el gobierno representativo, 

forma popular del despotismo ilustrado; en cambio, si mantenemos la idea de que 

la democracia es gobierno por el pueblo, sean cuales fueren las instituciones 

exigidas por las circunstancias, esas jerarquías de méritos intelectuales pierden 

todo su sentido. 
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Hemos de aportar en el haber de Mill que, como él dice, en su defensa de un 

sufragio universal de voto ponderado haya hecho abstracción de la distinción de 

sexo. Es coherente, pues “todos los seres humanos tienen el mismo interés en 

poseer un buen gobierno, a todos afecta igualmente y les asiste el mismo derecho 

a asegurarse una parte de sus beneficios. Si hay alguna diferencias está a favor 

de las mujeres, puesto que siendo físicamente más débiles dependen más de la 

ley de la sociedad para su protección”86. En bellas líneas, no exentas de 

pinceladas paternalistas, describe el final de los tiempos de la sumisión y la 

dependencia de la mujer, el reconocimiento de sus derechos políticos iguales a los 

de los hombres, pues “la mujer, así como el hombre, debe reivindicar sus 

derechos políticos no sólo para gobernar, sino para impedir que se la gobierne 

mal”87. Las condiciones que Mill impone son las mismos que las impuestas a los 

hombres: que tengan fortuna, sean independientes, paguen impuestos. Lo 

sorprendente es que su mirada progresista quede secuestrada en el horizonte 

económico, sin comprender que, como ya había dicho Rousseau, primero es la 

ciudadanía universal y luego la distribución universal de la riqueza. Aunque en una 

historia de la democracia Mill tiene su lugar positivo, no podría hablarse de 

reconciliación; profundas razones filosóficas le ponen enfrente de la democracia, y 

todas ellas, bien mirado, apuntan al mismo sitio: la pobreza es el mal de la política, 

pues su presencia social grita su fracaso y su presencia política sigue siendo 

sospechosa a una filosofía que aún se siente guardián del valor. 

 

6. El gobierno de las elites. 

La historia ha tenido más fuerza que la filosofía, como era de esperar; el 

sufragio universal se abrió paso a golpes de hoces y martillos. Tras Auschwitz y el 

Gulag, negras experiencias hechas en nombre de la verdad o la virtud, la 
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democracia logra al fin imponerse como ideal único, e incluso como inexorable 

destino, en la vulgarización de Fukuyama88; la filosofía parece comprender por fin 

que peor que el pueblo en el gobierno es el dictador gobernando en nombre del 

pueblo. 

 Por otro lado, el capitalismo ha tenido fuertes efectos sociológicos que han 

neutralizado los prejuicios ilustrados. La pobreza se ha metamorfoseado y 

diseminado, y ha dejado de ser el manto del demos; la instrucción no es ya 

privilegio de los ricos, ni el mal gusto y la grosería moral propio de los pobres; la 

jerarquización interna a las clases sociales, la diseminación ideológica, un 

complejo sistema institucional y la banalización de la política, con el traslado 

prudencial del centro de las grandes decisiones a lugares no públicos, permiten 

conjurar el sempiterno mal de la democracia, la pobreza. Los ideólogos políticos 

de las clases dominantes constataron que, en el nuevo contexto social, el gobierno 

representativo daba más juego del esperado, que podía asumir sin grandes 

conmociones la universalización de los derechos políticos entre los ciudadanos. La 

filosofía, entre un imposible regreso a restricciones antidemocráticas y el rotundo 

golpe histórico a las propuestas revolucionarias, perdiendo a marchas forzadas la 

fe en la capacidad de la razón para poner orden y sentido en la política, vaciló 

entre la entrega sin convencimiento, mal disimulado con el estribillo del “menos 

malo de los regímenes posibles”, o una retirada a tierra quemada, planteando la 

alternativa de complicidad o impotencia y llamando en consecuencia a la 

deserción.  

Desde el punto de vista sociológico parecía llegado el momento de la 

reconciliación, pues habían desaparecido los dos referentes en los que el rechazo 

se había apoyado a lo largo de la historia: el miedo a la pobreza, reducida por el 

capitalismo a zonas marginales del pueblo, permitía rescatar a ésta de aquella 

imagen de la canalla fanática, diletante, grosera y enemiga de la propiedad; y la fe 
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en la verdad y los valores absolutos, territorio genuino de la filosofía, 

inconmensurables con el reino de la opinión en que parece apoyarse la 

democracia. La historia había convencido una vez más a la filosofía de que su 

representación del mal era imaginaria, que ni la pobreza ni la opinión son 

amenazas del buen gobierno. Aparentemente se daban las condiciones para una 

apuesta decidida de la filosofía por la democracia radical, defendiendo la 

expansión social y cultural de la igualdad y profundizando las formas de 

participación que hicieran efectivo el gobierno del pueblo, para el pueblo y por el 

pueblo. Las nuevas condiciones parecían posibilitar y exigir no sólo la 

reconciliación, sino la apuesta decidida de la filosofía por la democracia, por una 

comunidad de hombres que piensan por sí mismos y deciden colectivamente su 

destino. 

Pero es obvio que no ha sido así, que la universalización del conocimiento y el 

desplazamiento de la pobreza a espacios sociales seguros no ha convencido a la 

filosofía de las bondades de la democracia. La apuesta filosófica más convencida 

por la democracia es minoritaria y en sus tonos socialdemócratas parece oírse el 

eco lejano de quienes ayer denunciaban el gobierno representativo como 

democracia formal y apuntalaban la dictadura del proletariado como auténtico 

gobierno popular; esa línea antirepresentacionista, con Rousseau y Marx como 

referentes privilegiados, se metamorfosea hoy en la defensa de la democracia 

participativa, deliberativa o social89. En cambio, la línea liberal, siempre reticente a 

la democracia, sigue aferrada a sus prejuicios. Hoy no se niegan los derechos 

políticos, batalla definitivamente perdida, pero se implantan nuevos controles y 

procedimientos que imposibiliten o dificulten la presencia efectiva del pueblo en 

tanto que pueblo en el gobierno. 

No es trivial que, cuando la democracia triunfa en política, cuando parece vivir 

su apoteosis, siendo propuesta como final de la historia, la filosofía enmascara su 
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rechazo bajo la profesión de fe democrática mediante dos estrategias bien 

diferenciadas. En una dirección, la filosofía tolera o estimula el discurso 

legitimador de las “democracias de elite”, sea en base a la defensa de su 

eficiencia (de nuevo la complejidad y tecnificación de la praxis política la pone 

inaccesible a las masas), sea argumentando su inevitabilidad, como cuestión de 

hecho. Parece como si, universalizada la representación de modo irreversible, se 

buscara la legitimación de diseños institucionales que cortocircuitan el ejercicio 

efectivo el gobierno por el pueblo, ora con argumentos pragmáticos, ora con 

descripciones fácticas. Autores como Joseph Schumpeter90, Giovanni Sartori91 o 

A. Lijphart92, entre otros muchos, con sensibilidades, posiciones incluso enfoques 

metodológicos muy diferentes, han descrito, tipificado, aceptado o defendido, con 

más o menos entusiasmo o resignación, las inevitables democracias de elites. 

Claro que hay autores que hacen una defensa consecuentemente democrática, 

como C. Pateman93, P. Bachrach94, y C.B. Macpherson95, pero en general puede 

decirse que la filosofía, bajo su confesional reconciliación ideológica con la 

democracia, sigue siendo reticente cuando no abiertamente hostil.  

Una segunda dirección de la filosofía actual opta por declarar, abierta o 

solapadamente, la crisis de la democracia parlamentaria. Para unos “Su triunfo 

sería completo si no la viésemos cada día declinar sobre las tierras de elección de 

Europa Occidental y de América del Norte; al menos bajo sus formas tradicionales, 

tales como se han establecido en el curso del siglo XIX: parlamento, sufragio 

universal, partidos políticos”96. Otros miran hacia dentro, a sus carencias, como N. 

                                                      

90 
J. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy. Nueva York, Harper, 1944

. 

91
 G. Sartory, Teoría democrática (1962). Ed. Cit.

 

92 
A. Lijphart, Democracies. Patterns of Maioritarian and Consensus Government in Twenty-one Countries. New 

Haven, Yale U.P., 1984; y Democracia en las sociedades plurales. México, Prisma. 1977. 

93
 C. Pateman, Participation and Democratic Theory. Cambridge U.P., 1993. 

94 
P. Bachrach, The Theory of Democratic Elitism. A Critique. Toronto, Little Brown, 1968 (Traducción 

castellana en Buenos Aires, Amorrortu, 1973). 

95 
C. B. Macpherson, Democratic Theory. Essays in retrieval. Oxford, Clarendon Press, 1977. 

96
 Jacques Julliard, “Democracia”, en Nouvel Observateur, 1422 (Febrero de 1992). 



 48 

Bobbio, que ve en la “Ingobernabilidad, privatización de lo público y poder 

invisible” tres aspectos de “la crisis de la democracia que se deja sentir un poco 

por todas partes”97. Se trata de revelar el anacronismo de la puesta en escena de 

la democracia republicana, de la disipación del juego parlamentario y el debate de 

partidos, condenados a la esterilidad –cuando no a la corrupción- ante la aparición 

de nuevas formas de la política, que mezclan el consenso y las encuestas de 

opinión en un nuevo arte de gobierno. La democracia deja de ser pensada como 

gobierno del pueblo, que con toda su ambigüedad es un referente clarificador y 

delimitador de posiciones políticas, para ser representada como arte del equilibrio 

de fuerzas, como gestión de las negociaciones reales (es decir, asimétricas, cada 

individuo o grupo con sus recursos) de los agentes sociales. Claro está, esa 

democracia no necesita representantes; necesita técnicos, elites cualificadas para 

la práctica de la ingeniería social. 

La crisis del parlamentarismo es, a nuestro entender, la última estrategia 

antidemocrática; las democracias plurales, consensualistas o de elites representan 

una forma sofisticada y perversa de negar la democracia. Ni el mercado del 

consenso ni en el de las opiniones tribales puede desarrollarse un gobierno 

popular efectivo; ni siquiera puede generarse un pueblo capaz de aspirar al 

autogobierno. En el Parlamento, aunque de hecho se dieran relaciones de fuerza, 

idealmente se regulaban bajo las reglas de la deliberación racional. En la política 

de consenso se renuncia a esa exigencia: cuenta la "paz social" resultante, 

aunque el acuerdo se logre en la oscuridad y en la particularidad. El marco 

parlamentario, a medida que avanza la conciencia social, garantiza el triunfo de la 

racionalidad, aunque sea vista como voluntad de la inmensa mayoría; el marco 

consensual, en cambio, saca las relaciones y decisiones de la esfera pública y las 

convierte en transacciones privadas; es una legitimación de los acuerdos privados; 

es la privatización de la razón política. 
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La estrategia consensualista, puesta en escena en la democracia de opinión, 

son sin duda formas antidemocráticas del poder, cuya potencia seductora radica 

en que se presentan como nuevos rostros de la democracia, poderosamente 

atractivos en cuanto aparentan superar los eternos déficits del estado 

representativo, como satisfacer los eternos anhelos de participación política 

efectiva y directa. En esos nuevos rostros o máscaras de la democracia, el poder 

representativo queda devaluado y subordinado a mil pactos del gobierno con 

asociaciones, sectores, estamentos o grupos de poder; la "voluntad general" 

rousseauniana, expresión parlamentaria de la fe en la racionalidad y universalidad 

de la verdad y la justicia, es sustituida por la voluntad inmediata que los mass-

media crean y captan, en círculo perverso, y ofrecen con el falso aroma de la 

soñada democracia directa98. 

Sin duda alguna, estas formas de democracia postparlamentarias son 

perfectamente coherentes con las corriente filosóficas postmetafísicas, e incluso 

postfilosóficas. La "ingeniería social" popperiana, expresión racionalista avanzada 

de la filosofía del consenso, no es conciliable con la dialéctica entre programas 

alternativos en el parlamento, sino con negociaciones pragmáticas entre partes. 

Aquí no es necesario, ni siquiera retóricamente, mantenerse en el discurso de los 

principios y las reglas universales; aquí no es necesario, ni siquiera 

simuladamente, pensar y decidir en el horizonte del bien común. El acuerdo entre 

las partes es el éxito; y la paz social conseguida su legitimación. Una política sin 

proyecto ni principios es concordante con una sin filosofía, y con una filosofía sin 

fundamento. Si al final ha habido reconciliación, ésta se parece mucho a un fraude 

al pensamiento. 

Parece, pues, que la filosofía sigue manteniendo sus prejuicios 

antidemocráticos; ya no mantiene la batalla (perdida) de mantener al pueblo 

alejado del gobierno mediante la privación de derechos políticos, pero contribuye a 
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su alejamiento voluntario con un discurso antipolítico. La deserción política de la 

filosofía99 es, en gran medida, la última página de este desencuentro. Cuando 

Rorty tiene la audacia de afirmar la prioridad de la democracia sobre la filosofía no 

está simplemente tomando posición en viejo debate, el de la mayor o menor 

excelencia de la vida contemplativa respecto a la vida práctica, que preocupaba a 

los clásicos; está simplemente reconociendo que ya estamos bien donde estamos, 

y que si la filosofía nos ha ayudado a traernos aquí, ya nada bueno tiene que 

hacer. Rorty nos viene a decir que la filosofía nunca puede reconocer la 

democracia, y que para mantener ésta conviene relegar a aquella al gineceo; 

Rorty viene a decirnos, en definitiva, que la reconciliación requiere el abandono del 

escenario, pues la democracia actual es el reino de las opiniones y la filosofía, que 

no puede renunciar a la verdad, debe cultivar estas ilusiones en privado, en el 

imaginario de la literatura. La reconciliación, por tanto, es una rendición. 

Bien mirado, no es extraño que, a pesar de que la filosofía repite 

constantemente su profesión de fe democrática, y tal vez por esa reiteración 

innecesaria, no podemos alejar la sospecha de que el rechazo sigue abierto. Si el 

pluralismo en política, destino final de la democracia, parece corresponderse con 

el pragmatismo, propuesto a su vez como final de la filosofía, en la reconciliación 

ambas, la filosofía y la política, habrán pagado un elevado precio. Si las 

condiciones para la reconciliación son una política sin verdad y una filosofía sin 

fundamento, la misma, como suele pasar cuando el consenso se instaura como 

bien en sí, deja de ser atractiva. Aunque parezca paradójico, el conflicto entre 

filosofía y democracia puede servir más a ambas que una vergonzante 

cohabitación. 
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