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POLÍTICA PARA HOMBRES, POLÍTICA PARA INDIVIDUOS1.  

 

   1. El guión y el escenario.  

En esta reflexión partimos de un diagnóstico ampliamente compartido sobre los 

males de la política. No sería difícil elaborar un inventario abierto de problemas 

graves, tal vez irresolubles,  con referencia a la crisis del gobierno representativo y 

sus instituciones tópicas (parlamento, partidos, sindicatos, magistraturas), a las 

desviaciones perversas en el modelo democrático, a  las dificultades para asumir el 

multiculturalismo o la voz del sur; a los efectos incontrolables de la globalización 

económica, a los retos de la nueva economía o de la revolución tecnológica. Y 

podemos añadir el holocausto ecológico, la crisis del Estado-Nación, la 

vulnerabilidad ante el terrorismo urbano o el fin del futuro, que no de la historia, de 

la periferia geopolítica del mundo. Incluso, en dominios más cálidos, habríamos de 

incluir la imparable despolitización de la sociedad, la inevitable inmersión en el 

gregarismo y la repetición,  la cultura de la magnificación de lo obvio y de la 

sacralización de lo precario. 

Dejemos el repertorio abierto e interactivo, como gusta a nuestra época. En tal 

descripción conviene el amplio abanico de pensadores escépticos en los que, con 

desigual confianza, late aún la llama del reformismo. Es decir, establecemos una 

línea de demarcación entre dos diagnósticos, el de los males de la política, que 

tomamos por referente, y el de la política como mal, que dejamos para otra ocasión. 

Y, en el escenario elegido, trazamos una línea imaginaria que ponga la diferencia 

entre aquellos males del dominio de la razón instrumental (miseria intrínseca del 

poder y contingente de los políticos, carencias institucionales o estratégicas, 

errores, ignorancias o perversidades) y los enraizados en la razón práctica 

(debilidad en el establecimiento de los fines y en la jerarquización de los valores y 

                                                                          

       
1
 Ponencia en el I Simpòsium de Filosofia Política “Alberto Saoner”. Govern de les Illes Balears (26 al 28 de 

Abril de 2000). Publicado en  Fernando Quesada (ed.), Siglo XXI: ¿un nuevo paradigma de la política?. 
Barcelona, Anthropos, 2004,  257-292.  
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los derechos,  impotencia argumentativa o fundamentadora, sospechas de 

subjetivismo o arbitrariedad, y cosas de este estilo). Dejamos los primeros a sus 

cualificados gestores, al cuidado de las ciencias sociales; y a las víctimas de los 

mismos, es decir, a las existenciales opiniones de los miembros de la gran tribu 

globalizada; los mantenemos, no obstante, como fondo de intuiciones, pues no 

podemos ni queremos ignorarlos. Es decir, nos quedamos con los males éticos de 

la política, abstrayéndolos a efectos analíticos de los males instrumentales; nos 

quedamos con la política como disciplina filosófica práctica y, en lo posible, nos 

distanciamos de la política como disciplina técnica. Esta opción es meramente 

metodológica, no es la máscara de una opción de valor, de una jerarquización de 

los males. 

Fijado nuestro referente, los males éticos de la política, vamos a introducir un 

postulado que aquí no podemos argumentar; lo hacemos con la consciencia de su 

disputabilidad, pero con la convicción de que, a fortiori, será considerado razonable. 

Dicho postulado enuncia que todos esos males de la política contemporánea 

expresan o están relacionados con la deriva individualista. Como argumento retórico 

a favor de este postulado mencionemos la estrecha identificación en la 

representación de lo político entre el neoliberalismo, nombre político de nuestra 

época, y el individualismo; identificación ésta compartida por la izquierda y la 

derecha, por los apocalípticos y por los integrados. 

La oportunidad de este postulado podrá comprenderse desde la pretensión 

teórica que anima nuestra reflexión. Ésta consiste en poner en relación los males 

éticos de la política con el desarrollo de la filosofía. Parece obvio que tal relación se 

hace más visible si reducimos los males reales y empíricos a discurso, quedando el 

objetivo teórico reformulado como puesta en relación entre el debilitamiento del 

discurso práctico y la autodisolución del discurso onto-epistemológico, entre los 

asaltos a la razón práctica y el suicidio de la razón. Ahora bien, esta tentación 

tanática de la filosofía contemporánea ha tomado sus formas más expresivas en la 

metáfora de la muerte del hombre, es decir, en la tenaz y variada crítica al sujeto; 
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por ello, y por la exigencia de límites en un trabajo como éste, podemos reformular 

definitivamente nuestro objetivo de relacionar los males éticos de la política con la 

filosofía como confrontación entre la deriva individualista y la deriva antisubjetivista. 

En absoluto pretendemos ignorar que la explicación de los males de la política, 

del contundente afianzamiento del individualismo, debe hacerse en otro escenario, 

donde el referente principal fuera el nuevo estatus ontológico de los productos 

(materiales o intelectuales), cuya “naturaleza” y sentido se han diluido 

respectivamente en la existencia  y en la contingencia. Estamos convencidos que 

ese enfoque, que ha de partir de las nuevas formas de relacionarse de los hombres 

con los objetos, con el mundo y entre sí, derivados de los cambios en la producción 

y en el consumo, ofrece un enfoque explicativo más fuerte. Ahora bien, entendemos 

que el reconocimiento de la determinación socio-económica en la deriva 

individualista no deslegitima una reflexión que aspire a constatar la presencia en ella 

de otra fuente de determinación; en todo caso, sin necesidad de la hipótesis de una 

acusación de los males sociales por la filosofía, podemos aspirar a que la puesta en 

relación de ambas “derivas” ayude al menos a conceptualizar y comprender mejor 

los males de nuestra época. 

Por otro lado, -y ésta es una justificación añadida de la elección del escenario- un 

enfoque orientado a representar la génesis psico-sociológica del mal se ve 

fatalmente abocado al silencio o a la reiteración obstinada. Podemos ilustrarlo con 

un ejemplo paradigmático. Rousseau comienza su obra Del contrato social con una 

explicitación metodológica ejemplar: “Quiero ver si en el orden civil puede existir 

alguna regla de administración legítima y segura tomando a los hombres tal como 

son y las leyes tal como pueden ser. Procuraré siempre unir en esta indagación lo 

que el derecho permite con lo que prescribe el interés, a fin de que la justicia y la 

utilidad no se hallen en conflicto”2. Con su habitual lucidez el pensador ginebrino 

nos advierte del gran problema: articular la razón instrumental y la razón práctica, 

aceptar los límites de ambas. Y enseguida plantea la cuestión que ha pasado a ser 

                                                                          

       
2
 J-J. Rousseau, Del contrato social. I, “Introducción”. 
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el horizonte de todo pensamiento liberador: “El hombre nació libre, y en todas partes 

se le encuentra encadenado. Hay quien se cree el amo de los demás, cuando en 

verdad no deja de ser tan esclavo como ellos. ¿Cómo ha podido acontecer este 

cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede legitimarlo? Voy a intentar resolver esta cuestión”3. 

Hoy ya sabemos la respuesta: nada puede legitimarlo. Pero los hechos están ahí, 

tozudos, retando al derecho. Dos siglos y medio después la razón instrumental 

sigue mostrando su perversión (como aliada del poder) o su impotencia (como 

aliada del derecho). La cuestión rousseauniana sigue planteada, pero de forma más 

inquietante, pues su reformulación ya incluye la sombra de una derrota: la 

alternativa “reforma o revolución” ha dado paso a “reforma o deserción”. Y dado que 

el reformismo de los intelectuales más lúcidos se apresura siempre a matizarse de 

“reformismo escéptico” o “escepticismo activo”, en sus paradójicas 

autorepresentaciones aparecen las sombras de una segunda y definitiva derrota, 

aún no confesada por el lúcido temor de quien sabe que el silencio definitivo es 

complicidad. Y ahí nos encontramos todos. 

Tal vez haya llegado el momento de revisar la última4, de las Tesis sobre 

Feuerbach de Marx; tal vez hayamos regresado a una situación en la que lo 

importante – ¿lo único posible?, ¿lo revolucionario y audaz?- sea la pretensión de 

comprender el mundo. Tal vez la impotencia práctica esté afectada por la debilidad 

especulativa; tal vez la obstinación escéptica en la afirmación del ideal sea la última 

figura, la del último hombre, de la modernidad. Tal vez la deserción política de la 

filosofía, en versiones melancólica o cínica, no sea más que la contrafigura de la 

obstinación moralista de la conciencia derrotada: una buscando la impunidad, 

aboliendo simbólicamente en su decreto de fin de la historia el “Juicio Final”, 

metáfora de la responsabilidad ante los demás; la otra buscando la inocencia, 

afirmando hasta el último momento su yo público lo que su yo privado no puede 

creer: que Dios no ha muerto. ¿Estamos condenados a esta alternativa? Pensar los 

                                                                          

       
3
 Ibid., I, i. 

       
4
 “Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de 

transformarlo” (Tesis XI). 



 5 

efectos de la deriva antisubjetivista en la deriva individualista nos puede permitir un 

doble registro de respuestas: uno, las referente a la responsabilidad de la filosofía 

en el mal político; otro, las posibilidades aún no cerradas de pensar la política fuera 

de esa alternativa reformismo moral/deserción cínica. 

No podemos ignorar la contundente crítica (nietzscheana) a la modernidad, 

atrincherándonos en figuras (kantianas) de la resistencia. Nuestra época tiene que 

hacer un esfuerzo por pensar después de Heidegger y de Foucault, como ya se ha 

acostumbrado a pensar después de Marx y de Freud5. La alternativa 

modernidad/postmodernidad es un planteamiento de confrontación, de guerra, de 

transición. Las abundantes llamadas a la deserción política de la filosofía y a su 

refugio en los espacios privados de la literatura - sea por considerar, con A. Badiou6, 

que en su relación con el poder se vuelve necesariamente cómplice perverso o 

instrumento servil; sea por entender, con R. Rorty7, que su presencia en el espacio 

público es estéril, innecesaria o peligrosa- encubren, bajo su aparente búsqueda de 

neutralidad, un inquietante anhelo de impunidad. Pero seguir proyectando el mal 

sobre la racionalidad instrumental, mantener secretamente la fe en Platón y en 

Kant, equivale a un obsceno culto público a los dioses por si existieran. La filosofía 

no garantiza su inocencia renunciando a su pecado original, su pasión de filósofo-

rey; tampoco con su figura renacentista de espejo de príncipes, que con sus 

virtudes ejemplares guíen a los hombres; ni tampoco con su ideal de príncipe 

moderno, a quien se dicta el bien y la justicia y se encarga  la regeneración moral y 

la emancipación del género humano. Este escenario, articulado en la linealidad 

filosofía-política-ciudad, hoy se revela anacrónico. En la democracia de opinión el 

                                                                          

       
5
 El meritorio esfuerzo de L. Ferry y  A. Renaut por revisar la lógica impuesta por la interpretación de 

Heidegger en la filosofía de la subjetividad, envidiable en rigor analítico, a nuestro entender se resiente de la 
añoranza ilustrada en la forma de un retorno a Kant que dificulta  plantearse la pregunta kantianamente, es decir, 
plantearse las condiciones de posibilidad de la razón –y en especial de la razón práctica- después de la deriva 
postheideggeriana (Cf. L. Ferry y A. Renaut, La pensée 68. Essais sur l’anti-humanisme contemporain. Paris, 
Gallimard, 1989; A. Renaut, L’ère de l’individu. París, Gallimard, 1989, cap. I-III) 

6
 A. Badiou, “Contre la philosophie politique”, en Abrégé de métapolitique. París, Seuil, 1998, 19 ss.; R. Exposito, 

Confines de lo político. Madrid, Trotta, 1996, 19-38; P. Birnbaum, La fin du politique. Paris, Seuil, 1975, 9-25.; y 
AA.VV., Le retrait du politique. París, 1993. 

7
 R. Rorty,  “Prioridad de la democracia sobre la filosofía”, en Objetividad, relativismo y verdad. Escritos 

filosóficos I. Barcelona, Paidós, 1966, 239-266. 
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político no puede cargar con el proyecto ético de crear una ciudad,  en tanto que 

está inapelablemente sometido al mercado electoral; y ni siquiera está legitimado 

para ello, en tanto que está comprometido a escuchar los deseos de los individuos y 

gestionarlos con eficacia; su función no puede sobrepasar la salvaguarda de los 

derechos-libertades (proyecto liberal), la optimización del bienestar (proyecto 

utilitarista) y la gestión de la paz (proyecto humanitarista) entre los socios. Cualquier 

otro proyecto que requiera representaciones estables y amplias de intersubjetividad, 

de identidad, de socialización, encontraría el obstáculo de la objetividad y la 

opacidad de las consciencias. Describir el espacio y las formas de intervención 

política de la filosofía que quedan abiertas tras la deriva individualista y la muerte 

del hombre se nos revela, por consiguiente, una tarea urgente y actual. 

 

   2. Confusión en el discurso político moderno. 

El problema político, sin menospreciar su complejidad, desde la perspectiva que 

estamos diseñando puede reducirse a una alternativa simple que, variantes y 

matizaciones aparte, se concreta en la siguiente opción: a) Pensar la política como 

gestión o administración de los deseos de los individuos; o b) Pensar la política al 

servicio de una idea de hombre (construir hombres con tête et cœur, que decía 

Diderot). 

Ambas opciones estuvieron presentes en el pensamiento político moderno, pero 

no se presentaron como alternativas; al contrario, más bien fueron pensadas como 

los dos extremos, en sí mismos rechazables, de un espacio escalar donde fijar el 

ideal político. Salvo en posiciones provocadoras o extravagantes, los individuos 

eran pensados con algunas capacidades y sentimientos humanos, y sobre todo 

dotados de algunos derechos del hombre; del mismo modo, salvo en minoritarias 

reproducciones del  ideal religioso de “comunidad de los santos”, la representación 

del hombre en el discurso político moderno incluía la individualidad. El resultado de 

esta insuficiente distinción fue, junto a la confusión conceptual, la contraposición 

permanente de representaciones osmóticas. Ahora bien, las carencias en cuanto a 
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claridad, distinción y consistencia no implicaron problemas prácticos; las 

representaciones híbridas se mostraron capaces para organizar la subjetividad y la 

vida en torno a ideales y proyectos dinámicos; incluso no es gratuito sospechar que 

esa confusión teórica aportaba por sí misma estabilidad y sentido a la política. 

Ese espacio político desigualmente contaminado de individuo y de hombre 

permitió organizar la subjetividad en torno a polos o modelos que se disputaron la 

hegemonía. Simplificando mucho la historia, una de las configuraciones más 

arquetípicas sería la articulada en torno a dos concepciones de gran fuerza, cada 

una de ellas apuntando a un extremo, representadas por Hobbes y Rousseau. En el 

modelo hobbesiano aparecen representados individuos exteriores entre sí, 

ontológica, epistemológica y moralmente incomunicados; la única intersubjetividad a 

la que tienen acceso, la única figura de la universalidad que comparten, son las  

reglas del pacto, dictadas por la razón instrumental8 y sin más objetivo que la 

sobrevivencia; reglas, por tanto, exteriores, que no aportan identidad sustantiva, que 

no articulan una cultura interiorizada, que sólo instauran una exterioridad abstracta 

donde luchar por la vida con menos riesgo de muerte que en el estado de 

naturaleza (metáfora que refiere a un escenario de seres independientes y 

totalmente indiferentes)9. En el modelo rousseauniano aparecen hombres 

identificados en la “voluntad general”, lo que supone una profunda identidad de 

esencia. Aunque en el origen aparece el individuo, sujeto del pacto social, en dicho 

pacto niega su individualidad para conseguir la identidad colectiva10. El acto de 

                                                                          

      
8
 “Una ley de naturaleza (lex naturalis) es un precepto o regla general encontrada por la razón por la cual se 

le prohíbe al hombre hacer aquello que sea destructivo para su vida, o que le prive de los medios de preservar la 
misma, y omitir aquello que considera más apropiado para preservarla” (Leviathan, I, xiv). Las 19 leyes se 
describen en los capítulos xiv y xv. 

9
 “La causa final, meta o designio de los hombres (que aman naturalmente la libertad y el dominio sobre los 

otros) al introducir entre ellos esa restricción de la vida en repúblicas es cuidar de su propia preservación y 
conseguir una vida más dichosa […] Sin la espada los pactos no son sino palabras, y carecen de fuerza para 
asegurar en absoluto a un hombre” (Th. Hobbes, Leviathan, Cap. XVII). 

10
 “En suma, dándose cada cual a todos, no se da a nadie, y como no hay un asociado sobre el que no se 

adquiera el mismo derecho que se le otorga sobre uno mismo, se gana el equivalente de todo lo que se pierde y 
más fuerza para conservar lo que se tiene. Así, pues, si eliminamos del pacto social lo que no le es esencial, nos 
lo encontramos reducido a los términos siguientes: Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su 
poder bajo la suprema dirección de la voluntad general, y nosotros recibimos corporativamente a cada miembro 
como parte indivisible del todo”. (J-J. Rousseau, Del contrato social, I, vi).  
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asociación suprime “la persona particular de cada participante” y pone en su lugar 

“un cuerpo moral y colectivo compuesto de tantos miembros como votos tiene la 

asamblea”11. Se trata de una forma fuerte de construcción de una subjetividad, un 

yo común, con voluntad, con responsabilidad, con vida y destino: una persona 

pública. 

Rousseau no hace sino seguir un principio sagrado del pensamiento moderno, 

bien fijado por Spinoza: la razón, que es lo común, une a los hombres; los 

sentimientos y pasiones, que es lo particular, los separan. Pero ni siquiera en el 

modelo rousseauniano, de identidad fuerte, desaparece el individuo; al fin, el pacto 

se hace para vencer los obstáculos a la sobrevivencia; la enajenación de “cada 

asociado con todos sus derechos a toda la comunidad” se justifica tanto en la razón 

instrumental, en la mejor defensa frente a los particulares, como en la razón 

práctica, en la igualdad, “pues dándose cada cual a todos no se da a nadie”. 

Rousseau entiende que la pertenencia a la ciudad o república, lejos de ser una 

sumisión a lo otro, es la única forma de ser libres e iguales: libres de cualquier 

voluntad arbitraria privada e iguales en la construcción de la voluntad general. Es la 

única forma, por tanto, de ser individuo y ciudadano, súbdito y soberano; en 

definitiva, la única forma de ser hombre. 

Son bien conocidas las críticas que ambos modelos han recogido a lo largo de 

los siglos; pero la confusión y la tensión se ha reproducido. Y, visto en perspectiva, 

bajo su radicalismo existencial, el debate quedaba controlado por esa hibridación 

conceptual. Los textos de B. Constant, de A. De Tocqueville o de J. St. Mill12, por 

poner sólo algunos de los más brillantes autores políticos modernos revelan esa 

confusión entre el individuo humanizado y el hombre individualizado. Las tradiciones 

liberal y republicana, insistentemente contrapuestas pero resistentes a una 

diferenciación radical, es una forma de escenificación del problema. Los reiterados 

                                                                          

       
11

 Ibíd., I, vi. 

12
 Puede verse en los textos clásicos de B. Constant (De la liberté chez les modernes. París, Hachette, 1980), A.  

de Tocqueville (La democracia en América, 2 vols. Madrid, Alianza, 1980) o J. St. Mill (Sobre la libertad. Madrid, 
Alianza, 1979). Ver también P. Manent, Les libéraux. París, Hachette, 1986, 2 vols. 
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debates entre bien individual/bien común, privado/público, son otras tantas 

manifestaciones. Los pensadores más lúcidos se verán llevados a una distinción 

radical entre las opciones seguida de una coordinación sofisticada o genuina: la 

“mano invisible” de A. Smith, o los vicios privados/virtudes públicas” de B. De 

Mandeville; o, en registros más teleológicos, la “insociable sociabilidad” de Kant y la 

“astucia de la razón” de Hegel. Una larga tradición que, como hemos dicho, se 

mantiene hasta nuestros días, donde reaparecen los esfuerzos de demarcación 

entre liberalismo y comunitarismo, entre una idea de la ciudad como simple 

asociación mercantil y voluntaria de socios para obtener ventajas mutuas, y otra 

idea de la ciudad como comunidad de esencia, necesaria para una vida humana, a 

la cual hay que sacrificar cuotas de instinto y espontaneidad13. 

 

 3. Confusión en el discurso político contemporáneo.  

En el pensamiento político liberal contemporáneo, afectado de un fuerte 

desplazamiento hacia el individualismo, hacia el “modelo hobbesiano”, se sigue 

apreciando la confusión, ahora con más claridad, pues es manifiestamente 

paradójico que la máxima fragmentación e individualización de la conciencia y la 

existencia coexista con la generalización del discurso de los “derechos humanos”, 

de la dignidad y la autoestima humanas. Sería sin duda muy elocuente una 

indagación, con esta perspectiva, de los textos de pensadores liberales relevantes; 

aquí sólo haremos una breve referencia, a título de ilustración, a dos autores. 

David Gauthier, en The Best of Times14, puede imitar a Leibniz y afirmar que 

"Vivimos en el mejor de los tiempos". ¿Por qué? Porque asistimos a una 

"transformación casi milagrosa" que está haciendo posible "que cada persona viva 

                                                                          

      
13

 Textos como los de D. Gauthier (La Moral por acuerdo. Barcelona, Gedisa, 1994) y Ph. Pettit 
(Republicanismo. Barcelona, Paidós, 1999), que podrían simbolizar la alternativa, evidencian la escasa distancia  
conceptual entre ambas posiciones. 

14
 Telos. Revista Iberoamericana de estudios utilitaristas VIII, 1 (Junio 1999): 119-140. Conferencia impartida en 

la Universidad de Santiago de Compostela el 28 de mayo de 1998. 
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como un individuo autónomo en una comunidad sin ataduras"15. Lo curioso es que 

Gauthier reconoce que "no podemos saber ahora si nuestro logro inaugurará una 

época de florecimiento humano, o si nos excederemos, empobreceremos nuestro 

medio ambiente y pondremos en peligro la supervivencia". ¿Qué importan estas 

pequeñas cosas? Lo que cuenta en nuestra "afortunada posición", lo que hacen de 

ella "el mejor de los tiempos", es que "se abre la posibilidad de una nueva forma de 

comunidad humana profundamente sustentadora de la individualidad"16. Una 

comunidad que rompe con las formas culturales, religiosas, lingüísticas que ya son 

"mordazas en lugar de herramientas", que, en todo caso, "impiden más que 

estimulan la realización de la individualidad humana"17. 

Reconozco no saber muy bien qué es una "individualidad humana", tal como no 

entiendo qué significa un "individuo autónomo". Me inclino a pensar que hay 

confusión, si no contradicción en los términos, en estas expresiones. No es evidente 

que pueda reivindicarse la individualidad en el seno de un paradigma que se aferra 

a los derechos del hombre; y es sorprendente la hibridación retórica en expresiones 

como "doctrina de la democracia y de los derechos individuales". ¿Tiene sentido 

una democracia de individuos? ¿Tiene sentido la expresión "derechos 

individuales?”. En las Declaraciones modernas los derechos se predicaban, con 

mayor consistencia, "del hombre y del ciudadano"18; no eran derechos derivados de 

la individualidad, sino de su esencia humana o su condición francesa o virginiana. 

No dudo que Gauthier lo entiende así; sólo pongo de manifiesto la confusión no 

inocente, derivada aquí de la pretensión de situarse mirando al liberalismo, mirando 

a Hobbes, sin ser capaces de dar el paso final y apostar por el estado de 

naturaleza, por el “hombre lobo para el hombre”.  

Incluso un pensador como Ph. Van Parijs, de liberalismo matizado, se siente 

                                                                          

15
 Ibíd., 119-120 

16
 Ibíd., 120. 

17
 Ibíd., 120. 

18
 Estas tesis ya están teorizadas en Moral por acuerdo. Barcelona, Gedisa, 1994. Ver también “Contractualismo 

político”, en Egoísmo, moralidad y sociedad liberal. Barcelona, Paidós, 1988. 
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obligado a reconocer que "el ideal sigue siendo una sociedad de individuos libres 

para quienes la libertad de la sociedad no es nada más que un medio"19. ¿Qué son 

esos individuos libres para Van Parijs? Lo dice muy claro, en voz hobbesiana y de la 

mano de Voltaire: individuos libres son aquellos que hacen lo que quieren hacer. Y 

para impedir una interpretación perversa de la máxima que permita llamar libre a 

quien manipulando restrictivamente sus deseos los ajusta a sus posibilidades, caso 

paradigmático del "esclavo satisfecho", ha de buscar una corrección. Y ha de 

buscarla entre Hobbes y Rousseau. 

No le gusta la cláusula de Rousseau, que acepta la definición sólo en los casos 

en que el hombre quiera hacer o poseer lo que debe querer hacer o poseer. Van 

Parijs renuncia a cualquier determinación del deseo en nombre de una instancia 

exterior al mismo (voluntad general o interés público). Si para el ginebrino una 

sociedad es libre si permite a los hombres hacer lo que deben hacer, a Van Parijs le 

parece que la libertad del individuo no puede determinarse desde ninguna virtud 

cívica compartida, pues una sociedad libre, nos dice, incluye en su concepto la 

disputabilidad de cualquier norma moral, la pluralidad de ideologías 

inconmensurables. 

Tampoco le agrada la concepción kantiana, que identificaría libertad con 

autonomía, en el sentido en que Elster dice que "Ser un hombre libre es ser libre de 

hacer todo lo que uno automáticamente quiere hacer"20. Al pensar la autonomía 

como mera independencia, considerará que el esclavo integrado en el orden 

esclavista gracias a una estrategia de seducción sería más libre que el inadaptado y 

rebelde. 

Le gusta más una tercera vía, de raíz berliniana, en la que para ser libre no 

cuenta tanto la ausencia de obstáculos a un deseo actual, que enreda en el 

problema del esclavo satisfecho seducido, como la ausencia de obstáculos al deseo 

                                                                          

19
 Ph. Van Parijs, Libertad real para todos. Barcelona, Paidós, 1995, 36. 

20
 Ibíd., 39. Una excelente crítica comunitarista al liberalismo puede verse en Ch. Taylor, Fuentes del yo. 

Barcelona, Paidós, 1996. 
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potencial, a lo que uno pueda llegar a querer. De este modo puede reafirmar que "el 

ideal de una sociedad libre, que tratamos de detallar, queda ahora aclarado con 

mayor amplitud: la soberanía individual en relación con la cual hablamos de una 

sociedad libre es la libertad de hacer cualquier cosa que uno pudiera querer 

hacer"21. 

Increíblemente, uno no es libre si puede hacer lo que quiere, sino sólo en el caso 

en que pueda hacer todo aquello que pueda llegar a querer. ¿Y dónde llega este 

poder querer? En rigor, al infinito, pues cualquier limitación histórica es eso, un 

obstáculo. En todo caso, tenemos de nuevo al individuo libre, con su libertad 

referida al deseo y agrandada al deseo potencial, para evitar perversiones. Si 

alguien preguntara por el lugar del hombre, seguramente darían una respuesta 

inspirada en Zaratustra: este ingenuo idealista aún no se ha enterado de que el 

hombre ha muerto22. Ciertamente, el hombre no puede vivir tras la muerte de Dios; 

la cuestión es, no obstante, si puede sobrevivir el individuo tras la muerte del 

hombre23. 

 

   4. Confusión en el discurso filosófico moderno.  

La confusión vista en el discurso político no hace sino reflejar la existente en la 

filosofía. La articulación confusa e inestable que dominó la modernidad entre 

liberalismo y republicanismo reproduce en el discurso político la compleja y nada 

armoniosa relación  entre individualismo y humanismo en la filosofía moderna. Es 

bien conocido que desde Hegel, y tras la potente interpretación heideggeriana, la 

filosofía moderna es leída como filosofía de la subjetividad. Efectivamente, la 

constitución de la subjetividad será el objetivo del discurso filosófico moderno. Pero, 

                                                                          

21
 Ibíd., 39. 

      
22

 “¡Este viejo santo en su bosque no ha oído todavía nada de que Dios ha muerto!” (F. Nietzsche, Así habló 
Zaratustra. Prólogo, 2. 

23
 Sería interesante una lectura de J. Rawls desde esta perspectiva. Su “constructivismo humanista” del hombre,  

con pasajes tan excelentes como “la concepción política de la persona” (El liberalismo político, Conferencia 1ª, $ 
5), y propuestas tan esforzadas como el “consenso entrecruzado”, coexisten con un confesado individualismo 
que tiene su presencia incluso en el ámbito metodológico.  
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a nuestro entender, pensar la subjetividad y pensar el mundo desde la subjetividad 

y como subjetividad no es reducible a pensar el hombre o a pensar el mundo como 

humano24. La antropologización que la filosofía padece en algunos autores 

modernos no debe ocultarnos que la deriva subjetivista es eminentemente 

ontológica. 

Entendemos, pues, que el humanismo y el individualismo son dos figuras de la 

filosofía de la subjetividad, que no se agota en ellas. Dos figuras potentes, sin duda, 

y enfrentadas, disputándose la representación del espacio antropológico, pero 

también del espacio civil. Si la filosofía moderna gira en torno a la construcción del 

sujeto, humanismo e individualismo son dos formas particulares de abordar y 

resolver ese objetivo; dos formas culturales, en rigor, dos filosofías de la 

subjetividad, pero no las únicas. Es decir, no son simplemente  rostros ético-

políticos de la filosofía de la subjetividad, sino dos versiones de la subjetividad 

pensada en coordenadas antropológicas. No son dos maneras de pensar la esencia 

del hombre (debate antropológico) sino dos maneras de pensar el sujeto (debate 

ontológico). La confusión de planos es efecto de la mirada política sobre la filosofía. 

La filosofía de la subjetividad, en sus formas más acabadas, equivale a un cierre 

ontológico del sujeto sobre sí mismo, a un olvido radical de la transcendencia, de la 

exterioridad. El sujeto ha de sacar de sí la verdad, el valor, la belleza, el sentido e 

incluso la ley. El conocimiento pasa de ser lectura de la esencia en el ser, en el 

objeto como exterioridad, a constituirse como escritura de la esencia en la 

inmanencia. El mundo deviene representación; el conocimiento deviene 

autoconsciencia; el sujeto es el autor de una realidad sin exterioridad. 

Ahora bien, no es posible un pensamiento filosófico sin una escisión 

sujeto/objeto, “lo mismo”/ “lo otro”25. La filosofía del sujeto ha de reinventar el objeto 

                                                                          

      
24

 La tendencia a pensar la filosofía moderna como un discurso antropológico sobre el mundo y el hombre 
nos parece un enfoque parcial y un obstáculo. Un buen ejemplo lo encontramos en L. Ferry (Homo aestheticus. 
Paris, Grasset, 1990, Cap. 3 y 5; Philosophie politique 1. Le droit: la nouvelle querelle des anciens et des 
modernes. París, PUF, 1984, 147-180) quien, al antropologizar en exceso la subjetividad, la reduce a una 
dimensión de del  hombre.  

      
25

 Ver el excelente libro de V. Descombe, Lo mismo y lo otro. Madrid, Cátedra, 1988. 
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encerrado en su inmanencia. Si en la filosofía premoderna, en la metafísica del ser, 

la objetividad (del conocimiento, de las representaciones del sujeto) exigía la 

exterioridad, al ser pensada desde una concepción de la verdad como adecuación 

de la idea a la cosa, en la filosofía de la subjetividad  la objetividad de las 

representaciones debe ponerla el sujeto sin transcender su inmanencia. Así, tanto 

en el cogito  cartesiano como en el sujeto transcendental kantiano (y aquí sus 

notables diferencias no son relevantes) refieren la objetividad -y por tanto la verdad- 

de las representaciones a la esencia del sujeto, es decir, a las reglas o categorías 

del pensamiento. En ambos casos  los errores o las ilusiones no son efectos del 

pensar, sino del no pensar, de las impurezas, de las determinaciones de la res 

extensa, del yo psicológico De ahí el rechazo cartesiano de la imaginación, hasta el 

punto de prohibir el uso de figuras y de ejemplos empíricos en la enseñanza de las 

matemáticas: su algebraización de la geometría es la más bella expresión de esa 

idea según la cual si la “cosa pensante” piensa –y no sueña, imagina, alucina, etc.- 

su obra es la verdad. 

Tanto en el cogito cartesiano, como en el sujeto transcendental kantiano aparece 

la diferencia entre el individuo empírico y el sujeto pensante. Y aparece como 

contraposición: la garantía del pensamiento reside en el silenciamiento del yo 

psicológico. Pensar, ser sujeto en sentido ontológico, requiere desindividualizarse, 

autodeterminarse desde la identidad, desde la universalidad. El “yo pienso”, 

paradójicamente, requiere que el yo empírico  guarde silencio. O sea, la identidad 

se consigue mediante la espiritualización del sujeto, mediante la salida idealista; el 

sujeto es así reducido a esencia desencarnada, abstracta, sin individualidad; y la 

individualidad a determinación empírica, sin consciencia, inesencial. 

Cuando este problema se aborda en claves antropológicas o, al menos, ético-

políticas, fácilmente se traduce esa escisión en términos de la contraposición 

“hombre”/”individuo” y se identifica la humanidad con el pensamiento, con la esencia 

universal,  y la individualidad con el sentimiento y la pasión, con la irreductible 

particularidad. De ahí que Spinoza pueda fundar la democracia en el atributo del 
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pensamiento, en la razón como, elemento de unidad e identidad entre los hombres, 

mientras que el atributo de la extensión (imaginación, pasión y deseo) es 

considerado elemento de fragmentación e individuación. En todas las concreciones 

históricas de la filosofía de la subjetividad, en su cara práctica, aparece esa fisura  

en el sujeto: como hombre y como individuo, como universalidad y como 

particularidad, como identidad y como diferencia. Como veremos enseguida, en 

tanto que el sujeto se piensa como actor, agente creador, ha de representarse como 

individualidad; en tanto que autor, agente del sentido, ha de representarse como 

identidad. 

Conviene, no obstante, destacar que el sujeto que aspira a instaurar la filosofía 

moderna no es el hombre26, aunque con frecuencia se presente en su traducción 

antropológica. Un ejemplo paradigmático nos lo ofrece Hegel, en cuya metafísica 

las dos figuras antropológicas del sujeto moderno, el hombre y el individuo, quedan 

profundamente subordinados a la dialéctica de una sustancia-sujeto en que 

aquéllos son meros momentos, irreales en su representación abstracta. Cuando, 

desde posiciones liberales, se critica a Hegel la disolución del sujeto (del hombre y 

su individualidad) en la totalidad, se pone una vez más de relieve la doble confusión: 

primero, porque Hegel no sacrifica el sujeto, sino que lo eleva a absoluto segundo, 

porque contra la totalidad hegeliana se reivindica de forma indistinta al hombre 

humano y al hombre individuo. 

No es aquí el lugar para reconstruir, ni siquiera en forma esquemática, una 

historia de la subjetividad; aunque sería interesante hacerlo desde perspectivas 

diferentes a la heideggeriana, construida en claves muy reduccionistas y 

                                                                          

      
26

 En las recientes sesiones del  I Simpòsium de Filosofía Política “Alberto Saoner” pude apreciar las fuertes 
coincidencias entre mi interpretación de la problemática de la subjetividad en la filosofía moderna y la mantenida 
por Juan Morán en su brillante ponencia “Frágil idea de humanidad” (recogida en este volumen); coincidencia 
potenciada por la tradición historiográfica en la que nos inspiramos. Una vez leído su artículo “Retorno al sujeto” 
(En F. Quesada (ed.), La filosofía política en perspectiva. Barcelona, Anthropos, 1998, 17-38), donde anticipaba 
sus tesis, confieso mi satisfacción por compartir la inquietud por el problema y la similitud de enfoque. No 
obstante, aprecio una diferencia de fondo, que algún día deberemos contrastar: creo que Morán tiende a pensar 
el sujeto y el individuo como dos figuras del hombre, y de ahí que pueda hacerse preguntas como  “¿No existirá 
una dicotomía entre sujeto e individuo?” (Ibíd., 30); para mí, “hombre” e “individuo” son dos rostros del “sujeto”. 
La diferencia es profunda, pues toda mi reflexión se apoya en esta tesis; pero ahora no estoy en condiciones de 
revisarla. 
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antropologistas. La breve alusión a Hegel nos permite destacar que la modernidad 

se esforzó en pensar la subjetividad de formas muy variadas; Marx también nos 

serviría de argumento; incluso el YO fichteano parece una apuesta por la 

desantropolgización, la desindividualización y la deshumanización del sujeto. A 

nuestro entender, cada gran filosofía de esta época ofrece una forma de instituir la 

subjetividad; la diferencia entre las distintas filosofías modernas se expresa en la 

diversidad de los rostros (más o menos universales, más o menos antropomórficos) 

de sus respectivos sujetos. Nos limitaremos, para cerrar este apartado, a comentar 

un elemento de identidad y otro de diferenciación útiles para el empeño que nos 

ocupa. 

El elemento de identidad, común a las distintas representaciones modernas del 

sujeto, es su sustancialidad. Todas las propuestas coinciden en la postulación de 

figuras estables, consistentes, de la subjetividad. Podemos encontrar diferencias de 

grado, pero, si exceptuamos el evanescente sujeto humeano, que parece una 

anticipación postmoderna27 al confiar su entidad a los hábitos y la memoria (a los 

relatos, diríamos hoy), todos piensan la subjetividad como referencia estable. Unas 

veces será el estructurado sujeto kantiano, afirmado en la transcendentalidad, con 

las fijas y universales máximas de la razón práctica; otras veces será la más 

individualizada mónada leibniziana, atada a su punto de vista; o la “conciencias de 

clase” marxista, o el “espíritu de un pueblo” hegeliano y romántico, sin pretensiones 

de universalidad, pero definidos como intersubjetividades bien determinadas. Lo 

interesante a destacar es esa suficiente consistencia ontológica, necesaria para 

pensar el sujeto del  que depende la verdad y el valor, el saber y el sentido, y el 

derecho, la moral y la ciudad. 

El elemento de diferenciación es el ya mencionado grado de universalidad del 

sujeto. En el ámbito del conocimiento, la escisión se da entre aquellas posiciones 

que piensan un sujeto universal y un saber universal y las que introducen variantes 

historicistas. En el ámbito práctico, la escisión se da entre las formas más 

                                                                          

      
27

 Ver G. Deleuze, Empirismo y subjetividad. Barcelona, Granica, 1977 
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universalistas del sujeto como “hombre”, otras más locales como “nación”, otras 

contextuales como “clase”, etc. Tampoco deberíamos olvidar, junto a estas 

subjetividades ontológicamente fuertes, que llegan a ser pensadas como naturales 

(efectos de reificación), otras más instrumentales y artificiales, como  las religiones y 

las ideologías, que atraviesan en diagonal los universos de las anteriores, y que son 

formas sólidas de organizar la intersubjetividad y de construir sujetos prácticos 

(iglesias, partidos, sindicatos, etc.), llegando a naturalizarse en procesos de 

cosificación altamente extendidos.  

De estas provisionales y fragmentarias reflexiones sobre las maneras de 

construir la subjetividad en las filosofías modernas queremos extraer algunas 

consecuencias. La primera, que podemos constatar que la modernidad pensaba el 

mundo, la historia y la vida humana en términos de subjetividades autoconscientes, 

que se daban fines y medios, que ejercían de autor y de actor; en suma, que el 

sujeto era el referente indispensable para  poner el sentido. En segundo lugar, que 

no ha habido homogeneidad, sino diferencia y a veces confusión entre las diversas 

alternativas, enfrentándose en cuanto a la universalidad del sujeto y en cuanto a su 

contaminación antropológica. Y, en fin, en tercer lugar, que al menos en el ámbito 

práctico la tensión se ha dado especialmente a la hora de establecer el grado de 

universalidad del sujeto, tal vez por los efectos políticos inmediatos y visibles. No es 

trivial que aún hoy tanto el hombre-individuo como el hombre-universal se 

reivindican frente a la clase o a la nación como el marco y el límite adecuados de la 

subjetividad; no es trivial que el pensamiento liberal, tolerante y laxo en la 

hibridación entre el individualismo y el humanismo, siempre se ha mostrado riguroso 

y contundente ante la figura del enemigo, es decir, ante cualquier representación 

política que pusiera la subjetividad en la clase o en la nación.  

 

5. Confusión entre el autor y el actor.  

Las distintas figuras de la subjetividad modernas coinciden en pensar el sujeto 

como el lugar de la autoconsciencia, de la representación y de la voluntad libres de 
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toda determinación. Es decir, el sujeto es pensado como fundamento (fuente de 

legitimación y otorgación de valor) y como autor28 (fuente del sentido), tanto en el 

ámbito epistemológico, como en el estético,  moral y político, e incluso en el 

ontológico. Autor  de la verdad, del valor y de la belleza;  autor del mundo, reducido 

a representación para sí; y, sobre todo, autor de sí mismo, de su esencia (y, en 

consecuencia, como propietario de su obra). El sujeto se revela autor del mundo a 

través de la ciencia (representación) y la técnica (construcción); y se revela autor de 

la ciudad a través de la ética (representación) y de la política (construcción). O sea, 

todas incluyen un ideal y una estrategia, esencialmente diferentes, radicalmente 

contrapuestas, sin mediación posible, dado el rechazo común a toda exterioridad; 

las síntesis y articulaciones son, en ese nivel filosófico, meras ilusiones. 

El humanismo y el individualismo, que centran nuestro interés actual, ilustran 

bien estos rasgos. En ambas filosofías se piensa la subjetividad como actor y autor; 

es decir, como actividad, cognitiva o volitiva,  sin sumisión a ninguna exterioridad o 

transcendencia. Las diferencias se revelan en la manera de entender la voluntad 

libre, la actividad legisladora del sujeto; y, en particular, la tarea de 

autodeterminación. El humanismo piensa su sujeto, el hombre, orientado a su 

autodeterminación, a la construcción de una esencia transcendental, universal y a 

priori; es decir, un sujeto dotado de razón práctica, cuya libertad se realiza 

determinando su voluntad conforme a los preceptos de dicha razón (el ejemplo más 

canónico es el sujeto kantiano, con su esencial autonomía de la voluntad). El 

individualismo, en cambio, piensa su sujeto, el individuo, enfrentado a cualquier 

determinación, rehuyendo incluso la autodeterminación, en tanto que su efecto sería 

la fijación de su esencia, su naturalización, su reificación; es decir, un sujeto que 

interpreta su libertad como espontaneidad y su esencia como indeterminación. 

Podríamos decir que el humanismo acepta la muerte de Dios y asume la hora del 

hombre; y como su representación de Dios era leibniziana, es decir, un Dios 

                                                                          

28
 De ahí que M. Foucault a veces centre y concrete la crítica al sujeto en una dura crítica al autor. Cf. M. 

Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?”, en Bulletin de la Société française de la philosophie. Sesión del 22 de 
Febrero de 1969. 
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sometido a la lógica, a los principios de la razón, omnisciente pero no omnipotente, 

la hora del hombre equivale a trasladar el mundo platónico de las ideas al interior de 

su inmanencia. La muerte de Dios es, a nivel filosófico, intrascendente; el sujeto 

sigue sometido a la razón, pero ahora sabe que es la forma de su esencia y no la 

prescripción de una transcendencia. El individualismo, en cambio, con la idea de un 

Dios omnipotente, interpreta su muerte como la hora de la arbitrariedad, de la 

libertad como independencia, sin más límites que los necesarios para evitar el caos 

y la destrucción; en todo caso, límites provisionales, sin que se fijen en una cultura o 

una moral, siempre revisables, excepto aquellos principios sagrados que protegen 

al individuo: vida, libertad, independencia, seguridad y propiedad. Humanismo e 

individualismo, por tanto, se articulan en torno a dos maneras de pensar la esencia 

del sujeto humano: el humanismo, como hombres orientados a construir la identidad 

con los demás hombres en una cultura, en una moral, en una ciudad; el 

individualismo, como individuos orientados a cuidar su diferencia, en un marco 

político-jurídico común, pero mínimo y exterior, meramente instrumental. El hombre 

del humanismo se identifica  por su voluntad racional, que paradójicamente niega su 

singularidad; el individuo del individualismo se libera de esta voluntad racional, y 

paradójicamente pierde con ello cualquier identidad. Sólo en la unidad confusa entre 

humanismo e individualismo podía constituirse ese hombre individual y autor de sí 

mismo.  

Concluimos, pues, resaltando que las diferencias entre las distintas filosofías de 

la subjetividad de la época moderna, y entre el humanismo y el individualismo en 

particular, surgen en torno a la concepción del sujeto como actor y como autor, es 

decir, como agente de lo real (en la construcción del mundo, de la historia, de la 

ciudad) y agente del sentido. Las referencias de Hegel al “espíritu de un pueblo” y 

las de Marx a la clase como sujeto de la historia, como totalidad de sentido, en la 

cual el sujeto individual se revelaba ilusorio, mero instrumento, son ilustrativas de 

una concepción de la subjetividad alternativa tanto al humanismo como al 

individualismo. La diferencia resalta aún más si las comparamos con la 

representación lockeana del sujeto, tal vez la más equilibrada síntesis entre 
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humanismo e individualismo. En el sujeto bifronte lockeano, mitad hombre y mitad 

individuo, mitad súbdito y mitad ciudadano, conciencia escindida ilusoriamente 

unida en la figura del burgués,  es precisamente su esencial carácter de autor la 

fuente de legitimación, en forma casi sublime, del derecho de propiedad29.  

Dado que aquí nos interesa acentuar las diferencias entre individualismo y 

humanismo, hemos de resaltar su distinta manera de pensar al sujeto como autor. 

Podríamos decir que, mientras el humanismo afirma un hombre autor en sentido 

fuerte, en el doble sentido de actor y guionista, y por tanto absolutamente  

responsable de sí mismo y del mundo, el individualismo sólo parece reivindicar su 

carácter de actor sin guión, de agente libre y, por tanto, sin responsabilidades 

derivadas ni de la acción ni del proyecto. Tras conseguir la condición humanista 

(reducción del mundo a representación, negando la objetividad como 

transcendencia, librándose del límite de la cosa en sí) la filosofía de la subjetividad 

se encuentra ante la exigencia individualista (librar al sujeto de sí mismo, de su 

esencia, del riesgo de que su infinita tentación de determinar el mundo le arrastre 

a autodeterminarse, a cosificarse; liberarlo, en fin, de su pasión de ser (algo).   

H. Arendt ha descrito con belleza la distinción entre hacer la historia y ser su 

autor, es decir, entre ser autor y ser meramente actor. Aunque Arendt argumenta 

esta tesis en otro contexto y con otro sentido30, pues en el fondo parece exculpar a 

los hombres de cuanto acontece en el mundo, podemos redescribirla para nuestro 

propósito. La concepción arendtiana  del hombre es claramente no-humanista: les 

otorga el poder de creación, pero no les reconoce el control del guión, la autoría 

                                                                          

 
29

 “Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores pertenecen en común a todos los hombres, sin embargo, cada 
hombre tiene la propiedad de su propia persona, a la que nadie tiene derecho, excepto él. El trabajo de su 
cuerpo y la labor producida por sus manos podemos decir que son suyos. Cualquier cosa que él saca del estado 
en que la naturaleza la produjo y la dejó, y la modifica con su labor y añade a ella algo que es de sí mismo, es 
por tanto suya. Pues al sacarla del estado común en el que la naturaleza la había puesto, agrega algo a ella con 
su trabajo, lo que hace que ya no tengan derecho a ella los demás hombres…” (J. Locke, Segundo Tratado 
sobre el Gobierno Civil, $ 27). 

30
 "Aunque todo el mundo comienza su vida insertándose en el mundo humano mediante la acción y el discurso, 

nadie es autor o productor de la historia de su propia vida. Dicho con otras palabras, las historia, resultados de la 
acción y el discurso, revelan un agente, pero este agente no es autor o productor. Alguien la comenzó y es su 
protagonista en el doble sentido de la palabra, o sea, su actor y paciente, pero nadie es su autor. En 
consecuencia, los resultados no pueden controlarse, siempre serán diferentes a los esperados; la acción 
introduce la incertidumbre en el mundo. (H. Arendt, La condición humana. Barcelona, Paidós, 1993 $$ 25, 208). 
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del sentido. Producen la historia pero ésta no es su obra; la crean pero no le dan 

sentido; son actores, pero no autores. En consecuencia, no son responsables de 

ella, no son responsables de sus acciones. Arendt regala así la impunidad a los 

hombres. El humanismo, en cambio, acepta la muerte de Dios y carga a los 

hombres con el poder de legislar y poner sentido; y, en correspondencia, con la 

responsabilidad y la culpa. 

 

6. Humanismo y modernidad.  

Establecida, aunque de forma no exhaustiva ni sistemática, la correspondencia 

entre el discurso ontológico y político en la modernidad, nos parece el momento de 

profundizar en el estatus teórico del  humanismo y el individualismo. Para ello nos 

serviremos de un modelo interpretativo que, aunque convencional, en sus tesis 

implícitas nos parece ampliamente aceptado. Dicho modelo se adapta a los tres 

momentos tópicos de la historia de la filosofía, pero caracterizándolos de una forma 

sistemática y con alguna aportación que estimamos novedosa31. Distinguimos, 

pues, tres grandes representaciones, cada una incluyendo una descripción del 

mundo y de la ciudad, postulando en las representaciones una fuerte 

correspondencia formal interna  y una radical discontinuidad entre ellas. La 

representación clásica se concretaría en las ideas de “cosmos” y “polis”, o mundo 

cerrado y ciudad cerrada; la moderna, en las ideas de “universo infinito” y de 

“estado-nación” o gobierno representativo; la contemporánea, en fin, en las de “orbe 

indeterminado” y “democracia de opiniones”32. Las tres representaciones del modelo 

se diferencian por una pluralidad de criterios, pero cara a lo que aquí nos preocupa 

tomaremos como referencia uno de ellos: el grado de indeterminación de sus 

                                                                          

       
31

 Exponemos aquí el modelo de forma muy simplificada. Su desarrollo corresponde a un trabajo de próxima 
aparición en Ediciones del Serbal, de Barcelona, con el título Filosofía Política II: La idea de comunidad política. 

      
32

 Resaltamos que no se trata de la idea filosófica de democracia, tan bellamente expresada por Spinoza, 
que presupone individuos sin dueños, libres tanto de las otras voluntades particulares como de sus propias 
pasiones,  que piensan por sí mismos y, por ello, coinciden con los demás en lo racional. Se trata de las 
democracias reales, que asumen la legitimidad  -aunque no la conveniencia- de elegir con el corazón y con 
vísceras más inestables. 



 22 

respectivas ontologías. Es decir, el espacio que cada una deja para pensar el 

sujeto. 

Es un tópico muy extendido que el humanismo  individualista aparece con la 

modernidad33, con la muerte de Dios, con la ruptura con la tradición y con el 

derrumbamiento del cosmos y de la ciudad cerrada, en definitiva, con la quiebra del 

sentido. Por decirlo en palabras de A. Koyré, con la sustitución de la representación 

del mundo cerrado por la del universo infinito34. Debemos, por tanto, preguntarnos 

por los rasgos específicos del humanismo que lo hacen compatible con la filosofía 

moderna de la subjetividad  y que, en cambio, no permiten su aparición en la 

representación antigua del mundo y del hombre. 

El paso de la representación clásica del mundo a la moderna supone una ruptura 

profunda Las tesis de Koyré, en líneas generales compartidas por la historiografía, 

describen ese corte como el fin  de una representación en la que el mundo aparecía 

como totalidad acabada, ontológica y moralmente jerarquizada, unidad de sentido, 

donde el hombre ocupaba un lugar natural, fijo y bien determinado. El cosmos, 

como ha señalado Cassirer35 aportaba jerarquía y orden metafísico, físico y moral. 

Su representación otorgaba al hombre un lugar privilegiado, en cuanto a su 

perfección ontológica: su capacidad de representación y de desciframiento del 

mundo, su capacidad de leer su orden y su destino; y, sobre todo, la de encontrar 

en ese orden, en esa totalidad armoniosa, el sentido de la vida humana, su fin y su 

perfección, su esencia y su destino. El conocimiento del orden del cosmos, el 

desciframiento de la verdad, el valor y la belleza, permitía al hombre dar sentido a 

su discurso y su acción; desde dicho orden podía decir el bien y el mal, lo justo y lo 

                                                                          

33
 “Se cree que el humanismo es una invención muy antigua, que  se remonta a Montaigne e incluso más allá. 

Todo esto es ilusorio. En primer lugar, el movimiento humanista data del XIX. En segundo lugar, cuando se mira 
más de cerca las culturas del XVI, XVII y XVIII, se percibe que el hombre no tiene en ellas literalmente ningún 
lugar. La cultura está en esas épocas ocupada por Dios, por el mundo, por la semejanza entre las cosas, por las 
leyes del espacio, y también por los cuerpos, por las pasiones, por la imaginación. ¡Pero el hombre mismo está 
de hecho ausente!”; “Los grandes responsables del humanismo contemporáneo son evidentemente Hegel y 
Marx” (Arts, 15 Junio 1966). 

34
 A. Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito. Madrid, Siglo XXI, 1979. 

35
 E. Cassirer, Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento. Buenos aires, Emecé, 1951. 
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injusto. El hombre, de este modo, derivaba su dignidad de su privilegiado lugar 

culminante de la creación, o sea, de su capacidad de leer o reflejar la ley del ser, de 

pensar y vivir conforme a la naturaleza. 

Ahora bien, en tal representación la esencia y el destino del hombre le estaban 

definitivamente asignados;  había de encontrar la norma o el fin fuera de sí, en un 

objeto exterior, descifrando la voz de Dios en la naturaleza, la Biblia o el corazón;  la 

ley del ser estaba dada, y con ella la verdad; su deber estaba fijado; por tanto,  en 

esa representación del cosmos el hombre, a pesar de la dignidad derivada de su 

privilegiada posición, no era verdadero sujeto, no era autor del mundo, ni de la 

historia, ni de sí mismo. Aunque ocupara un lugar de privilegio en el orden natural, 

estaba ligado a ese lugar y sometido a ese orden. No era dueño. No había lugar 

para el humanismo, en ninguna de sus versiones. Como tampoco se pensaba a sí 

misma autor de la ciudad, de las leyes, de la moral, referidas siempre a momentos 

inaugurales, mitológicos, o a grandes legisladores personalizados (Solón, Licurgo), 

o a tradiciones bien consolidadas. Y cuando la ciudad deja de ser pensada desde la 

mirada de la ley divina, desde la physis, y pasa a serlo desde la convención, desde 

el nomos, ésta no es pensada como decisión arbitraria, subjetiva, sino refiere 

siempre a un logos, a una racionalidad  compartida, a una esencia36.  

Por tanto, si el humanismo y el individualismo son dos filosofías del sujeto, y si 

piensan a éste como autor, no caben en el paradigma clásico. El afianzamiento 

consecuente de una perspectiva humanista exige romper  dos obstáculos: la ley del 

ser y la ley de la esencia; o, si se prefiere, exige acabar con la pretensión de verdad 

objetiva y con la pretensión de valor objetivo. El humanismo, por tanto, apunta a una 

ontología de la indeterminación, confiando a la creatividad humana, a su esencial 

autonomía, la puesta en orden del caos y la autodeterminación. La máxima dignidad 

humana en perspectiva humanista no es ocupar el último escalón de la creación 

divina, sino hacer el mundo (mundo como representación) y hacerse a sí mismo, ser 

                                                                          

      
36

 Por eso Heidegger, como después veremos, al considerar el humanismo como la doctrina que se 
representa al hombre persiguiendo su esencia, no verá otra distinción entre el humanismo romano y el moderno 
que el contenido de las respectivas concepciones de la esencia. 
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causa sui; en definitiva, el humanismo consiste en instaurar un hombre que haga de 

dios. Liberado del orden natural, de la tradición y de Dios, ha de sustituirlos en su 

función legisladora. Sartre lo verá con lucidez: "El hombre no tiene otro legislador 

que él mismo"; y añadirá que no puede librarse de esa tarea legisladora. No hace 

falta indicar que aquí enraíza la concepción de los derechos subjetivos37 y del 

contractualismo, alternativa a las legitimaciones teológicas, tradicionales o 

carismáticas, y que se representa la ciudad como obra humana38. 

La segunda representación del modelo refiere al universo infinito de Newton y 

Laplace, que ensancha el campo de posibilidades para la perspectiva humanista, 

pero de forma insuficiente, pues no introduce una ontología de la indeterminación39. 

El universo infinito sigue siendo un universo cerrado en sus formas generales (leyes 

fijas e inmutables del mundo, aunque sólo fueran conocidas por el “demonio de 

Laplace”40); la indeterminación sólo se introduce en los modos particulares, en las 

cosas finitas. Este mundo de los modos particulares puede pensarse como 

contingente, manejable, humanizable; es un espacio de libertad conquistada para la 

acción humana, el dominio del autor. Pero, con la vista en la totalidad, la 

representación del mundo se presenta como orden legal, fijo y bien determinado. El 

verum factum de Vico expresa con perfección los límites: los hombres pueden 

conocer la historia porque la hace; no así el mundo, del que no son autor, y del que 

sólo pueden tener conocimiento verosímil, gracias a la “segunda creación”, es decir, 

a la reproducción mediante el experimento. Porque, si no hemos hecho el mundo, 

                                                                          

37
 También el individualismo piensa los "derechos del individuo" como subjetivos. Sería interesante al respecto 

comparar, dentro del subjetivismo jurídico, el racionalismo jurídico y el voluntarismo jurídico, pues a primera vista 
aparecen como las opciones respectivas del humanismo y el individualismo. 

 38
 Dado que el contractualismo también es compartido por el individualismo, sería sugerente profundizar en la 

contraposición entre los modelos rousseauniano y hobbesiano como respectivamente representantes del 
humanismo y del individualismo. 

 
39

 A. Koyré constata la ambigüedad, al escribir: "Su universo no es infinito (infinitum) sino indeterminado 
(indeterminatum), lo cual significa no sólo que carece de fronteras y no está limitado por una capa externa, sino 
también que no está "terminado" por lo que atañe a sus constituyentes; es decir, que carece expresamente de 
precisión y determinación estricta. Nunca alcanza el "límite"; es indeterminado en el pleno sentido de la palabra. Por 
consiguiente, no puede ser objeto de conocimiento preciso o total, sino tan solo de un conocimiento parcial" (Op. 
Cit., 12). 

      
40

 Ver las sugestivas reflexiones de K. Popper en El universo abierto: un argumento a favor del 
indeterminismo. Madrid, Tecnos, 1986 
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aunque sepamos reproducirlo en el laboratorio nunca sabremos si su creación 

siguió otro camino. Por tanto, podemos dar sentido a la historia, a la ciudad, pero no 

al mundo41. 

En el universo newtoniano las leyes son fijas y los modos contingentes, abriendo 

así un espacio a la creación humana, un lugar para el humanismo. Algo semejante 

ocurre con la representación de la ciudad: unas leyes fijas para todos, que dejan en 

sus huecos espacios para la realización personal. Las religiones, los sistemas de 

moralidad, las ideologías, fijan lo intersubjetivo, pero dejan en su seno espacios 

para la diferencia, para la libertad... Si el orden del universo está garantizado por las 

leyes generales de la naturaleza, el orden moral tiene su base en unos valores y 

derechos naturales, universales, de los que el hombre no es autor, a los que debe 

someterse. El postulado de que los mismos no son transcendentes, que la razón los 

encuentra en sí misma gracias a su autotransparencia, no afecta al hecho de que 

son representados como objetivos y fijos; por tanto, como objetividad y limitación del 

sujeto como autor libre. La razón  sólo puede leer y prescribir esos valores, 

establecerlos como esencia humana. Esta esencia sigue siendo un deber. 

Este carácter imperfecto o inacabado del humanismo moderno podemos verlo en 

la Oratio de hominis dignitate de Pico della Mirandola, a quien suele atribuirse la 

primera descripción del hombre como sujeto autónomo de esencia indeterminada. 

En rigor, se trata de una redescripción del mito de la creación del hombre por Dios, 

hecha en perspectiva humanista-moderna, si bien enmarcada en un escenario 

sumamente tópico y tradicional. El pasaje merece por sí mismo la reproducción 

completa: “Ya el gran Arquitecto y Padre, Dios, había fabricado con arreglo a las 

leyes de su arcana sabiduría esta morada del mundo que vemos, templo 

augustísimo de la divinidad; ya había embellecido la región superceleste con las 

inteligencias, animado los orbes etéreos con las almas inmortales y henchido las 

zonas excretorias y fétidas del mundo inferior con una caterva de animales y bichos 

de toda laña. Pero, concluido el trabajo, buscaba el Artífice alguien que apreciara el 
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 J.M. Bermudo, “Vico: del verum-factum al verum-certum (I y II)", en Convivium 1 (1990): 79-104  y 
Convivium 2 (1991): 9-58. 
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plan de tan grande obra, que amara su hermosura y admirara su grandeza. Por ello, 

acabado ya todo (testigos Moisés y el Timeo42), pensó al fin crear al hombre. Pero 

ya no quedaban modelos ejemplares de ninguna nueva raza que forjar, ni en las 

arcas más tesoros  que legar como herencia al nuevo hijo, ni en los escaños del 

orbe entero un sitial donde asentar al contemplador del universo. Todo estaba lleno, 

todo distribuido por sus órdenes sumos, medianos e ínfimos. De todas formas, no 

iba a fallar ahora, por ya agotada, la potencia creadora del Padre en este último 

parto. No iba a fluctuar la sabiduría como privada de consejo en cosas tan 

necesarias. No podía sufrir el amor dadivoso que aquél (el hombre) que iba a 

ensalzar la divina generosidad en los demás se viera obligado a condenarla en sí 

mismo.  

Decretó al fin el supremo Artesano que, ya que no podía darle nada propio, 

poseyera en común lo que en propiedad a cada cual había otorgado. Así, pues, dio 

al hombre la hechura de una forma indefinida y, colocado en el centro del mundo, le 

habló de esta manera: "No te dimos ningún puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio 

peculiar, ¡oh Adán!, para que el puesto, la imagen y los empleos que desees para ti 

los tengas y poseas por tu propia decisión y elección. Para los demás, una 

naturaleza contraía dentro de ciertas leyes que les hemos prescrito. Tú, no 

sometido a ningún angosto cauce, definirás tu naturaleza según tu propio arbitrio, al 

que te entregué. Te coloqué en el centro del mundo para que volvieras más 

cómodamente tu vista a tu alrededor y miraras todo lo que hay en este mundo. Ni 

celeste ni terrestre te hicimos, ni inmortal ni mortal, para que tú mismo, como 

modelador y escultor de ti mismo, más a tu gusto y honra, te forjes la forma que 

prefieras para ti. Podrás degenerar a lo inferior, con los brutos; podrás realzarte a la 

par de las cosas divinas, por tu misma decisión"43. 

Ese es el relato. Pico elogia la simpar generosidad de Dios y la dicha del hombre, 

"al que le fue dado tener lo que deseare y ser lo que quisiere". Mientras que los 
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 Génesis, cap. 1 y 2; Platón, Timeo, 41 b y ss. 

43
 Pico della Mirandola, De la dignidad del hombre. Madrid, Editora Nacional,  1984, 104-105. 
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brutos, como dice Lucilio, nada más nacidos ya traen consigo del vientre de su 

madre lo que han de poseer; mientras que los espíritus superiores, desde el 

comienzo, o poco después, ya fueron lo que han de ser por eternidades sin término, 

"al hombre, en su nacimiento, le infundió el Padre toda suerte de semillas, 

gérmenes de todo género de vida. Lo que cada cual cultivare, aquello florecerá y 

dará su fruto dentro de él. Si lo vegetal, se hará planta, si lo sensual, se 

embrutecerá; si lo racional, se convertirá en un viviente celestial; si lo intelectual, en 

un ángel y en un hijo de Dios"44. 

Ese camaleón, ese Proteo, es el hombre del humanismo moderno. La idea de 

ese hombre, descrita en el texto, aparece en el escenario de una ontología de la 

indeterminación,  donde el hombre, autor y actor, está en condiciones de elegir su 

mundo, su rostro y su destino. Ese escenario, hay que reconocerlo, es neutral en la 

confrontación entre el hombre y el individuo. Tal vez por ello Pico, militante de un 

humanismo más clásico que moderno, dejará poco espacio a la elección humana; 

tras concederle la libertad, tras declarar al hombre autor de sí mismo, le dicta el 

modelo. Recuperando el cosmos teológico cristiano se apresurará a decir al hombre 

lo que debe elegir, de definir su esencia y su destino entre los coros angélicos de 

serafines, querubines y tronos. Un hombre renacentista no podía ir más lejos; en 

rigor, todos los modernos sucumbieron a ese límite, aunque revisaran la esencia y 

la alejaran poco a poco de la iconografía cristiana. Incluso Mills, que explícitamente 

otorgaba al sujeto la posibilidad de optar entre Sócrates insatisfecho y un cerdo 

satisfecho, implícitamente defendía que esta última opción no es humana. 

 

7. Del humanismo esencialista al antihumanismo.  

Los límites del humanismo de Pico se reproducen en los demás autores de la 

modernidad. No es extraño que Heidegger, en su Carta sobre el humanismo, pueda 

definir éste como la representación del hombre en busca de su esencia. Las 

                                                                          

44
 Ibíd., 106. 
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diversas figuras del humanismo vendrían fijadas por las diversas formas de pensar 

la esencia del hombre. La forma clásica del mismo la encuentra en el mundo 

romano, en el homo humanus frente al homo barbarus; en este escenario el hombre 

aparece en su esfuerzo por determinar su esencia conforme a la virtus romana, 

mediante la paideia griega (De ahí el ligamen del humanismo con la eruditio et 

institutio in bonas artes). El humanismo romano, según Heidegger, reaparece en el 

renacimiento (renascentia modernitatis), siempre ligado a la formación del hombre 

en disciplinas y artes clásicas. En el humanismo cristiano la estructura persiste, si 

bien con un cambio en el repertorio de virtudes. 

El enfoque, según Heidegger, persiste en la modernidad, donde la esencia sigue 

siendo transcendente; sólo cambian las virtudes constitutivas de la misma. En Marx 

el homo humanus es el hombre social; su dignidad no reside ya en su formación 

humanista, sino en la cualidad de sus relaciones sociales, amo de sí mismo y libre 

de toda sumisión. La novedad introducida por el humanismo existencialista 

sartreano sería la del rechazo de una esencia fija previa a la existencia; la dignidad 

del hombre no consistiría ya en conseguir ningún estatus moral o social, sino en el 

poder de optar, decidir, comprometerse, proyectarse. 

Heidegger, es bien conocido, entiende que todas las formas de humanismo están 

afectadas del mismo error: cargar al hombre con el deber de realizar un ideal 

conocido.  Considera que todas las formas del humanismo son metafísicas porque 

se representan al hombre como sujeto y amo de sí mismo y del mundo y porque 

valoran como lo más eminente del ser humano su dominio sobre el ser (sobre la 

naturaleza, sobre los hombres y sobre sí mismo). De ahí sus críticas a esas 

representaciones del hombre lanzado a la conquista de su esencia armado del 

saber y del poder; de ahí que pueda poner el humanismo como el rostro ideal de la 

técnica, es decir, de la acción humana como control y dominio. 

Denunciado el humanismo como filosofía de la subjetividad, queda puesto como 

el rostro práctico, ético-político, de la metafísica y de su efecto técnico, la 

racionalidad instrumental; por tanto, cómplice de la barbarie y causa directa de la 
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vida ilusoria e inesencial del hombre, de espaldas a la verdadera esencia. El 

hombre, en el enfoque heideggeriano, no puede descubrir su esencia mientras 

ignore su relación con el ser, mientras mire la realidad con ojos medidores y 

calculadores, mientras piense que el dominio sobre las cosas y los hombres es la 

realización de su esencia, mientras cargue al ser con el peso de principios 

racionales, de la lógica o de la moral; en definitiva, mientras se represente el mundo 

como el lugar donde realizar sus fines y sus ideales. El humanismo, en visión 

heideggeriana, es en realidad un antihumanismo, pues al prescribir al hombre 

determinarse conforme a una esencia exterior le exige una violencia sobre sí 

mismo. El humanismo se revela, pues, como dominio de la racionalidad estratégica. 

En Heidegger encontramos una denuncia radical del humanismo metafísico en 

nombre de lo que llama verdadero humanismo. Invita a "pensar y cuidar de que el 

hombre sea humano y no inhumano", a una vida conforme a la verdadera esencia. 

Heidegger viene a decir que si el humanismo consiste en pensar la humanitas del 

homo humanus, entonces su filosofía es "humanismo en sentido eminentísimo"45. 

Pero en ese nuevo juego del lenguaje se ha cambiado el sentido de la esencia, tal 

que exige renunciar precisamente a lo más esencial del humanismo clásico: la idea 

de hombre liberado de los dioses, de la tradición, de la cosa en sí; un hombre amo 

de sí mismo, autor de sí mismo y de la historia, enfrentado al mundo en una batalla 

de dominio y autocontrol. El homo humanus heideggeriano es el que renuncia a ser 

autor y actor, el que escucha el ser, el que le deja hablar a su través; no es el autor 

del mundo, es el pastor del ser; no es el señor del ente, es el vecino del ser. Si ante 

la mirada heideggeriana el humanismo de la esencia se revelaba como el 

antihumanismo de la técnica, ante una mirada ilustrada el humanismo del Dasein es 

el antihumanismo nihilista de la impunidad.  

El antihumanismo heideggeriano nos trae un mensaje inquietante, que no 

deberíamos esconder. Heidegger censura a los 2500 años de filosofía el terrible 

error de haber creado al hombre. Nos lo dice con mucha gracia y seducción, 
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 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo. Madrid, Taurus, 1970. 



 30 

enmascarando el mensaje en el juego de la diferencia, de la sustitución de la 

pregunta sobre el ser por la del ente. Pero en el fondo está desautorizando al 

hombre para cargar al mundo con una ontología teórica, es decir, de pensar el 

mundo en claves lógicas (principios de identidad, no contradicción, tercero 

excluido); y está censurando la legitimidad de cargar al mundo y a la historia con 

una ontología práctica, es decir, de pensar el mundo en claves de progreso, de 

esperanza, de fines e ideales. Y cuando se deconstruye como ilusión perversa, 

como vida inesencial, la pretensión del hombre de liberarse de la exterioridad y de 

imponer su ley (teórica o moral), se está desarmando al hombre.  

Pero no podemos menospreciar este mensaje. En el fondo, Heidegger ha llevado 

al absurdo la pretensión humanista del sujeto-autor. Primero, le ha exigido 

radicalismo y coherencia: que elimine todos los límites externos e internos, todas las 

esencias. Equivale a exigir al humanismo clásico que confiese su verdad: la secreta 

pasión del hombre por ser Dios; en consecuencia, que sustituta al Dios muerto, que 

declare al hombre omnisciente y omnipotente, es decir, arbitrario. Segundo, le ha 

exigido que asuma el absurdo de un Hombre-Dios arbitrario y las perversiones 

derivadas del mismo (la barbarie de la técnica, el vértigo de la voluntad de 

voluntad). Tercero, en fin, que renuncie al desvarío y vuelva al principio, no ya a la 

situación anterior a la muerte de Dios, sino a la anterior a la creación platónica de 

los dioses en forma de ideas transcendentes, a la situación anterior a la sumisión de 

la existencia a las esencias. O sea, exige al hombre que renuncie a ser sujeto y a 

pensar el mundo desde la subjetividad; le propone constituirse en lugar inocente 

donde aparecer el ser. 

Lo más inquietante es que Heidegger no es la culminación del antihumanismo. 

En Heidegger aún persisten ciertos residuos del hombre, aunque ya no sea el sujeto 

autoconsciente, transparente a sí mismo, fundamento de la verdad y el valor, autor 

de la historia; persiste al menos como Dasein, como lugar del lenguaje y casa del 

ser, donde éste se revela. Estos restos se perderán en la deriva postheideggeriana, 



 31 

con la pérdida definitiva de la subjetividad46. 

 

8. Humanismo e indeterminación.  

Si aceptamos a Heidegger como el referente tópico de la deriva individualista, por 

su deconstrucción de la tradición humanista, de la filosofía de la subjetividad, 

comprendemos el abandono de su primer proyecto (Ser y tiempo), en el horizonte 

de una nueva ontología, que siempre resultaría sospechosa de estar contaminada 

de logos; y su definitiva opción por una (no)ontología que prescinda de la razón, ya 

que ésta se muestra intrínsecamente matrizada por la identidad,  tanto al pensar el 

mundo desde la lógica (con sus principios de identidad, no-contradicción y tercero 

excluido), como al construir sus representaciones reduciendo la diversidad del 

fenómeno a la unidad del concepto o de la ley. Ha de ser una (no)ontología que 

piense el ser sin reducirlo a los entes o al ente general, sin someterlo a 

determinaciones transcendentes ni inmanentes, a poderes lógicos o morales. Por 

tanto, ha de ser una (no)ontología de la indeterminación. 

Es fácil, por tanto, interpretar el pensamiento heideggeriano como entrada a la 

última fase de nuestro modelo, que tiene sus referentes cosmológicos privilegiados 

en las representaciones de la física relativista einsteiniana y de la mecánica 

cuántica, que han ido consolidando una cosmovisión del universo y de la realidad 

cada vez más indeterminada. La indeterminación ante el problema de la localización 

espacio-temporal de las partículas, o ante el estado de la materia, son ejemplos 

tópicos de una representación de la realidad que debe dar cabida a la 

incertidumbre, a la contradicción, al caos. El espontáneo y mimético 

embellecimiento de los modelos interactivos en las ciencias humanas simplemente 

formaliza este desplazamiento. La indiferencia cultural, el nihilismo, la anomia, la 

despolitización, la inesencialidad de toda esencia, parecen figuras subjetivas 
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 Ver C. Delacampagne, La philosophie politique aujourd’hui. Paris, Seuil, 2000; A. Renaut, Les philosophies 

politiques contemporaines Vol. 5. Paris, Calmann-Lévy, 1999; y L. Ferry  y  A. Renaut, Heidegger et les Modernes. 
París, Grasset, 1988 
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adecuadas a la nueva (no)ontología. El espectáculo “El gran hermano”, que estos 

días convulsiona a televidentes y sociólogos, sería el producto cultural más 

adecuado a este universo: sin guión, sin finalidad, sin reglas, sin imaginación ni 

concepto, todo incertidumbre, espontaneidad, indeterminación. 

En ese escenario de un mundo intrínsecamente abierto e indeterminado 

cualquier figura de la subjetividad resulta ilusoria por impensable;  ese espacio de la 

incertidumbre y la contingencia es refractario a la mirada teleológica, excluyendo 

toda idea de la historia, todo orden de sentido. En consecuencia, cualquier 

representación del sujeto resulta extravagante. Rorty, el más lúcido historiógrafo de 

este fin de etapa, ha puesto de relieve cómo el sujeto ya estaba herido de muerte 

en las embestidas de Marx, Freud, Nietzsche, Dewey, Weber, Wittgenstein y 

Heidegger; Foucault, Derrida y Deleuze sólo tenían que escenificar, en bellos 

relatos, las diversas formas de su disolución en la indeterminación y la 

contingencia47. El fin del sentido es, por tanto, el efecto inevitable del fin de la 

subjetividad.48 

En el primer momento de la deriva antisubjetivista, de la batalla contra el sujeto, 

el discurso buscó el refugio antropológico contra las figuras colectivas del sujeto. 

Basta con recordar la dura rebelión contra la subjetividad hegeliana y marxista, en 

nombre del individuo o la persona, ahogados en las totalidades y totalitarismos de la 

dialéctica, la más identitaria de las lógicas. Nietzsche y Kierkegaard inspirarán esa 

batalla por el individuo. En los ámbitos de pensamiento socialista puede apreciarse 

este desplazamiento antropológico en la historia ya escrita de la recuperación del 

Hegel de la Fenomenología y del Marx de los Manuscritos de 1844, textos más 

apropiados para seguir pensando en claves humanistas. Sin duda alguna, de forma 

indirecta, esta reivindicación del humanismo servirá de cobertura  a la permanencia 

del discurso liberal, refractario a la filosofía, en su postulación de la subjetividad 
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 R. Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad. Barcelona, Paidós, 1991; y Ensayos sobre Heidegger y otros 
pensadores contemporáneos. Barcelona,  Paidós, 1993. 
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  Ver J-B. Foucault y D. Piveteau, Une société en quête de sens. Paris, O. Jacob, 1995;  y  Z. Laidi,  Un 
monde privé de sens. Paris, Fayard, 1995. 
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individual; los esfuerzos de K. Popper contra Hegel y contra Marx constituyen el 

arquetipo49.El efecto político de este definitivo desplazamiento filosófico a la defensa 

de figuras individuales de subjetividad, a costa de las colectivas (clase, nación, 

pueblo), sería el afianzamiento del liberalismo. 

Pero el triunfo contemporáneo de las figuras individuales del sujeto frente a las 

colectivas, que parece reproducir el espacio de la modernidad, no debe ocultar la 

batalla más profunda contra cualquier forma de subjetividad. No es trivial que el 

tema estrella de la filosofía contemporánea haya sido la “muerte del Hombre”; el 

escenario de confrontación ha sido el humanismo. Si la deriva individualista es el 

rostro político de la postmodernidad y conlleva la quiebra radical del republicanismo, 

su expresión filosófica, la deriva antisubjetivista, es la disolución del sujeto y el 

silenciamiento definitivo del humanismo. Las batallas filosóficas contra el sujeto50, 

los discursos sobre la muerte del hombre51, los debates sobre el humanismo tanto 

en ámbitos filosóficos liberales como marxistas52, son páginas destacadas de esta 

historia, que merecen ser repensadas y redescritas.  

No se trata de una reedición del debate moderno hombre/individuo, aunque 

reaparezca en algunas posiciones; ahora ambas figuras se juegan en la misma 

partida. La representación moderna de la muerte de Dios cargaba al sujeto con la 

construcción del mundo y de sí mismo; pero éste podía recurrir a su inmanencia, 

donde guardaba la huella divina en forma de verdad y valor transcendentales. La 
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  K. Popper, La ciudad abierta y sus enemigos. Barcelona, Paidós, 1992; y La miseria del historicismo. 
Madrid, Alianza, 1973. 
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validez de la norma estaba ontológicamente garantizada por la universalidad de la 

forma de la subjetividad, sea la del cogito, la del sujeto transcendental o la de la 

voluntad general. La liberación de ese resto de transcendencia implica el 

deslizamiento del humanismo al antihumanismo, que no es sólo individuo sin 

humanidad, sino sin subjetividad. Ese desplazamiento se concreta en la ejecución y 

ritualización de la “muerte del Hombre”. 

No podemos detenernos a describir este cuadro; pero es en él donde toma todo 

su sentido la deriva individualista y antihumanista de la segunda mitad del XX. Si la 

muerte de Dios dejaba paso a un humanismo limitado y siempre bajo amenaza 

controlada de individualismo, la muerte del Hombre abre definitivamente y al mismo 

tiempo las puertas a un humanismo consecuente y a su máximo riesgo de 

disolución en el mero individualismo. La máxima liberación del hombre parece pasar 

por superar la simple autonomía de su voluntad, que le exige autodeterminación, y 

conquistar la total independencia del deseo, que le exige arbitrariedad; pero, 

paradójicamente, en esa liberalización pierde su determinación de ser humano. Más 

aún, pierde su condición de sujeto. La muerte del hombre parece implicar la muerte 

del sujeto; y, por tanto, del individuo como sujeto. Del desastre de la subjetividad 

moderna sólo se salva el individuo sin sustancia, reducido a simple rizoma53, a nudo 

en una red de poder54 o de deseo55, a simple efecto arbitrario de una huella ciega56. 

Tal vez sea éste uno de los aspectos más escondidos de la historia de la 

subjetividad: la lucha entre sus distintas figuras conduce a un final trágico, a la 

disolución de todas sus formas. El triunfo del “individuo” es sólo aparente, tanto en 

el discurso ontológico como en el político. La filosofía lo reducirá primero a efecto de 

las estructuras (R. Barthes, C. Lévi-Strauss, L. Althusser57), privándole de 
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subjetividad;  la arqueología y la genealogía acentuarán el proceso, restándole 

sustancialidad y constancia ontológica, hasta culminar en su dispersión ante la 

mirada de  la diseminación y de la contingencia58. La arqueología foucaultiana 

pondrá el individuo como un “invento simbólico”, un efecto de la episteme 

subyacente, privándole de toda subjetividad, aunque conservando su 

sustancialidad. A Deleuze le parece que un yo, aunque sea simple efecto de lo otro 

(inconsciente edípico, episteme de la época o infraestructura socioeconómica), no 

deja de ser un yo, es decir, una realidad con sustancialidad y consistencia; por 

tanto, aspira a ir más allá en ese camino imparable de indeterminación. Así, 

sustituye el psicoanálisis edipizante (constructor del yo) por su “esquizoanálisis”, 

donde las “máquinas deseantes” ponen el soporte a los “cuerpos sin órganos”, pura 

energía-deseo sin límites, fines, leyes o formas. El esquizo confunde los códigos, se 

ríe de los dualismos y las diferencias, se mueve en lo polimorfo y lo amorfo, en 

definitiva, consigue deshacer hasta el último residuo del yo59. Pero el discurso 

político, a pesar de su pertinaz insistencia en poner el individuo como referente, ha 

renunciado a su construcción: la difusión acelerada del gregarismo el plano 

sociológico y la defensa teleológica del consenso, las dos formas más relevantes de 

constitución de la subjetividad contemporánea, ponen de relieve la muerte del 

individuo. La paradoja se ha cumplido: de la muerte de Dios en nombre del Hombre 

se pasa a la muerte del Hombre en nombre del Individuo; pero así se llega, de 

forma inquietante, a la disolución del individuo en lo otro. Tal vez era inevitable: en 

perspectiva antropocéntrica subjetividad y humanidad parecen indisociables; un 

individuo sin humanidad parece impensable como subjetividad. 

 

9. Después del individuo.  

Dejemos la historia abierta, pues sin duda hay páginas por escribir. Nuestros 
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residuos ilustrados nos empujan a cerrar el discurso  recuperando la cuestión inicial 

de los efectos de la deriva antisubjetivista de la filosofía en los males éticos de la 

política. Confiamos, al menos, en haber avanzado en el segundo objetivo: 

comprender un poco mejor la deriva individualista, la tentación neoliberal; pero 

también hemos avanzado en el primero. La crisis de la subjetividad implica la 

desautorización de la razón práctica; por tanto, pone a la política ante una 

alternativa dramática: establecer fines moralmente arbitrarios o gestionar los deseos 

sin otro fin que la optimización en su satisfacción. En ese contexto no es 

sorprendente que la razón instrumental acabe reificándose e instaurándose como 

instancia moral. 

Si aceptamos que esa situación no es contingente, sino que responde a una 

ontología de la indeterminación (cuya necesidad habríamos de constatar poniéndola 

en relación con las nuevas formas de producción material y con la nueva manera de 

relacionarse los hombres con los productos), las salidas parecen ser escasas y 

poco convincentes. La primera  pasaría por olvidarnos de esta historia y recuperar el 

horizonte de la modernidad, es decir, insistir en la vigencia de los sujetos clásicos 

(clases, nación, partidos, organizaciones). En este caso sólo tenemos que seguir 

insistiendo en que la política es el instrumento de la filosofía para realizar el bien 

moral y político; y si las cosas no funcionan, como suele ocurrir, insistir en que el 

mal está en el instrumento, en que la culpa corresponde al Príncipe que es opaco a 

la filosofía. Es el camino fácil, bien trillado, en el que siempre encontramos 

compañeros de viaje dispuestos a la complicidad. No obstante, es también el largo 

camino del escepticismo, que amenaza con llevarnos de los males de la política a la 

política como mal, punto de no retorno. 

Una segunda salida, llena de dificultades, pasaría por aceptar el fin de siglo y 

buscar una redefinición de las figuras de la subjetividad posibles en el nuevo 

escenario de la ontología de la indeterminación. Es decir, aceptar como definitiva la 

crisis de la razón práctica, propia de subjetividades fuertes, y buscar una nueva 

racionalidad y una nueva subjetividad. Creemos que en esta vía se sitúa Habermas. 
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La razón comunicativa, el sujeto como comunidad de hablantes, aunque tenga 

ciertos residuos modernos (no despreciables) se ajusta bastante a la nueva 

ontología. La razón comunicativa, en la medida en que se libere de toda sombra 

transcendental y aspire a ser una racionalidad sin subjetividad ontológica, sin 

ontología teórica ni práctica, constituye una apuesta atractiva, aunque difícil. Creo 

que también podemos incluir en esta perspectiva el proyecto rawlsiano, en sus 

últimas versiones, con sus acentos contextualistas. Se trata, en definitiva, de pensar 

subjetividades no sustanciales, como conjunto de reglas procedimentales, 

suficientes para llegar a acuerdos compartidos, revisables pero no efímeros, sin 

fundamento ontológico pero con legitimidad. Ambas tienen, a nuestro entender, el 

mérito de la lucidez: saben lo que ya no puede ser pensado. El peligro es que, en su 

traducción al discurso político y cambiar de referentes (del contrato al consenso, de 

la ley a la negociación) pueden servir de cobertura al reinado de la fuerza, 

metamorfoseada en formas de dominio elegante. 

Una tercera salida que se nos ofrece pasaría por aceptar la crisis definitiva de las 

subjetividades sustantivas, capaces de poner sentido y fines, aceptando el marco 

general de incertidumbre y confiando a la espontaneidad las tareas históricas. Se 

trata, en definitiva, de pensar las nuevas formas de organizar la subjetividad en 

movimientos no institucionalizables, frágiles, discontinuos, locales, insuficientes para 

la mirada universalista y eterna del pensador ilustrado,  pero posible y nada 

despreciable en una época en la que los hombres se acostumbran con rapidez a 

vivir sin horizontes, sin destino, sin sentido.  

Sin duda hemos de seguir pensando en éstas y otras salidas, que aquí hemos 

descrito de forma balbuceante y sin convicción. Pero no debemos olvidar que 

mientras tanto  el mercado, espacio sin subjetividad, muestra su creciente poder y 

suficiencia para hacer posible la vida, aunque sea una vida inesencial; y que la 

metáfora deleuziana “el Capital es el cuerpo sin órganos del ser capitalista” es cada 

vez menos profética y más descriptivas. Esperemos que las dificultades no nos 

arrastren ni a la deserción ni a la repetición. 


