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 DE LA PATRIA AL ZOO - I. La libertad programada. 1 

 

 

 

1. Algunas reflexiones previas. 

1.1. Permitidme decir algo sobre la metáfora del título, que nos acercará al 

enfoque de nuestra reflexión. Me parece apropiada, pues apunta literariamente al 

concepto. Creo que, literariamente, podemos establecer dos relaciones entre 

“Patria” y “Zoo”, que nos ayuden a dibujar el escenario de reflexión de esta 

ponencia. Por un lado el zoo es una metáfora de la patria; es a la selva animal lo 

que la patria a la selva social. El zoo es la selva ordenada, pacificada, con sus 

conflictos controlados e invisibilizados; es la selva humanizada, la existencia 

selvática sublimada, la abstracción de lo divino de la selva. Y es la manifestación 

de una nueva identidad política: los animales habitantes del zoo gozan de la 

realización de la libertad animal común, de la máxima libertad compatible entre 

ellos, que dice Rawls, y de la igualdad de derechos, incluido el derecho a ser 

tratado de forma diferente. Se trata, pues, de una identidad republicana, ya no es 

la que gozaba en su especie (la nación) en la vida salvaje, sino la aportada por el 

pacto constitucional, las reglas del zoo, que tienen la particularidad de ser 

universales situadas, es decir, comunes a todos los zoo, como corresponde a los 

principios de igualdad de derechos universal de los animales, pero arraigadas en 

la particularidad de su hábitat. Esta idea del “pacto animal” no es forzada; todos 

aceptamos que el pacto social es un simulacro genealógico para legitimar la 

comunidad, y es obvio que los animales, si se les permitiera un referéndum, como 

buenos hobbesianos elegirían la vida del zoo, que al fin es paz y sobrevivencia. El 

zoo, en fin, es la república de los animales (Aunque no sigo esta línea, seguro que 

algo debo a sus lecturas, los trabajos el Zoo humano, de Desmond Morris, ni el 

Parque humano, de Peter Sloterdijk, pueden mejorar esta metáfora). 

                                            

1
 Texto presentado en Seminario de Filosofía Política de la UB el 15-10-2010. 
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Por otro lado, el zoo puede ser pensado como la verdad de la patria, como el 

destino histórico de la misma. Si la patria fue un ideal de comunidad pensada en 

los orígenes mismos del capitalismo, de la instauración del Estado moderno, el 

zoo es su realidad desidealizada, o su idealidad posible al final de la historia, en 

definitiva, su verdad. Ocultada y silenciada mientras el ideal mantenía la 

esperanza, cuando se agota su potencia productiva de ilusiones deja ver su 

verdadera pasión: mostrar a la “jauría humana” (mi homenaje a Arthur Penn, 

muerto hace poco) que es posible la paz, el respeto y el sacrificio de la propia vida 

al orden y unidad del zoo. El zoo es la verdad del ideal de la patria (el verdadero 

triste ideal que escondía en sus orígenes) cuando ésta, arrollada por la historia, 

renace en los civilizados y temerosos textos de los neorepublicanos. El “amor a la 

patria” –Mauricio Viroli ha de resumir las virtudes republicanas en una, la “virtud 

cívica”, y ésta sólo sabe expresarla como “amor a la patria”- apenas es la “lealtad” 

política vivida con un pathos rosado. El “patriotismo constitucional” de Habermas, 

más liberal, más cosmopolita, más pálido, más marrón, más desalimentado –

como las dietas “sin” del mundo “post”-, refleja mejor el zoo de ciudad; el 

“patriotismo republicano” de Viroli responde a la figura del posmoderno “parque 

temático animal”, donde los animales simulan ser animales. El patriotismo 

nacionalista y comunitarista arrastra aún algunas de las raíces de la selva, y se 

parece más a una “reserva humana natural”. Pero todas son figuras del zoo que la 

patria parece tener como destino. En definitiva, la verdad de la idea de patria es el 

zoo. 

Desde estas dos reflexiones metafóricas surgen las cuestiones que realmente 

vale la pena pensar. ¿Para qué queremos una patria? ¿Qué importa si la 

queremos cuando la historia ya ha dicho que no?: ¿Qué sentido tiene una 

comunidad republicana –que es cosa distinta a un poder político republicano- en 

un mundo en que la virtud ha sido felizmente desplazada, en que el deber limita 

su espacio al del miedo y en que la identidad colectiva la pone la fuerza (a veces 

de la ley)? ¿Cómo amar una patria imposible que si los dioses invirtieran el ritmo 

de la historia nos resultaría indeseable? Y en nuestro Lebenwelt inmediato: ¿No 
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es una burla predicar el republicanismo en un país cuya máxima identificación 

colectiva es con la Monarquía? Tal vez no, tal vez sea éste el más poderoso 

argumento de los neorepublicanistas de nuestro tiempo: si la Monarquía, el 

paradigma del anacronismo, pervive gracia al amor (de los príncipes) ¿por qué 

habría de ser superfluo predicar el amor a la verdadera patria, que es la 

republicana? Hablaremos, pues, de estas cosas. 

 

1.2. Permitidme, en segundo lugar, contextualizar teóricamente esta reflexión, 

con una breve síntesis de mi interpretación del actual debate republicanista. Creo 

que el renacimiento del ideal republicano en nuestro tiempo es una fuga ilusoria 

de la conciencia forzada por la derrota de los dos ideales que han gestionado el 

capitalismo, el liberal (que en sus orígenes era republicano) y el socialdemócrata 

(que en sus orígenes era comunista). El originario liberalismo, que era en su 

esencia republicano (surgió contra el despotismo, paternalista o inhumano, de la 

monarquía), ha devenido neoliberalismo, imagen fea, insoportable para los 

liberales honestos, quienes horrorizados ante el monstruo huyen en fuga hacia el 

origen; huida radical, buscando un punto de la historia exento de la semilla del 

mal neoliberal, un pre-origen pre-liberal que sirva de refugio y de comienzo de una 

nueva historia de esperanza. Y lo encuentran en los republicanos liberales que 

teorizaron las revoluciones burguesa, la americana y la francesa. Por su parte, el 

originario comunismo marxista, mutó de esencia anticapitalista a perversa 

socialdemocracia, representación de un confuso capitalismo social; y el marxista 

derrotado, definitivamente cerrada la “puerta staliniana” al socialismo, es también 

empujado a los orígenes en busca del punto cero desde el que reiniciar la historia, 

lugar que encuentra en ese momento de la conciencia en que la idea socialista 

era cosa del pueblo en vez de cosa de la clase obrera; o sea, en los republicanos 

demócratas que radicalizaron la revolución francesa. 

Curiosamente, es como si las derrotas de la conciencia, los derrotados de la 

historia, no encontraran otra salida que remontarse imaginariamente al punto 

cero, al momento constituyente del capitalismo productivista burgués, donde el 
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enemigo común era el antiguo régimen, la monarquía, de ahí que se identificaran 

en el republicanismo; pero en ese momento ya había dos figuras de la república 

enfrentadas, la de Locke y la de Rousseau, la de Harrington y la de Robespierre, 

la de los “padres fundadores” y la de los “jacobinos”. Dos figuras cuya diferencia, 

base de su radical contraposición, era la diferente idea de pueblo: llamaban 

“pueblo” a realidades diferentes. Derrotados por la historia, desfigurado el rostro 

de las ideas como la estatua de Glauco, buscan un refugio común en el 

“republicanismo”, como ritual de expiación, como consuelo, o como si buscaran 

dar una segunda oportunidad a la historia para reescribirse mejor; un espacio 

común donde volver al combate en torno a la sociedad capitalista, desde la 

conciencia de que el combate real, el histórico, el ya dado, ha sacado de sí las 

respectivas ideas, las ha degradado y prostituido. De este modo, ignorando que la 

historia es eso, corrupción de las ideas, escenifican un regreso al origen, donde 

las ideas pueden recuperar su antigua belleza y. sobre todo, su antigua 

esperanza. ¿No es paralelo al renacimiento del ecumenismo en el ámbito 

cristiano? 

Desde esta interpretación, y limitando nuestra atención al ala liberal de los 

republicanista contemporáneos, se entenderá que no forme parte de mi interés 

entrar a fondo en el debate sobre el modelo republicano de sociedad, sobre sus 

ventajas en libertad, eficiencia y virtud respecto al liberalismo, sobre sus 

diferencias éticas y ontológicas entre ambos, etc. Abordaré estas cuestiones sólo 

instrumentalmente, en la medida en que las considero útiles para comprender 

este revival republicano y para poder argumentar un juicio histórico sobre el 

mismo. Me interesa especialmente descifrar su sentido y función porque vivo en 

un país que se acostó republicano y se despertó monárquico, ciertamente, tras 

una larga noche de insomnio; un país en que sólo minorías políticamente muy 

marginales y ajenas al actual neorepublicanismo cultural recuerdan que el 14 de 

abril es una fecha a conmemorar con otros símbolos, otros valores y otros 

sentimientos. No quiero, pues, entrar directamente en el contenido de la 

propuesta de los republicanistas contemporáneos; pretendo simplemente 
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comprender el sentido de su aparición actual y, en lo posible, el efecto que juega 

en la estructura y en la coyuntura política. Si se me permite, pretendo sólo seguir 

haciendo lo que Marx consideraba propio de la filosofía, la crítica de lo existente2. 

Decía Marx en la “Introducción a la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, 

en los Anales Franco-Alemanes: “La crítica ha desnudado las cadenas de las 

flores imaginarias que las recubrían, no para que el hombre arrastre las cadenas 

sin fantasía, desesperadamente, sino para que arroje las cadenas y recoja las 

flores vivas. La crítica de la religión destruye las ilusiones del hombre para que 

piense, actúe y modele la realidad como un hombre sin ilusiones llegado a la edad 

de la razón, para que gravite alrededor de sí mismo, es decir, de su sol real. La 

religión no es más que el sol ilusorio, pues se mueve alrededor del hombre hasta 

que éste se empiece a mover alrededor de sí mismo”. Sustituid “religión” por 

“republicanismo” y obtendréis el mensaje que quiero exponer. 

Y, como no es una mera contingencia, nos dice poco después: “De lo que se 

trata es de darles fuerte. De lo que se trata es de no dejarles a los alemanes ni un 

momento de resignación o de ilusión ante sí mismos. Hay que hacer la opresión 

real más insoportable, añadiéndole la conciencia de esa opresión; hay que hacer 

la ignominia más ignominiosa, haciéndola pública”. 

Yo sigo creyendo que esa es la tarea más digna de la filosofía, pues pienso 

que las ideologías empujan siempre a la reconciliación con la realidad, sea con la 

presente, la mera positividad, o con la realidad “ideal” que se propone para 

mañana; empujan siempre a la resignación, al consuelo, a hacer el mundo 

soportable aunque sea viviendo anticipadamente el futuro. Y aunque tenga mis 

simpatías con los republicanos liberales que se rebelan contra el neoliberalismo (y 

aún más con los republicanos marxistas que se sienten desolados ante la deriva 

socialdemócrata), creo conveniente seguir ejerciendo la crítica sobre esta deriva 

republicanista, tanto más cuanto que hoy parece llamada a jugar el papel que 

antaño jugaba la religión, un papel de esperanza y consuelo (por tanto, de 

                                            
2
 Alguien podrá decir me que eso lo decía Marx antes de ser marxista; le contestaría que si ya lo 

decía entonces se imaginara lo que llegará a decir cuando lo sea. 
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reconciliación con el presente).  

Voy más allá en mi pensamiento. Pienso que ante la derrota de la idea 

comunista en la conciencia social, quedando silenciada la alternativa socialista, 

las propuestas políticas quedan condenadas a ser interiores al capitalismo; y en 

esa inevitable interioridad resurge con mayor potencia el riesgo de fuga idealista, 

de vivir en la cabeza la vida que la realidad niega, de pensar como posible lo 

inevitablemente ausente. Es decir, sospecho que los debates “internos” al 

capitalismo entre neoliberales y neo-cons, entre liberales y republicanos, incluso 

entre neoliberalismo y socialdemocracia, son sólo batallas en lo imaginario, 

juegos de entretenimiento que, si bien tiene su efecto en la superficie –sin ese 

efecto práctico no jugarían su función- cumplen el dictado que procede de la 

profundidad de reajustar, reequilibrar y, en definitiva, reproducir el sistema.  

 

1.3. En fin, acabemos estos prolegómenos anticipando nuestras pretensiones 

en esta reflexión. El objetivo práctico de los republicanistas es el de 

“republicanizar la política” para “moralizar la sociedad”. Parten del supuesto de la 

superioridad ética del ideario republicano sobre el liberal, identificando éste de 

facto con la conciencia social y política de nuestras sociedades neoliberales. Y en 

esta pretensión, que presentan como alternativa a un orden social y cultural que 

se desliza fatalmente por el desbarrancadero, acumulan argumentos en torno a 

dos núcleos teóricos básicos: definir una nueva idea de libertad y revitalizar la 

vieja idea de virtud pública, que en conjunto definirían un nuevo ciudadano, el 

ciudadano republicano. Su discurso se ordena en torno a una serie más amplia de 

tópicos (contrato social, derechos, leyes, identidad cultural…), pero aquí me 

centraré en el tratamiento que dan a los dos señalados, las ideas de libertad y de 

virtud pública3. Organizaré mi exposición, pues, en dos bloques temáticos, 

separables sólo a efectos analíticos, que trataré en sucesivos apartados. En el 

primero plantearé la relación de los republicanistas con la liberad, con su intento 

                                            
3
 El método que adoptan se hace vulnerable a múltiples críticas: prefieren rastrear ideas en los 

textos históricos y seleccionarlas para sentar la tradición y la autoridad del nuevo republicanismo a 
analizar el tipo de ciudadano ideal pensable en el capitalismo contemporáneo. 



7 

 

 

 

de definir una libertad republicana original e inédita, no contaminada. Partiré de su 

esfuerzo en demarcarse de la libertad liberal y, con menor énfasis, de la libertad 

comunitarista (dejaré de lado en esta ocasión sus diferencias con la libertad de 

otros conceptos de democracia, como la radical, la socialista, la anarquista…, que 

el supermercado es amplio y variado; pero me comprometo a abordarlo algún 

día).  En el segundo bloque temático plantearemos el tema estrella de los 

republicanistas, el del buen ciudadano, el de la virtud civil (Lo haré de forma 

resumida, pues en la segunda entrega de este texto centraré el análisis en la 

virtud pública republicana por excelencia, el amor a la patria). Y acabaré, si las 

fuerzas me acompañan, con una breve valoración histórico-política de esta 

propuesta. 

 

2. La libertad republicana y sus enemigas.  

El afán de autoidentificación del neorepublicanismo con referencia al 

liberalismo, inquietantemente a fuer de obsesivo, me recuerda al que padecimos 

en otros tiempos en el seno del marxismo, trazando sutiles líneas para separar 

trotskismo y leninismo, maoísmo y stalinismo, izquierdismo y revisionismo, y un 

largo etc. Y me temo que, como en aquel entonces, exprese más una patología 

del pensamiento que una necesidad del discurso. En el caso del 

neorepublicanismo su voluntad identitaria tiene un lugar áureo, el de la idea de 

libertad. Parece que consideran que el sentido de su existencia como opción 

filosófico política, incluso su existencia misma, se juega en esa batalla por 

diferenciarse del liberalismo. Obsesión por diferenciarse de cualquier liberalismo, 

no sólo del neoliberalismo actual, cosa fácil, sino del liberalismo ético de 

comienzos de la modernidad, lo que les lleva a recalificar como “republicanos” a 

pensadores liberales tan clásicos como Locke o J. Stuart Mill, e incluso a 

preliberales como Montesquieu4. 

Pues bien, esa voluntad de diferenciación antiliberal elige como lugar 

                                            
4
 Montesquieu necesita una relectura, pues el tópico de la “división de poderes” le ha convertido 

incluso en el padre de la moderna democracia representativa. Ver la reside doctoral de L. Althusser, 
Montequieu, la política y el estado. Barcelona, Ariel, 1974. 
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privilegiado la definición de la libertad, lo cual no deja de ser paradójico, pues la 

voluntad de diferenciarse por la idea de libertad destila aromas liberales. La tesis, 

incansablemente repetida e ilustrada, se concreta en oponer la “libertad como no 

interferencia”, que elevan arbitrariamente a paradigma del liberalismo, a la 

“libertad como no dependencia” o como “no dominación”, que erigen en credencial 

identificadora de la apuesta republicana. Aunque el tema de la libertad aparece 

con reincidencia en casi todos sus textos, entiendo que su exposición más clara 

se encuentra en el libro de M. Viroli, Repubblicanesimo5, y concretamente en los 

capítulos II y III (“La nueva utopía de la libertad” y “El valor de la libertad 

republicana”, respectivamente). Tras definir el republicanismo como tradición y 

utopía, sin solución de continuidad entra en el tema: “Los teóricos 

contemporáneos del republicanismo afirman, de hecho, que la libertad política 

auténtica no consiste tan sólo en la ausencia de interferencia (en las acciones que 

los individuos desean realizar o tienen capacidad de realizar) por parte de otros 

individuos o instituciones, como sostiene la escuela liberal. Consiste más bien en 

la ausencia de dominación (o de dependencia), entendida como la condición del 

individuo que no dependen de la voluntad arbitraria de otros individuos o 

instituciones que le puedan oprimir impunemente si quieren hacerlo”6. 

 

2.1. La primera cuestión que quiero poner sobre el tapete es la escasa 

documentación que aportan tanto Pettit como Viroli para mostrarnos que 

efectivamente es así, que a lo largo de la historia los pensadores liberales han 

defendido la libertad como no interferencia y han olvidado la libertad como no 

dominación. Esto es tanto más sorprende cuanto que ambos pensadores, 

especialmente Viroli, gustan del rastreo y selección de ideas, no siempre con 

conceptos, como mecanismo de argumentación de la larga tradición republicana. 

Y la cosa nos lleva a la sospecha cuando se recogen textos liberales como los de 

                                            
5
 M. Viroli, Repubblicanesimo. Roma, Laterza, 1999. 

6
 Republicanismo, ed. Cit., 56. Ver también P. Pettit, Republicanicism. A Theory of Freedom and 

Government. Oxford U. P., 1998) 
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B. Constant, que al describir la “libertad de los modernos” (la libertad negativa, la 

libertad liberal por excelencia), dice que: “Consiste en el derecho de cada uno 

a no estar sometido sino a las leyes, a no ser arrestado, ni detenido, ni asesinado, 

ni maltratado de ninguna manera a causa del arbitrio de un solo individuo o de 

más de uno. El derecho de cada uno a manifestar su opinión, escoger su 

profesión y ejercerla, disponer de su propiedad y abusar de ella; de desplazarse 

sin tener que pedir permiso y sin tener que dar cuenta de sus propias acciones y 

de su propia conducta. El derecho de cada uno de reunirse con los otros 

individuos, se para satisfacer sus propios intereses, sea para profesar el culto que 

él y sus asociados prefieran, o simplemente de ocupar los días y las horas de la 

manera que se ajuste mejor a sus inclinaciones, a sus fantasías. En fin, el 

derecho de cada uno a influir en la administración del gobierno, se nombrando 

todos o algunos de los funcionarios, sea por medio de protestas, peticiones, 

demandas, que la autoridad se vea más o menos obligada a tomar en 

consideración”7. 

Si esta es la definición canónica de la libertad liberal, y así lo entiende Viroli, 

¿qué pueden tener frente a ella los neorrepublicanos? Puede parecer insuficiente, 

pero en modo alguno es despreciable. Ni siquiera es tan asépticamente 

“negativa”. En el fondo describe bastante bien el “ideal” del modelo real 

democrático liberal existente. Las carencias en la participación, no impuestas por 

ley ni por el discurso filosófico jurídico, sino por la realidad social, por las formas 

materiales de existencia y subsistencia, eran las que llevaron a Constant a su 

afortunada distinción.  

No hay, pues, textos que ilustren esa libertad esquelética liberal, ajena a toda 

presencia política y, sobre todo, insensible a la dominación. Esa figura de la 

libertad es una abstracción sectaria con la simple función de hacer de fondo 

ideológico sobre el que, cual espejo encantado, el neorrepublicano pueda 

reconocerse y reconciliarse consigo mismo. Actitud que les lleva a visibles 

violencias en sus relatos históricos, como al recoger como ejemplo de libertad 

                                            
7
 Cf. Virioli, op. cit., 60 
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republicana la descripción de Montesquieu en El espíritu de las leyes: “La libertad 

política, en un ciudadano, consiste en aquella tranquilidad de espíritu que 

proviene de la convicción que cada uno tiene de la propia seguridad; y, para que 

esta libertad se ejerza, es necesario un gobierno que esté organizado de tal 

manera que impida que un ciudadano pueda temer a otro ciudadano”8. 

¿Es esta una definición de libertad republicana o liberal? Aunque admitiéramos 

que Montesquieu fue un pensador republicano –que ya es mucho suponer, pues 

que se opusiera a la Monarquía absoluta no es suficiente, y su reivindicación del 

equilibrio de poderes no es moderna, burguesa, sino la resistencia de los 

“estados” del antiguo régimen- ¿es que el combate contra el miedo, por la 

seguridad, es republicano? ¿No montó Hobbes todo su discurso legitimador del 

orden político en nombre de la seguridad, de la eliminación del miedo? 

En otro momento, defendiendo como genuinamente republicano el rechazo del 

poder arbitrario, Virioli no encuentra autor más apropiado que J. Locke: “La 

finalidad de la ley no es abolir o reprimir la libertad, sino conservarla y aumentarla, 

porque en todas las condiciones de seres creados capaces de regirse por medio 

de leyes, donde no hay leyes, no hay libertad; porque la libertad consiste en estar 

libre de la represión y de la violencia de los otros, situación que no puede darse 

donde no hay ley; pero la ley no es. Como suele decirse, “la libertad de cada uno 

de hacer lo que le parezca” -de hecho, ¿quién sería libre si fuese tiranizado por el 

capricho de todos los otros?- , sino la libertad de disponer y ordenar su persona, 

sus acciones y sus posesiones y toda su propiedad como le parezca dentro de los 

límites que le permitan aquellas leyes a las que está sometido, sin estar por ello 

sujeto a la voluntad arbitraria de otro, sino siguiendo libremente su propia 

voluntad”9. 

Claro, si cualquier pensador que mantenga posiciones como éstas es calificado 

de “republicano”, dejando para el liberalismo el mal abstracto, se consigue la 

autoidentificación. Pero lo razonable es pensar que liberales como Locke tenía 

                                            
8
 Montesquieu, El espíritu de las leyes. XI, 6 (Ref. Viroli, Ibid., 58-59). 

9
 Cf. Viroli, op. cit., 75 
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una idea de libertad que no se ajusta a la matriz diseñada por los 

neorrepublicanos para reconocerse; o sea, que esa idea republicana de libertad 

estaba muy presente en los liberales de los orígenes de nuestra sociedad 

capitalista. 

 

2.2. Pasemos ya a la autodefinición neorrepublicana como “no dominación”. En 

el fondo se trata de llamar la atención sobre la pseudolibertad que se goza en 

nuestras sociedades capitalistas, donde las libertades “formales” no evitan, sino 

que enmascaran y hasta cierto punto reproducen u legitiman, formas de 

dependencia y jerarquización al menos para-legales. Y esta llamada es correcta y 

oportuna, si bien ingenua. Después de décadas de filosofía crítica postmarxista, 

postnietzscheana y postfreudiana, desde Marcuse a Foucault, de Horkheimer a 

los postmodernos, instaurar un discurso contra las formas de dominación exige 

más rigor conceptual y más finura analítica que la puesta en escena por los 

neorrepublicanos liberales. La verdad es que, sorprendentemente, escasas veces, 

si alguna, refieren a esta tradición crítica de décadas de filosofía obsesionada con 

el desvelamiento de los sofisticados mecanismos de la dominación en todos los 

ámbitos, de la economía a la gramática, de la técnica al derecho, del 

conocimiento al arte. Ajenos a esa conciencia crítica, el discurso neorepublicano 

presenta pocas credenciales para hacer de la no dominación su cuartel de 

invierno. 

¿Qué entienden los neorrepublicanos por dominación? Aunque a veces 

razonan en abstracto y defienden que en cualquier lugar donde pueda aparecer la 

coerción se da la dependencia, otras atinan más con el escenario y la sitúan en el 

campo de la ley: hay dominación en ausencia de leyes. Pero en uno y otro 

escenario aparecen problemas teóricos relevantes. Ante la falta de un concepto 

claro, dice Viroli que lo mejor es poner algunos ejemplos. Yo creo que no, que los 

ejemplos no sustituyen con eficiencia al concepto, ni necesariamente ayudan a su 

construcción; a veces lo ocultan o imposibilitan. En todo caso, los ejemplos los 

toma de Pettit, ambos usan la misma lista repetida con lealtad: “Consideremos los 
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casos siguientes: un tirano o un oligarca que puede oprimir sin temor a incurrir en 

las sanciones que la ley establece; una mujer que puede ser maltratada por el 

marido sin poder resistirse ni obtener reparación alguna; unos trabajadores que 

pueden padecer todo tipo de abusos, mezquinos y graves, por parte del 

empresario o de un superior; un pensionista que ha de depender del capricho de 

un funcionario para obtener la pensión que le corresponde legítimamente; un 

enfermo que ha de confiar en la buena voluntad del médico para curarse; unos 

jóvenes estudiantes que saben que su carrera no depende de la calidad de sus 

trabajos sino del capricho del docente; un ciudadano que puede ser enviado a la 

prisión de forma arbitraria por alguna magistratura. 

 En todos los casos que he descrito no hay ningún tipo de interferencia: no he 

hablado de un tirano o un oligarca que oprime, sino que puede oprimir si quiere; 

no he dicho que el marido maltrate a su mujer, sino que puede maltratarla sin 

temor a las sanciones, y el mismo discurso vale para los empresarios, los 

funcionarios, los médicos, los decentes o los jueces en los ejemplos 

mencionados. Ninguno de éstos impiden a los otros perseguir los fines que 

quieren perseguir; ninguno de ellos interfiere en la vida de los otros, La mujer, los 

trabajadores, el pensionista, el enfermo, los jóvenes de los ejemplos citados son 

pues totalmente libres si por libertad se entiende no estar sometidos a ninguna 

interferencia o, lo que es lo mismo, no ser obstaculizado u obligado. No obstante, 

están sometidos a la voluntad arbitraria de otros individuos y, así, viven en 

condiciones de dependencia, como los esclavos de los que habla Plauto en sus 

comedias, que frecuentemente son libres de hacer lo que quieren, sea porque el 

amo está lejos, porque es buena persona o porque es necio, pero que a pesar de 

todo están sometidos al arbitrio del amo, que puede castigarlos duramente si 

quiere”10. 

Disculpad el largo texto, pero me parece que transparenta la posición 

republicanista ejemplarmente. La gran aportación del republicanismo sería, frente 

a unos liberales superficiales y sin alma, anclados en los fenómenos, desviar la 
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13 

 

 

 

mirada a las profundidades, llamar la atención sobre las condiciones que hacen 

posible la interferencia o la coerción, y dar a estas condiciones un rango moral 

superior al meramente fenoménico. El problema es que todo se queda ahí, sin 

aportar nada nuevo al desvelamiento del poder y la dominación. La situación de 

“no dominación” reclamada por los republicanistas viene a ser simplemente una 

llamada a la prevención y una exigencia de “no impunidad” mediante leyes que 

disuadan, impidan y, en todo caso, castiguen las “interferencias”, la coerción 

social. ¿Puede alguien considerar que esto es patrimonio del republicanismo? 

 Aparte de la trivialidad de la propuesta, y de su dudosa función demarcadora, 

me parece que el contenido que se adscribe a la dominación, a juzgar por los 

ejemplos, merece una reflexión ad hoc. Ya la misma formulación “negativa” de la 

libertad republicana, como “no dependencia”, parece acercarla a la liberal y 

alejarla de la democracia tout court, pues parece obvio que conceptualmente “no 

dependencia” y “participación” no se identifican. La “no dependencia” puede ser 

pensada como reinado de la ley justa, y ésta parece una versión abstracta de la 

máxima liberal de E. Burke del gobierno de los mejores (en conocimiento y virtud).  

Creo que los neorrepublicanos liberales están tan traumatizados por el rostro 

inhumano del neoliberalismo que quieren borrar de su expediente el origen 

común, la hermandad de fondo, y cualquier residuo que les recuerde su antigua 

complicidad. La verdad es que cuesta trabajo aceptar la caricatura de un 

liberalismo aferrado al estéril palo de la no interferencia. Sin duda conocemos la 

reflexión de Hobbes –que, por cierto, apenas citan- cuando afirma: “Libertad, o 

independencia, significa (propiamente hablando) la falta de oposición (por 

oposición quiero decir impedimentos externos al movimiento); y puede aplicarse a 

criaturas irracionales e inanimadas no menos que a las racionales. Pues de 

cualquier cosa atada o circundada como para no poder moverse sino dentro de un 

cierto espacio, determinado por la oposición de algún cuerpo externo, decimos 

que no tiene libertad para ir más allá. Y lo mismo acontece con todas las criaturas 

vivientes mientras están aprisionadas o en cautividad, limitadas por muros o 

cadenas; y con el agua mientras está contenida por diques o canales, cuando en 
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otro caso se desparramaría sobre una extensión mayor. Solemos entonces decir 

que tales cosas no están en libertad para moverse como lo harían sin esos 

impedimentos externos. Pero cuando el obstáculo al no movimiento está en la 

constitución de la cosa misma no solemos decir que le falta la libertad, sino el 

poder para moverse; como cuando una piedra yace quieta, o un hombre es atado 

a su cama por una enfermedad”11. 

Se aprecia el contexto del discurso hobbesiano, por un lado filosófico y, por 

otro, atento a los usos de la palabra (“Vía libre”, “donación libre”, “hablar 

libremente”). Y de ahí puede concluir: “Y con arreglo a este sentido adecuado y 

generalmente reconocido de la palabra, un hombre libre es quien en las cosas 

que por su fuerza o ingenio puede hacer no se ve estorbado en realizar su 

voluntad”12.  

En filosofía, nos viene a decir, y una vez definido el sujeto humano por su 

deseo de vida, por su voluntad de poder (de vivir, garantizar su vida y poseer 

cuando favorece esa garantía de vida), la libertad del hombre viene definida por 

su efectividad (no por su capacidad abstracta, pues la vida se ejerce siempre en 

un contexto) para realizar “su voluntad, su deseo, su inclinación”. ¿Y cómo 

garantizamos la “libertad de la voluntad, del deseo o de las inclinaciones”? A 

Hobbes esa pretensión es un salto a la metafísica, pues no tiene sentido predicar 

la libertad de la voluntad, del deseo o de los instintos, sino sólo del hombre al que 

constituyen; como no tiene sentido predicar la libertad de los fenómenos y de las 

leyes naturales. Por eso puede decir algo que nos inquieta: “El miedo y la libertad 

son compatibles; como cuando un hombre arroja su mercancías al mar por miedo 

a que el barco naufrague, pues lo hace entonces de muy buena gana y podría 

abstenerse si así lo quisiera. Por tanto, su acción es la de alguien que era libre… 

Y, por lo general, todas las acciones que los hombres realizan en las repúblicas 

por miedo a la ley son acciones que estaban en libertad de omitir”13. 

                                            
11

 Leviatán, XXI, 300. 

12
 Ibid., XXI, 300. 

13
 Ibid., XXI, 301. 
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Pues bien, en este conocido capítulo “Sobre la libertad de los súbditos”, de 

título sorprendente y sospechoso de contradicción (¿pueden ser libres los 

súbditos?), donde dice cosas que han provocado ríos de tinta y que a mi parecer 

merecen ser mejor evaluadas (carácter imaginario de la libertad de las repúblicas 

griegas y romanas, audaz comparación entre los miembros de Lucca y 

Constantinopla, tendencia de los autores modernos a derivar las normas y 

principios no de la vida y de la historia, sino de los textos de Aristóteles y 

Cicerón…). En ese capítulo, digo, Hobbes dice nada más y nada menos que 

“todos los hombres son igualmente libres por naturaleza”14, que las leyes deben 

estar respaldadas por la fuerza de la espada, y que es del análisis del pacto 

social, y no de los textos antiguos, de donde hay que extraer la libertad posible: 

“Pues en el acto de nuestra sumisión consiste tanto nuestra obligación como 

nuestra libertad, lo cual debe, por tanto, inferirse mediante argumentos tomados 

de allí, no habiendo obligación de hombre alguno que no surja de algún acto 

suyo…”15. 

Y en ese mismo texto el autor del Leviatán, el autor donde muchos, creo que 

erróneamente, leen la defensa de la servidumbre, acota el espacio de libertad que 

le permite el pacto constituyente en el que el hombre ha enajenado sus derechos 

naturales, pero no todos. Porque hay cosas intransferibles, entre ellas: derecho a 

la autodefensa, derecho del acusado a mentir ante el juez, derecho a negarse a ir 

a la guerra: “En cuanto a otras libertades, dependen del silencio de la ley. Allí 

donde el soberano no ha prescrito regla, el súbdito tiene libertad de hacer o no 

hacer con arreglo a su propio criterio”16. 

Creo, pues, que son fáciles de detectar en el discurso republicanista al menos 

tres aspectos débiles, suficientes para hacer nuestra crítica: encontramos una 

insuficiente demarcación respecto al liberalismo, a pesar de su obsesiva 

autoconfesión de ponerlos como enemigos; apreciamos un distanciamiento 

                                            
14

 Ibid., 306. 

15
 Ibid., 305. 

16
 Ibid., 308. 
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incomprensible e inaceptable en nuestro tiempo respecto a la democracia; y 

entendemos que hay muchas incoherencias derivadas de su aceptación del 

marco socioeconómico capitalista.  

Hemos de reconocer que dicha idea de libertad, que como digo responde a una 

sospechosamente constante voluntad autoidentificadora, se reformula sobre la 

marcha, a veces para evitar la confusión con la afortunada distinción de B. 

Constant entre “libertad de los antiguos” y “libertad de los modernos”, reformulada 

en abstracto por I. Berlin como distinción entre “libertad positiva” y “libertad 

negativa”. También aquí los argumentos me parecen de escaso peso y 

conceptualmente pobres; también aquí lo que se visualiza es el afán de aislar y 

diferenciar conceptualmente la libertad republicana, en este caso de la “libertad 

democrática”. Por lo tanto, la tesis de los republicanistas liberales sobre la libertad 

puede formularse así: la libertad republicana, pensada como ausencia de 

dominación, es un concepto diferente tanto a la libertad liberal, fijada como 

ausencia de interferencia o coerción, y de la libertad democrática, definida como 

autogobierno.  

Formulación que, como he dicho e insisto, se presenta abiertamente frente al 

mero liberalismo, pero enmascaradamente también se muestra frente a la 

democracia participativa, en la medida en que no incluye la necesidad de la 

participación política, que no piensa el ciudadano miembro del soberano. Podría 

decirse que en otros muchos textos Viroli y los republicanistas no sólo aceptan, 

sino que hacen de la participación un elemento identificador del republicanismo; 

cierto, pero ello revela la confusión y la debilidad conceptual de sus discursos, y 

plantea el problema de si realmente la participación política, el compromiso con lo 

público, el interés por lo general, es realmente un posicionamiento democrático o 

una llamada humanitaria. Porque lo que queda claro es que la “no dominación” no 

se identifica con el “autogobierno”. Lo veremos enseguida, pero antes quiero 

detenerme en esta curiosa idea de “no dominación”. 

 

2.3. Es de sobras conocido que el ideal absoluto de la paz perpetua es más 
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atractivo que el ideal mínimo de la paz empírica; por extensión, parece más bella 

la no dominación perpetua que la no dominación empírica. Ahora bien, cuando 

Pettit y Viroli describen la libertad republicana no usan ejemplos que apunten a 

eliminar la posibilidad de la dominación, sino que se contentan con la disuasión y 

la sanción. Efectivamente, los ejemplos que toman se agrupan en dos bloques. 

En uno se incluyen formas de dominación ajenas a la idea de nuestras 

sociedades democrática y capitalistas contemporáneas, como la esclavitud –que, 

curiosamente, es al que más veces recurren-, la tiranía, el despotismo, etc. Al 

menos “en idea” estas formas han sido superadas, y su rechazo es tan común 

que no se aprecian en la propuesta especiales aromas republicanos. En el otro 

grupo se incluyen formas de dominación que aún tienen presencia en nuestras 

sociedades capitalistas democráticas; estas formas de dominación y 

dependencia, que también cuentan con un gran rechazo (no son propiedad del 

programa republicano), son pensadas como límites empíricos de la idea, como 

carencias de nuestros estados, como relaciones a combatir. El republicanismo 

aspira a una sociedad en que no quede ni rastro de dominación, y lo hace en 

nombre de su idea de libertad. Está bien, nada que objetar, excepto que esta 

bandera tampoco le es propia.  

Ahora bien, plantearse radicalmente la no dominación ha de llevar como 

mínimo a plantearse su desaparición en todas sus formas, y no sólo las recogidas 

en los ejemplos; y, sugerimos, nos estaría mal plantearse también la desaparición 

de sus condiciones de posibilidad, aunque fuera como pretensión.. En este 

sentido, no deja de ser sospechoso que, al hablar de la dependencia de los 

trabajadores, mencione sólo los “abusos”, los malos tratos. Creo que en una línea 

de argumentación contra la dominación es preferible –y, en todo caso, inevitable- 

plantear el problema en el escenario de las relaciones entre patrón y obrero. 

Hablar de la relación amo-esclavo es una extravagancia estéril; centrar la 

atención en la dominación del hombre sobe la mujer tiene todo su sentido y 

urgencia. Pero si no se aborda la forma de dominación genuina del capitalismo, la 

que se da en el mercado de trabajo entre el patrón y el trabajador asalariado, 
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entre el capital y la fuerza de trabajo, no se llega al fondo de la cosa; esa reserva 

de crítica, ese espacio silenciado, resulta especialmente sospechoso cuando se 

está defendiendo ir más allá de los fenómenos (las “interferencias” de superficie) y 

centrar la crítica en las estructuras, en las condiciones objetivas. 

Efectivamente, este sería un ejemplo paradigmático, pues es obvio que la 

ausencia de interferencia o violencia en el mercado de trabajo, (relación entre 

“propietarios”, iguales en tanto propietarios y absolutamente libres de comprar y 

vender cada uno lo suyo, lo que cada uno tiene, uno el capital y otro la fuerza de 

trabajo) no oculta las relaciones de dependencia y subordinación, las formas de 

dominación. Si la libertad republicana, libertad como no dominación, como 

ausencia radical de dominación, en todas sus formas, incluso ausencia de su 

posibilidad, no dominación perpetua, fuera así entendida, bienvenida sea la 

libertad republicana. Pero me temo que no sea ésta, que no se llegue tan lejos, 

que los ejemplos más que ayudar a construir la idea sirven para acotar su campo 

de aplicación, para poner un límite al espacio de no dominación. Bien mirado, si la 

libertad se piensa como no dependencia o no dominación, estaba ausente del 

régimen esclavista, del feudal, de las dictaduras, de las sociedades machistas, 

etc. etc. Y frente a ellas tiene sentido e incluso atractivo el imaginario republicano. 

Pero si se toma en serio el concepto de no dominación, debe extenderse al orden 

capitalista, sin duda el lugar más idóneo y más apropiado para distinguir 

interferencia y dominación, pues el tipo de sociedad donde mejor se esconde o 

disfraza ésta, donde se ejerce con mecanismos más sutiles. No lo ha desvelado la 

filosofía crítica de Adorno-Horkheimer y Marcuse a Foucault o Castoriadis? 

(Pensadores, curiosamente no invitados al debate republicano, como si nada 

relevante dijeran sobre la dominación). 

Pero, claro está, si se incluye el capitalismo en el repertorio de lugares de la 

dominación, la libertad republicana así ampliada exigiría su crítica, y ésta lleva 

necesariamente a una alternativa anticapitalista, que nuestros republicanos, 

especialmente los liberales, ni se plantean. Y lo hacen con razón, pues la historia 

del republicanismo moderno –el otro, el republicanismo en sociedades 
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esclavistas, clasistas y serviles aquí no nos interesa- ha sido la historia del 

esfuerzo por construir una sociedad capitalista armónica y comunitaria, o sea, un 

ideal imposible si admitimos, cosa nada difícil, que le es intrínseco al capitalismo 

el conflicto y la individualización. Por eso los republicanistas contemporáneo 

repiten hasta la saciedad las bondades de la no dominación y la ilustran con 

formas de dominación obsoletas o particulares, silenciando que el orden 

capitalista es la forma universal de dominación o dependencia, derivada de la 

expropiación de los medios de trabajos. Más aún, que es la forma infinitamente 

sutil, enmascarada y eficiente de la dominación, hasta hacerse tolerable y en gran 

medida deseable. 

La reflexión final tendría que ser esta: pensar la libertad como no dominación, y 

tomar posición a su favor, exige en el capitalismo una posición anticapitalista, que 

el republicanismo aleja de su campo de visión. Su libertad, su “no dominación”, su 

“no dependencia”, no pasa de ser un rechazo de formas particulares de la misma. 

Por tanto, una propuesta tan consoladora, en tanto tiene esperanza en un 

capitalismo de rostro humano, como anacrónica, en tanto ignora que la 

dominación es intrínseca a las relaciones sociales capitalistas (y tal vez no sólo a 

ellas, como ya sospecharan Horkheimer y Adorno). 

 

2.4. La libertad republicana tiene otros referentes negativos para su 

autoconstitución, otras ideas de libertad de las que necesita demarcarse. Como 

he dicho, el neorepublicanismo, en su pretensión de presentarse como opción 

ético política diferenciada, tiene una verdadera obsesión por demarcarse de las 

figuras próximas, especialmente del liberalismo; menos densidad pone a la hora 

de fijar sus diferencias con modelos de libertad más sociales, como el de 

democracia radical. La demarcación, la búsqueda de un espacio conceptual 

diferenciado, de un “relato” individualizador, se ha convertido casi en una 

enfermedad generalizada en nuestro tiempo. Pero, dentro de esa patología 

universal, sin duda hay “relatos” políticos que tienen más necesidad de 

diferenciación y, por tanto, revelan más obsesión. Tal vez porque los nuevos 
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espacios escaseen, porque las fronteras sean borrosas y los perfiles se difuminen 

en los del otro, el discurso neorepublicanista cae en el vértigo de hablar de sí 

mismo, de repetir incansable lo que no es como manera de afirmar lo que es (o lo 

que quiere ser). Y con esa pasión leibniziana de que “el ser es uno o no es”, ha de 

negar todas las formas exteriores de la libertad para determinarse. Claro está, esa 

pasión de rechazo es más intensa con las figuras próximas, más contaminantes, 

con las que se disputa el espacio. 

Dejaremos por tanto de lado las distancias que establece con las democracia 

sociales, o populares, y sus aromas revolucionarios; y nos centraremos, muy 

brevemente, en su forcejeo con la versión post de las mismas, esas corrientes 

nominadas comunitaristas que aparecieron, no por casualidad, con la crisis del 

bloque socialista y el retroceso del discurso marxista. 

Para plantear este frente de confrontación del neorepublicanismo con el 

comunitarismo deberíamos reafirmarnos en nuestra tesis: el principal problema 

que aparece ante su voluntad de ser de los republicanistas es individualizar su 

concepto de democracia; si no se logra una casa propia, (que hoy día se identifica 

en “un relato de una casa propia”) no hay posibilidad de ser. El viejo obispo 

Berkeley sigue burlándose de nosotros. “Total, viene a decirnos, cambiad mi 

“percipi” por vuestro “dici”, y estáis en mi parroquia”. Y no le falta razón; al fin 

percipere y dicere han sido las dos actividades subjetivas sacralizadas desde 

Berkeley a nuestros días; han crecido a costa del cogitare como determinación 

esencial de lo humano. 

 Ahora bien, el consenso universal sobre la deseabilidad de la democracia no 

va acompañado de otro consenso, de semejante alcance, sobre cuál sea la suerte 

de democracia que nos conviene. Para Salvador Giner, en “Las tres 

democracias”, un apartado de su ensayo sobre Las Razones del Republicanismo, 

está muy claro que hoy la versión hegemónica es la liberal. Es individualista, 

procedimental y legalista, dotada de un núcleo constitucional que abarca toda una 

ciudadanía. Junto a esta versión se abrió paso en las últimas décadas del pasado 

siglo una versión comunitarista, que considera las culturas y subculturas 
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presentes en cada orden político, o politeia, como entes o sujetos de derecho. 

Según esta representación, tales comunidades culturales (y en su caso, étnicas) 

vendrían a formar parte del pluralismo democrático, mientras que el núcleo 

constitucional compartido sería minimalista. Existiría sólo, o principalmente, para 

garantizar la autonomía de colectividades encerradas en sus costumbres y 

creencias. Permitiría la coexistencia de variedades tribales, étnicas, credenciales, 

ideológicas, con estilos diferentes de vida. O, también, en algún caso, sería 

patrimonio de naciones dotadas de una cultura única, coherente, sin fisuras 

internas graves. Finalmente, hay -de modo en algunas instancias recesivo, o 

defensivo- una versión de la democracia deseable que está ligada a las varias 

manifestaciones del igualitarismo, del solidarismo y, sobre todo, de la 

participación ciudadana. Para esta versión, la democracia no sólo se legitima por 

el hecho de garantizar libertades y autonomías -como sucede, respectivamente, 

en las otras dos versiones en disputa, la liberal y la comunitarista- sino también 

“por la puesta en vigor de procesos de justicia social y por el fomento político de 

tendencias redistributivas y de capacitación de la ciudadanía”17. Nos dice: “La 

propuesta republicana se ha apoyado en una alusión a las tres grandes 

perspectivas que se abren hoy en día a la teoría de la politeia democrática. Las 

diferencias entre liberalismo, comunitarismo y republicanismo han sido 

presentadas como más profundas de lo que una mera cuestión de énfasis podría 

sugerir, aunque en todo momento se han subrayado los espacios compartidos por 

ellas. Al fin y al cabo, todas son concepciones de lo que es una politeia 

democrática, aunque diverjan entre sí. De las tres opciones, se ha favorecido la 

republicana porque, por definición, se ve obligada a asumir los mejores 

postulados propios del liberalismo, con los mejores del comunitarismo, además de 

añadir a ellos los que le son a él privativos. En efecto, si bien es cierto que el 

republicanismo se basa, sobre todo, en ciudadanos políticamente activos así 

como en una sociedad civil de gentes libres y responsables, también lo es que su 

actividad sólo puede realizarse en el marco procedimental y de derechos civiles 
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 “Las Razones del Republicanismo", Claves de razón Práctica, 81 (abril, 1998): 2-13. 
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preconizados por los liberales sin exclusión del de los mutuos reconocimientos y 

respetos entre seres y agrupaciones distintas que caracterizan a las concepciones 

comunitaristas. En otras palabras, la incorporación de algunos supuestos de las 

otras dos posiciones no diluye el republicanismo. Ni lo degrada en un sincretismo 

irreconocible, pues posee un núcleo duro, que le es propio y lo distingue de las 

otras concepciones. En cambio, sí diluiría al comunitarismo aceptar demasiado 

liberalismo, y al revés”18. 

En ese contexto hay que situar la preocupación casi exclusiva de los 

neorepublicanos por dos temas: el de definir una idea peculiar y propia de 

libertad, libertad republicana, pensada como “no dominación”, y el de reivindicar, a 

veces como condición de esa libertad y otras como forma de vida sustantiva, la 

república “republicana” virtuosa. En ambos casos, la libertad y la virtud, se 

redefinen y proponen como alternativa salvadora al presente. Basta recordar las 

páginas con las que Viroli acaba su libro Republicanismo: “es fácil prever que 

muchos contemplarán el renacimiento del republicanismo, del que he hablado al 

principio de este libro, con la sonrisa de suficiencia propia de quien cree que se 

las sabe largas, Sólo cabe esperar que tengan razón y que conozcan realmente la 

manera de hacer nacer una república civil que ocupe el lugar de la república de 

los espabilados, los arrogantes, los corruptos, los sirvientes, los clientes. Por mi 

parte, no consigo entender cómo una república puede sobrevivir y mantenerse fiel 

a sus principios sin una cultura republicana que llegue a ser ethos, es decir, forma 

de vivir, apropiándose del nuevo republicanismo que ha aparecido en escena 

internacional y de la tradición republicana que nació en nuestros territorios hace 

unos cuantos siglos”19. 

En tono parecido se expresa en el final de su Per amore alla Patria, donde dice: 

“La mejor contribución que los filósofos políticos pueden hacer para un posible 

renacimiento de la virtud civil es definir una concepción del patriotismo que sea 
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 Ibid., 5 ss. Ver también V. Camps y S. Giner, El interés común. Madrid: Centro de Estudios 
Constitucionales, 1992; y Victoria Camps, Virtudes Públicas Madrid: Espasa Calpe, 1990. 

19
 Republicanismo, 148. 



23 

 

 

 

moralmente aceptable por los hombres y mujeres que viven en nuestras 

democracias La definición del patriotismo como amor a la libertad común satisface 

ambas exigencias…”20 . 

El contexto, pues, del republicanismo es la deriva de la sociedad neoliberal; 

sobre el mismo debe valorarse su propuesta de libertad y virtud republicana, su 

originalidad, su actualidad, su función. Aquí nos preocupa sólo la llamada al ethos 

de la virtud. 

 

3. La República virtuosa. 

3.1. Junto a la libertad como no dependencia y ausencia de dominación, el 

segundo principio del buen vivir del neorepublicanismo es el ciudadano virtuoso. 

Sospechando lo obvio, que en el capitalismo la dominación brota cada primavera 

–y en la producción intensiva hay varias cosechas al año-, la libertad se subordina 

a la existencia de ciudadanos virtuosos, de auténticos ciudadanos. En el siglo XXI 

sería una audacia con resultados inciertos ponerse a elaborar el catálogo de 

virtudes del buen ciudadano, y cuando la inercia lleva a ello aparecen listados 

folklóricos y sospechosos. Tal vez por ello Viroli encubra el paquete bajo su 

fuente: el amor a la patria. El amor a la patria, como pone de relieve rastreando 

las ideas en la historia, suele estar presente en los republicanos (aunque a veces 

tenemos la impresión de que basta que esté presente esa exhortación en un texto 

para captar al autor a la nómina republicana), con una constancia que le aporta 

legitimidad como virtud republicana por excelencia. Tanto es así que Viroli acaba 

por convertirla en la fuente de la virtud, tal que las demás –que así se evita citar- 

fluyen suave y espontáneamente del alma del ciudadano cual alma del justo. 

Basta amar a la patria para hacerlo todo bien: abnegación, entrega, sacrificio, 

primacía del bien público frente al privado, participación en la construcción de la 

ciudad, compromiso con la justicia. Ya se sabe, del amor nada malo procede, la 

pasión amorosa todo lo purifica. 

A veces tiene sus problemas, por ejemplo, a la hora de explicar la fealdad del 
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amor a la patria de los fascistas… Pero la retórica presta su servicio, y o bien a 

ese amor a la patria se le llama “nacionalismo”, diferenciado como el día de la 

noche del patriotismo republicano, o bien es determina (y, ya sabemos desde 

Spinoza, toda determinación es una negación) como “amor fatal” (enfermizo, 

fanático, etnófobo…). 

Deberíamos tomarnos más en serio la potencia reproductiva del orden 

capitalista. Seguramente todo modo de producción tiene tendencia a su 

reproducción. Cuando es una reproducción simple, la conciencia tiende a 

mantenerse idéntica; todas las formas de conciencia tienden a conservarse, 

intentando eternizar los momentos. Pero el sistema capitalista tiene por ley la 

reproducción ampliada, y ello hace necesite sucesivas formas de conciencia, 

sucesivas representaciones ideológicas, que aparecen en su seno. Incluso 

engendrará, con sus contradicciones, representaciones e ideales alternativos. 

Pero en el momento actual su poder es tan inmenso que no hay exterioridad 

representable; de ahí que necesite fingir alternativas, que en el fondo escenifican 

opciones posibles, compatibles con el desarrollo capitalista. La misma 

contraposición entre neoliberalismo y socialdemocracia debería pensarse así: dos 

formas posibles de gestión del capitalismo, dos formas necesarias, que se 

hibridan, coexiste y se relevan en la dominancia permitiendo la ilusión de 

progreso. El republicanismo en el momento actual cumple esa función, que ayer 

cumplía el humanismo o el comunismo. Pero el republicanismo es una opción 

vencida, derrotada; tuvo su momento, su efectividad, y devino anacrónica por el 

rumbo que tomó el capitalismo seleccionando la propuesta neoliberal. Fue 

realizado, sin duda de manera imperfecta, como se realizan todos los ideales, y 

desplazado cuando las formas de producción cambiaron. No ocurre así con el 

comunismo, cuya derrota fue desde el exterior.  

Digo esto porque en el discurso de los textos de Viroli parece que colectivos 

tan densos y relevantes como los nacionalistas, o como el proletariado, no tienen 

patria; yo más bien pienso que quien ha perdido hoy la patria es el ciudadano (tal 

vez por eso la reivindican y buscan los republicanos con tanto afán). El ciudadano 
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ha sido la última figura política en perder su patria, el último sujeto apátrida. Como 

sabemos, el capital ya hace tiempo que logró evadirse de ella (ya se sabe, si el 

capital imperialista aún tenía querencia nacional, el global goza más sobre las 

fronteras). En cualquier caso, la patria republicana perdida es la patria liberal 

embellecida en su imaginario; el capitalismo, para neoliberalzarse –que es como 

quitarse la camisa liberal, tuvo que redescribir las patrias. No tengo problemas en 

considerar que el amor a la patria en nuestra modernidad –el mundo clásico es 

otra historia- fue reivindicado por el elemento republicano del liberalismo 

republicano, que fue la propuesta política con que se construyó el orden político 

del Estado. Dicho de otra manera, la república como institución y la ideología 

republicana como forma de identidad fueron una necesidad de liberalismo, que 

desde su origen apareció así, republicano. 

Sin entrar en detalles históricos, podemos asumir que la idea liberal del estado 

se construye sobre el imaginario de un contrato social entre individuos libres e 

iguales que aporta una identidad común, político-jurídica, que superpone a las 

identidades “naturales” (históricas, étnicas o culturales) que dejan de tener 

relevancia jurídica. Hay que recordar que el estado moderno se instaura en la 

medida en que es capaz de privar de sentido y operatividad a las múltiples formas 

de identificación, adscripción y pertenencia premodernas, de vaciarlas de sentido, 

de eliminarlas o fragilizarlas de tal manera que permitieran y posibilitaran al 

mismo tiempo la radical independencia del individuo (aparición de la identidad 

individual) y quedaran subordinadas a la misión unificadora del estado (única 

identidad colectiva universal). En el escenario que exige la representación liberal 

del contrato social solo caben dos identidades fuertes, el individuo (sujeto 

individual de derechos) y el estado (referente de lo universal), ambas 

sacralizadas, reconociéndose mutuamente y sin poder reconocer otra 

identificación sustantiva que no sea mero instrumento de ellas. La figura del 

contrato social, pues, en el discurso liberal clausura el estado nacional, y ejerce 

en el dominio político jurídico la exclusión de toda otra identidad sustantiva que no 

sea la del individuo, único reconocido como sujeto de derechos ante el estado, y 
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la del estado, único universal reconocido como común por los individuos. El 

contrato crea la “patria” como orden republicano, y lo hace haciendo abstracción 

de la nación: por tanto la patria republicana de Viroli, tal como la describe, es la 

genuinamente liberal, 

Podemos encontrar en la filosofía ilustrada una representación más ambiciosa 

de la patria, algo así como una federación de estados nacionales, un orden 

político mundial sobrepuesto a la humanidad como universo de individuos libres e 

iguales en su seno, que permitiera el sueño cosmopolita de sentirse “ciudadano 

del mundo”. Pero ese sueño cosmopolita nunca fue una mera generalización del 

estado nacional, nunca tomó la forma de “estado mundial”, pensable como una 

identidad político jurídica que uniera a los hombres convertidos en individuos 

libres e iguales que en su seno ejercían sus particularidades. El ideal 

universalista, que nunca pasaba de una federación de naciones, siempre se veía 

lastrado por la sacralización del estado, unidad ilustrada adecuada para la 

definición de la identidad política en los límites del “espíritu del pueblo”. El 

“cosmopolitismo” escasas veces pasó de ser una idea abstracta de amor fraterno; 

y, por qué no decirlo, siempre fue un sueño de ciudadanía cultural (no política) 

mundial muy etnocéntrico, cuyas fronteras coincidían con las del mundo civilizado. 

En todo caso, tanto en la identidad fuerte, político-jurídica, del estado, como en la 

identificación filosófica débil del sueño cosmopolita, el universo de representación 

era el mismo: un referente universal, el estado, expresado en la ley o en la idea 

filosófica, factor de identidad negativa, donde cada individuo podía –y debía- 

desarrollar sus cualidades antropológicas o culturales diferenciadas. Esa era la 

aséptica patria liberal, mera identidad política entre individuos sin casacas. 

Tal vez para compensar la debilidad de semejante vínculo negativo y abstracto, 

tanto en la idea del estado liberal racional como en la de cosmopolitismo ilustrado, 

el discurso liberal asimiló pronto la aportación romántica, que en esencia 

antiilustrada. A lo largo del XIX el estado pasa a ser estado-nación (aunque en 

rigor fuera multinacional), que se constituirá en el principio identificador, 

organizador y movilizador durante los dos últimos siglos. El estado-nación es la 
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síntesis –no siempre armónica- entre la idea contractualista y juridicista del estado 

puesta en escena por la ilustración y la idea romántica de la nación, histórica, 

antropológica y culturalmente densa. El estado-nación mantuvo su fundamento 

contractualista, pero le añadió otra fuente de legitimación, el origen, cuajado en 

relatos épicos. Le añadió, pues, elementos prepolíticos, como el denominador de 

la lengua (pre-nacional), y superpuso el “espíritu del pueblo” (Volksgeist), es decir, 

con narrativas épicas construyó una historia de orígenes míticos y forjó la 

conciencia de pertenencia a una patria. De este modo, y sin renunciar al marco 

ilustrado del contractualismo individualista y cosmopolita, se aportaba una 

identidad histórico-cultural más densa, que compensara el debilitamiento de las 

determinaciones de identidad prepolíticas exigidas en la esencia del contrato 

liberal. Así, como sucedáneo de la fría identidad del estado, la patria política, 

aparecía la más cálida de la patria nacional, en la que a la unidad político-jurídica 

se le añadían algunos contenidos románticos de viejas y anacrónicas identidades 

diluidas, junto a relatos épicos identificadores.  

La patria republicana era esa identidad híbrida, en equilibrio inestable, 

fácilmente desplazable hacia la fría identidad jurídica, que relaciona individuos en 

el mercado de bienes, servicios y emociones, o hacia la densa identidad 

etnohistórica del nacionalismo. Si Viroli quiere construir una idea de patriotismo 

republicano distinta, aparte de ser abstracta y arbitraria, sin relevancia en la 

historia, debe afilar mejor sus conceptos: una identidad privada de historia es 

mero artificio jurídico, que más bien responde a la actual concepción neoliberal y 

a la realidad de nuestras sociedades que no al ideal republicano que él mismo 

postula.  

La patria, como referente político-jurídico, libre de determinaciones 

etnoculturales, es el único factor de identidad que mantiene el liberalismo; y tal 

cosa no es trivial. No debe sorprender la idea de Rousseau expuesta en el Emilio, 

según la cual "donde ya no hay patria ya no puede haber ciudadanos. Esas dos 

palabras, patria y ciudadano, deben ser borradas de las lenguas modernas"21. No 
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 Rousseau, Emilio, Libro I. Cito por la traducción de Mauro Armiño, Madrid, Alianza, 1990, 39. 
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es sorprendente porque Rousseau clamaba por una patria comunitaria, donde 

bajo la hegemonía de la identidad política, de la unidad y universalidad de las 

leyes, tuvieran su peso y su expresión las identidades culturales y religiosas. Sí 

parece sorprendente, en cambio, que el propio liberalismo mantenga la idea de 

patria y la tome como referente de la ciudadanía. Sorprendente porque el 

liberalismo, en su discurso sobre el Estado moderno, ha roto simultáneamente 

con la idea clásica de ciudadanía y con la de pertenencia que la fundaba. La idea 

clásica de ciudadanía refería a un título sustantivo, a una condición finalista del 

hombre; ser ciudadano era la manera de realizar y culminar la esencia humana, la 

manera de adquirir y ejercer las virtudes más eminentes del hombre; y a dicha 

condición, a dicho título, se accedía mediante la determinación de la pertenencia, 

entendida en sentido étnico cultural, en sentido genuinamente ético (compartir 

carácter, costumbres, historia, lengua, tal vez raza, etc.). Pero el liberalismo ha 

roto con ese horizonte de significación; por tanto, si sustituye la comunidad etno-

ética por la patria, es a costa de eliminar de ésta todo contenido ético y reducirla a 

referente político jurídico. No podrá ir más allá de una “patria” que a medida que 

irrumpe en una historia contemporánea homogénea y banal acaba perdiendo su 

sentido. Hoy “defender la patria”, como sin duda clamaría el republicanismo 

progresista de los siglos pasados, resulta obsoleto.  

Conviene resaltar esta “ciudadanía miserable”, a la que Rousseau y los 

jacobinos negarían tan radicalmente que le quitaron el hombre y la rebautizaron 

de sumisión: les resultaba impensable que el súbdito pudiera ser ciudadano. La 

ciudadanía, para ellos, se identificaba con democracia, con ejercicio efectivo del 

autogobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Y conviene aún hoy 

llamar la atención sobre esta “ciudadanía miserable” porque, paradójicamente, es 

la gran reivindicación de una gran parte del mundo. Hoy, siglos después, miles de 

millones de seres humanos luchan y mueren por devenir súbditos de otra patria, 

rica y occidental. En rigor, la humanidad entera parece optar por el estatus de 

súbdito, aunque por caminos diferentes, que al compararlos se avergüenzan: 

dentro de los Estados democráticos –espacios cerrados que han servido para 
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definir en ellos la justicia, la solidaridad, la cooperación en paz-, en que se ha 

alcanzado formalmente la ciudadanía, se renuncia a su cualidad, no se ejercen 

los derechos políticos y se acepta esta condición de “ciudadanos siervos” (en 

expresión de J. R. Capella); fuera de ellos, en el mundo de la pobreza y la 

barbarie, miles de millones de seres humanos aspiran a una plaza en el 

contingente selecto de siervos sin ciudadanía. 

Estamos, por tanto, en las primeras formulaciones modernas de la ciudadanía, 

la liberal y la democrática. Mientras en el mundo occidental la preocupación se 

centra, y sin excesivo celo, en la cualidad de la ciudadanía, es decir, en el 

ejercicio efectivo de los derechos políticos, en la participación en la política, fuera 

del mismo amplios sectores del mundo sólo aspiran a una “ciudadanía miserable”, 

la del súbdito, la del simple derecho de residencia. Para ellos ser ciudadanos no 

consiste en el goce y ejercicio de los derechos políticos, sino en algo más 

humilde: acceder a los privilegios que la ciudad otorgaba, como defensa, 

protección legal, trabajo, etc. Ciudadanía de súbditos, sin duda, pero ciudadanía 

al fin y al cabo. Es la ciudadanía que se les niega. 

 

3.2. No hay discurso filosófico político que no predique algún modelo de 

ciudadano y de ciudad, algunas veces porque su producción parece ser el 

objetivo y justificación de la política, otras muchas porque ese buen ciudadano y 

esa ciudad bien ordenada facilitan la reproducción del sistema económico social. 

En este caso “sed buenos” viene a significar “sed dóciles”; “sed virtuosos” 

equivale a “cultivad las prácticas prescritas”; “morid la patria” oculta un “muere por 

nuestro orden injusto”. Quiero decir con ello que es ingenuo pensar que predicar 

la virtud no hace mal a nadie; que el discurso de la virtud puede ser utópico, pero 

siempre agradable y estimable. No siempre es así, aunque a veces el profeta no 

sea responsable de su señor; al fin como profeta anuncia su venida al mundo, 

siéndole por tanto desconocido su rostro; ya sabemos que los sacerdotes no 

miraban a los ojos a su dios, sólo escuchaban su voz. Digo esto porque, de 

entrada, el republicanismo me cae bien, y tengo tendencia a empalizar con su 
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discurso; pero a estas alturas de los tiempos el peor pecado contra el 

pensamiento es ser anacrónico. 

Y de eso se trata, del aspecto anacrónico de la propuesta de una república 

virtuosa en unos tiempos en que ya no hay propiamente república ni virtud. No 

hay república en sentido propio, como mero orden político fundado en la igualdad 

de derechos; y mucho menos hay república en sentido ético, de vida o pathos 

republicano, de identidad colectiva basada en la igualdad profunda (de 

condiciones, de perspectivas, de horizontes). Y no hay virtud, ni como prácticas 

éticas ni como mera honestidad. No es extraño que algunos neorrepublicanos 

digan que sólo persiguen una sociedad decente. Tal vez por eso, porque no hay 

república ni hay virtud tenga atractivo el discurso neorrepublicano que las 

reivindica. Pero su atractivo, su poder de seducción, no es ni filosófica ni 

políticamente una fuente de legitimación; incluso puede ser lo contrario.  

¿Tiene sentido reivindicar la virtud? ¿No equivale a reivindicar el pasado? 

Bertolt Brecht advertía del peligro que el fuego nos hiciera añorar el humo, que 

asfixia igual aunque más dulcemente. Venimos del pasado; venimos del mundo 

de las virtudes, que vivíamos como cadenas cubiertas de guirnaldas de flores. La 

historia tuvo que finiquitar ese mundo y sustituirlo por otro que se vivía como 

liberación. Luego resulta que este otro también ahoga, que también es cruel. 

¿Otro salto adelante posiblemente con similares resultados? ¿Regreso al pasado 

idealizado desde la distancia? ¿O aceptar que no hay lugar adónde ir, ni hacia 

adelante ni hacia atrás? 

Es de sobras conocido que la modernidad se constituyó desplazando una 

moral de las virtudes por otra del deber. La primera respondía a una especie de 

existencia en sí de la sociedad, de absoluta sumisión inconsciente a los lares y 

penates; la idea del bien estaba establecida con precisión y la virtud expresaba la 

adecuación (sumisión espontánea) del individuo a esa idea. La modernidad 

irrumpe rompiendo con esa forma de conciencia: la emancipación del individuo 

era también y fundamentalmente emancipación de su inmersión en el mundo de 

las virtudes, es decir, escisión, fractura, negación, distanciamiento necesario para 
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la toma de conciencia de sí. La alternativa a la ética de las virtudes fue la moral 

del deber (y su cara positiva, los derechos). Se trata de la ruptura con la 

costumbre y su sustitución por el derecho. La idea de una sociedad instituida en 

un pacto implicaba esa presencia imaginaria de individuos libres y despojados de 

sus casacas (también de sus costumbres y virtudes, como de su lengua, etnia, 

religión o genealogía) que libremente establecían un contrato (en la sociedad 

moderna no valen las costumbres, sino los contratos firmados y validados) que 

instauraba unos vínculos: unos derechos y unos deberes. Y es comprensible que 

así fuera, pues la modernidad cuenta como rasgo esencial de su cultura ser la 

alternativa a la sociedad de las virtudes (y de las costumbres), constituirse como 

sociedad de los derechos (y los deberes). Por simbolizarlo de modo fácilmente 

visible: de Hobbes a Kant se deja en la cuneta la moralidad de los antiguos, tejida 

en virtudes y costumbres, y se instituye la moralidad de los modernos, amasada 

en derechos y deberes, en leyes y normas. Y si queréis profundizar este tema, 

pensad a Hume, el gran liberal conservador, como la transición y sus 

contradicciones.  

La nueva sociedad capitalista mercantil es tan refractaria a las costumbres y a 

las virtudes como afín a los deberes. Kant, la moral kantiana, es el modelo: el 

individualismo como forma de conciencia capitalista es ajeno a la virtud y 

subsidiario del deber. Pensar el individuo libre es representarnos al hombre como 

sujeto de derechos y deberes. Eso es tan obvio que no merece la pena insistir. 

Los afortunados trabajos de Zera Fink22, J. G. A. Pocop23 y Q. Skinner24, los 

historiadores pioneros de este revival republicanista, han contribuido a ilustrar ese 
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 The Classical Republicans: an Essay in the Recovery of a Pattern of Thought in Seventeenth-

Century England. Evanston: Northwestern Univ. Press, 1962. 
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 The Machiavellian moment. Florentine Political Theory and the Atlantic Recpublican Tradition. 

Princeston U. P., 1975 (en castellano en Tecnos, 2002).  
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 The Foundations of Modern Political Thought: I: The Renaissance; II: The Age of Reformation 

(Cambridge U. P., 1978). Ver también Machiavelli (Oxford U. P., 1981); Liberty before Liberalism 
(Cambridge U. P. 1998); Visions of Politics (3 vol.). Cambridge U. P., 2002); y Hobbes and Republican 
Liberty (Cambridge University Press, 2008). 
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corte, ese cambio social25; y el mismo A. McIntyre26 desde su comunitarismo 

católico ha apostado fuerte por el mundo de las virtudes, viendo en el salto al 

mundo del deber el origen del mal humano y social. 

¿Por qué, entonces, el neorepublicanismo contemporáneo reinventa el ideal de 

la república de ciudadanos virtuosos? Creo que es una buena pregunta, 

especialmente si tenemos en cuenta que la república moderna, la república 

liberal, expresaba a la perfección ese cambio de paradigma ético político a su 

forma jurídica. Fue una república fundada en el derecho (por tanto, en el juego de 

derechos y deberes), y si el discurso moral mantuvo algún tiempo el vocabulario 

de las virtudes fue un efecto de inercia, decreciente, y metamorfoseado: el 

ciudadano “virtuoso” era ahora el que cumplía escrupulosamente con su deber, un 

deber prescrito explícitamente por las leyes positivas pero también por la voz de 

la propia conciencia, que en el silencio de las pasiones siempre hablaba como voz 

de la “voluntad general” o de la “razón práctica”, como subrayaban Rousseau y 

Kant. ¿Por qué, pues, esta anacrónica reivindicación? Pero, sobre todo, ¿por qué 

esta reivindicación del discurso de las virtudes, que el capitalismo mercantil 

expulsó de la historia, imponiendo el reino del deber como su propia alma, 

precisamente sin cuestionar en modo alguno la sociedad capitalista? ¿Tendrá 

algo que ver con el momento presente, con el capitalismo de consumo y su 

puesta en crisis de la moral del deber, sustituida por una moral sin deber, 

indolora, humanitarista, como dice Lipovetsky27? O es simple anacronismo, simple 

refugio ideal –que, como todos los mitos, buscan aval en el pasado, en el origen- 

ante la deriva de una sociedad que expulsó la virtud y fagocitó el deber? Son 

preguntas que debemos hacernos, e intentar contestarlas. 

 

                                            
25

 Sobre el republicanismo en las ciudades italianas, un texto clásico, excelente, es el de H. Baron, 
The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of 
Classicism and Tyranny (Princeton: 1967); In Search of Florentine Civic Humanism: Essays on the 
Transition from Medieval to Modern Thought, 2 vols. (Princeton: 1988). 
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 A. C. MacIntyre, Tras la virtud (Barcelona, Crítica, 2001), Animales racionales (Barcelona, 

Paidós, 2001); Is patriotism a virtue? Lawrence (Kan.), University of Kansas, 1984 

27
 G. Lipovetsky, El crepúsculo del deber: la ética indolora de los nuevos tiempos democráticos. 
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3.3. Un aspecto particular del problema de la república y el ciudadano virtuosos 

se concreta en las virtudes republicanas. Creo que si hay un rasgo peculiar y 

común a la mayoría de las corrientes que comparten el republicanismo 

contemporáneo el mismo va ligado a la idea del ciudadano como “hombre 

virtuoso”. La producción y defensa de la virtud parece ser el fin último de la 

sociedad republicana, el que da sentido y legitimidad a la vida en común. En lugar 

de poner el acento en la felicidad, el bienestar, la independencia, el progreso, (sin 

que se opongan a ello) fijan el hombre virtuoso como objetivo de la comunidad. 

Las virtudes a las que se alude parecen ser muchas, diría que todas la que el 

sentido común aprueba. Javier Peña28 se ha tomado la molestia de extraerlas de 

su dispersión en los textos de W.A. Galston y S. Macedo29, y en una lista 

inacabada recoge entre otras las siguientes: Iniciativa, Perseverancia, Prudencia, 

Diligencia, Reflexión autocrítica, Disposición a experimentar lo nuevo, Autocontrol, 

Independencia de juicio, Discernimiento, Moderación, Autodisciplina... Como 

puede apreciarse, se trata de echar al carro de la compra una selección 

imaginativa. Claro, el resultado es que uno no sabe qué tipo de virtudes son 

éstas, si son morales o estratégicas, si son virtudes éticas o capacidades-

habilidades técnicas para triunfar en la vida. Y tampoco se ve su 

“republicaneidad”. 

Como si el mismo Javier Peña se encontrara insatisfecho de esta anodina 

amalgama de bondades, se atreve a ofrecernos su selección, que tiene más 

criterio pero adolece de la misma enfermedad, a saber, atribuir “virtudes” 

comunes a una forma específica de conciencia o de ser, la republicana: 

Disposición al diálogo, Justificación pública de las propias posiciones, 

Acatamiento de la ley, Respeto de los derechos, Imparcialidad, Civilidad... Bueno 

está, estas cosas no hacen mal a nadie, pero es difícil  
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La verdad es que si se trata de identificar una posición política, como el 

republicanismo, esta lista no es eficiente; son virtudes extraídas de nuestra 

cultura, donde lo liberal, lo cristiano, lo humanista, aparece indisolublemente 

emulsionado con lo republicano. Una identificación del republicanismo, si es eso 

lo que se pretende, ha de ser mucho más potente y radical, y sin duda más 

simple. Para fijar fronteras cartesianas, la distinción ha de ser nítida, sin 

contaminaciones ni impurezas; si no es así, el republicanismo no consigue su 

autodemarcación. 

De entrada, buena parte de la confusión procede de que a veces parece que el 

hombre virtuoso es el producto de la república, y otras que la república sólo es 

posible con hombres virtuosos, lo cual plantea problemas complicados. Aunque 

aquí no entremos en este problema, quiero hacer constar que aquí enraíza el 

debate sobre si ha de confiarse el futuro del ciudadano y de la república a la 

educación, al sistema educativo (creación del hombre honesto y cívico que 

posibilitará la ciudad republicana), o si la república hay que apoyarla en las 

instituciones y las leyes, que garantizarán su bondad y, al mismo tiempo, forzarán 

al hombre a ser un ciudadano honesto y virtuoso. Complejo problema, que ya 

plantearon los ilustrados, como Helvétius, y que aún no hemos sabido resolver. 

Como digo, estas cuestiones las aplazamos. De momento me basta con 

subrayar esta preocupación por la “sociedad decente”, que dice Salvador Giner, 

que otras veces se define como “democracia fraternal”, y que coexiste con otra 

reivindicación de regusto liberal, la “ausencia de dominación”. Pienso que la idea 

que manejan está próxima a la kantiana de “comunidad de hombres libres”, que 

une la dimensión fraternal, solidaria, comunitaria, con la liberal de la libertad 

individual. En todo caso, la república es para los republicanos antes que nada una 

sociedad virtuosa; y el ciudadano republicano es antes que nada un ciudadano 

virtuoso. Y como elaborar una lista de virtudes es poco relevante, prefieren 

identificar la virtud republicana por excelencia, que individualiza al ciudadano 

republicano: la virtud cívica, que en cierto modo las engloba a todas y a veces 

parece una virtud peculiar, aunque de contenido impreciso. 
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Baste la siguiente muestra, donde Viroli describe la virtud de la república 

virtuosa: “Se trata de una virtud civil para hombres y mujeres que quieren vivir con 

dignidad y, como saben que no se puede vivir con dignidad en una comunidad 

corrupta, hacen lo que pueden, cuando pueden, para servir a la libertad común: 

ejercen la profesión a conciencia, sin extraer de ello ventajas ilícitas ni 

aprovecharse de las necesidades o debilidades de los otros; viven la vida familiar 

basada en el respeto recíproco, de manera que su casa parezca más una 

pequeña república –¡la de Ikea!- que una monarquía o una reunión de extraños 

que se mantiene unida por interés o por la televisión; cumplen los deberes civiles, 

pero no son en absoluto dóciles; son capaces de movilizarse para impedir que se 

apruebe una ley injusta o para obligar a quien gobierna a afrontar los problemas 

de interés común; son miembros activos en asociaciones de diverso tipos 

(profesionales, deportivas, culturales, políticas, religiosas); siguen los 

acontecimientos de la política nacional e internacional; quieren entender las cosas 

y no quieren ser guiados o adoctrinados; desean conocer u discutir la historia de 

la república y reflexionar sobre las memorias histórica” 30. 

Ya acabo, pero vale la pena terminar: “Para algunos, la motivación que 

prevalece en el compromiso procede de un sentido moral y, más exactamente, del 

desdén contra las prevaricaciones, las discriminaciones, la corrupción, la 

arrogancia y la vulgaridad; en otros `prevalece un deseo estético de decencia y de 

decoro; otros, aún, se sienten movidos por intereses legítimos: quieren calles 

seguras, parques agradables, plazas bien cuidadas, monumentos respetados, 

escuelas serias, hospitales auténticos; otros, finalmente, se esfuerzan porque 

quieren ganar estima y aspiran a los honores públicos, sentarse a la mesa de la 

presidencia, hablar en público, estar en primera fila en las ceremonias. En 

muchos casos, estos motivos actúan simultáneamente, y se retroalimentan”31.  

 Veamos por fin su valoración de esta adormecedora vida republicana: “Este 

tipo de virtud civil no es imposible ni peligrosa, y es republicana más que ninguna 
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otra. (…) El problema es que en nuestro país (Italia) este tipo de cultura civil está 

eclipsada por otras muchas maneras de vivir, sobre todo por la cultura de la 

arrogancia y del servilismo. Si quien gobierna y quien hace las leyes premiase 

más frecuentemente a quienes se lo merecen y quien hace el bien por la 

república, en lugar de cubrir de honores a los espabilados, la cultura civil de 

nuestro país ganaría fuerza”32. De lo cual no cabe ninguna duda. Pero, sin 

conocer las leyes italianas, pienso que su elegancia latina les ha llevado a 

condenar la grosería, el fraude, el egoísmo… Con poco resultado, claro. 

 Por supuesto, ni una palabra sobre el sistema de producción, la desigualdad, 

la división en clases, los conflictos sociales… Parece que si los ciudadanos son 

virtuosos, la virtud les pone por encima de todas esas contaminaciones; parece 

que la república virtuosa es, precisamente, la que supera esas escisiones y esas 

luchas, incluso esas representaciones y esa conciencia. Todo se supera con 

virtud. Ya Spinoza decía que el mal derivaba del punto de vista particular; desde 

la totalidad no hay mal, sólo necesidad y perfección. Tal vez por eso reduzcan 

todas las virtudes públicas a una: el amor a la patria, por si es verdad que el amor 

todo lo puede. Pero esto lo abordaremos en la próxima sesión. 
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