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LA LLAMADA A LA DESERCIÓN EN LA FILOSOFÍA POLÍTICA1 

 

Preámbulo 

Voy a hablar de la filosofía política en el momento actual, de su posibilidad, de su 

sentido, de su función. Aclararé de entrada cuatro conceptos, que nos sirvan para 

entendernos. Consideraré la filosofía como construcción de lo universal; hoy la 

verdad no puede ser pensada como evidencia, pero sí como creencia argumentada 

y generalizada; no puede ser pensada como necesidad, pero sí como aceptación en 

base a experiencia amplia y a consistencia lógica. Y entiendo por filosofía política, 

por tanto, la preocupación de la filosofía por la ciudad, el pensamiento de las 

condiciones de posibilidad de lo común, si se quiere, la construcción de la verdad del 

colectivo. Entiendo por política la praxis que, entre la razón y el deseo, aspira a que 

los hombres, como decía Marco Aurelio, vivan juntos o, al menos, se soporten. En 

fin, entiendo por lo político el espacio de la política, construido por ella y que 

determina sus límites. No podemos detenernos en descripciones más prolijas. 

Quiero establecer, de forma sumaria, tres tesis, que aquí no desarrollar2, y que 

definen la situación privilegiada de la filosofía política en nuestra época. Primera, que 

en las últimas tres décadas la filosofía política ha gozado de una expansión e 

institucionalización potente, alcanzando el mismo rango académico y cultural que las 

demás disciplinas; es decir, ha conquistado un lugar propio en el arbor scientiarum. 

Segunda: que la filosofía, en otros momentos avocada a las ciencias, al lenguaje, a 

la naturaleza o a Dios, hoy gira la vista hacia lo humano, hacia lo ético político. 

Tercera: que la filosofía de final de siglo, culminada la crisis de la razón práctica, o es 

filosofía política, con fundamento en decisiones colectivas (en sentido a precisar), o 

es anacrónica. 

                         

       
1
 Conferencia presentada en el ciclo Pensando a Política. II Curso de Pensamento Español 

Contemporáneo “Carlos Gurméndez”. UIMP, Pontedeume (29 al 30 de Julio de 1999). Se publicó en Ferrol 
Análisis 15 (Sept., 2000): 134-153. 

    
    2

 Lo he hecho en J.M. Bermudo, Filosofia Política. Barcelona, EUB-Marcial Pons, 1977. 
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Con estos presupuestos, que ruego me acepten provisionalmente, podemos 

comenzar nuestra reflexión. 

 

1. La paradoja.  

A pesar del momento privilegiado, la filosofía política parece más cuestionada que 

nunca, estando en juego tanto su eficiencia práctica como su viabilidad como 

discurso filosófico, su sentido. Es una paradoja: cuando la filosofía no puede ser sino 

filosofía política, resulta que no puede ser política, sea por impotencia práctica 

(incapacidad de determinar la política), sea por imposibilidad teórica (de ser un 

discurso libre y liberador).  

Sin duda alguna a ello contribuye la realidad empírica, con el descrédito de la 

política y de los políticos, con su obstinación en mostrarse no sólo resistentes a la 

moral, sino a la racionalidad. Más que nunca la política parece el reino del deseo, de 

la retórica y de la simulación, paisaje inhóspito para la filosofía. Pero este obstáculo 

objetivo es exterior y contingente. Sólo quien ya ha renunciado a la filosofía política 

eleva la realidad empírica a condición ontológica.  

La extendida resignación popular ante la incorregible corrupción de la política, que 

suele formularse en el "todos son iguales", puede ser psicosocialmente 

comprensible; pero este dato no puede ser considerado relevante para la 

autoconsciencia de los filósofos. Si éstos, de forma muy extendida, han llegado a 

argumentar el final de la filosofía, tanto en su voluntad de verdad como en su 

voluntad de poder, es decir, en su pretensión de conocimiento y en su pretensión de 

justicia; si han alzado sus voces por la deserción filosófica de la política, no puede 

ser debido a algo tan contingente como la realidad política. En especial cuando se 

trata de filosofías que, con rigor, han reconstruido esos conceptos de realidad, 

necesidad y objetividad. 

Debemos buscar otras razones a esa consciencia de sí de la filosofía política 

contemporánea. Y aunque respetamos la idea de Marx por la cual no podemos 
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tomar por realidad de una época la consciencia que de ella tienen los hombres de 

esa época (falsa consciencia), partiremos de esa consciencia, la redescribiremos 

sumariamente, e intentaremos a su través llegar a una comprensión de la misma. 

Comprensión que exige verla como determinación de una realidad que la 

transciende, y que en ella se manifiesta de forma no transparente, en forma de 

ilusiones y ausencias, por usar su propio léxico. 

 

2. El estado de la cuestión o la consciencia de sí de los filósofos. 

 Para pensar una filosofía siempre es útil establecer lo otro frente a lo que se 

constituye. La filosofía contemporánea, de forma extendida, toma posición frente al 

proyecto ilustrado de emancipación por medio de la razón; cuestiona la posibilidad 

de ésta para conocer la verdad, el bien y la justicia y, desde la supuesta falta de 

fundamento, cuestiona su legitimidad para prescribir fines, relaciones sociales y 

modelos de vida. O sea, pone en juego tanto su función teórica, cognitiva, como su 

función práctica, ético-política. Bajo calificaciones que han devenido peyorativas, 

como "filosofía de la subjetividad" o "filosofía de la representación", la rebelión contra 

la filosofía moderna ilustrada ha protagonizado el debate en las últimas décadas. 

Pero, lo característico de la situación, es que el triunfo no se vive como alternativa 

filosófica, sino como alternativa a la filosofía política, en salidas literarias y 

estetizantes, e incluso alternativa a la filosofía, que en el nuevo y exótico léxico es 

nombrada como "filosofía post-filosófica". Por tanto, en conjunto, domina la idea de 

que la filosofía se encuentra en situación terminal.  

Se trata de un diagnóstico tendencial, pues no todos ponen el mismo dramatismo, 

ni hay total coincidencia en la etiología de la enfermedad. En unos casos la llamada 

a la deserción filosófica no cuestiona el ideal emancipador del conocimiento, por 

ejemplo, en la polémica de la muerte de la filosofía a manos de la ciencia, 

protagonizada por el positivismo y ciertas líneas del marxismo, y en la que son 
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relevantes los textos de I. Berlin o A. Quinton3. Aquí hay llamada a la deserción de la 

filosofía, pero en nombre de la razón positiva y científica. Otras veces, la invitación a 

la deserción pasa por considerar la filosofía un simple género de ficción literaria, de 

expresión de sentimientos privados, como en Derrida, Rorty o Lyotard. En este caso 

la llamada es a abdicar de la razón.  

Pero incluso la propuesta a la deserción filosófica tiene significados políticos muy 

diferenciados. Una veces el abandono de la filosofía universalista en nombre de una 

filosofía cultural y etnográfica, como en la corriente comunitarista, muy diversa en su 

seno4, se hace como acotación de la razón y la política al ámbito en que es posible; 

otras, como en la corriente liberal (Rawls, Dworkin, Larnmore), se hace en defensa 

del pluralismo. A veces la deserción toma la forma de regreso a filosofía 

preilustradas, a órdenes cerrados y bien fundamentados, como en las líneas de 

pensamiento más conservadora filosófica y políticamente, donde destacarían 

autores como L. Strauss y E. Voegelin5, con trabajos serios e influyentes. La verdad 

es que los "asaltos a la razón política" son numerosos y diversos, siendo el programa 

de investigación que actualmente nos ocupa en el Seminario de Filosofía Política, de 

la Universidad de Barcelona.  

Nuestra reflexión se centra sólo en la corriente, compleja y diversa, que se ha 

dado en llamar filosofías antiplatónicas, postheideggeriana o postfilosófica; es decir, 

a la que protagoniza el más desgarrado debate contra la filosofía política, contra su 

posibilidad y su legitimidad. Se trata de la línea de pensamiento filosófico actual que 

                         

    
    3

 Textos básicos de este debate, como el artículo "Does Political Theory still Exist?", de I. Berlin, se 
encuentran en P. Laslett & W-G. Runsiman (eds.), Philosophy, Politics and Society. Oxford, 1964. Ver también J. 
Plamenatz, "The Use of Political Theory", en Politial Studies 8 (1960): 37-47; P.H. Partridge, "Politics, Philosophy, 
Ideology", en Political Studies 8 (1961): 217-235; A. Quinton, "Introducción" a A. Quinton (ed.) Political 
Philosophy. Oxford, 1967, 1-5 (Traducción castellana en FCE). Un brillante estudio sobre el tema es el de D.M. 
Ricci, The Tragedy of Political Science. New Haven, 1984. Una reconstrucción del debate nos la ofrece D. Zolo, 
"I difficili rapporti tra filosofia politica e scienza politica", en D. Fiorot (ed.), La filosofia politica oggi. Torino, 1990. 
41-63. 

    
    4

 Ver C. Thiebaut, Los límites de la comunidad. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992. 

    
    5

 L. Strauss, What is Political Philosophy?. Nueva York, The Free Press, 1968 (En castellano, ¿Qué es 
filosofía política?. Madrid, Guadarrama, 1970); The City and Man. Chicago, Rand McNally, 1964. E. Voegelin, 
The New Science of Politics. Chicago, Chicago University Press, 1952. (Traducción castellana, Nueva Cincia de 
la Política. Madrid, Rialp, 1968); The World of the Polis. Baton Rouge (Louisiana), University Press, 1957. 
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con mayor radicalismo ha planteado el fin de la filosofía política y con mayor 

influencia en nuestros días6. Se trata, a nuestro entender, de la posición filosófica 

realmente contemporánea, que expresa en la consciencia los desgarros y las 

convulsiones del mundo de fin de siglo. 

Obviamente, no estamos en condiciones de hacer un estudio sistemático y 

matizado; nos limitaremos a una caracterización general a partir de unos textos y 

autores, arbitrariamente elegidos, pero que a nuestro entender son útiles para ilustrar 

la consciencia de sí de la filosofía política de nuestro tiempo. Hemos escogido a A. 

Badiou, de la Universidad de París VIII (Vincennes) y a Roberto Esposito, profesor 

de Ciencia Política del Instituto Oriental de Nápoles; a dos españoles, Pablo 

Ródenas, de la Universidad de La Laguna, y Roberto R. Aramayo, investigador del 

Instituto de Filosofía, del CSIC. Y hemos culminado con el profesor norteamericano 

Richard Rorty, tal vez el mejor exponente de esta consciencia dominante que es 

objeto de nuestro análisis. 

 

2.1. Alain Badiou. 

En un reciente escrito "Contre la philosophie politique"7, no duda en afirmar que 

"Una exigencia fundamental del pensamiento contemporáneo es la de acabar con la 

filosofía política"8. La pretensión de una filosofía política, viene a decirnos, es fruto de 

la arrogancia y mala fe de los filósofos. De la arrogancia, porque con tal proyecto 

obtendría un triple beneficio de erigirse: "[primero] en el analista y pensador de esta 

objetividad brutal y confusa que es la empiricidad de las políticas reales; segundo, en 

quien establece los principios de la buena política, de aquélla que es conforme a las 

exigencia de la ética; y, tercero, no tener, para realizar esta tarea, que ser militante 

de ningún proceso político verdadero, de tal modo que podría indefinidamente dar 

                         

    
    6

 Algunos textos interesantes pueden encontrarse en AA.VV. Le retrait du politique. París, 1983. 

    
    7

 En A. Badiou, Abrégé de métapolitique. Paris, Seuil, 1998. 

    
    8

 Ibid., 19. 
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lecciones a la realidad en la modalidad que le es más querida: en la del juicio"9 

De la mala fe, porque la pretensión de neutralidad y moralidad es la una forma 

perversa de servir al poder, de ocultar que "toda filosofía está bajo la condición de 

una política real"10, en definitiva, de legitimar y reproducir el orden de cosas 

existentes. 

El fondo de la argumentación de Badiou podemos resumirlo así: en defensa de la 

política, de una política con poder crítico y subversivo, y dado que la filosofía política 

siempre sirve, de forma enmascarada, a una política conservadora, hay que llamar a 

la deserción filosófica, a liberar la política de filosofía. 

 

2.2. Roberto Esposito. 

Autor de dos textos de relevante difusión en Europa: Categorie dell'impolitico 

(1988) y Nove pensieri sulla politica (1993). En este último, cuya traducción 

castellana (Confines de lo político. Nueve pensamientos sobre política (1996)) ha 

sido presentada con exaltación por Patricio Peñalver, catedrático de Filosofía de la 

Universidad de Murcia, uno de los pensamiento aborda directamente la "política", y 

es apropiado a nuestro caso. 

La tesis de Esposito es que la filosofía política se ha extraviado por haber perdido 

de vista el problema fundamental: "la creciente separación entre política y 

pensamiento". Dice contundente: "Entre ambos parece elevarse una barrera de 

recíproca incomprensión. Es como si la política rechazase la experiencia del 

pensamiento en la misma medida en la cual el pensamiento se muestra incapaz de 

pensar la política; y ello a pesar de la proliferación de filosofías políticas que, cada 

vez con más frecuencia y de modo cansino, llenan nuestro panorama cultural. Es 

más, se diría que no sólo no consiguen reducir esa separación, sino que ni siquiera 

                         

    
    9

 Ibid., 19. 

    
    10

 Ibid., 25. 
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consiguen conceptualizarla, hacerse cargo de ella e interrogarla"11. 

Tras el atractivo diagnóstico, Esposito nos ofrece un fácil desciframiento del 

secreto. Pensando, sin duda, que la causa de esa impotencia ha de situarse en el 

lugar desde donde el mal resulte más absoluto y trágico, para que el problema 

adquiera su mayor tono dramático, afirma: "la filosofía política no consigue llenar -o 

simplemente conocer- la separación entre política y pensamiento porque es 

precisamente ella quien la produce"12.  En su afán de conocer la política, para 

determinarla, la filosofía tiene el efecto perverso de ocultación y enmascaramiento.  

Aunque el propio Esposito autovalora su tesis como un giro de 180º respecto a 

todas las autocríticas anteriores, en el fondo no hace otra cosa que, sin nombrarlo, 

recurrir a Heidegger. Efectivamente,  el filósofo alemán, recordémoslo, hacía derivar 

los males de la filosofía y de la política, del pensamiento y de la realidad social, de 

una doblemente mala manera de hacer la pregunta por el ser ("mala" por errónea y 

mistificadora en cuanto voluntad de verdad y "mala" instrumental y técnica en cuanto 

voluntad de dominación); ahora, el filósofo italiano, nos dice que el origen del mal de 

la filosofía política no está en obstáculos exteriores ni en contingentes carencias 

internas, sino en algo esencial e intrínseco a la forma de la filosofía política hasta la 

fecha: "Lo que se quiere decir es que hay una relación directa entre la forma de la 

filosofía política y la incapacidad de pensar la política: es justamente esa forma la 

que impide el pensamiento sobre la política"13.  

Y esa forma, advierte Esposito, que deviene obstáculo intrínseco, es la manera 

que tiene de hacer las preguntas en búsqueda de respuestas, preguntas que exigen 

e imponen respuestas. Porque el mal de la filosofía política no reside en que no 

encuentre respuestas, sino en que consigue tener todas las respuestas a sus 

preguntas. Para ello, sólo hace las preguntas con respuestas; y éstas impiden 

nuevas preguntas. La filosofía piensa lo político desde una ontología o 

                         

    
    11

 R. Esposito, Confines de lo político. Madrid, Ed. Trotta, 1996, 19. 

    
    12

 Ibid., 19. 

    
    13

 Ibid., 20. 
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representación en que sean posibles esas preguntas con respuestas; y de la 

representación de política pasará a la política como representación; se oculta la 

realidad de la política para hacerla representable. En palabras de Esposito, que no 

disfrazan su inspiración postheideggeriana: "Respuestas con las que sustituye a las 

preguntas que no consigue plantear; o que plantea precisamente dentro de esos 

presupuestos, es decir, en el lenguaje del método, del medio y del fin: la realización 

del orden, del mejor régimen, de la unidad colectiva, según las exigencias de un 

criterio inhabilitado para pensar la política porque forma parte de una específica 

interpretación de ésta"14. 

En consecuencia, para Esposito la filosofía política occidental, como disciplina 

práctica, es imposible como conocimiento y es sólo posible como dominio; por tanto, 

es despreciable. Deja, no obstante, una puerta abierta al oficio de filósofo: la filosofía 

puede buscar una nueva relación con lo político, una relación en que el ser de éste 

aparezca sin ser forzado, sin ser ordenado, sin ser determinado. Se trata, por tanto, 

de una filosofía política que se libera de la ética y se subordina a la estética. Para 

pensar la política, viene a concluir Esposito, la filosofía ha de renunciar a la 

construcción de la ciudad. 

Aquí no hay llamada a la deserción filosófica por impotencia; hay una llamada a la 

deserción de una práctica moral de la filosofía en nombre de una práctica estética de 

la misma. Se trata, como se puede apreciar, de una nueva manera de pensar el ser, 

incontaminada de voluntad de verdad y de dominio; que renuncia a la representación 

y a sus exigencias de unidad, coherencia, consistencia, legalidad; que renuncia a 

toda determinación lógica y moral; que acepta la política como realidad conflictiva, 

contradictoria, contingente, absurda y bárbara. Para Esposito es posible otro 

pensamiento del ser político, un pensamiento que no implique dominio, o sea, que 

no imponga fines ni determinaciones; un pensamiento contemplativo, que permita a 

lo político revelarse al conocimiento en la pureza de su bestialidad, en su horror 

inevitable, en su humana monstruosidad. 

                         

    
    14

 Ibid., 20. 
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No sabemos si ese acceso al ser, o, con más precisión, ese permitir que el ser se 

presente a nosotros, está en las manos de todos o de unos elegidos; pero, hijos 

culturales de la filosofía de la sospecha, no podemos a estas alturas eludir la 

pregunta: ¿a quién sirve? La opción estética no es inocente. La llamada a ser 

espectador -"pastor del ser", diría Heidegger- es sospechosamente coincidente con 

la nueva sociedad de espectadores (Volveremos). 

 

2.3. Pablo Ródenas. 

En España, salvando las distancias, también abundan las posiciones filosóficas 

que, desde argumentaciones diferentes, se apuntan a la crisis de la razón práctica (e 

incluso al final de la filosofía). Pablo Ródenas, en su artículo "Una definición de 

Filosofía Política", de hace unos años, optaba por declarar a la filosofía política "una 

disciplina imposible"15. Partiendo igualmente de la difícil relación entre política y 

filosofía, manifestaba que "La política de la modernidad se ha constituido frente a la 

filosofía, y lo ha hecho valiéndose de al menos dos procedimientos de exclusión 

combinados, el que con poder de ignorar decreta su inexistencia y el que con poder 

de domesticar absorbe su existencia"16. O sea, el declarado dominio de la política 

sobre la filosofía habría condenado a ésta o al silencio y la marginación o a la 

domesticación. El resultado, por vía diferente, sería el mismo: la filosofía política es 

imposible -suponemos que por indigna- como "disciplina", como saber disciplinado al 

servicio de la política; y es igualmente imposible, en nuestros tiempos, como 

"indisciplina", por carecer de capacidad de subversión. De ahí que su salida, por 

tanto, es la de convertirse en lo que Ródenas llama de forma barroca una 

"postfilosofía postpolítica"17, reconciliada con lo existente. O eso, o regresar a la 

filosofía política militante de los valores republicanos y democráticos, alternativa que 

sólo puede servir de esperanza simbólica una vez confesada la inevitable 
                         

    
    15

 Como hace Pablo Ródenas en "Una definición de Filosofía Política", Revista Internacional de Filosofía 
Política 1 (Abril 1993): 53-69. 

    
    16

 Ibid., 54. 

    
    17

 P. Ródenas, Op. cit., 55. 
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servidumbre de la filosofía. Por tanto, y a pesar de esa invocación póstuma, del 

análisis de Ródenas se deduce otra llamada a la deserción, a la nostalgia de la fe 

perdida en una filosofía libre y liberadora y con poder de determinar la praxis social. 

 

2.4. Roberto R. Aramayo.  

Con una argumentación menos post-moderna, llega a la conclusión de la 

imposible y perversa relación entre filosofía y política en su reciente trabajo sobre La 

quimera del Rey filósofo18. Entiende que las relaciones entre la filosofía (que tiende a 

reducir a la moral) y lo político (que tiende a reducir a gobierno de la ciudad) 

"suponen un ejemplo paradigmático de liaison dangereuse, puesto que ambas 

partes vienen a quedar seriamente perjudicadas en ese peculiar idilio: "El político, 

nos dice, encaprichado de la ética se vuelve impotente, dado que sus devaneos con 

la moral suelen tornar ineficaz su determinación política, mientras que, a su vez, el 

moralista prendado del poder no consigue sino verse pervertido por éste, al quedar 

corrompido su discernimiento ético por mil y una tentaciones"19.  

Y acogiéndose al genio maquiaveliano, quien destacaba que el talante moral es 

muy distinto según estemos en la piazza o en palazzo, viene a concluir que, frente a 

la tesis de Weber, que como es bien conocido radicalizó la diferencia entre la actitud 

del científico (que no la del filósofo) y la del político, la reconciliación no es posible de 

forma oficial, pero sí en la clandestinidad:  "Si no estoy equivocado, la exigencia 

moral y el imperativo político estarían condenados a ser una suerte de amantes 

clandestinos, es decir, a mantener un idilio imposible de institucionalizar, habida 

cuenta de que oficializar semejante matrimonio significaría tanto como acabar con el 

mutuo y benéfico apasionamiento"20. O sea, no serían pensables las figuras 

platónicas del filósofo rey ni el rey-filósofo, pero sí las del príncipe que coquetea con 

la filosofía y la del filósofo consejero clandestino del déspota.  

                         

    
    18

 Madrid, Taurus, 1997, 

    
    19

 Ibid., 13. 

    
    20

 Ibíd., 15. 
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En consecuencia, para Aramayo la filosofía política es imposible, si no acepta la 

prostitución del enmascaramiento. Fiel a la clásica interpretación maquiaveliana de 

Croce, por la cual la grandeza del florentino radicaría en haber autonomizado la 

política de la ética, es decir, en haber liberado a la política de una sumisión que la 

convertía en ineficaz, su posición implica, tal vez a su pesar, una llamada a la 

deserción de todo esfuerzo de determinar filosóficamente la política, que 

precipitadamente identifica con moralizar la política. Aquí la filosofía política se 

inmola en nombre de la ciencia política, conocimiento instrumental al servicio de la 

"razón de Estado". 

 

3. Richard. Rorty: final del trayecto. 

Bien, para acabar este selecto repertorio, comentaremos la posición de R. Rorty, 

tal vez el filósofo que mejor expresa y anticipa el destino que guía a la filosofía 

occidental. En todo caso, su personal batalla contra la filosofía política nos parece la 

más peligrosa y madura, porque se sitúa al final de mil combates, recogiendo todas 

las armas de los anteriores.  

Hemos de distinguir, en Rorty, dos frentes de ataque: uno, genérico, 

deslegitimando la filosofía en su voluntad de verdad; otro, directamente dirigido a la 

filosofía política, a la relación entre filosofía y política, deslegitimando su voluntad de 

poder. Este es, sin duda, el que más nos interesa, pero algo hemos de decir del 

primero. 

 

3.1. Batalla contra la filosofía.  

A Rorty le gusta decir que su tesis sobre el fin de la filosofía no afecta a toda 

forma de hacer filosofía, sino a la forma occidental, la que va de Platón a Descartes, 

a Kant, etc. De forma enigmática dice que la filosofía no puede tener un fin: [filosofía] 

es un término demasiado vago y amorfo para soportar el peso de predicciones como 

comienzo y fin. Lo que sí tiene fin, nos dice, es un esfuerzo, inaugurado por 
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Descartes (si se quiere, con Platón), y que Quine, Wittgenstein, Davidson y 

Feyerabend han llevado a su término.  

En todo caso, la muerte de la filosofía clásica está firmada, sea por disolución en 

la ciencia (Quine), o en la poesía (Heidegger, Derrida). La primera parece un 

asesinato; la segunda, un dulce suicidio, un buscado nirvana, logrado a base de 

renunciar a viejos ídolos de verdad, objetividad y representación de las cosas. No 

obstante, en cuanto a sus efectos, son dos formas de lo mismo: la filosofía 

desaparece como discurso con pretensiones de sustantividad y diferencia. 

La muerte de la filosofía fundamentalista y universalista occidental y su 

transmutación en filosofía pragmática y privada es descrita por Rorty tomando como 

base la representación. Es decir, una y otra filosofía se diferenciarían por su 

radicalmente diferente manera de pensar la verdad, el lenguaje, el sujeto y la 

comunidad. Así, la filosofía clásica, platónico-cartesiana, se caracterizaría por pensar 

la verdad como correspondencia, el lenguaje como representación, el sujeto como 

esencia y la comunidad como identidad o comunidad política; la filosofía pragmática 

postplatónica pensaría la verdad como construcción, el lenguaje como instrumento, 

el sujeto como automatismo (una especie de radar o centro de estímulos-

respuestas), y la comunidad como realidad escindida, como diferencia, como 

asociación apolítica. 

La tipología muestra la crisis de la vía del fundamento y la apoteosis de la deriva 

pragmática. El efecto inmediato es una filosofía sin voluntad de verdad (y, se 

supone, sin voluntad de poder); una filosofía, por tanto, que no aspira a fundar el 

conocimiento ni a prescribir la justicia; una filosofía, en suma, liberada de las 

barreras epistemológicas y convertida en mero género literario de ficción: "La validez 

de la división de la investigación en áreas discontinuas depende de la validez de la 

teoría del conocimiento como representación. Las líneas divisorias entre las novelas, 

los artículos periodísticos y los ensayos sociológicos se desdibujan. La demarcación 

entre distintas temáticas obedece a los intereses prácticos al uso, y no a un supuesto 
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estatus ontológico"21. De esta forma, diluidas las fronteras de la filosofía con la 

poesía y con las ciencias, se comprende su "doble muerte" anunciada. 

 

3.2. Batalla contra la filosofía política.  

La batalla contra la filosofía política se monta sobre su crítica a la ilustración, 

donde argumenta la inutilidad actual de la filosofía, y culmina con su provocativa 

tesis de la prioridad de la democracia, en que argumenta su perversidad.  

La inutilidad de la filosofía es defendida en el marco de la crítica a la ilustración. La 

filosofía ilustrada, como es sabido, argumentaba un programa práctico de 

emancipación humana (de la ignorancia, de la superstición, de la miseria y del 

dominio) con base en el conocimiento. La verdad, por tanto, era el fundamento del 

poder de la razón, y éste el de su potencial emancipador. De este modo quedaban 

ligados, por una parte, la existencia de una sociedad abierta, progresista, instaurada 

sobre los derechos, defensora del librepensamiento y de la autonomía moral y 

religiosa del individuo, en definitiva, la cultura y el orden político, social e institucional 

consolidado en occidente; por otra, el discurso filosófico humanista, racionalista, 

universalista, defensor del saber y de la educación del género humano. En este 

enfoque la filosofía ilustrada aparece como fundamento y defensa de la posibilidad y 

legitimidad del orden democrático-liberal. 

 Pues bien, Rorty, como aplicación de su crítica epistemológica, rechaza cualquier 

relación de fundamento entre filosofía y política: "Intentaré mostrar que el léxico del 

racionalismo ilustrado, si bien fue esencial en los comienzos de la democracia liberal, 

se ha convertido en un obstáculo para la preservación y el progreso de las 

sociedades democráticas. Sostendré que el léxico que he insinuado en los dos 

primeros capítulos -un léxico que gira en torno a las nociones de metáfora y de 

creación de sí mismo, y no en torno a nociones de verdad, racionalidad y obligación 

                         

    
    21

 R. Rorty, Consequences of Pragmatism. Minneapolis, University of Minnesona Press, 1982, 288 (Traduc. 
castellana en Madrid, Tecnos, 1996). 
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moral, es más adecuado para ese propósito"22. 

Distingue entre ser causa (propio del vocabulario ilustrado) y ser útil (propio del 

vocabulario pragmatista): nuestro orden sociopolítico no es fruto de la filosofía 

ilustrada, sino de la contingencia, de hechos dramáticos, de luchas y sufrimientos23; 

no es fruto de la razón en la Historia. La filosofía, en todo caso, fue un apoyo externo 

útil; aunque en un momento histórico la filosofía ilustrada, como ideología o retórica, 

apoyara este orden, de ninguna manera puede considerarse su invención y creación; 

en cambio, hay que aceptar que, en la actualidad, no sólo la filosofía es estéril para 

la democracia, sino un obstáculo para la vida social y política. Y, en ese escenario de 

contraposición entre filosofía y política, puestos a salvar a alguna, Rorty opta por la 

democracia. 

Convertida la filosofía en retórica, se comprende que la culminación de su 

discurso sea la tesis que defiende en su artículo: "La prioridad de la democracia 

sobre la filosofía", dedicado a argumentar que "las creencias comunes de los 

ciudadanos sobre las cuestiones de importancia última no son esenciales para una 

sociedad democrática"24 

En este provocativo artículo Rorty considera la filosofía una actividad literaria más; 

por tanto, un "asunto privado" como la poesía. Considera que el error de los filósofos 

desde "Sócrates" es haberse tomado la filosofía en serio, creer que podía clarificar y 

fundar la verdad, la justicia, la moralidad. El postestructuralismo, nos dice, ha puesto 

las cosas en su sitio: como "escritura" que es, la filosofía es cosa privada. 

De la misma manera que en el origen del Estado moderno hubo que privatizar la 

religión para hacer posible la vida política, conviene hoy privatizar la filosofía para 

conservarla y defenderla. Considera que debemos liberar la política de los residuos 

filosóficos perniciosos. En rigor, la justificación se restringe al ámbito cerrado de una 

                         

    
    22

 R. Rorty, Contingency, Irony and Solidarity. Cambridge U.P., 1989, 63 (Traducc. castellana en Barcelona, 
Paidós, 1991). 

    
    23

 Consequences.... Ed. cit., 168. 

    
    24

 Philosophical Papers I: Objectivism, Relativism and Truth. Cambridge U.P., 1991, 239. 
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comunidad, particularmente la occidental, y no va más allá de las creencias 

compartidas. 

En fin, Rorty propone una teoría despolitizada y una política desteorizada. Se 

suma a la crítica de la ilustración, de sus  nociones de razón, verdad y libertad. En 

rigor invita a  olvidarnos de la verdad, que no es fruto de la racionalidad y el método, 

sino del espontáneo juego de la libertad. 

 

4. Crítica de la crítica crítica. 

No deberíamos despreciar lo que en estos posicionamientos hay de crítica y 

deconstrucción; ni siquiera la base sociológica que determina el pesimismo. El 

pensamiento filosófico de cambio de siglo ha de asumir la carga de negatividad 

heredada de la historia. Ahora bien, no podemos renunciar a extender la crítica y la 

deconstrucción a la propia filosofía deconstructivista; no podemos despreciar la 

sospecha respecto al papel objetivo que juega. 

 

4.1. El triunfo del ironista.  

El primer rasgo que deseamos establecer como diagnóstico de nuestro tiempo es 

el siguiente: se ha consumado el triunfo del ironista sobre el militante, o de la razón 

negativa sobre la afirmativa. Este desequilibrio es un fracaso filosófico, que deja 

paso libre a la tentación suicida de desertar de la filosofía porque es ya una 

deserción.  

El aspecto empírico de la tesis es constatable. Baste un ejemplo. En un libro 

reciente de Philippe Lacoue-Labarthe, La fiction du politique, se nos dice que ante la 

imposibilidad de la filosofía de poner con claridad una prescripción o una tesis, ha de 

oscilar entre el mutismo y el poema. Lo que, en sus efectos prácticos equivale a 

aceptar que lo verdaderamente imposible en el mundo de hoy es la comunidad, o 

sea, la determinación de la política por la filosofía, quedando aquella remitida a la 

gestión de lo necesario, pero sin verdad y sin sustancia. Y esta constatación de que 
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el lugar de la filosofía no es la ciudad, sino el desierto, según Ph. Lacoue, o el 

gineceo, según Lyotard y Rorty, es una llamada, o al menos una invitación, a la 

deserción. 

La identificación del triunfo del ironismo como deserción, es argumentable. No es 

un juicio al escepticismo, compatible con la filosofía y la política (diríamos más: 

intrínseco a ambas si son bien entendidas); es un juicio a su perversión en el 

escepticismo dogmático.  

Subrayamos como característico el paso de la actitud ironista a la huída 

postfilosófica, porque, aunque Rorty las haya ligado indisolublemente, no es evidente 

la necesidad del lazo. La posición ironista no es antimoderna, cabe dentro de la 

filosofía ilustrada; en rigor, es constitutiva de ésta, al menos en sus pensadores más 

ilustres, como Hume o Diderot. La crítica del escepticismo ironista a la 

fundamentación metafísica, incluso a la metafísica de la subjetividad, no desemboca 

necesariamente en la negación de verdad y sustantividad a la filosofía. 

Efectivamente, la filosofía, si creemos a Hume, se nos presenta como la 

escenificación de una lucha en el seno del pensamiento, tanto a nivel social 

(confrontación entre escuelas) como a nivel individual (desde Descartes al menos 

pensar exige introducir y superar la duda o la sospecha). Hume veía esa 

escenificación como la eterna e inacabable contienda entre la razón afirmativa y la 

razón negativa, entre un esfuerzo del hombre por creer, por afirmar, determinado por 

la "naturaleza", o sea, por necesidades práctica; y un esfuerzo equivalente en poder 

por dudar, por negar, exigido por ese principio cartesiano según el cual la certeza es 

el efecto psicológico de la victoria sobre la duda. 

 Esa lucha que escenifica el pensamiento crítico, moderno, en el pensador 

escocés es una contienda entre iguales, pues la razón que afirma y que niega es la 

misma en fuerza y dignidad. Es algo así como el juego del ajedrecista solitario, que 

se prueba a sí mismo, dirigiendo a la vez blancas y negras. Toda victoria es 

provisional, efecto contingente de un fallo, que se corrige en la partida siguiente 

restaurando el equilibrio de fuerzas. 
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En Rorty y en el deconstruccionismo, en cambio, la batalla entre el ironista y el 

metafísico, que desarrolla en el ensayo "Ironía privada y esperanza liberal"25, es a 

muerte, con triunfo final:  "La meta de la teoría ironista es comprender el impulso 

metafísico, el impulso que conduce a la teorización, y, asimismo, a librarse 

enteramente de él"26.  

O sea, Rorty viola las reglas de la escena del ajedrecista solitario y fuerza una 

situación final. La victoria, valora Rorty, ha caído del lado de las blancas, de las 

posiciones más favorables a la independencia de la cultura occidental. Han caído las 

negras, los fundamentalismos, las pulsiones metafísicas, las tentaciones 

racionalistas. En manos del ajedrecista ironista, la filosofía se ha desautorizado a sí 

misma; ha perdido sus credenciales para determinar la verdad y la justicia, ha 

aceptado que nada puede con las creencias y las costumbres. La filosofía occidental, 

si creemos en la lógica de Rorty, ha salvado la política occidental suicidándose, 

decretando su propio ostracismo. 

Es constatable que la filosofía política vive hoy un momento privilegiado en cuanto 

actividad negativa, deconstructivista. Si exceptuamos a Rawls y a Habermas, los 

grandes nombres de la filosofía de las últimas décadas se han apuntado a la crítica 

desmitificadora (Adorno, Horkheimer), arqueológica (Foucault), deconstruccionista 

(Deleuze, Derrida) o ironista (Rorty). Otro aspecto, en el que aquí no entraremos, es 

el de la relación de esta filosofía con el liberalismo. Indiquemos simplemente que el 

pluralismo, rostro ideológico del actual Estado capitalista, suele apoyarse en la 

neutralidad de la política y de la filosofía, en el carácter privado de las concepciones 

metafísicas de la moral, de la justicia o de la política. 

 

4.2. La impotencia política de la filosofía.  

El segundo rasgo que queremos subrayar es la confesión de impotencia, que 
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 En R. Rorty, Contingencia, Ironía y Solidaridad. Barcelona, Paidós, 1991, 91-113. 

    
    26

 Ibid., 116. 
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fuerza a elegir entre el silencio político, el poema o la sumisión al poder. Se trata del 

autodiagnóstico según el cual el saber es impotente para determinar el poder, tal que 

se cierra el horizonte de una filosofía política crítica o alternativa, subordinando su 

eficacia práctica a su corrupción, a su alianza con el poder. O sea, impotente para 

determinar el poder al bien; eficaz para servir al poder en el mal. 

Este rasgo aparecía con fuerza en Ródenas o en Badiou, y también en Aramayo, 

pues la clandestinidad siempre implica la sumisión del librepensamiento. Tal vez sea 

Badiou quien más dramatiza esta indigencia de la filosofía. En su artículo "La 

superación política del filosofema de la comunidad"27, se prodigan tesis como "no 

hay política de emancipación"; "Puesto que la comunidad es imposible, la política de 

emancipación no representa ningún bien"; "La sumisión de la voluntad política al 

tema de una necesidad de la comunidad como figura del bien en política dispone 

esta voluntad en el campo de la sofística", que culminan con su propuesta de 

"desuturación necesaria de la filosofía y de la política". Badiou, con aparente 

nostalgia, relega la emancipación a la contingencia o al azar, a lo irracional; lo 

sustrae del orden de la filosofía en tanto que no legitimable. Pues "las verdades no 

tienen ningún sentido", siendo insustanciales y sometidas al azar: "las verdades, 

incluidas las verdades políticas, son un efecto en la situación de una fidelidad sin 

concepto". Esta es la clave de la cuestión: la emancipación es posible como 

acontecimiento ciego, como azar; lo que no es posible es un concepto de la 

emancipación; lo que no es posible es pensar su verdad o su justicia. 

La modernidad, desde esta perspectiva, en tanto que política de la emancipación, 

es una ilusión, o una perversión. Los conceptos de la filosofía política moderna son, 

en realidad, máscaras del deseo, ideología o valores contingentes y secuenciales. 

Hoy la filosofía sólo puede levantar las máscaras y mostrar la imposibilidad de una 

filosofía de la política; o sea, hoy sólo es posible una filosofía de la désuturation. Por 

tanto, una filosofía post-moderna. 

                         

    
    27

 A. Badiou, "L'outrepassement politique du philosophème de la communauté", en AA.VV., Politique et 
modernité. Paris, Ed, Osiris, 1992, 55-67. 
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En forma de queja o de triunfo, con añoranza o con euforia, la filosofía proclama 

su incompetencia para someter al poder; y de aquí deriva su deserción política, su 

opción impolítica o apolítica, ante la perspectiva diabólica de convertirse en su 

cómplice o en su lacayo. No es difícil advertir, bajo ese decreto de imposibilidad o 

ese edicto de abolición, la profunda melancolía de quien se ve obligado a reconocer 

el final de la utopía filosófico-política, el proyecto platónico de moralizar la política, 

bellamente expresado en el mito del filosofo-rey. Incluso Rorty, el más coherente y 

frío por su posicionamiento pragmatista, trasluce su añoranza -¿su mala 

consciencia?- en el bello artículo "Trotsky y las orquídeas salvajes"28. Lo que más 

lamenta Rorty, la que más daño le causa de las muchas críticas reaccionarias -yo 

diría, la única crítica que le afecta- es la que asocia su posición filosófica al 

conservadurismo político, al neoliberalismo.  Veamos, pues, en perspectiva la 

cuestión del filósofo-rey. 

 

4.3. La cuestión del filósofo rey.  

El planteamiento actual del tema responde a una experiencia concreta, a la que 

hemos de aludir. Esta línea de reflexión procede de la militancia filosófica y política 

de izquierda, en la atmósfera marxista y contracultural del '68. Procede, por tanto de 

una experiencia histórica en que se vivió, aunque fuera imaginariamente, el mito del 

filósofo-rey: la unidad en el militante de la posición filosófica y del compromiso 

político. Se vivió, además, con la consciencia idealista de una acción política dirigida 

por la filosofía. Esta determinación histórica y sociológica no es indiferente al hecho 

de que en el actual rechazo de la filosofía resuenen los ecos de una derrota: a veces 

en el dramático reconocimiento de que, al fin, la revolución cultural fue derrotada por 

el mercado y la esperanza de una comunidad comunista por el afianzamiento del 

individualismo liberal; otras veces en la afanosa búsqueda de camuflaje y de perdón, 

presentando la opción política de ayer como una juvenil e inocente opción estética. 
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De todas formas, no son aceptables las explicaciones basadas en la 

psicopatología de la vida cotidiana; hay que buscar elementos teóricos e históricos 

más relevantes. Y, en este sentido, debemos considerar la tendencia intrínseca a la 

filosofía de pensar la identidad entre el saber y el poder. No podemos olvidar que 

cuando los hombres pensaron a Dios, en su idea le dotaron de dos poderes: 

omnisciencia y omnipotencia, capacidad infinita de pensar y poder infinito de realizar 

sus ideas. En la tradición filosófica, los rostros más propios de Dios siempre fueron, 

junto al de Padre y al de Juez, el de Sabio y el de Arquitecto o Creador. El filósofo-

rey, por tanto, es la figura de Dios en la ciudad. 

A su modo, es lo que recoge el célebre pasaje de la República de Platón, donde 

describe la única situación posible para que la ciudad esté bien ordenada, para que 

sea racional y justa: "A menos que los filósofos reinen en los Estados, o los que 

ahora son llamados reyes y gobernantes lleguen a filósofos, tal que coincidan en una 

misma persona el poder político y la filosofía, no habrá fin de los males para los 

Estados ni para el género humano"29. 

Es fácil ver que el mito identifica dos posibilidades, que bien analizadas no son 

simétricas; hay, pues, dos versiones posibles del mito: el del Filósofo-rey y el del 

Rey-filósofo. Planteado ingenuamente, como hace Platón, las dos figuras, con 

distinto origen, se confunden. El párrafo final así lo testimonia, al poner como 

relevante para el buen orden de la polis y del mundo  no el proceso -de filósofo a rey 

o de rey a filósofo- sino el resultado: que en la misma persona coincidan el saber y el 

poder. 

Una interpretación desde la sospecha, en cambio, permite un uso muy distinto de 

la metáfora. Desde ella la expresión "filósofo-rey" describiría una situación en que la 

voz de la filosofía deviene criterio y fundamento de la política; "rey-filósofo" sería el 

nombre de aquella situación en que la voluntad del gobernante deviene filosofía, 

creencia o fe oficiales. La importancia de esta distinción se aprecia bien en 
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 República, V, 473d. Hay otras referencias al tema: "antes de que la raza de los filósofos obtenga el control 
del Estado, no cesarán los males para el Estado y para los ciudadanos" (Ibid., VI, 501e). 



 21 

situaciones como la nuestra, en que tanto el sujeto del poder como el del saber son 

institucionales, despersonalizados; en que el poder, variado y diseminado, es 

resultado de una compleja red de determinaciones; en que el proceso y sus 

mediaciones determina el resultado más que la esencia de los sujetos. Hoy la 

relación entre saber y poder no puede pensarse como relación de dos sujetos 

sustantivos, como relación entre un cogito o un sujeto trascendental y una voluntad. 

La forma actual de determinación de la política por la filosofía, por tanto, ha de 

valorarse al margen de la consciencia del filósofo, de su sentimiento de alejamiento e 

impotencia. Hoy la relación entre filosofía y política se da sin necesidad de la 

identidad personal entre filósofo y político, como creía Platón; ni siquiera es 

necesaria la relación interpersonal entre filosófico y político, como soñaron los 

"consejeros de príncipes". 

La filosofía nunca se tomó en serio la primera versión platónica del mito, salvo en 

alguna versión teológica fundamentalista; las teocracias, en todo caso, no tienen hoy 

presencia en occidente. Más atracción sintió por la segunda versión, tal vez porque, 

en tal proyecto, el filósofo pensaba que le estaba reservado un papel sagrado: el de 

educador de príncipes y consejero de reyes. Lo cierto es que, esta versión del mito, 

menos extravagante, fue cultivada más o menos secretamente durante siglos en el 

corazón de los filósofos, que soñaban con una preceptoría real, que escribían 

"espejos de príncipes" y luego discursos o tratados formalmente dirigidos a los 

soberanos; incluso había especialistas en escribir proyectos legislativos y códigos 

constitucionales por encargo, como Locke, Diderot o Bentham.  

Debieron ser muchas las desilusiones. ¡Cuánto desaire, cuánta traición, cuánta 

concesión inútil! ¡Qué precio tan alto pagó la filosofía por su adúltero amorío con los 

príncipes, de la Monarquía o de la Iglesia! R.R. Aramayo nos relata, con suficiente 

erudición, las desventuras de Voltaire por hacer creer a Federico II de Prusia que 

podía ser rey y filósofo, como el mismo monarca deseaba; todo fue en vano. Al final, 

en el relato la cordura parece estar de parte del rey, que afirma con frívola sinceridad 

la incompatibilidad entre ambas funciones en reflexiones como éstas: "Confío en que 
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la posteridad acierte a distinguir dentro de mí al filósofo del príncipe y al hombre 

honesto del político. Debo confesar que resulta muy difícil conservar un talante 

ingenuo y caracterizado por la honestidad al quedar atrapado en el gran torbellino 

político de Europa. Expuesto a ser constantemente traicionado por sus aliados, 

abandonado por sus amigos, avasallado por los celos y la envidia, uno se ve 

constreñido finalmente a escoger entre la terrible resolución de sacrificar su pueblo o 

su palabra"30 

En esa tesitura, viene a concluir el imposible rey-filósofo, hay que sacrificar el 

deber que prescribe el saber al que exige el poder. Porque, "¿Acaso vale más que la 

población perezca o que rompa su tratado el príncipe? ¿Quién sería tan idiota como 

para titubear ante semejante cuestión?"31. 

Ciertamente, el autor del Antimaquiavelo nos ofrece las mejores lecciones del 

peor maquiavelismo: el rey no puede ser filósofo porque la filosofía va contra la 

política, contra la defensa del pueblo. Maquiavelo, el florentino genial, nos ofrece 

paradójicamente la lección opuesta: la filosofía puede y debe decir cuándo el 

príncipe debe, para salvar el pueblo, su identidad y sus valores, suspender los 

compromisos y normas morales válidos en situaciones de normalidad. 

Aunque Federico hacía lo imposible por convencer de que "se puede ser político 

por deber y filósofo por inclinación", la verdad es que distaba mucho de ser filósofo; 

apenas pasaba de ser un rey con ciertos intereses literarios y algunos problemas de 

consciencia cristiana. Rousseau podía decir con su genial desenvoltura:  "Su gloria y 

su provecho, he ahí su Ley; Pues piensa como filósofo y se comporta como Rey" 

Tampoco Diderot, a pesar de sus coqueteos iniciales, conservaría la esperanza 

en el rey-filósofo. En textos como Páginas contra un tirano, o Conversaciones con 

Catalina II, o Mi ensoñación, muy mía, del Denis el filósofo, da muestras de sus 

recelos. Su desesperanza avanza con la edad. En su vejez, cuando reconvierte la 

breve Vida de Séneca en todo un tratado histórico-filosófico sobre El reinado de 
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Claudio y Nerón, llega a decir con amargura que era preferible un déspota sin más a 

un "déspota ilustrado", por la capacidad de éste para neutralizar la rebelión con 

vanas esperanzas.  

Por tanto, rota definitivamente la ilusión del "déspota ilustrado", la propia 

modernidad revisa el mito y plantea la relación entre filosofía y política desde la 

sospecha: ¿puede la voz de la filosofía influir en la construcción de la ciudad?; en tal 

caso, ¿por mediación de los gobernantes o directamente sobre le pueblo?; por otro 

lado, ¿cómo controlar el riesgo de que la voz del poder se haga pasar por filosofía?; 

¿cómo garantizar que la filosofía simule librepensamiento siendo voz de un amo?. 

Las filosofías de la historia del XVIII y el XIX, perdida la inocencia, prefieren 

reenviar a la historia la realización política de la filosofía, a través del juego de la 

astucia de la razón; la filosofía confía a la historia lo que no puede confiar al filósofo-

rey ni al rey-filósofo. Luego resultará una nueva ilusión. Al final se descubre que la 

razón no trabaja en la historia; ésta es un proceso sin sentido, sin verdad, simple 

reino de los acontecimientos. Se comprende, pues, la desesperanza y la tentación 

ironista. 

De todas formas, esta desesperanza es también una figura de la historia. 

Interpretarla exige romper con la falsa alternativa de elegir entre el nihilismo ironista y 

las metáforas del filósofo-rey y de la astucia de la razón para pensar la relación entre 

filosofía y política. 

 

5. Cambio de escenario. 

La relación entre filosofía y política debe situarse hoy en una topografía distinta a 

la evocada por la metáfora del filósofo-rey. Helvétius, en su De l'esprit, nos ofrece 

una representación simple del modelo: los filósofos elaboran el saber político, el 

príncipe lo traduce a Legislación y ésta, cual gran educador de la sensibilidad y las 

costumbres, crea los ciudadanos; todos, por lo demás, con rostros personales. 

Mantener hoy esa representación lleva a la filosofía política a una consciencia de sí 
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falsa y desgarrada. La figura de los filósofos educadores de la casta gobernante y, 

por su mediación, del género humano, es anacrónica. Pero esa no presencia no 

significa su ausencia; las nuevas formas de intervención sólo son pensables desde 

otro escenario. Nos limitaremos a comentar tres rasgos del mismo, que refieren 

respectivamente a cambios institucionales que determinan lo político y la política; 

cambios sociales que afectan a los individuos y a la ciudad como colectivo; y 

cambios en la trasmisión y función del saber, concretados en el protagonismo de los 

mass-media. 

 

5.1. Cambios institucionales.  

Para pensar de forma actual el problema entre el saber y el poder, hemos de 

romper con las imágenes históricas del filósofo y del monarca; la figura personal del 

rey ha de ser sustituida por el complejo sistema de instituciones políticas y centros 

de poder de la democracia, en cuyos límites actúan los gobernantes; y la figura 

personalizada del filósofo por los complejos medios de producción y difusión de 

opinión pública. El esquema filósofo-rey-legislación-ciudadano ha sido sustituido por 

un nuevo escenario, con direcciones múltiples y objetivos móviles: como un nuevo 

gran mercado sin finalidad prefijada y cuya potencia se mide por el nivel de 

intercambio. Incluso la estructura democrático-parlamentaria, que en cierta manera 

reproducía de forma despersonalizada el esquema clásico, se ha constituido en un 

espacio sin norte ni sur, indeterminado, donde el poder se dispersa y disemina en 

direcciones contingentes: es la democracia de opinión y consensualista, en que la 

razón cede el puesto a la opinión y la verdad a la decisión del colectivo construida 

vía massmediática. 

Estos cambios afectan a la forma de presencia de la filosofía en la política. El viejo 

ideal de formar ciudadanos, de construir una comunidad de hombres libres y 

morales, no es hoy asumido por el poder político, que se limita a la tarea de 

establecer y garantizar los procedimientos de un intercambio y una elección libres. 

La ausencia de filosofía de la política, en tanto fijadora de fines y limitadora de 
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medios, es sólo una forma de ausencia: la apuesta por una política sin filosofía es 

una opción filosófica, a saber, la de una filosofía antipolítica o impolítica, si más no 

sospechosa de servir con su ausencia al poder. Ha cambiado de forma de presencia. 

El debate sobre el pluralismo y la neutralidad del Estado, al que hemos aludido, que 

reenvía la filosofía a la privacidad, no es políticamente inocente. 

Estos cambios institucionales ejercen efectos en la vinculación entre el filósofo y el 

político. El ordenamiento democrático consensualista relega al anacronismo 

cualquier vestigio tanto del filósofo-rey como del rey-filósofo y del consejero de 

príncipes. Las experiencias recientes de identidad sociológica entre filósofos y 

políticos, simbolizada en las figuras del filósofo militante del '68, o de los filósofos 

parlamentarios, son argumentos empíricos de peso. La ilusión de identidad y de 

primacía del pensamiento sobre la política en la militancia del '68 fue efímera y llevó 

a severas frustraciones. Por otro lado, los casos que conozco de filósofos 

parlamentarios, todos se han mostrado inviables, ignorados en la vorágine de los 

procedimientos, las comisiones, las jerarquías de Partidos y las complicidades 

internas a la clase política.  

Si el filósofo no asume este nuevo escenario y sigue pensando la fuerza política 

de la filosofía en términos de relación personal con los dirigentes como mediación 

para determinar, a través de las leyes, la consciencia ciudadana, sin duda vivirá su 

praxis filosófica como solitaria y marginal, como estéril. Si asume el nuevo marco de 

representación se verá obligado a analizar y valorar otros elementos para determinar 

la relación actual entre filosofía y política. Cuando la "filosofía antipolítica" se vende 

en supermercados y kioscos, goza de reverencia en los medios visuales y establece 

complicidades con la moda, la empresa o el espectáculo, no se puede sin cinismo 

afirmar la impotencia política de la filosofía; a no ser que se busque la impunidad de 

una complicidad inconfesable, o que el gesto antipolítico sea la forma de 

compromiso con la nueva política. 

 

5.2. La sociedad de espectadores.  
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Para describir ese nuevo escenario hemos de ir más allá de las profundas 

transformaciones políticas e institucionales de las democracias consensualistas y 

remontarnos al nuevo modelo sociocultural que se está afirmando: la sociedad de 

espectadores. No nos plantearemos aquí el problema de la presencia o la ausencia 

de la filosofía en esta deriva; sólo nos interesa ahora plantearnos la función que 

juega en la constitución y reproducción del nuevo modelo, es decir, sus actuales 

complicidades políticas.  

Se ha dicho con acierto que la nuestra es cada vez más una sociedad de 

consumo; y se ha dicho igualmente que la mercancía dominante es la información. 

Sin duda la informatización implica una revolución de efectos políticos e ideológicos 

impredecibles. Ahora bien, pasa más desapercibido otro rasgo de la nueva sociedad, 

que se afirma a marchas forzadas, y que está más visiblemente relacionado con el 

problema que nos ocupa: nos referimos a la generalización del rol de espectador, a 

la metamorfosis de la sociedad de productores del capitalismo liberal a la sociedad 

de espectadores del postcapitalismo.  

Los viejos sueños de pensar la ciudad desde el objetivo de la "vida buena", la 

salvación cristiana, la autonomía moral, etc., han quedado atrás; también comienza a 

parecer extraña la idea de la ciudad como asociación para la producción y la 

subsistencia, para la lucha contra las necesidades; incluso ya no es dominante 

pensar la misma en claves emancipadoras, respecto a la sumisión a la necesidad 

natural o a la arbitrariedad humana. Conquistados, al menos en la idea, estos 

objetivos, cada vez toma más relevancia uno nuevo: la lucha contra el aburrimiento. 

Ya decía Pascal, fuera de contexto, que todos los males que advienen a los hombres 

proceden del aburrimiento, de su incapacidad de resistir la soledad de unos cuantos 

días en una habitación.  

Hoy la sociedad puede ser pensada como una institución contra el aburrimiento. 

Pero ésta es sólo la cara subjetiva de la nueva figura de espectador, en que la nueva 

forma de producción y consumo necesita convertir al hombre. En la medida en que 

el hombre triunfa sobre la necesidad, su problema pasa a ser la gestión de la 
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libertad. Puesto que la vida política fue pensada en la modernidad como instrumento 

para la emancipación, conseguida ésta pierde su sentido. El ciudadano de derechos 

consagrados deviene espectador. La política es para él un espectáculo; la 

enfermedad, la guerra, la moralidad, devienen espectáculos; toda la vida social, a 

escala mundial, se le presenta como un espectáculo; ha de consumirla como 

espectador, irritarse y sublevarse como espectador, olvidar con premura como 

espectador. Lo que no es representable en forma de espectáculo no es real; la 

realidad se mide y valora por su espectacularidad, es decir, por su representabilidad 

conforme a leyes espectaculares. 

La relación del hombre-consumidor con la realidad es cada vez más la de mero 

espectador, hasta que deviene un ser-espectador, a costa de su ser productor, de su 

ser activo.  Si acaso, para curar la adicción participativa del antiguo régimen, se 

simula el espectáculo como juego interactivo. Como espectador renuncia a sus 

conquistas como sujeto productivo y sujeto político; la crisis de Sindicatos y Partidos 

Políticos de militantes, transformados en colectivos expectantes, responde a estas 

claves. Maquiavelo ya advertía, como ley de la naturaleza humana, que los hombres 

tendían a olvidar la defensa de sus objetivos una vez conquistados. El florentino 

añadía que tal renuncia solía acarrear la pérdida de los mismos. 

No es extraños que, desde esa consciencia, H. Arendt y sus seguidores hayan 

redefinido la filosofía política como intervención en la opinión pública. Su nuevo 

"republicanismo", que incluye la reivindicación de la política entre el mercado y el 

Estado, simula una defensa de la filosofía política, cuando en realidad es la 

banalización de ésta. Han declarado lo político -al menos lo político que interesa a la 

filosofía- como la esfera del mercado de opiniones, donde el filósofo interviene sin 

pasar por la mediación política clásica, ahora reducida a esfera meramente técnica, 

de gestión de lo necesario. Así el filósofo interviene en la política sin militancia, sin 

organización, sin mediaciones institucionales; sin devenir gobernante y sin devenir 

consejero de gobernantes. Su praxis política es ahora su praxis filosófica, su diálogo 

con los otros, su debate público, en el que la verdad es acuerdo voluntario, justicia es 
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consenso y bien es libertad de opinión. En otras palabras: la filosofía interviene en la 

política creando un espacio de distracción y representación en el que filósofos 

espectadores (sean o no interactivos) simulan construir lo común en el máximo 

respeto a la pluralidad, sin estar presionados por la necesidad de la decisión y del 

ejercicio del poder, que se ejerce fuera de los iluminados espacios del ágora. 

Desde luego que puede resultar sospechosa esta consagración de la filosofía en 

el mundo de la opinión, de las doxae; por supuesto que para una filosofía que 

conserve algo de su antigua pretensión de verdad y racionalidad tal tarea es una 

sumisión, siendo preferible una renuncia bien ritualizada. Pero muestra al menos que 

la filosofía no es impotente ni impune, y que la deserción es vergonzante mientras 

siga al menos abierto ese frente: el de la lucha contra la santificación de la opinión. Y 

ésa es una lucha política siempre posible, sea cual fuere su resultado. 

 

5.3. Sociedad del espectáculo.  

El tercer cambio de escenario que queremos subrayar refiere a la función política 

de los medios de comunicación de masa en el nuevo modelo sociopolítico. Con 

frecuencia se reconoce y critica su excesivo poder en el adoctrinamiento y en la 

determinación de la opinión pública; pero esta función, con ser preocupante, no nos 

parece la más relevante. En el fondo es un residuo de su papel en el modelo clásico 

del rey-filósofo (recordemos el papel de la radio en el fascismo). Hoy los mass-media 

cumplen funciones más sutiles y apropiadas a la nueva sociedad, de las cuales 

destacamos dos: reproducir la figura del espectador y banalizar la realidad cultural.  

"El medio es el mensaje", decía MacLuhan; aún no hemos sacado todo su 

significado a este enigmático slogan. Los mass-media no sólo universalizan el 

consumo de información, no sólo convierten a los hombres en consumidores de 

opinión (con el contenido ideológico que sea), sino que metamorfosean su 

naturaleza en la de mero espectador; cambian sus relaciones con las cosas, con las 
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personas y con las ideas32.  

Puesto que, como decía el obispo Berkeley, esse est percipi, la realidad social la 

establecen los medios, que construyen el mundo que nos aparece. No hay que 

recurrir a ninguna concepción conspiracionista del poder: los medios van imponiendo 

su ley por encima de la voluntad de sus dueños, que quedan trabados en la relación 

de servidumbre. Los agentes políticos o económicos pueden seleccionar sus 

contenidos, pueden pretender una función de adoctrinamiento; pero en creciente 

medida el contenido les vendrá impuesto por la necesidad de cumplir su función de 

espectáculo. Su eficacia doctrinal pasa a ser irrelevante por anacrónica. El enemigo 

actual de la razón no es la fe, la tradición o la autoridad; contra tales fantasmas la 

razón ya sabe cómo luchar, ha acumulado experiencia histórica. El enemigo es la 

indiferencia, la futilidad, la evanescencia intrínseca de opiniones y sentimientos. 

Por eso a veces se añoran las ideologías fuertes, aunque fueran conservadoras; 

se añoran los políticos con personalidad y coherencia, aunque fueran obsoletos. Se 

añoran las viejas figuras con las que sabemos hablar, discutir, luchar. El problema 

actual es que en el pluralismo no hay enemigo, pues cualquier valor o proyecto está 

a priori igualado en verdad y bondad; ello, claro está, porque ha sido vaciado de 

substancia, ha sido banalizado. 

La paradoja existencial es que la función de banalizar la cultura, de extender la 

indiferencia y la indeterminación, de fragilizar los ideales y los afectos, en fin, de 

negar el pensamiento, refieren a unas determinaciones del poder no pensable en 

términos de derecha o izquierda, en términos de las categorías políticas 

tradicionales. 

La función de los medios, por tanto, responde a dos condicionamientos, que están 

por encima de la voluntad de sus dueños. Por un lado el espectáculo impone su ley, 

exige dramatización, escenificación grandilocuente, maquillaje de originalidad; 

especialmente, debe conseguir conmover pero sólo mientras dura la sesión; debe 
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imponer, bajo las formas de lo sublime o lo trágico, su garantía de intranscendencia, 

de ficción y de irrelevancia. El horror, la barbarie, el mal, han de aparecer acotados 

en espacio, tiempo y clase social, dominados por la puesta en escena. Sin 

despreciar la función ideológica de los medios, nos parece secundaria y en 

decadencia.  

Por otro lado, la función adoctrinadora no tiene sentido ni es posible en la nueva 

sociedad, que requiere relaciones frágiles, débiles, conforme a las nuevas exigencias 

del consumo y a las leyes de rotación del capital. Todo ha de ser efímero, tanto los 

bienes materiales como los sentimientos o ideas; todo frágil, sin fundamentos 

fuertes, sustituible. El espectador se interesa por las cosas de forma puntual, como 

secuencia de una realidad heterogénea y contradictoria. Ni fidelidades a las cosas ni 

lealtades a las ideas y a los hombres. El paso del ciudadano al espectador significa 

la sustitución de un modelo humano basado en la identidad y la autodeterminación 

por otro basado en la contingencia y la indeterminación; la sustitución de un modelo 

de ciudad basado en la capacidad del hombre de pensar por si mismo a otro que 

declara la ciudad como espacio libre de opinión. 

 

6. Dos reflexiones finales. 

6.1. Preguntas a responder.   

La política ha sabido encontrar su lugar en el nuevo escenario; y ha producido una 

consciencia de sí adecuada. El político no postula hoy proponer un ideal moral 

racional, defenderlo con argumentos y aspirar a que los demás lo compartan; no 

aspira a educar al pueblo para, mediante el procedimiento democrático, poner la 

determinación de la voluntad general. Hoy la política, al menos desde Capitalismo, 

Socialismo y democracia, de Schumpeter, se declara un "servicio"; los partidos 

políticos asumen el rol de empresas privadas que venden unos servicios, que por lo 

tanto los adecuan constantemente a los gustos de los ciudadanos, que intentan 

fidelizar a sus clientes-votantes por medios retórico-publicitarios, y que de tanto en 
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tanto se autocalifican de moralidad y bien común del mismo modo que los productos 

de limpieza incluyen cualidades de biodegradable, ecológicos o sin dioxinas. 

La política ha reencontrado su sitio; ya no aspira a formar ciudadanos, a construir 

un ideal social, sino a servir a la opinión pública. Las grandes cuestiones a 

establecer, y que sólo apuntamos, son de este tipo: 

a). Qué papel ha jugado la filosofía en ese proceso, en qué medida es una política 

sin filosofía o encubre una filosofía cómplice. 

b). Qué papel ha jugado, en especial, la filosofía negativa y deconstructivista, con 

sus asaltos a la razón y su declaración de impotencia de la filosofía ante la política. 

c). Qué papel objetivo juega la llamada a desertar de la política, si se trata de una 

simple falsa consciencia o de una complicidad. 

d). Qué formas de intervención objetiva tiene hoy la filosofía, por mediación de los 

medios de comunicación, y en qué medida su posición postfilosófica y postpolítica 

responden a las exigencias de los medios de dramatización de sus productos. 

e). El papel que juega la filosofía, con su apuesta por la contingencia y la 

indeterminación, por la subjetivación del mundo y la muerte del sujeto, en la 

reproducción de la consciencia apropiada a la nueva sociedad de espectadores y a 

la nueva democracia de opinión, consensualista y pluralista. 

f). El papel de resistencia que podría jugar, usando su potencia negativa y 

deconstructiva de forma positiva. 

Este último punto nos lleva al comentario final. Creemos que la filosofía crítica 

contemporánea, con su potencia negativa y deconstructiva, lleva a resultados 

perversos. Al mostrar de forma sutil y brillante que el orden socio-político camina 

irremisiblemente a la banalización y el sinsentido, lejos de desmitificar y subvertir sus 

fundamentos, juega un papel cómplice. Ello es debido a que, por primera vez en la 

historia, el nuevo orden social gusta y necesita presentarse abiertamente como 

contingente, banal y sinsentido, precario y azaroso, contradictorio y arbitrario. La 

paradoja de la filosofía crítica y deconstructivista es que, por anacrónica, juega un 
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papel cómplice: el éxito del mundo actual pasa por ser representado como 

intrínsecamente arbitrario y absurdo, injusto e irracional. En el límite, el mundo como 

metáfora del mal. Para la consciencia del espectador, esa idea es atractiva y, vivida 

como espectador, soportable; sirve de catarsis a las mediocridades cotidianas. 

 

6.2. Recuperar la afirmación.  

Por eso lo verdaderamente subversivo hoy es la dimensión afirmativa de la 

filosofía, la defensa de una opción frente al pluralismo o la indiferencia, frente a las 

diversas formas de deserción. Una posición positiva que, ciertamente, no puede ser 

premoderna, precrítica, predemocrática; que ha de asumir la negación de las últimas 

décadas, la terrible deconstrucción de la razón práctica, y encontrar un hueco aún 

sostenible de racionalidad, de verdad y de universalidad. 

¿Es eso posible? El compromiso es buscarlo. Y creemos que una vía de 

esperanza de una filosofía política actual, es decir, sin añoranzas anacrónicas, que 

asume buena parte de la crítica y que cumple su función afirmativa y constructiva, es 

la que abre Luc Ferry33, de la mano de la teoría del juicio estético kantiano. Kant 

había escrito en la Crítica de la facultad de juzgar: "La facultad de juzgar en general 

es la facultad que consiste en pensar lo particular como comprendido bajo lo 

universal. Si lo universal (la regla, el principio, la ley) es dado, entonces la facultad de 

juzgar que subsume bajo ese universal lo particular es determinante [...]. Si sólo lo 

particular es dado, y si la facultad de juzgar debe encontrar lo universal (que le 

corresponde), es simplemente reflexionante"34. 

Se trata de la afortunada distinción entre juicio determinante o de conocimiento y 

reflexionante o del gusto. Con esta distinción Kant se opone al clasicismo, al 

establecer que no es posible el juicio estético como juicio cognitivo. La estética no es 

una ciencia; no es un arte de producir lo bello; pero no por ello niega toda objetividad 
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y racionalidad al juicio estético, que no deja de ser obra de la razón. La clave está en 

la noción de "reflexión". 

En primer lugar, Kant entiende la reflexión como una actividad intelectual, racional. 

Marca así una línea de demarcación respecto a cualquier tentación de llevar el juicio 

estético a una dimensión irracional, expresión pura del placer o el deseo. En 

segundo lugar, el juicio estético va de lo particular a lo universal; por tanto, nada de 

deductivismos dogmáticos y reconocimiento de la particularidad en el origen. Pero, 

en tercer lugar, esa pretensión de universalidad, que se persigue mediante la 

facultad reflexiva, comparando, distinguiendo, buscando lo común entre los puntos 

de vista particulares, clasificando, abstrayendo, poniendo diferencias e identidades, 

etc., se hace gracias a que ya en el origen, en el momento de la pura particularidad, 

está presente lo universal. Ahora bien, no está presente como concepto desde el 

cual deducir, valorar o legitimar lo particular, como ocurre en el caso del juicio 

determinante; al contrario, como es propio del juicio reflexionante, está presente 

como un horizonte al que tender, como una esperanza o exigencia de que los puntos 

de vista particulares se dejen reducir a unidad; Kant dice que actúa como un 

"principio de reflexión", que guía la reflexión hacia una idea. Pues esa es la forma de 

presencia de lo universal en el origen de la reflexión estética: como idea a la que 

tender, no como concepto desde donde deducir. Lo universal no es, aquí, concepto 

cognitivo, sino idea reguladora. 

Además, en cuarto lugar, este tipo de presencia de la universalidad no asegura su 

propia posibilidad; nada asegura que la unificación sea posible. Suponer tal cosa 

equivaldría a suponer la racionalidad de lo real, como en el racionalismo clásico; 

sería situarnos en el ojo de Dios y declarar al mundo infinitamente inteligible. En la 

reflexión, la universalización es un objetivo no garantizado; pero un objetivo 

irrenunciable. Y reside ahí, en su no necesidad, en su posibilidad contingente, su 

valor específicamente humano: pues quiere decir que, si se consigue la unidad, es 

obra humana. El hombre cumple su fin pensando el mundo como unidad; el grado en 

que lo consiga mide su poder, la realización de su esencia. De aquí que la llamada a 
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perseguir la universalidad sea un deber, aunque no haya garantía metafísica de su 

logro. Para Kant, el placer estético reside ahí: en la satisfacción derivada del 

esfuerzo logrado de acceder a la universalidad, al punto de vista en que coincidiría 

con los demás hombres empleados en el mismo proyecto de coincidencia del género 

humano. 

La antinomia está resuelta: el juicio del gusto no se funda en conceptos o reglas 

determinadas; es imposible la disputa sobre el mismo, como si se tratara de un juicio 

científico. Pero, por otro lado, no reenvía a la pura subjetividad del pensamiento, 

porque responde a la presencia de un objeto que, si es bello, por hipótesis, alumbra 

una idea necesaria de la razón que, en tanto que tal, es común a la humanidad. Es 

esta idea indeterminada (que prescribe la reconciliación entre sensible e inteligible 

sin fijar en qué consiste esta reconciliación), que hace posible discutir sobre el gusto 

y ampliar la esfera de la subjetividad pura para compartir de forma no dogmática la 

experiencia estética con otros. 

La genial solución kantiana, reduciendo la estética a un proyecto de humanización 

del hombre, no fue extendida a la moral o el derecho por el filósofo alemán. El juicio 

moral no era un juicio reflexionante, sino prescriptivo, fuertemente determinante, 

aunque no cognitivo. Lo que Kant no hizo, nos atrevemos a sugerirlo para nuestro 

tiempo, donde la larga crítica a la racionalidad práctica apunta más bien a relegar la 

ética y la política, junto con la estética, al mundo de lo irracional. Se trataría de 

pensar los juicios morales y políticos como juicios reflexionantes; se trataría de 

unificar el juicio práctico y pensarlo como producto de una reflexión que, sin 

garantías, se orienta irrenunciablemente a la búsqueda de lo común. 

Será poco para muchos; pero es preferible al silencio y más noble que la 

complicidad.  

                         


