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ILUSIONES DE LA EMANCIPACIÓN1. 

 

 

La historia es tozuda en su tarea de desmitificación; la nueva crisis del 

capitalismo que perturba nuestra plácida existencia ha sentenciado 

definitivamente, cual tribunal supremo, la maldición que ya sabíamos y nos 

resistíamos a asumir: la hegemonía de los mercados. La resistencia a 

reconocer su dominio sobre la política y la conciencia colectiva necesitará de 

nuevos mitos, de relatos más ingeniosos, que cubran las heridas de esta 

rotunda desmitificación; pero no descarto que surjan de nuevo, tal es su poder 

de seducción. Los “indignados”, que no son la figura actual de los 

revolucionarios de ayer, sino la voz de la gente normal, despolitizada, que 

paradójicamente quieren creer en la política, han visibilizado su ruptura con 

ella, poniéndola en la base de su trivial inventario de males sociales, sea por 

impotencia, sea por complicidad. Sus interpelaciones a los políticos 

democráticos (“no nos representáis”, “no os creemos”, “sois el obstáculo para la 

democracia”), han inundado nuestras plazas y se han expandido en los mass-

media. El mito de la política como vía de emancipación momentánea y 

contingentemente ha sido desmitificado.  

Por otro lado, la otra eterna vía de esperanza emancipadora, la educación, 

también ha puesto a aprueba la voluntad de creer de la gente honesta. En las 

restricciones impuestas por las medidas anti-crisis, que miden la valoración real 

que la sociedad hace de cada cosa, la educación pierde frente al bienestar, 

tanto ante quienes usan las tijeras de los recortes como ante quienes defienden 

el ideal de educación, pues su más contundente argumento ha sido “no es un 

gasto, es una inversión”. Hasta ahí llega el poder del mercado, reduciendo la 

educación a mercancía. Al menos ese vocabulario es terriblemente 

desmitificador.  

                                                 
1
 Texto presentado en el XIII Congreso Nacional de Filosofía de Perú, El hombre, la interculturalid y la 
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Parece, pues, que las dos vías de esperanza emancipadoras más potentes 

de nuestra civilización occidental llegan a su fin; la historia ha hecho su faena 

desmitificadora y, como diría Kant, lo ha hecho a su manera, con violencia, 

brutalmente, supliendo a la razón, ante la impotencia o complicidad de ésta. Y 

es esta impotencia o esta complicidad de la razón, de la filosofía, del 

pensamiento libre, lo que quisiera comentar en esta ponencia. Entiendo que 

cuando la filosofía legitima, teórica o prácticamente, representaciones ilusorias 

de la realidad, que en lugar de apuntar a la emancipación reproducen la 

sumisión, si es autoconsciente es perversa y si inconsciente culpable de ello. 

Hay muchos motivos para que los seres humanos espontáneamente 

consideren que la educación y la política son las únicas vías posibles y 

legítimas de emancipación; nada que objetar a esta ilusión común, que tiene su 

dimensión de verdad; hay muy pocos, si hay alguno, para que la filosofía de 

nuestro tiempo comparta ese juicio y refuerce esa ilusión silenciando lo que la 

propia filosofía ha desvelado en su historia, a saber, que la educación y la 

política, como la moral y los derechos, junto a la noble función de ayuda a la 

emancipación, de protección de los débiles, cumplen otra menos laureada de 

complicidad con la dominación, de reproducción de estructuras de sumisión. 

Quiero argumentar, en este trabajo, que desde sus orígenes la filosofía puso 

la esperanza emancipadora en la educación y la política, silenciando las 

disidencias; las defendió con fe, con excesiva fe, aunque la razón y la 

experiencia retaron constantemente su consistencia. Quiero reflexionar sobre 

las raíces, la función y los límites de esas ilusiones emancipatorias. Para 

hacerlo, ilustraré la presencia de esa ilusión en tres momentos relevantes de la 

historia de la filosofía, en tres autores de importancia incuestionable de nuestra 

tradición: el momento clásico (Platón), el momento ilustrado (Kant) y el 

momento crítico (Marx).  

 

1. Filósofos educadores y tiranos filósofos. 

Aunque me preocupa más la sumisión al simulacro de la gente normal que 

de los filósofos, me irrita más su presencia en éstos; aunque no nos podamos 
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pedir a nosotros mismos pensar fuera y más allá de nuestro tiempo, debemos 

exigirnos no pernoctar en el anacronismo. Digo esto porque no es sólo el 

“sentido común” el que pone espontánea e ilusoriamente la educación y la 

política como esperanzas de acabar con el mal social; también en el 

pensamiento filosófico han sido una constante, en consonancia con el mito de 

que el origen de todo es el espíritu, la palabra (recordemos el más sagrado 

principio de la tradición cristiana: “el verbo se hizo carne”).  

Es muy comprensible que el pueblo llano haya llegado a creer que la 

educación y la política son las vías de su salvación en este su “mundo de la 

vida”, pues constata espontáneamente las ventajas prácticas de ambas: sufre 

en sus carnes la falta de educación (moral, técnica o estética), e incluso la 

“mala educación”, con sus efectos sociales (aceptación/exclusión), económicos 

(bienestar/miseria) o antropológicos (libertad/represión). Como he dicho, nada 

que objetar a esta valoración espontánea y generalizada; sería ridículo 

narcisismo dudar de sus ventajas y de sus múltiples beneficios; incluso de su 

potencial emancipatorio. Menos comprensible es la complicidad de la filosofía 

en esa valoración; ni siquiera puede explicarse por el dominio de una ontología 

idealista, en que el espíritu es puesto como demiurgo de la realidad (concorde 

con el mito: “y el Verbo se hizo carne”), pues de Epicuro a Marx ha habido 

filósofos críticos que han propuesto otra génesis de las cosas. Además, mirado 

de cerca, si algo ha puesto de relieve la historia de la filosofía es, 

precisamente, la resistencia de la realidad a dejar ordenar su matriz por el 

espíritu. Recordemos aquella escalofriante pregunta de Adorno, en su 

Dialéctica negativa, sobre la posibilidad y el sentido de la filosofía después de 

Auschwitz, poniendo de relieve que dos milenios y medio de educación 

filosófica no habían servido para evitar la barbarie precisamente en el país de 

mayor cultura filosófica; la filosofía de nuestro tiempo la vive en su simulacro 

con emoción trágica, la consume como expresión estética maldita, pero al 

instante se reengancha con el plácido y consolador discurso liberal, en el que 

todo conflicto es ocasional y contingente, todo mal se reduce a un problema de 

comunicación que tiene solución con el diálogo. ¿Qué profesor de filosofía de 

nuestros días no se ha hecho la pregunta “¿qué hago aquí, enseñando 
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filosofía?”, desolado ante su impotencia para competir con “el barro de la 

historia”, como gusta decir el argentino José Pablo Feimann?2 ¿Quién no ha 

sentido en momentos de desánimos, o de lucidez, la esterilidad “educativa” y 

“política” de su práctica filosófica, ante la evidencia de que la vida individual y 

social tiene otros gestores, otros amos, que condenan nuestra actividad, como 

ha dicho A. Badiou, sea a la estéril deserción, sea a la complicidad con el 

poder? ¿Quién, al fin, no ha temido devenir un “ladrillo en la pared”, como el 

Jacotot recuperado por J. Rancière en El maestro ignorante, esa figura de 

pedagogo devenido símbolo en nuestros días de cuantos profesan la fe de 

poder enseñar sin saber? 

Podemos seguir golpeando el yunque, pero si algo ha puesto en claro la 

historia de la filosofía –y la “otra” historia- es que al mundo no le mueven las 

ideas, especialmente las buenas ideas. No es difícil relatar algunos casos 

elocuentes. Tal vez el más grande de los primeros filósofos, Platón, en tal vez 

su obra mayor, la Politeia (Πολιτεία), conocida como la República, el diálogo 

más poderoso conceptualmente si no el más bello, pone de relieve que ya en 

los orígenes de la filosofía y en el centro del mundo clásico estaba viva esa 

ilusión de que el hombre justo y la ciudad perfecta (autárquica), la virtud y la 

felicidad, dependían de la educación y el buen orden político; pero también 

visibiliza los límites de esa esperanza, el carácter ilusorio de ese idealismo. 

Aunque no fuera el objetivo de Platón, en el texto nos ofrece una descripción 

de la ciudad perfecta, que para un griego es sinónimo de garantía de eternidad, 

por lo cual el canon ha de ser su autarquía. Pues bien, en esa descripción de la 

ciudad ideal (“ciudad en idea”, dice Platón), una parte sustancial de la misma 

se la lleva el minucioso relato sobre la educación (sus procedimientos, 

métodos, contenidos…) como institución política esencial para producir 

(recordemos: educar es forjar el carácter) las clases de ciudadanos, con la 

preparación adecuada en conocimientos, valores y virtudes, para cumplir todas 

las tareas que necesita una ciudad que aspira a ser perfecta, es decir, 

autosuficiente. Recordemos aquellas disquisiciones sobre la necesidad de 

                                                 
2
 J. P. Feimann, La filosofía y el barro de la historias. Buenos Aires, Planeta, 2009. 
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censurar los libros homéricos, por el trato que se daba a los dioses en algunos 

pasajes (representaciones antropomórficas de los mismos, atribuciones de 

pasiones y debilidades humanas…); o delimitar los instrumentos musicales en 

que habían de ejercitarse (como la cítara) y los que debían prohibirse (como la 

flauta), dado la asociación entre la música y los sentimientos que engendraba 

esos instrumentos en el alma de los jóvenes. Todo pensado en orden a un 

objetivo prescrito por la ontología platónica, según la cual la perfección del 

alma humana en su esencia (en aquello para lo que cada uno está mejor 

dotado) es un deber consigo mismo, y su cumplimiento optimiza la propia 

felicidad en el individuo y maximiza su utilidad para la sociedad. Ontología 

idealista, sin duda, pero de gran belleza y que sigue contaminando nuestro 

pensamiento 2500 años después. Al fin, ontología tramposa, que enmascara y 

sacraliza un orden social y una división de trabajo asumidos apodícticamente, 

confiando a la educación y a la política su instauración y reproducción. 

Podríamos pensar que “en idea”, es decir, discursivamente, es fácil construir 

la ciudad perfecta. Si se asume que el comportamiento del ser humano es una 

determinación de su carácter, y que éste es un producto forjado y 

manufacturado por la educación, no hay obstáculo para diseñar un mundo 

perfecto de hombres emancipados y justos. Pues bien, resulta que ni aun así 

es posible, como si el mismo pensamiento especulativo se avergonzara de su 

hybris y tuviera que imponerse límites a sí mismo; sorprendente y 

significativamente el espíritu ha de ceder ante una exterioridad que ni 

imaginariamente puede controlar. O sea, la filosofía ha de asumir que la 

educación tiene su límite en la construcción de la justicia y la libertad. 

Hay en la República un pasaje de oro al respecto, a saber, aquél en que se 

plantea el posible peligro de que los gobernantes puedan "abusar de su poder" 

y "devenir tiranos". En ese momento, cuando Sócrates retóricamente pregunta 

si "¿...no contaríamos con la mejor garantía a este respecto si supusiéramos 

que estaban realmente bien educados?, y Glaucón responde con rotundidad: 

"¡Si ya lo están!". Entonces Sócrates nos sorprende diciendo, posiblemente con 
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profundo pesar: "Eso no podemos sostenerlo con demasiada seguridad, 

querido Glaucón"3. 

Es un momento decisivo de la República, en el que se enuncia la tragedia 

del pensamiento, habiendo de reconocerse como demiurgo impotente. Es el 

momento en que Platón, el gran idealista, muestra su escepticismo respecto al 

programa educativo. Un momento que se repite numerosas veces en la historia 

de la filosofía, a veces de forma trágica, como en la Ética de Spinoza, donde el 

filósofo judío ha de asumir la impotencia del conocimiento para hacerse desear; 

otras veces de forma irónica, como en el Tratado de la naturaleza humana, de 

Hume, donde el pensador escocés sentencia distendido la inevitabilidad de 

asumir la razón esclava de las pasiones. Pero el primer momento, y tal vez el 

más espectacular, es el de Platón, al poner límite a la propia educación ideal. 

Pues, resaltémoslo, no se trata de enfatizar las carencias de tal o cual sistema 

educativo; no se trata de dudar de las teorías educativas que se disputan la 

verdad; ni siquiera de poner en duda la posibilidad de educar a los seres 

humanos, es decir, de forjar su alma en el conocimiento y en la virtud; se trata 

de una cuestión más profunda, de nivel ontológico, en tanto que niega la 

suficiencia de la "educación ideal", cuyo programa, con sus métodos y 

contenidos, ha sido por él mismo diseñado, racionalmente, en la idea.  

Este fracaso es el que da sentido a la República4, el que da entrada a la 

política ante la insuficiencia de la educación. Ha fracasado su principio, pues se 

reconoce, tal vez con tristeza, que no basta contemplar lo bello para desear la 

belleza, ni conocer lo justo para amar la justicia, eje de la pedagogía y la 

política platónicas. La educación, que consigue que el alma contemple de 

nuevo el paisaje eidético, no es suficiente garantía de control del deseo. De ahí 

que sea necesario recurrir a determinaciones externas, a medidas 

estructurales, políticas; no basta educar bien a los gobernantes, forjar su alma 

en la virtud, la belleza y la verdad, además hay que someterlos a límites 

                                                 
3
 República 416b. 

4
 L. Robin, Platón. París, PUF, 1968, 200) ha intuido el problema, pero no lo ha detectado, o no ha querido 

extraer sus consecuencias radicales 
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externos, políticos, o sea, a las leyes. La educación no puede controlar al eros; 

ha de dar entrada a la fuerza. Todo un fracaso, sin duda. 

Hay cierta grandeza en este posicionamiento de Platón, reconociendo que 

en el alma humana hay caballos blancos y negros, y que éstos no pueden dejar 

de ser negros sin destruir la naturaleza humana. Y esos caballos negros, de las 

pasiones, cuyo tiro puede ser mediado por los blancos, los de la educación, 

también deben ser alimentados y apaciguados. Donde no llega la educación, 

han de llegar las leyes, pensadas éstas no sólo como el látigo que amenaza su 

fiereza, sino como el pienso que desactiva su ferocidad. De ahí que “Sócrates” 

continúe su reflexión diseñando para los gobernantes un status social en el que 

se encuentren satisfechos los caballos negros de sus almas, tal que no 

necesiten recurrir a otras vías de satisfacción, las injustas vías de la 

dominación sobre los otros.  

La debilidad de la verdad frente al deseo será compensada con la 

neutralización, control o manipulación social del deseo; y por ahí se nos escapa 

la perspectiva de emancipación humana y empieza el camino de elegir la mejor 

servidumbre. La primera medida propuesta al respecto como complemento a la 

educación es que "dispongan de viviendas y enseres tales que no les impidan 

ser todo lo buenos guardianes que puedan ni les impulsen a hacer mal a los 

restantes ciudadanos"5. Y es así como se da entrada al "comunismo platónico". 

Un comunismo peculiar, sin duda, sólo para los gobernantes, para los mejores, 

para los mejor educados, pero que por su destino están en el origen del mal 

político. Por si falla el control educativo del eros, ahí están los límites políticos, 

la represión pura y simple: "nadie poseerá casa propia, excepto en caso de 

absoluta necesidad. En segundo lugar, nadie tendrá tampoco ninguna 

habitación ni despensa donde no pueda entrar todo el que quiera. En cuanto a 

víveres, recibirán de los demás ciudadanos, como retribución por su guarda, 

los que puedan necesitar unos guerreros fuertes, sobrios y valerosos, fijada su 

cuantía con tal exactitud que tengan suficiente para el año, pero sin que les 

                                                 
5
 República 416c. 
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sobre nada. Vivirán en común, asistiendo regularmente a las comidas 

colectivas como si estuvieran en campaña..."6. 

Visto el comunismo como instrumento, no como propuesta sustantiva ideal 

de comunidad sino como estrategia política de control o inhibición del eros, se 

entiende el extremo al que lo lleva Platón, a veces pueril: "Serán, pues, ellos 

los únicos ciudadanos a quienes no esté permitido manejar ni tocar el oro ni la 

plata, ni entrar bajo el techo que cubra estos metales, ni llevarlos sobre sí, ni 

beber en recipientes fabricados con ellos"7. La imposibilidad de la propiedad es 

puesta como baluarte contra el deseo, pues "si adquieren tierras propias, 

casas, dinero, se convertirán de guardianes en administradores y labriegos, y 

de amigos de sus conciudadanos en odiosos déspotas..."8. Por eso no se 

extiende como medida "buena" para todos: sólo es buena aplicada a los 

gobernantes, en cuyo seno el eros es factor de luchas e injusticias. 

No es un elogio de la igualdad, condición de la libertad, sino un auténtico 

miedo al eros y a las condiciones que lo despiertan (excedentes, acumulación, 

placer...). Platón sospecha que el deseo de posesión y el afecto personal son, 

como en Hume, dos grandes peligros para la justicia: de ahí que vea en la 

imposibilidad de la propiedad y del reconocimiento de los hijos el mejor 

antídoto. En el fondo piensa, como Hume, que "nadie desea lo imposible". Se 

trata de eso, de hacer imposible el deseo. Y como no basta con prohibirlo en la 

educación, recurre a inhibirlo privándolo de su objeto. 

Junto a la prohibición de tocar oro, medio de hacer ineficaz la ambición, el 

otro instrumento político de control de las pasiones y para forzar la virtud de los 

gobernantes, es el de la “comunidad de mujeres y hombres9. No tiene otro 

objetivo que el de impedir que el gobernante distinga a los suyos de los otros, y 

así neutralizar el otro rostro político del eros, la parcialidad, la tendencia a 

favorecer a los propios: “Esas mujeres serán todas comunes para todos esos 

hombres, y ninguna cohabitará privadamente con ninguno de ellos; y los hijos 

                                                 
6
 Ibid., 416d. 

7
 Ibid., 417a. 

8
 Ibid., 417b. 

9
 Ibid.,, 457d y ss. 



 
9 

serán asimismo comunes, y ni el padre conocerá a su hijo ni el hijo a su 

padre”10. 

Aplica Platón un principio interesante, a saber, que el peor mal para una 

ciudad es aquello que la divide, enfrenta y disgrega, y el mejor bien lo que la 

une; y “lo que une es la comunidad alegrías y de penas, cuando el mayor número de 

ciudadanos goce y se aflija de manera parecida ante los mismos hechos felices o 

desgraciados”
11. En consecuencia, “la ciudad en que haya más personas que digan 

del mismo modo y con respecto a lo mismo las palabras “mío” y “no mío””, esa será la 

que tenga mejor gobierno
12. No distinguir a los propios hijos llevaría a verlos a 

todos de la misma manera, con el mismo sentimiento. En cualquier caso, lo que 

aquí nos interesa resaltar es que Platón acepta la derrota de la educación en 

su empeño de crear la ciudad justa y ha de recurrir a medidas coactivas, al 

derecho, a la política.  

Rota la esperanza en la educación como vía de justicia y libertad el 

optimismo parece desplazarse a la vía política. Pero también aquí Platón nos 

ofrece motivos para la sospecha. La verdad es que, si juzgamos por sus 

propios testimonios, tenemos pocos motivos para confiar a la política la 

garantía de la liberación. En la conocida Carta VII nos relata las aventuras y 

desventuras con Dionisio, tirano de Siracusa. En resumen, Platón confió en la 

política como vía de construcción de la ciudad justa; descartada la democracia, 

seguramente encarnación del mal político en el imaginario del filósofo 

ateniense, confió en el Tirano para que, guiado por la filosofía, llevara a cabo 

las reformas necesarias para conseguir la ciudad bella y virtuosa. Ya en la 

República había teorizado como único remedio a los males de las ciudades el 

mito del Filósofo-Rey: “A no ser que los Filósofos reinen en las ciudades o que 

cuantos ahora se llaman reyes y dinastías practiquen noble y adecuadamente 

la filosofía, que vengan a coincidir una cosa y otra, la filosofía y el poder 

                                                 
10

 Ibid., 457c-d. 

11
 Ibid., 462b-c. 

12
 Ibid., 462c. 
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político…, no hay tregua para los males de las ciudades, ni tampoco, según 

creo, para el género humano”13. 

Y vuelve sobre el tema en la Carta VII, donde tras reconocer su fracaso 

político nos dice que "al final llegué a comprender que todos los Estados actuales 

están mal gobernados; pues su legislación casi no tiene remedio sin una reforma 

extraordinaria unida a felices circunstancias". Para acabar diciendo que, siendo la 

filosofía verdadera la única capaz de distinguir lo justo y lo injusto, por ello, "no 

cesarán los males del género humano hasta que ocupen el poder los filósofos 

puros y auténticos o bien los que ejercen el poder en las ciudades lleguen a ser 

filósofos verdaderos gracias a un especial favor divino"14. Pero ese doble mito, 

del Filósofo-Rey y del Rey-Filósofo, ofrece pocas esperanzas. En cuanto el 

primero, es tan inusual que no se conocen ejemplos; en cuanto al segundo, su 

experiencia en Siracusa ejemplifica su extravagancia. Platón vivió en sus 

carnes el desaire del poder a la filosofía, y otros filósofos condescendientes con 

los déspotas, con voluntad de “consejeros de príncipes”, como Diderot, 

recibieron siglos después el mismo trato. La filosofía y el poder son refractarios; 

la política guiada por la filosofía, si se quiere, la educación del príncipe, tiene en 

la historia más sombras que luces. Por otro lado, esperar que el filósofo 

devenga rey es hoy más que un sueño, es un chiste. 

Queda la pregunta, ¿no es posible otra vía política?  Para Platón no, pues 

ha cerrado el paso a la democracia y a la república, hasta el punto que teme 

menos al tirano que a la revolución. El "hombre sensato", nos dice, si ve su 

ciudad mal gobernada debe decirlo, pero sin incitar a la rebelión: "no debe 

emplear la violencia contra su patria para cambiar el régimen político cuando 

no se pueda conseguir el mejor sino a costa de destierros y de muertos; debe 

mantenerse tranquilo y rezar a los dioses por su propio bien y el de su país"15. 

La revolución no es pensada como alternativa emancipatoria, aunque haya que 

elegir entre la ilusión (en la política, en la educación) o el silencio nihilista. 

 

                                                 
13

 Ibid., 473d y 501e. 

14
 Carta VII, 326a-b. 

15
 Ibid., 331d. 
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2. Liberales éticos y consejeros de príncipes. 

La Ilustración representa otro momento de la filosofía en la que ésta aspira 

conscientemente a “devenir mundo”, a realizarse; y las dos vías de realización 

son las mismas de siempre, la educación y la política, necesarias y suficientes 

para la creación de ciudadanos libres, con voluntad autónoma, en comunidades 

políticas racionales, regidas por el derecho, garantía de la justicia y la igualdad. 

El hombre emancipado que persiguen los ilustrados es muy diferente del 

griego, pero la estrategia de producción es la misma. Ahora se trata de crear el 

individuo moderno, burgués, que entiende su capacidad de elección y decisión 

como signos de su libertad e igualdad; individuos con independencia 

económica, capacidad de librepensamiento y voluntad autónoma, tal como 

recoge su bella metáfora de la “mayoría de edad”, que nombra y normativiza el 

ideal liberal de autodeterminación. Otra educación y otra política, pero siempre 

la educación y la política. 

 

2.1. (Ilustración francesa). Helvétius, un ilustrado no muy conocido hoy, pero 

filósofo de primera fila en su tiempo, veía en la educación y la política, que él 

llamaba “Ciencia de la Legislación”, los dos instrumentos legítimos y 

esperanzadores para forjar el carácter, para formar hombres. En su Del espíritu 

dice: “el arte de la educación no es otra cosa que el conocimiento de los 

medios apropiados para formar cuerpos más robustos y fuertes, espíritus más 

esclarecidos y almas más virtuosas”16. Entendía, como Platón, que la 

educación era una tarea política, es decir, una herramienta en manos de los 

poderes públicos para crear la sociedad, garantizando la necesaria identidad, la 

hegemonía de los valores comunes, y las capacitaciones técnicas necesarias, 

la formación en las artes, ciencias y oficios imprescindibles para el progreso 

social. Como ilustrado, está convencido de que es la legislación la que hace a 

un pueblo estúpido o esclarecido. La Legislación es para él la Pedagogía, pues 

su función es la de modelar el alma de los hombres y los pueblos. Su ontología, 

su concepción antropológica, era adecuada al proyecto: debilitaba la 
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efectividad de la presencia del elemento biológico en la naturaleza humana, 

pensándolo como neutral, como indeterminado, sin tendencia al mal o al bien, 

tal que el ser humano real era pensado como fruto de sus experiencia, sensible 

e intelectual. El alma humana, que al fin determina su comportamiento (cómo 

siente, piensa, desea, ama, odia…) es producida, al igual que su cuerpo físico, 

en la fábrica social. El peso de la determinación biológica era para Helvétius 

muy liviano, como mera materia prima susceptible de casi infinitas 

transformaciones. Tal ontología, su materialismo sociológico, le permitía un 

gran optimismo revolucionario. Si el hombre es un efecto social (de la 

educación, de las leyes, de las costumbres, de la prácticas, de las relaciones 

sociales…) su estupidez, sus vicios y su miseria, todo ello evidente, son fruto 

de la historia y, por tanto, algo a corregir.  

A diferencia de Rousseau, con quien mantuvo profundas diferencias 

ideológicas, el peso de la creación de un hombre nuevo pasaba por la 

educación social, que no sólo apuntaba a la necesidad de la enseñanza 

pública, sino que ponía a debate una nueva idea de la educación, la que se 

ejerce de forma inexorable por el medio social y político. Le preocupaba más la 

educación en el “aula sin muros” de la sociedad que en las cerradas 

instituciones escolares; creía que educaban más las leyes, y los hábitos y 

relaciones que éstas imponían, que los libros y los maestros, idea que 

podríamos rescatar para considerarla en nuestro tiempo, que lo sabemos pero 

lo ignoramos (silenciamos). Un nuevo hombre es un nuevo espíritu, lo que 

requiere una nueva educación, o sea, una nueva legislación, una nueva 

política: “El arte de formar hombres está, en todo país, tan estrechamente 

enlazado con la forma del gobierno que tal vez no sea posible hacer ningún 

cambio considerable en la educación pública sin hacer cambios en la 

constitución misma de los Estados”17. 

Su celo por la educación y la política como armas en nuestras manos –en 

manos de la política- para producir hombres esclarecidos en sociedades justas 

y prósperas le llevaba, sin duda, a ingenuidades, como decir, dirigiéndose al 
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gobernante: “si quiere formar ciudadanos más virtuosos y esclarecidos, todo el 

problema de una excelente educación se reduce, en primer lugar, a fijar para 

cada una de las condiciones sociales diferentes donde la fortuna nos coloca la 

especie de objetos y de ideas que deban grabarse en el espíritu de los jóvenes 

y, en segundo lugar, a determinar los medios más seguros para encender en 

ellos la pasión de la gloria y de la estima. (…) Una vez resueltos estos dos 

problemas, es seguro que los grandes hombres que son ahora la obra de un 

cúmulo ciego de circunstancias, llegarían a ser la obra del legislador, y que 

dejando menos rienda suelta al azar una excelente educación podría, en los 

grandes imperios, multiplicar infinitamente tanto los talentos como las 

virtudes”18. 

Ya vemos que, para los ilustrados, los hombres buenos y las sociedades 

justas se producían como los objetos de la nueva manufactura capitalista, con 

escrupuloso control de calidad. La materia prima, en uno y otro caso, aparece 

como una sustancia indeterminada esperando recibir la forma, cualquier forma, 

del espíritu (de la voluntad de su creador). La emancipación ahora no admite 

límite alguno, como la producción capitalista: hemos de poder liberarnos de 

todas nuestras determinaciones, de todas nuestras identidades, para poder 

“elegir libremente”, signifique eso lo que signifique, nuestra nueva identidad, 

siempre de prêt-à-porter, con elementos seleccionados como una cesta del 

supermercado (y la metáfora no es mera metáfora, pues nada nos identifica 

más que nuestra cesta, que incluye incluso nuestro poder de compra)  

Este nuevo individuo, capaz de educarse a sí mismo, sujeto epistemológico, 

ético, jurídico, político y estético, se constituyó sólo cuando podía constituirse, 

cuando llegó su hora. Y esta hora no podía ser otra que la irrupción del 

capitalismo invirtiendo la relación de poder con la naturaleza. Hasta entonces 

habría resultado una actitud patética y estéril la de una subjetividad que se 

reivindicara creadora del mundo; bastantes problemas tenían los hombres con 

sobrevivir adecuándose a aquella naturaleza dura e insensible; pero el 

capitalismo permite creer, obliga a creer, que todo es obra de la subjetividad, 
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que somos los creadores del mundo: el orden político (al fin, un mero contrato), 

los valores, la verdad, el gusto y, en la cima de la hybris, la propia naturaleza, 

al fin sometida a la técnica pidiendo socorro para su supervivencia. 

Lo que no sospecharon los filósofos ilustrados es que su victoria sobre la 

objetividad encubaba la semilla de su derrota, pues conllevaba no sólo que el 

cuerpo, al fin naturaleza, fuera sometido y disciplinado, sino que el alma, el 

espíritu, el pensamiento erigido en demiurgo, acabaría sometido a una terrible 

lógica, la más terrible de todas, pues era vivida como propia: la lógica de la 

técnica, el despotismo del logocentrismo. Un par de siglos bastaron para que la 

ilusión dejara ver sus arrugas. Los sueños de Schiller de “educación del género 

humano” o los rousseaunianos de “educación natural del hombre” acabaron 

revelando el simulacro de emancipación que llevaban dentro. 

Pero, volviendo a lo nuestro, ese optimismo ilustrado de educación y 

autodeterminación se estrellaba siempre en la vida política contra la muralla del 

poder, y muchos de ellos, como el propio Helvétius, lo vivieron en sus carnes. 

En su esquema, acabamos de verlo, necesitaban poner sus esperanzas en la 

política. Pero en su época la política era la que era, estaba en manos de los 

gobiernos absolutistas, autoritarios, particularistas, del Ancien Régime. En lugar 

de “tiranos”, como en el momento platónico, había “déspotas”. Como la 

necesidad de ideales lleva inevitablemente a eso, a idealizar, se inventaron la 

figura del “déspota ilustrado”, que a la hora de la verdad no lo era tanto. 

Quisieron creer y creyeron que era más plausible y sensato esperar que entre 

la fauna monárquica hubiera algunos príncipes, nobles, duquesas…, amantes 

de las artes y las letras, que se pusieran de parte de los filósofos, les 

permitieran sus licencias, les protegieran e incluso les dejaran hacer de 

“consejeros áulicos”. En definitiva, creyeron que los déspotas ilustrados eran la 

mejor vía para educar al pueblo, esclarecerlo, dignificarlo y crear una sociedad 

conforme a la razón. No es necesario decir que esa esperanza de educación 

del pueblo por mediación de la política se reveló ilusoria. Cierto que con 

argucias conseguían burlar la censura alguna vez, o levantar alguna sanción 

excesivamente dura, pero visto globalmente fue un fracaso. Diderot, tal vez el 

ilustrado más lúcido (y no en vano sus obras estaban en la mesilla de noche de 
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Kant, como lectura de cabecera), reconocería en sus Observations sur le 

Nakaz y, sobre todo, en su Essai sur les règnes de Claude et de Néron, su 

verdadero testamento político, que un príncipe bueno es peor que un príncipe 

malo, porque el "bueno" es capaz de hacerse amar, de robarnos la libertad del 

alma. Tener un amo es siempre un riesgo: "Quien puede conducirnos al bien, 

puede conducirnos también al mal. Un primer déspota justo, recto y esclarecido 

es una plaga; un segundo déspota justo, recto y esclarecido es una plaga más 

grande aún; un tercero parecido a los dos anteriores, al hacer olvidar al pueblo 

su privilegio, consumaría su esclavitud"19. 

Claro, siempre podemos hacer la pregunta, ¿por qué depositar la confianza 

en el tirano o en el déspota, y no en la democracia o, al menos, en la 

república?  Estoy convencido, aunque aquí no puedo entrar en el tema, que 

esa pregunta simplemente prolonga la esperanza. En todo caso, los ilustrados 

no tenían república ni democracia, y los franceses, salvo excepciones, no 

confiaban en esas otras figuras de la política. Tenían sobradas experiencias de 

que el pueblo, precisamente por su condición de no esclarecido, era leña del 

fanatismo y la ignorancia. Era el pueblo el que, debidamente manipulado, salía 

a las calles a quemar los libros de los materialistas y a pedir su arresto, si no su 

cabeza. Por ello los ilustrados se veían desplazados a confiar en algún 

“déspota ilustrado”, que desde arriba llevara a cabo las reformas del estado y la 

educación. La política del déspota era su esperanza. Ya vemos en qué lugares 

tan extraños llegamos los humanos a depositar nuestras ilusiones. Y todo 

porque en su pensamiento no cabía la posibilidad de pensar, y mucho menos 

legitimar, la rebelión.  

Hay que añadir, además, que cada cual es hijo de su tiempo, y el mundo 

parisino ilustrado sentía por la democracia, que identificaban como gobierno del 

populacho (la canaille, decía Voltaire) un fuerte rechazo. En realidad, les 

horrorizaba cualquier política que pasara por movilizaciones populares, por 

agitación de las pasiones, por revueltas sociales. D´Holbach, un filósofo en 

ciertos aspectos provocador y revolucionario, tiene esta visión del poder 
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político: "No vemos sobre la superficie del globo más que soberanos injustos, 

incapaces, reblandecidos por el lujo, corrompidos por la lisonja, depravados por 

la licencia y la impunidad, desprovistos de talento, de costumbres y de 

virtudes..."20; no obstante, ante el tema de la revolución toma distancias: "Las 

naciones deben soportar con magnanimidad las penas que no pueden obviar 

sin volverse más miserables. El perfeccionamiento de la política no puede ser 

más que el fruto lento de la experiencia de los siglos; ella madurará poco a 

poco las instituciones de los hombres, los volverá más sabios y con ello más 

felices"21. Y Condorcet, de posición política nada sospechosa, confía el 

progreso y la emancipación al conocimiento y la política "sólo la fuerza 

irresistible de la verdad universalmente reconocida, sin estas crisis, sin estas 

agitaciones, que no hacen sino sustituir unos abusos por otros abusos y fatigar 

una generación que dejará a las generaciones siguientes otros desórdenes que 

combatir y otros males que destruir..."22. No es difícil conjeturar que la 

esperanza emancipadora en la educación y la política se reproduce, 

precisamente, por ausencia de una tercera vía, negada la de la revolución; los 

fracasos no sirven para descartarlas, sólo para mostrar sus carencias o 

imperfecciones accidentales, que se suponen corregibles.  

 

2.2. (Ilustración alemana). Desde la otra ilustración, la alemana, las cosas 

son semejantes. Las primeras líneas de su afortunado panfleto ¿Qué es la 

Ilustración?, de las más citadas de la historia, ponen en primer plano la 

educación como condición de la liberación del hombre y de los pueblos: “La 

ilustración consiste en la salida por el hombre de su minoría de edad. Él mismo 

es culpable de ella. La minoría de edad estriba en la incapacidad de servirse 

del propio entendimiento sin la dirección de otro. Uno mismo es culpable de 

esta minoría de edad cuando la causa de ella no yace en un defecto del 

entendimiento, sino en la falta de decisión y ánimo para servirse con 
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independencia de él, sin la conducción de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor de 

servirte de tu propio entendimiento! He aquí la divisa de la ilustración”. 

Kant piensa al hombre emancipado, no podía ser de otra manera, en un 

contexto bien referenciado: en una sociedad –“por supuesto, republicana”, nos 

dirá él- de individuos libres, iguales en derechos e independiente. Entendiendo 

por tal la capacidad de sobrevivir con dignidad, tal que la venta o el alquiler del 

cuerpo no hipotequen el pensamiento ni la voluntad. La mayoría de edad, como 

estado de emancipación, se logra como resultado del esfuerzo personal y del 

cultivo de la individualidad; es fundamentalmente un proceso de educación, 

orientado a posibilitar la autoeducación. Lo dice en el texto que comentamos: la 

sumisión es culpa de los individuos, si no en el origen del mal, sí en su 

convivencia pacífica con el mismo, por su pereza para pensar. Dice: “La 

mayoría de los hombres, a pesar de que la naturaleza los ha librado desde 

tiempo atrás de conducción ajena (naturaliter maiorennes), permanecen con 

gusto bajo ella a lo largo de la vida, debido a la pereza y la cobardía. Por eso 

les es muy fácil a los otros erigirse en tutores. ¡Es tan cómodo ser menor de 

edad! Si tengo un libro que piensa por mí, un pastor que reemplaza mi 

conciencia moral, un médico que juzga acerca de mi dieta, y así 

sucesivamente, no necesitaré del propio esfuerzo. Con sólo poder pagar, no 

tengo necesidad de pensar: otro tomará mi puesto en tan fastidiosa tarea”.  

No deberíamos menospreciar esta aparente ingenuidad idealista de pensar 

la emancipación como simple voluntad de pensar. Es cierto que identificarla 

con la “libertad de hacer un uso público de la propia razón en cualquier 

dominio” puede parecernos hoy una banalidad, hoy que gozamos de una 

libertad de pensamiento sin límites formales, en el sentido de que las barreras 

de la censura se han alejado indefinidamente. Pero si en nuestro tiempo se han 

disuelto las barreras al pensamiento contra las que luchaba Kant, a saber, las 

puestas por la Iglesia y por el Estado, me temo que han sido sustituidas por 

otras formas de censura y de vigilancia, más soportables pero más eficaces. 

Cuando Kant dice: “Pero oigo exclamar por doquier: ¡no razones! El oficial dice: 

¡no razones, adiéstrate! El asesor fiscal: ¡no razones y paga tus impuestos! El 

consejero espiritual: ¡no razones, ten fe!”, ¿no podríamos añadir el imperativo 
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de nuestro tiempo, “opinad, malditos, pero no razonéis”?  Incluso otros más 

comprometidos y actuales “Indignaos, pero respetad la democracia”, “Disentid, 

pero civilizadamente”, “rebelaos, pero ordenadamente”. 

Como tantos otros ilustrados, tuvo ocasión de comprobar que el segundo 

mito platónico, el de Rey-filósofo, tampoco tenía su lugar en la modernidad, en 

que muchos filósofos, asumiendo con honestidad la función de "consejeros de 

príncipes", sintieron en sus carnes la naturaleza refractaria del poder a la 

filosofía incluso en aquellos elogiados "déspotas ilustrados", que en el 

momento de la verdad siempre mostraron la superficialidad de su ilustración. 

Efectivamente, El conflicto de las Facultades (1794), último texto de Kant 

publicado en vida, es un texto de autodefensa tras haber caído en desgracia 

ante el nuevo gobierno de Federico-Guillermo II. El 14 de junio de 1792 la 

censura había prohibido la segunda parte de La religión dentro de los límites de 

la propia razón23. Pues bien, incluso en este contexto en que siente en sus 

carnes la censura y la resistencia del poder a servir de vía de emancipación de 

los hombres, el discreto pensador de Königsberg plantea sus reivindicaciones 

profesando abiertamente la necesidad del respeto al derecho y al monarca. 

Dirá que es lícito a la filosofía elaborar teorías de la libertad y hacer uso de esa 

libertad, pero que ha de hacerse ante todo “dirigiéndose al público letrado y al 

monarca, para su esclarecimiento, y no al pueblo, para incitarlo a la rebelión”. Y 

en otro momento, hablando del tipo de reforma que se necesita y que es 

posible conforme al derecho, dirá: “ciertamente es agradable elaborar 

mentalmente constituciones políticas que correspondan a las exigencias de la 

razón (especialmente desde el punto de vista del derecho); pero es 

presuntuoso proponerlas y culpable sublevar con ellas al pueblo para abolir las 

constituciones existentes”.  

Kant rechaza incansable las rupturas revolucionarias y las movilizaciones 

populares, por ser contrarias a la razón, por suponer un punto de 

indeterminación absoluta (de libertad, dirían otros) en que se cierra un orden y 

se abre otro incontrolado y con destino u orientación desconocido. En su 
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Metafísica de las costumbres había dicho: “La empresa revolucionaria es en 

rigor absolutamente injustificable jurídicamente, puesto que el momento de 

creación de una legalidad nueva supone la liquidación de la antigua, por tanto, 

un momento de vacío legal, de discontinuidad radical en la esfera del 

derecho”24. Y ese momento es de riesgo de regreso al mal absoluto, al estado 

de naturaleza hobbesiano25. Pero ese momento también hace posible el 

acontecimiento del derecho y de la libertad, nos dice en el Proyecto de Paz 

perpetua: “La sabiduría política considera como su deber, en el estado actual 

de cosas, realizar reformas conformes al ideal del derecho público y, en cuanto 

a las revoluciones, utilizarlas, si la naturaleza las ha producido 

espontáneamente, no sólo para paliar una opresión aún más fuerte, sino como 

un grito de la naturaleza (Ruf der Natur) para establecer gracias a una reforma 

fundamental una constitucional legal fundada sobre los principios de libertad 

como siendo la única duradera” 

Kant no concebía una rebelión social jurídicamente legítima; la veía posible, 

como rebelión contra el derecho, como “grito de la naturaleza”, como irrupción 

de la violencia en la historia, en definitiva, contra derecho26. La pensaba como 

un mal, a veces inevitable, pero nunca justificable; la revolución era el camino 

malo, elegido por la historia, cuando la vía de la razón se estanca y obstina en 

cerrar el paso al reino del derecho. La veía como un proceso que puede 

comprenderse (como hecho natural), e incluso desearse (como salto adelante 

en la historia, en cuento abre la posibilidad del reino del derecho y de la 

libertad), pero siempre será exterior a la razón y al derecho, siempre será ajena 

a la ética: “Quizá por una revolución sea posible producir la caída del 

despotismo personal o de alguna opresión interesada y ambiciosa; pero jamás 

se logrará por este camino la verdadera reforma del modo de pensar, sino que 

surgirán nuevos prejuicios que, como los antiguos, servirán de andaderas para 

la mayor parte de la masa, privada de pensamiento”. 
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Sin duda alguna la educación y la política republicanas que propone Kant 

suponen un paso importante en la emancipación humana; incluso podríamos 

reconocer que es más racional y realista, es decir, más ajustado a su tiempo. 

Por eso nos suena más familiar, más cercano, más atractivo que el orden 

cerrado esclavista descrito por Platón. Pero aquí no se trata de elegir, sino de 

combatir la ilusión, y ésta persiste, aunque en figuras más atractivas, mas 

seductoras, y por ello más eficaces. Porque, lo que Kant oculta aún es que ese 

nuevo ideal humano y social que defiende no es una creación ex nihilo del 

espíritu, sino una exigencia del nuevo mundo capitalista. Claro que es el 

“espíritu” el que pugna por realizarse, por transformar la positivita; ahí están los 

filósofos luchando por educar al género humano y abrir las puestas a la razón. 

Pero lo que Kant silencia, sin duda de buena fe, es que ese espíritu, esa 

subjetividad, ha surgido de lo otro, ha llegado con la aurora de esa modernidad 

capitalista. 

 

3. Falso final de la ilusión. 

Cerraré el recorrido con mi comentario sobre algunas obras juveniles de 

Marx. Cierro conscientemente aquí, antes del marxismo, para evitar que el 

problema que planteo se traduzca al combate entre filosofía liberal y filosofía 

marxista, cerrando el debate crítico y abriendo la puerta a la fuga ideológica, a 

la lucha de trincheras. La crítica de la ilusión no requiere asumir la posición 

marxista. El joven Marx, de apenas 24 años, cuyos textos uso como ilustración 

de la sospecha de la filosofía del potencial emancipador de la educación y la 

política, es en filosofía un ilustrado y en política un liberal radical; por eso 

comparte con ellos la misma fe en la educación y la política como vías de 

emancipación. No obstante, por rigor filosófico, sin duda pensando que la tarea 

de la filosofía no es consolar, y mucho menos servir a un amo, forzado por la 

realidad desplaza o descentra la reflexión y abre un nuevo punto de vista, un 

nuevo sentido de los espacios sociales y una nueva valoración de las diversas 

prácticas.  
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En la Ilustración, lo hemos resaltado, la emancipación humana es descrita 

como salida de la “minoría de edad”, de toda tutela –violenta o paternalista-; 

pero también incluye la liberación de la miseria, de la ignorancia, del fanatismo, 

de la opresión27. La metáfora de la mayoría de edad es rica en contenidos. En 

lo antropológico refiere a la recuperación de su verdadera humanidad, que se 

resume en dos principios: libertad y razón. En el ámbito de lo político la 

mayoría de edad, la emancipación, se representa objetivamente como el 

reinado del derecho y subjetivamente como la aparición del ciudadano. En el 

discurso histórico se describe como la elevación de las sociedades a la altura 

de su tiempo, que la filosofía había establecido como tiempo de la razón y la 

libertad, tiempo de sustitución del despotismo por el derecho. Distintas 

manifestaciones en distintos planos de la realidad de un mismo proceso, que al 

fin es descrito como “emancipación política”, símbolo de la emancipación de los 

hombres, de la recuperación por éstos de su humanidad (perdida o nunca 

alcanzada), de su ser amos de sí mismos (pensar por sí mismos, elegir su fe y 

su destino, autodeterminarse, autogobernarse). 

Marx, al fin hijo de su tiempo, compartió con los liberales ilustrados la 

preocupación por la emancipación política, como constatamos en sus primeros 

escritos. En ellos interpreta que la misma consiste en la construcción del 

estado racional, donde aparece la figura del ciudadano, autoconsciente y libre 

ya de todo lastre de súbdito. El estado, que empíricamente era el lugar de la 

dominación, en esencia era pensado por el pensamiento ilustrado como el 

lugar de la emancipación, pues “Sólo donde hay estado conforme a su 

concepto, decía Marx siguiendo a Hegel, hay ciudadano conforme al suyo”; 

donde el estado es ajeno a su concepto el ciudadano está ausente y su lugar lo 

ocupa el esclavo, el siervo o el súbdito. La emancipación, por tanto, 

subjetivamente equivale a conquistar la ciudadanía y objetivamente a instituir el 

estado racional, el reinado del derecho. 

 Se comprende así la importancia que en estos primeros escritos de Marx 

tienen la política y la filosofía como instrumentos de formación de los hombres 

                                                 
27

 Ver F. Riu, Usos y abusos del concepto de alienación. Monte Ávila Editores, Caracas, 1981.  



 
22 

libres. La política, porque se trata de reformar el estado y rediseñarlo conforme 

al ideal de los derechos, eliminando la hegemonía de los privilegios y restos 

feudales, única forma de sacar a Alemania de su retraso histórico, de su 

anacronismo, y elevarla a la altura de su tiempo, tiempo del derecho, tiempo 

del hombre ciudadano. La filosofía, porque en ese proyecto le corresponde la 

elaboración del concepto y porque la institución del hombre-ciudadano, mayor 

de edad, supone en ellos la capacidad de pensar y juzgar por sí mismos. Será, 

pues, la filosofía como actividad crítica (como “arma de la crítica”) el 

instrumento de emancipación, enseguida unido al otro, a la “crítica de las 

armas”, a la fuerza material del proletariado. De ahí que el pensamiento de 

Marx girara en torno a la función práctica de la filosofía y de la política (la 

educación y la legislación), como estrategias de emancipación. 

 

3.1. (Esperanza en la crítica). Los primeros escritos de Marx, desde su tesis 

de doctorado a los periodistas de la Gaceta renana, nos muestran a un muy 

joven filósofo defendiendo el “devenir mundo” de la filosofía, es decir, 

ejerciendo la crítica como método de formación de las conciencias y vía de 

transformación de la realidad. Pero no lo hacía en kantiano, negando la 

positividad desde fuera, en nombre del ideal, y amenazando doctrinariamente a 

los hombres que si no escuchaban los preceptos de la razón práctica, que 

prescribe instaurar el reino del derecho, la historia se encargaría de su 

realización a su manera, es decir, por la violencia, por la inquietante revolución. 

Marx ejercía la crítica en hegeliano, es decir, historizando el ideal, metiéndolo 

dentro de la génesis de la totalidad, si se prefiere, asumiendo la inmanencia de 

la lógica de la liberación. Hay una idea de Hegel que, a mi entender, Marx 

aprendió pronto y bien, a saber, que el bien podía proceder del mal, y a la 

inversa. Decía el filósofo berlinés: “En la Historia Universal y mediante las 

acciones de los hombres para satisfacer su interés, surge algo más que lo que 

ellos se proponen y alcanzan, algo más de lo que saben y quieren 

inmediatamente…; al actuar producen algo más de lo que persiguen, algo que 
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está en lo que hacen, pero que no esta ni en su conciencia ni en su 

intención”28. 

El progreso de la historia, por tanto, el proceso de emancipación, le parecía 

ciego e inconsciente, y cabalgaba también sobre los caballos negros del alma, 

sobre las pasiones e intereses; no pasa por la transparencia del espíritu, por la 

educación como mediación necesaria, ni por la política como realización de los 

nobles y puros ideales de la subjetividad. Ni la voluntad del hombre “educado” 

ni la política guían el proceso hacia la racionalidad y la emancipación. A la 

realidad no se le puede decir por donde ha de ir; sólo está a nuestro alcance 

averiguar su camino y la necesidad del mismo. Y eso, según Marx, ya lo había 

hecho Hegel en sus Principios de la Filosofía del Derecho; allí había quedado 

establecido el concepto de estado que correspondía a su tiempo al que se 

encaminaba la historia29. No valía la pena ningún esfuerzo más; la tarea 

pendiente era revelar al mundo los obstáculos, las limitaciones, los engaños, 

para ayudar al proceso. Cuando el espíritu se manifiesta ajustado a su tiempo, 

como en la voz de Hegel, es absurdo pretender superarlo. Y aunque Marx ya 

estaba a punto de iniciar su ajuste de cuentas con Hegel, pensaba, como dice 

en su Contribución a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, que “La 

filosofía alemana del Estado y del derecho (…) ha recibido de Hegel su forma 

última, la más rigurosa y más rica”. 

Es fácil comprender los efectos prácticos de esta posición hermenéutica. Si 

los sujetos pierden la consideración de demiurgos conscientes de la historia, la 

educación y la política, como cualquier tarea normativa, pierde sustantividad. Si 

la historia es tan indiferente a las prescripciones de la filosofía como la misma 

naturaleza, tanto la “buena educación” como la “buena política” devienen 

ilusiones estériles, cuando no simples figuras de la astucia de la razón. Para el 

joven Marx la naturaleza y el espíritu (espíritu objetivo) son sordos a las 

normas, a los deberes, a los ideales, a los fines, a las voluntades subjetivas de 
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 Hegel, Lecciones de Historia de la Filosofía. México, FCE, 1979, 45. 

29
 Como dice Jean Claude Bourdin, allá aparece la expresión teórica del “presente moderno oficial (J. C. 

Bourdin, “La critique du droit et de la politique chez le jeune Marx: l’idée d’émancipation”, en AA.VV., Droit 
et liberté selon Marx. Paris, PUF, 1986, 11-51). 
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los hombres. Por eso le parecen irrelevantes y no le interesan las posiciones 

normativistas, los ideales de emancipación exteriores; no le interesa decir a los 

hombres en general cómo deben vivir, qué deben hacer, ni a los políticos cómo 

deben gobernar y qué fines han de adoptar. En un texto de esta época, la carta 

a Arnold Ruge de 184330 define la nueva manera de intervenir en la realidad 

derivada de esta posición filosófica (permítanme que entresaque unos párrafos: 

“Lo necesario está aconteciendo. No tengo dudas, por lo tanto, de que será 

posible superar cualquier obstáculo. (...) es precisamente una ventaja de la 

nueva tendencia la de no anticipar dogmáticamente el mundo, sino que sólo 

queremos encontrar el nuevo mundo a través de la crítica del viejo. (...) Pero, si 

construir el futuro y asentar todo definitivamente no es nuestro asunto, es más 

claro aún lo que en el presente debemos llevar a cabo: me refiero a la crítica 

despiadada de todo lo existente, despiadada en el sentido de no temer las 

consecuencias de la misma y de no temerle al conflicto con aquellos que 

detentan el poder. (...) En ese caso, no nos enfrentamos al mundo en actitud 

doctrinaria, con un nuevo principio: “¡Esta es la verdad, arrodíllense ante ella!”. 

Desarrollamos nuevos principios para el mundo a base de los propios principios 

del mundo. No le decimos al mundo: “termina con tus luchas, pues son 

estúpidas; te daremos la verdadera consigna de lucha”. Nos limitamos a 

mostrarle al mundo por qué está luchando en verdad, y la conciencia es algo 

que tendrá que asimilar, aunque no quiera”. 

No es en el marco de una racionalidad técnica o instrumental, sino en el de 

una dialéctica negativa, donde plantea la emancipación de los hombres por la 

educación (génesis de autoconciencia) y la política (transformación política).Y 

en la “Introducción a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel”, de finales 

de 1843, publicado en los Anales franco-alemanes, Marx llama a una crítica 

radical, sin compasión, que fuerce las conciencias a emanciparse, a salir de su 

sumisión voluntaria, pero sin proponerles el ideal o el bien político: “De lo que 

se trata es de darles fuerte. De lo que se trata es de no dejarles a los alemanes 

ni un momento de resignación o de ilusión ante sí mismos. La opresión real hay 

                                                 
30

 Esta carta de 1843 de Marx a su amigo Arnold Ruge, coeditor de los Anales franco alemanes, de 
febrero de 1844, es en respuesta a la carta anterior de Ruge, en la que este último se proclamó a sí 
mismo ateo y un vigoroso defensor de los "nuevos filósofos". 
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que hacerla aún más pesada, añadiéndole la conciencia de esa opresión; la 

ignominia más ignominiosa, publicándola. Todos y cada uno de los ámbitos de 

la sociedad alemana hay que describirlos como la partie honteuse de esa 

sociedad. Hay que hacerles bailar en esas circunstancias petrificadas 

cantándoles su propia melodía. Hay que enseñarle al pueblo a espantarse de sí 

mismo, para que cobre coraje”.  

Esta peculiar posición crítica (que no es “marxista”, que deriva de Hegel, y 

cuyo antecedente es Rousseau), desplaza el eje de la emancipación de la 

educación y la política hacia la rebelión. Es una posición que aparece en su 

exilio, después del cierre de la Gaceta Renana. Meses antes de este 

desplazamiento filosófico político defendía en las páginas del periódico la 

estrategia ilustrada de racionalizar el estado como vía de emancipación, 

defendía la lucha política por la libertad, la igualdad y la fraternidad. La cuestión 

es ¿qué hizo posible y necesario ese giro? 

Es fácil constatar que toda la obra periodística de Marx refiere al proceso de 

transformación burguesa del estado (de la Dieta renana) a sus reformas 

legislativas, cuya crítica afronta desde la posición filosófica (hegeliana) y 

política (liberal radical), como he dicho. Frente a unas reformas legales que, a 

juicio de Marx, siguen infestadas de particularismo (el mal político por 

excelencia, propio de todos los estados despóticos, basados en el culto al 

privilegio), defiende la coherencia y radicalidad del nuevo concepto de estado 

que los tiempos han explicitado en las declaraciones de derechos, y que no es 

otro que el estado basado en la libertad y la igualdad de derechos universales. 

Su posicionamiento frente a los procesos legales que intentaban reactivar la 

censura de prensa, las nuevas leyes reguladoras del divorcio, las que 

restringían los viejos usos públicos de recolección de la leña caída, la pesca o 

la caza, etc.31, es homogéneo y compacto: denuncia de todo residuo de 

particularismo social, político o económico en los textos del legislativo. Las 

intervenciones de Marx son de una belleza retórica y una lucidez intelectual tal 
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 K. Marx. En defensa de la libertad. Los artículos de la Gaceta Renana (1842-1843). Valencia, Fernando 
Torres, 1983, 103. 
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que sólo nos producen envidia al compararlos con los debates políticos 

contemporáneos de corto vuelo.  

Son textos que, por un lado, concretan una intervención filosófica en la 

política, mediante la crítica; por otro, ejemplifican el uso político de la filosofía, 

al servicio de la emancipación32. Marx está convencido aún de que la 

emancipación del hombre se realiza por mediación del estado a su vez 

emancipado, pues sólo así deviene ciudadano. Su crítica a la tarea legislativa 

es una lucha por emancipación del estado de toda tutela: la tutela religiosa, la 

tutela de la nobleza, la tutela de la propiedad de la tierra, la tutela del derecho 

histórico; en definitiva, liberarlo de todo aquello que conlleva la desigualdad 

entre los hombres, de todo aquello que arrastra y conserva residuos de la 

distinción entre individuos-súbditos e individuos-ciudadanos. Tal cosa pasa 

objetivamente por la abolición en la ley, en el estado, de los privilegios 

(sociales, religiosos, políticos), y por la institucionalización de la igualdad de 

derechos; en términos filosóficos, por la abolición en el estado de la 

particularidad, de cualquier forma o residuo de particularismo. Marx apenas da 

un paso más allá de esta ideología liberal, expresada en los textos de la 

Revolución Francesa, y particularmente en las Declaraciones de Derechos del 

Hombre y del Ciudadano. La humanidad se emancipa en el estado racional; el 

estado es la forma política de su existencia emancipada. Por eso escribe a 

Ruge: “El estado es una cosa demasiado seria para que uno se haga de él una 

Arlequinada”. 

Su seguimiento del proceso legislativo de la Dieta renana le permitió apreciar 

la resistencia de la exterioridad a su penetración por la razón, es decir, las 

resistencias de los representantes de la cámara a racionalizar el estado, a 

eliminar los privilegios, a asumir consecuentemente el punto de vista de la 

universalidad. Vencer esta “resistencia” era la tarea de la lucha filosófica en la 

política, hacer valer la universalidad frente al particularismo, la igualdad frente 

al privilegio; denunciar los residuos o tentaciones corporativas, gremiales, 

estamentales, clasistas. Y, junto a esta lucha contra los mil rostros del 
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 Su artículo sobre el robo de leña es magistral defendiendo la compleja tesis de que el derecho histórico 
es injusto y no racional al servicio de los ricos y justo y racional al servicio de los pobres. 
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particularismo, Marx proponía otra, con la misma raíz: la denuncia del pseudo 

universalismo, el segundo peligro o negación del estado racional. Traducido al 

lenguaje político ad usum: la desigualdad es la principal amenaza del estado y 

la pseudo igualdad, la “igualdad formal”, es la forma más sofisticada de la 

desigualdad.  

Parece obvio que estos dos males o negaciones del estado siguen activos. 

Debidamente metamorfoseados, los particularismos se filtran y contaminan lo 

jurídico y lo político; y la pseudo universalidad se exhibe en sutil retórica. Todos 

nuestros políticos, del norte y del sur, cual seres asexuados, hablan hoy en 

nombre de la sociedad, e incluso de la humanidad; nadie habla en nombre de 

las partes (clases, sectores sociales, partido, religiones, etnias). ¡Es mejor amo 

el universal!. Y nuestros intelectuales, para quienes la totalidad racional es el 

Gulag, si no Auschwitz, reconocen retóricamente la totalidad del estado y la 

igualdad de derechos, gracias a nombres pseudo universales como el de 

“estado asimétrico”33, que permite defender la desigualdad con elegancia y 

discreción. 

Lo curioso es que el joven Marx ya arriesgó una interpretación de esa 

“necesidad” de las clases revolucionarias (se refería a la burguesía) de 

presentarse en escena en nombre de la totalidad, primero inconscientemente, y 

luego con impunidad y alevosía. Lo hace, precisamente, para comprender la 

resistencia de los estados a su modernización, a devenir conforme a su 

concepto. Y lo hace no en marxista, sino en hegeliano, cuyo marco le permite 

interpretar que la universalización del estado siempre es reivindicada y 

defendida por la particularidad dominada frente a la particularidad dominante; 

pero, aunque lo oculte, aunque se disfrace de universal, la parte social que se 

rebela no puede librarse de su esencia particular. Siempre será la aspiración de 

un particular que esconde su aspiración a una nueva dominación. Su 

alternativa se legitima en tanto se presenta en nombre de la humanidad y como 

fin de la opresión. Está condenada a ese enmascaramiento; la necesidad se le 
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 En nuestro país, ver los trabajos de Ferrán Vallejo. 
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oculta a su propia conciencia. Va de buena fe cuando dice querer el bien 

común, la igualdad, la emancipación universal. 

Traducido a la historia: ese estado universal y liberador, piensa Marx, ha 

sido reivindicado e instituido por la burguesía, una parte de la sociedad que 

presenta su revolución en nombre de la humanidad, de los derechos del 

hombre y del ciudadano. Como dirá Marx, el “hombre” universal de los 

derechos del hombre es un particular mal disfrazado de universal, es el 

burgués vestido de hombre. Ese travestismos no es necesariamente 

consciente en su origen; la burguesía tiene la conciencia de que su alternativa 

es realmente universalizadora; después, en el proceso, surgirá la conciencia de 

clase, y entonces su discurso, que se mantiene universalista, ya es un cínico 

ropaje para ocultar la dominación. La burguesía, pues, inconscientemente se 

enmascara de universal; pero enseguida deja ver su esencia particular, 

enseguida aparece el particularismo en el estado. El burgués, nos dice Marx, 

ha reducido la humanidad a burguesía, lanzando fuera, a la inhumanidad, al no 

burgués, a lo no-burgués. Cuando la burguesía defendía que los derechos 

activos, o sea, los derechos políticos, estaban reservados a la riqueza, a la 

propiedad, estaba dictando que la vida verdaderamente humana (lo humano) 

estaba reservada a la burguesía; los otros quedaban en los márgenes de la 

ciudad, con sus derechos pasivos, como quedaban los metecos en las afueras 

de las polis, o como quedaban los esclavos, mujeres y niños de las 

democracias helénicas clausurados en los οίκοι.  

Con esta explicación dialéctica podía Marx pensar, comprender, la lucha 

política de su tiempo, la resistencia de la Dieta a racionalizarse, las 

contradicciones en los discursos del legislativo; las dificultades en el abrirse 

paso de las reformas formaban parte de la lógica del proceso, por lo que no 

minaban la fe en la vía política de emancipación. La defensa de un Estado 

racional (aunque sea en idea), le parecía una lucha revolucionaria, en cuanto 

implicaba la negación de la realidad existente; la crítica filosófica y la reforma 

política, con todas sus dificultades para abrirse camino, seguían siendo para 

Marx la perspectiva emancipadora. O sea, Marx, como liberal ilustrado, 

participaba de esa doble ilusión.  
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Pero estaba en buena posición para salir de ella, pues junto a su 

intervención filosófica en la filosofía (debate teórico con los jovenhegelianos) 

llevaba a cabo su intervención filosófica en la política (debate periodístico sobre 

la reforma del estado). Cuando se tiene buena voluntad, a las ideas hay que 

darles un plazo para mostrar su verdad; pasado éste, mantenerlas es una 

ilusión. Y ese plazo, aunque indeterminable, equivale a una ruptura con la fe, 

implica abandono de la confianza en la fuerza de la idea y llega así el momento 

de una representación alternativa. Eso le pasó al joven Marx. La verdad es que 

en sus escritos en la Gaceta Renana Marx nos muestra su conciencia de las 

dificultades del derecho para ser determinado por la universalidad, que al fin es 

su esencia; si se quiere, las dificultades del espíritu objetivo para abrirse paso a 

través del espíritu subjetivo, a través de las voluntades subjetivas de los 

representantes, inevitablemente ancladas en el particularismo. Todos los 

debates de la Dieta expresaban el conflicto entre la idea racional y universalista 

del derecho y la fuerza de la particularidad expresada en la voluntad de los 

representantes de la sociedad civil. Bajo la retórica ético jurídica aparecían los 

intereses de clase, gremiales, de estamentos, retando a la razón. (No 

deberíamos extrañarnos, es lo que sigue pasando hoy).  

Todo, pues, inducía a la ruptura que le llevara a hacerse la pregunta: 

¿Puede emanciparse el estado sin emancipar la voluntad de los hombres y sin 

cambiar el orden socioeconómico y la forma de propiedad a que responde y 

cuyas necesidades trata de satisfacer?  Las representaciones, especialmente 

las filosóficas, como otros muchos medios de vida, tienen una terrible 

capacidad para asimilar los desajustes y las anomalías, para readecuarse y 

resistir, para re-usarse. Pero sin duda su elasticidad tiene también un límite. 

Para Marx este límite fue el giro antiliberal del poder político renano-prusiano, 

en el que la prensa libre (la filosofía) es vencida por la política. El estado no 

sólo se mostró refractario a la crítica, sino que, cuando ésta devino un 

obstáculo, puso en marcha su esencia, el poder, recurriendo a la censura, al 

cierre de periódicos, a persecución de intelectuales. Todo políticamente legal; 

todo con legitimación del legislativo. El propio Marx vio truncado su proyecto de 

vida profesional y hubo de exiliarse. Y, claro está, necesitaba mucho menos 
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para aprender la lección: al fin, como buen hegeliano, tenía que pensar “eso es 

lo que hay”; lo real es racional; los políticos, la sociedad i el estado hacen lo 

que pueden hacer, actúan conforme a lo que son. El error, la ilusión, era 

esperar que ellos cumplan un deber ético prescrito desde fuera, por una razón 

práctica abstracta. 

Y así pasa a hacerse la pregunta: ¿es el estado el lugar de la 

emancipación?, ¿tienen la política y la educación suficiente autonomía y fuerza 

para prolongar la esperanza en ellas?  Y con esas preguntas, esas sencillas 

preguntas, introduce un descentramiento en el discurso de consecuencias 

teóricas sorprendentes, pues obligará a pensar lo que antes estaba 

sencillamente silenciado, invisibilizado, fuera del orden racional: la revolución. 

Ya que es una auténtica revolución copernicana de Marx la inversión de la 

relación ontológica entre el estado y la ideología y la “sociedad civil”, que de 

mero producto ahora adquiere sustantividad, historia propia, destino autónomo.  

 

3.2. (Esperanza en el Estado). Si en la Gaceta Renana pensaba que 

cambiando el Estado se cambiaba la sociedad civil (posición idealista, en 

cuanto el movimiento pasaba por la Idea, por su objetivación jurídica en el 

Estado y su realización práctica en la sociedad civil), la reflexión que sigue a su 

fracaso periodístico le volverá cada vez más pesimista y tenderá a pensar, por 

un lado, que el estado racional es un ideal imposible, y por tanto una ilusión 

desechable, en tanto que siempre reflejará las particularidades de la sociedad 

allí representadas; y, por otro lado, que las reformas políticas progresivas, 

aunque deseables, no transformarán en profundidad la sociedad civil y los 

hombres. Por tanto, el círculo se ha cerrado y la esperanza se desplaza a otra 

parte: a la posibilidad de una transformación radical en la sociedad civil, que 

forzara a su vez la transformación del estado, de las prácticas humanas y 

sociales, y de sus formas de conciencia. Pero, claro está, esa transformación 

de la sociedad civil, para no caer en reflexión circular, debe responder a otras 

fuerzas que las políticas. Marx ha intuido así su propia revolución copernicana: 

ahora es la sociedad civil el centro del movimiento, de la historia, mientras que 
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el estado y la conciencia, la política y la educación, son niveles de la realidad 

sin historia propia, cuyo movimiento sólo puede pensarse desde esa sociedad 

civil.  

La entrada en crisis del paradigma ilustrado aparece con claridad en los 

Anales Franco-alemanes34, y particularmente en el ensayo “La cuestión judía”. 

Esa crisis se abre cuando se rompe el marco estrecho de la política como 

escenario único de la emancipación; cuando irrumpe la sospecha de que la 

emancipación política no culmina el proceso; cuando, por decirlo con palabras 

del mismo Marx, la filosofía asume que “la emancipación política no es la forma 

acabada y desnuda de contradicciones de la emancipación humana”. Lo dice 

así de contundente: “La emancipación política del judío, del cristiano y del 

hombre religioso en general es la emancipación del Estado del judaísmo, del 

cristianismo, y en general de la religión. (…) el Estado se emancipa de la 

religión al emanciparse de la religión de Estado, es decir, cuando el Estado 

como tal Estado no profesa ninguna religión, cuando el Estado se profesa más 

bien como tal Estado (como estatal?) La emancipación política de la religión no 

es la emancipación de la religión llevada a fondo y exenta de contradicciones, 

porque la emancipación política no es el modo llevado a fondo y exento de 

contradicciones de la emancipación humana”. 

La entrada en crisis de la idea liberal de emancipación comienza con la 

crítica de las carencias de la emancipación política y acaba en la sospecha de 

que la emancipación política sea una vía adecuada de emancipación. Marx 

empieza por constatar que la “emancipación política” es una emancipación 

imaginaria, si no perversa, pues no elimina los particularismos, sino que los 

consagra; pone éstos como elecciones del individuo, cuando son 

determinaciones sociales; y de aquí pasa a sospechar que la emancipación 

política en sí misma es ficticia, es imaginaria, tanto si hablamos del estado, 

atado a las relaciones sociales, como si se trata del individuo, que ni en su 

existencia ni en su consciencia puede librarse de su naturaleza y de su 

condición social. 
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 Los Deutsche-französische Jahrbücher, aunque lo de “anuarios” (Jahrbücher) expresa una voluntad 
optimista, también ella “ilusoria”, pues sólo saldría un número de la revista. 
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Como ya he dicho, el problema de la emancipación aparece tematizado e 

intensamente abordado por el joven Marx en La cuestión judía, en 

confrontación con Bruno Bauer. La pregunta que Marx se propone responder 

es la siguiente: ¿Es aceptable en el momento histórico alemán concreto la 

propuesta de emancipación política como objetivo?  Hay que tener en cuenta 

que el tema de la emancipación estaba ya planteado en la filosofía de las luces 

tanto en su forma general como en su figura concreta de emancipación de los 

judíos, la llamada “cuestión judía”35. Para el liberalismo ilustrado la verdadera 

humanidad, conforme a los principios de libertad y razón, se consigue por el 

reinado del derecho y, concretamente con la igualdad de derechos, símbolo de 

la emancipación de los hombres, de la recuperación por estos de su 

humanidad (perdida o nunca alcanzada); se comprende que, en particular, la 

cuestión judía, la emancipación política de los judíos, se concretara en su 

demanda de igualdad de ciudadanía, igualdad de derechos con los ciudadanos 

de otras religiones sin renunciar a la propia.  

El liberalismo ilustrado había conseguido universalizar los derechos 

relegando la particularidad al campo privado, o sea, privándola de relevancia 

política. Y en base a esa idea Bruno Bauer36 dice a los judíos: si queréis 

igualdad de ciudadanía, comenzad por ser ciudadanos, por “emanciparos” de 

vuestra religión, por privatizar vuestra religión, por asumir la prescripción 

racional de subordinar en la esfera pública la religión a la política. Que es tanto 

como decir: si queréis ser tratados por los otros (por el Estado) como seres 

universales (ciudadanos), comenzad por liberaros de vuestra particularidad, 

renunciad a vuestra singularidad. Sin esa condición vuestra reivindicación es 

contradictoria, ilegítima e imposible. 

La intervención de Marx en ese debate, sin dejar de tomar posición ante la 

cuestión judía, mira más alto, planeta cuestiones más universales: ¿es la 

emancipación política realmente la emancipación del hombre?  ¿Es un objetivo 

                                                 
35

 El conocido libro de C. W. Dohm, Über die bürgerliche Verbesserung der Juden (1781), traducción 
francesa como De la reforma política de los judíos (1782), de Jean Bernoulli. (editado por Stock, D. 
Bourel, 1984) 

36
 Bruno Bauer, La cuestión judía (Die Judenfrage). Braunschweig, 1843 
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final?  ¿Subsume la negación de toda forma de sumisión y alienación?  ¿Es el 

fin último de la filosofía?  En otras palabras, y teniendo siempre a Hegel en el 

horizonte: ¿el estado racional hegeliano, la vida ética que determina, es el final 

de la historia?  ¿O es más bien la propuesta al alcance de un pensamiento 

“alienado”, que no puede ir más allá de los límites exteriores que le son 

históricamente fijados?  Es decir, si esa idea de emancipación política se 

concreta en la metamorfosis del hombre en ciudadano, ¿no será una ilusión, 

una nueva figura de la conciencia alienada que, en tanto que afectada por una 

carencia ontológica, no puede pensarse a sí misma ni pensar su emancipación 

sino con formas ilusorias, con sublimaciones, con huidas de sí, que 

simplemente reproducen su condición de enajenación en figuras sublimadas?  

Marx insinúa ya que cada ideología, cada forma histórica de conciencia, marca 

los límites a las preguntas y respuestas que pueden plantearse, marca los 

límites del pensamiento, de la voluntad e inclusos de la imaginación. Un liberal, 

desde la ontología liberal, no puede pensar otra forma de emancipación que la 

definida por los derechos del hombre y del ciudadano, pareciéndole dominación 

cualquier otra relación social; pero el pensamiento crítico no ha de aceptar esa 

prisión. 

Aparentemente lo que está en juego es la confianza en la vía política (en el 

Estado, en los derechos) como vía de emancipación. Hay al menos dos 

motivos de sospecha: uno respecto a que la liberalización política agote y 

culmine la emancipación humana, y otro que cuestiona que la vía política sea 

realmente una vía de emancipación, que sospecha que se trate de un camino a 

ninguna parte (o mecanismo de reproducción de esa alienación). Ambas 

sospechas están presentes en la reflexión de Marx, y activan su 

desplazamiento teórico. Veámoslo. 

Marx, decimos, va más lejos de la “cuestión judía”, aprovecha la ocasión 

para someter a crítica la idea jovenhegeliana de emancipación, que pasaba 

fundamentalmente por la educación, por la liberación de la conciencia de todas 

sus alienaciones ideológicas, particularmente la religiosa. Esa idea de 

emancipación política se concreta en la defensa de una idea estatal (si se 

quiere, laica) de Estado frente a una idea religiosa del mismo; en la defensa del 
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estado aconfesional, tolerante con la pluralidad religiosa. Y es aquí donde Marx 

pone la mirada denunciando el carácter ilusorio de esa emancipación. Pone 

como ejemplo empírico el de los EUA, el estado más avanzado en cuanto a 

emancipación política, y en el que su liberación de la alienación religiosa no 

acaba con la religión, con la alienación religiosa del hombre; al contrario, los 

hechos muestran que la ha reforzado, pues la ha reconocido y la ha legitimado, 

le ha dado nada menos que estatus de validez jurídica: “Norteamérica es, sin 

embargo, el país de la religiosidad, como unánimemente nos aseguran 

Beaumont, Tocqueville y el inglés Hamilton. Los Estados norteamericanos nos 

sirven, a pesar de esto, solamente de ejemplo. El problema está en saber cómo 

se comporta la emancipación política acabada ante la religión. Si hasta en un 

país de emancipación política acabada nos encontramos, no sólo con la 

existencia de la religión, sino con su existencia lozana y vital, tenemos en ello 

la prueba de que la existencia de la religión no contradice la perfección del 

Estado”. Éste puede ser aconfesional y defensor de la religión en la privacidad, 

liberarse él de la religión y dejar al individuo en sus redes. Esa situación pone 

de relieve que, dado que la existencia de la religión indica una carencia, su 

origen no está en una imperfección del estado. Por tanto, debemos buscar esa 

carencia en otra parte: “Pero, como la existencia de la religión es la existencia 

de una carencia, no podemos seguir buscando la fuente de esta carencia 

solamente en la esencia del Estado mismo. La religión no constituye ya, para 

nosotros, el fundamento, sino simplemente el fenómeno de la limitación 

secular. Nos explicamos, por tanto, las ataduras religiosas de los ciudadanos 

libres por sus ataduras seculares. No afirmamos que deban acabar con su 

limitación religiosa, para poder destruir sus barreras seculares; afirmarnos que 

acaban con su limitación religiosa tan pronto como destruyen sus barreras 

temporales”. 

Nótese la afirmación de que, si bien la existencia de la religión refiere a una 

carencia, la raíz de la misma ya no debe buscarse en la esencia del estado, 

sino fuera del mismo, en lo secular, en la sociedad civil; su solución no pasa 

por perfeccionar el estado, pasa por eliminar las condiciones seculares, civiles, 

que la generan. La “emancipación política”, por tanto, al menos es imperfecta, 
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insuficiente; hay que ampliar el horizonte, hay que dirigir la mirada hacia a la 

“emancipación humana”. 

Más aún, desde esta mirada el Estado se nos revela como otra figura de la 

alienación, otra vía ilusoria de restauración de esa original carencia humana, de 

su incapacidad para afirmar su existencia en el orden natural. Si el Estado 

puede convivir con la religión, es decir, aceptando, reconociendo y protegiendo 

la religión en la esfera privada, en la sociedad civil, entonces no se ha liberado 

del todo de ella. El estado laico, que convierte en derecho la práctica privada 

de la religión, queda ligado a ella, subordinado a ella, comprometido en su 

defensa. Por tanto, sólo imaginariamente se ha emancipado, pues conserva el 

deber de conservarla. 

En fin, esto que decimos de la religión hay que extenderlo a otros 

particularismos. El estado puede emanciparse del dominio de la propiedad 

privada, pero queda obligado a protegerla como derecho de los individuos. E 

igual con la educación privada, con las éticas privadas, con los demás 

particularismos. Convive con ellos y los garantiza, o sea, queda subordinado a 

ellos. La idea del Estado como ideal de universalidad y lugar de emancipación 

se desvanece: “La elevación política del hombre por encima de la religión 

comparte todos los inconvenientes y todas las ventajas de la elevación política 

en general. (…) Sin embargo, la anulación política de la propiedad privada, no 

sólo no destruye la propiedad privada, sino que, lejos de ello, la presupone. El 

Estado anula a su modo las diferencias de nacimiento, de estado social, de 

cultura y de ocupación al declarar el nacimiento, el estado social, la cultura y la 

ocupación del hombre como diferencias no políticas, al proclamar a todo 

miembro del pueblo, sin atender a estas diferencias, como copartícipe por igual 

de la soberanía popular, al tratar a todos los elementos de la vida real del 

pueblo desde el punto de vista del Estado. No obstante, el Estado deja que la 

propiedad privada, la cultura y la ocupación actúen a su modo, es decir, como 

propiedad privada, como cultura y como ocupación, y hagan valer su 

naturaleza especial. Muy lejos de acabar con estas diferencias de hecho, el 

Estado sólo existe sobre estas premisas, sólo se siente como Estado político y 

sólo hace valer su generalidad en contraposición a estos elementos suyos. En 
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efecto, sólo así, por encima de los elementos especiales, se constituye el 

Estado como “generalidad”; sólo es generalidad sobre la particularidad; ésta es 

su condición de existencia; por tanto, su amo. El Estado, nos dice Marx, 

renuncia a instituir lo universal en el hombre, a recuperar su ser genérico, su 

ser comunitario; y, además, se revela como defensor de esa existencia 

particular del individuo, de su vida individualizada y abstracta. El estado 

muestra su rostro oculto particularista, su inevitable origen y carácter de clase, 

dirá años más tarde37. 

 

3.3. (Esperanza en la sociedad). Si el joven Marx ha desmitificado la 

confianza liberal en la educación y en la política como vías de emancipación, 

no le queda otro lugar de esperanza que en la sociedad, en el mundo del 

trabajo; ha bastado radicalizar el discurso hegeliano y aceptar la experiencia 

histórica para desmitificar los dos referentes emancipatorios de nuestra cultura, 

el libro y la ley. Condenado a mirar hacia otra parte, a buscar otra puerta para 

la llegada del Mesías, su pensamiento cambiará profundamente, tanto en sus 

presupuestos ontológicos y principios epistemológicos como en su 

metodología. Aprendiendo de los errores, desmitificando las “ilusiones”, su 

forzado desplazamiento teórico le ha permitido: 

 a) En primer lugar, ver una neta diferenciación entre emancipación del 

Estado (su liberación de las sumisiones a particularismos externos) y la 

emancipación de los individuos, su transformación en ciudadanos (que pasa 

por la eliminación en el estado de todos los particularismos internos). Lo dice 

bien claro: “El límite de la emancipación política se manifiesta inmediatamente 

en el hecho de que el Estado pueda liberarse de un límite sin que el hombre se 

libere realmente de él, en que el Estado pueda ser un Estado libre sin que el 

hombre sea un hombre libre”. 
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 Marx elogia la precisión de Hegel cuando determina con toda exactitud la actitud del Estado político 
ante la religión: "Para que el Estado cobre existencia como la realidad moral del espíritu que se sabe a sí 
misma, es necesario que se distinga de la forma de la autoridad y de la fe; y esta distinción sólo se 
manifiesta en la medida en que el lado eclesiástico llega a separarse en si mismo; sólo así, por sobre las 
iglesias especiales, adquiere y lleva a la existencia el Estado la generalidad del pensamiento, el principio 
de su forma" (Hegel, Rechtsphilosophie, 1ª edición pág. 346)”. (Bruno Bauer- K. Marx, La Cuestión Judía. 
Barcelona, Anthropos, 136). 
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Esta distinción es más sutil de lo que pueda percibirse a primera vista. En el 

fondo es una alternativa radical a la idea liberal de emancipación, en la que la 

libertad individual se entiende como posibilidad de elegir libremente creencias, 

valores, formas de vida y de pensamiento; para Marx esa elección es ficticia, y 

responde a la ilusión de la independencia de la subjetividad, del espíritu. Ese 

individuo privado libre es para Marx un individuo alienado, que elige lo que 

“debe” elegir para que el orden social se reproduzca38. 

b) En segundo lugar, comprender el carácter ficticio de la propia 

emancipación del Estado, ya que queda preso del cuidado de las 

particularidades de las que aparentemente se ha liberado (de la religión a la 

propiedad), es decir, queda preso de la sociedad civil que constituye. O sea, 

está anticipando su idea del carácter de clase del Estado; bastará pensar la 

división en clases de la sociedad civil para traducir esa vinculación del Estado a 

la dominación de clases. En todo caso, se consolida la idea de la imposibilidad 

del Estado de emanciparse de la sociedad civil 

c) Además, en tercer lugar, Marx puede entender que esa imposibilidad no 

es una carencia o limitación, sino una determinación de su esencia. El Estado 

no puede ni necesita emanciparse. El Estado no puede ir más allá porque ese 

más allá no es ni su origen ni su destino, porque no sirve ni a un ideal 

transcendente ni a una voluntad autónoma; al contrario, su origen y función, 

piensa ahora Marx, se revela como la perpetuación de la diferencia y la 

desigualdad en la sociedad civil: “La desintegración del hombre en el judío y en 

el ciudadano, en el protestante y en el ciudadano, en el hombre religioso y en el 

ciudadano, esta desintegración, no es una mentira contra la ciudadanía, no es 

una evasión de la emancipación política, sino que es la emancipación política 

misma, es el modo político de emancipación de la religión”. Es decir, la escisión 

en el hombre entre vida privada y pública no es la negación de la ciudadanía, 
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 “Y se sigue, finalmente, que el hombre, aun cuando se proclame ateo por mediación del Estado, es 
decir, proclamando al Estado ateo, sigue sujeto a las ataduras religiosas, precisamente porque sólo se 
reconoce a si mismo mediante un rodeo, a través de un medio. La religión es, cabalmente, el 
reconocimiento del hombre dando un rodeo. A través de un mediador. El Estado es el mediador entre el 
hombre y la libertad del hombre. Así como Cristo es el mediador sobre quien el hombre descarga toda su 
divinidad, toda su servidumbre religiosa, así también el Estado es el mediador al que desplaza toda su no-
divinidad, toda su no-servidumbre humana”. (En Ibid., 135) 
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es la verdad de la ciudadanía. Ésta no emancipa al hombre, simplemente crea 

la ficción de emancipación. Y aunque a veces, “en las épocas en que el Estado 

político brota violentamente, como Estado político, del seno de la sociedad 

burguesa”, se avance en la abolición de la religión o de la propiedad (tasas 

máximas, impuesto progresivo, confiscación; aunque en esos momentos la vida 

política parece tener su autonomía e imponer su determinación, hasta el punto 

de “aplastar a lo que es su premisa, la sociedad burguesa y sus elementos, y a 

constituirse en la vida genérica real del hombre, exenta de contradicciones”, 

para ello ha de recurrir a “contradicciones violentas con sus propias 

condiciones de vida, declarando la revolución como permanente”. Y el 

resultado de este “drama político”, advierte Marx, no puede ser otro que “la 

restauración de la religión, de la propiedad privada, de todos los elementos de 

la sociedad burguesa, del mismo modo que la guerra termina con la paz”. 

Reflexión poderosa, de la que Marx nunca se alejaría, y que el marxismo 

reinterpretará a su manera, pero que aquí significa: cuando la política, obra de 

la subjetividad revolucionaria, impone su voluntad, su ley, a la sociedad civil 

desde fuera, en contradicción con ella, la aventura revolucionaria acaba en 

restauración. Los tiempos de la historia civil no pueden violarse sin 

consecuencias por el subjetivismo de la política. 

d) En fin, su subordinación a la sociedad civil, piensa ya Marx, no es una 

carencia del estado, sino su determinación ontológica. En consecuencia, la 

emancipación del estado es un sinsentido que nace del idealismo hegeliano. Y 

la emancipación política del hombre es una quimera, creíble gracias a una 

escisión del mismo en dos figuras irreales: “El Estado político acabado es, por 

su esencia, la vida genérica del hombre por oposición a su vida material. Todas 

las premisas de esta vida egoísta permanecen en pie al margen de la esfera 

del Estado, en la sociedad civil, pero como cualidades de ésta. Allí donde el 

Estado político ha alcanzado su verdadero desarrollo, lleva el hombre, no sólo 

en el pensamiento, en la conciencia, sino en la realidad, en la vida, una doble 

vida, una celestial y otra terrenal; la vida en la comunidad política, en la que se 

considera como ser colectivo, y la vida en la sociedad civil, en la que actúa 

cómo particular, considera a los otros hombres como medios, se degrada a sí 
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mismo como medio y se convierte en juguete de poderes extraños”. En la 

sociedad civil, un individuo, un ser profano, una realidad carente de verdad; en 

el estado, un ser genérico, “miembro imaginario de una imaginaria soberanía”, 

sujeto de una generalidad irreal, una verdad sin realidad. 

La puesta en escena de la crítica al idealismo de la educación y la política, 

en el cuadro de pensamiento ilustrado, ya está acabada. Enseguida Marx 

buscará fundarla desde el pensamiento económico, con el que enseguida 

tomará contacto. Pero mi propósito aquí, el de mostrar que la filosofía había 

desmitificado esa ilusión, sin romper la barrera del prohibido “materialismo 

histórico”, está cumplido. Sólo queda por hacer la pregunta que aquí no 

contestaré: ¿Por qué se sigue confiando al estado (a la política, al derecho, a la 

educación) la posibilidad humana de la emancipación?   

 

 


