
FILOSOFÍA Y DEMOCRACIA: LA RECONCILIACIÓN1 

 

Resumen. 

    Hasta muy avanzado el siglo XIX la filosofía se posicionó inequívocamente contra la democracia; había 

razones teóricas y motivaciones ideológicas para ello. Durante un siglo la filosofía ha intentado 

reconciliarse con la democracia; pero lo hizo, generalmente, por la vía del cambio ideológico, y siempre 

redefiniendo la idea de democracia, limpiando a la misma de aquellos contenidos históricos que 

repugnaban tanto a la razón como a la clase social que la gestionaba. El rechazo no respondía sólo a una 

estrategia de control del poder político, sino a la aristocratizante repugnancia que la filosofía siempre ha 

sentido por la opinión, lo probable o lo verosímil. En fin, en la segunda mitad del siglo XX la filosofía se 

autoconfigura como compatible con la democracia. Para ello ha tenido que superar los límites teóricos 

(renunciando al fundamento epistemológico) y los resabios ideológicos (renunciando a la verdad y a la 

virtud absolutas). Esta reconciliación ha supuesto una transformación profunda del sentido de ambos 

términos, un cambio radical de las ideas de filosofía y de democracia. 

    Mi reflexión tratará de describir estas tres fases, explicar la dinámica filosófica y socio-histórica que las 

enlaza y afrontar los problemas actuales a los que dicho movimiento nos avoca. En especial, reflexionaré 

sobre dos de ellos. Uno, sobre las razones de la filosofía para defender la democracia y las razones de la 

democracia para defender la filosofía. Y, para ello, para justificar no ya la compatibilidad, sino la 

indisociabilidad de su relación actual, será necesario profundizar en la redefinición adecuada de ambos 

conceptos. Otro, la fragilidad de ambas derivada de esa interpenetración: la democracia, orden político 

eminentemente filosófico, abre las puertas a la posibilidad del pensamiento débil y de la pura ignorancia; la 

filosofía, pensamiento eminentemente político, abre la posibilidad de justificar el más radical individualismo 

e incluso la barbarie de la vulgaridad y la indiferencia. 

 

 

1. Oposición ideológica y oposición teórica. 

Tiene razón C.B. Macpherson al decir que "no es ninguna novedad señalar que en 

la tradición general occidental de pensamiento político, desde Platón y Aristóteles 

hasta los siglos XVIII y XIX, la democracia se definía, si es que se pensaba en ella, 

como el gobierno de los pobres, los ignorantes y los incompetentes, a expensas de las 
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clases ociosas, civilizadas y ricas"2.  

No es ninguna novedad decir que la filosofía se posicionó, salvo contadas 

excepciones, contra la democracia. No obstante, es pertinente comprender ese 

enfrentamiento y, sobre todo, la actual reconciliación pública y oficial entre ambas. 

Las huellas del problema las encontramos en el origen, en el uso mismo de las 

palabras. Los griegos inventaron la cosa y la palabra. Con demos designaban al 

"pueblo", pero tanto en el sentido de "conjunto de ciudadanos" como de "populacho"; y 

con kratos significaban indistintamente al "gobierno" y al "poder", al fin la misma cosa. 

Bastaba desplazar adecuadamente los acentos para que el referente pareciera ora un 

bello ideal, ora una sombría amenaza. 

Entre los diversos usos históricos del término se iría fijando una idea de la 

democracia como el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Esta idea 

pudo ser compartida por quienes la valoraban como gobierno del populacho a su 

medida y en su propio beneficio, y por quienes la entendían como ejercicio del poder 

popular. En ambos casos se hacía referencia al autogobierno, a la igualdad entre los 

hombres, a su liberación de toda servidumbre o sumisión.   

La contradicción de la filosofía nacía de que, siendo suyo el ideal de llevar al 

hombre a la mayoría de edad, había de negar la democracia como el orden político 

apropiado. Sin duda pesaba sobre ella la determinación de clase, de la clase que la 

elaboraba; pero también pesaban sus propios fundamentos racionales, su 

epistemología y su ontología. Esta historia está aún por escribir; pero ya se han puesto 

las primeras tesis. 

La historiografía contemporánea ha comenzado a destacar la militancia 

antidemocrática de la filosofía. C.B. Macpherson describe así la conciencia ideológica: 

"Democracia ha sido con frecuencia una palabrota (bad word). Cualquier persona 

distinguida sabía que democracia, en su sentido original de gobierno por el pueblo o 

gobierno en concordancia con la voluntad de la mayor parte del pueblo, era una mala 

cosa -fatal para la libertad del individuo y para todas las ventajas de la vida civilizada. 
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Esta fue la posición adoptada por casi todos los hombres ilustrados desde los 

primeros tiempos históricos hasta hace un siglo. En fin, sólo a partir de los años 

cincuenta, la democracia deviene una buena cosa"3.  

David Held apunta en la misma dirección al decir: "Hoy en día casi todo el mundo 

dice ser demócrata, ya sean sus posturas de izquierda, centro o derecha... La 

democracia parece dotar de un aura de legitimidad a la vida política moderna: normas, 

leyes, políticas y decisiones parecen estar justificadas y ser apropiadas si son 

democráticas. Pero no siempre ha sido así. La gran mayoría de los pensadores 

políticos, desde la antigua Grecia hasta nuestros días, han sido muy críticos con la 

teoría y la práctica de la democracia. El compromiso conjunto con la democracia es un 

fenómenos muy reciente4". Y líneas más abajo concretará su corta edad afirmando 

que  la extensa adherencia a la democracia como una forma apropiada de organizar 

la vida política tiene menos de cien años. 

Castoriadis, por su parte, busca en zonas más profundas la oposición entre 

democracia y filosofía. Comenta la oposición de "Sócrates", símbolo de la filosofía 

occidental, a la política democrática. La práctica filosófica de Sócrates, dice 

Castoriadis, "transgrede los límites de lo que, en rigor, es tolerable en una 

democracia"; ésta es el régimen explícitamente fundado por la doxa, la opinión, la 

confrontación de opiniones, la formación de una opinión común; en la democracia está 

"permitida y legitimada" la refutación de las doxae de los otros, constituyendo la 

respiración de la vida pública. Sócrates -sigue argumentando- se dedica a mostrar 

que todas las opiniones son erróneas, sin  proponer otra alternativa, que lo sería 

igualmente. De este modo hace imposible el régimen político de la democracia, ya que 

"no es posible vida social alguna sobre la hipótesis de que todos los participantes 

viven en un mundo de espejismos incoherentes, -cosa que Sócrates demuestra 

constantemente"5.  

Tiene razón Castoriadis. La democracia equivale a la incertidumbre de cada 
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ciudadano respeto a los fundamentos y a la verdad de la vida política, tanto de sus 

formas y criterios como de sus objetivos y representaciones; y la filosofía ha sido casi 

siempre una lucha contra la duda, como la política una lucha contra la inseguridad. En 

otras palabras, que luego clarificaremos: la democracia presupone la indeterminación, 

y la filosofía ha sido hasta ahora lucha por poner fundamento, orden y legalidad. 

No es éste el lugar de rastrear las huellas del duelo eterno entre filosofía y 

democracia6 . Nuestra reflexión actual, más humilde, persigue un doble objetivo: 

profundizar en el conocimiento de las motivaciones antidemocráticas de la filosofía y 

aportar algunas ideas sobre el sentido y la coherencia de la actual reconciliación. Y lo 

haremos en las coordenadas cuyos ejes nos han suministrado las anteriores 

referencias: el ideológico y el epistemológico, la determinación de clase y la 

determinación teórica. Mantendremos esa doble determinación como perspectiva de 

análisis, sin dejarnos llevar por la tentación reduccionista del principio único. 

 

2. El gobierno del pueblo. 

La polis ateniense, primer modelo de democracia, encierra dos profundas 

contradicciones. Una, muy conocida, de carácter social: reducir la ciudadanía a una 

minoría, excluyendo dramáticamente a la inmensa mayoría que mantienen la ciudad 

(esclavos, metecos, mujeres, etc.); otra, menos divulgada, de carácter teórico: la 

deliberación del ágora está secuestrada en una visión del mundo cerrado, tanto en su 

expresión cosmológica como en la natural o la ética. De todas formas, la propia praxis 

de la democracia era una amenaza contra ambos límites, contra ambas formas de 

desigualdad. Por tanto, la democracia era una amenaza contra la esencia de la polis, 

contra el orden y jerarquía sociológica y cosmológica que representaba. 

Los grandes filósofos griegos combaten la democracia precisamente en esos dos 

frentes, por esos efectos perversos. Temen que la ciudadanía se extienda a los 

pobres, temen que el pueblo devenga populacho; y también temen la ruina del 

cosmos, del orden natural, por la difusión de nuevas ideas. Es conocida la posición 
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antidemocrática y antisofista de Platón; no insistiremos en ella. Nos detendremos sólo 

en la de Aristóteles, que nos parece más lúcida y ponderada. 

 

2.1. Gobierno de los pobres.  

En el pensamiento clásico, la calificación de la democracia se decidía en el juego 

taxonómico de los diferentes tipos de regímenes políticos; las diversas variantes del 

juego giraban todas en torno al cruce de dos criterios. Un criterio cuantitativo: el 

número de personas (uno, varios, todos) que constituían el cuerpo de gobierno y en 

quienes residía la soberanía; y otro criterio cualitativo: el objetivo o fin de la práctica de 

gobierno, según fuera el bien de la ciudad o el bien de los gobernantes. El primer 

criterio, de apariencia técnica y neutral, determinaba la forma de gobierno; el segundo, 

simple y de sentido común, determinaba su virtud. Así, del cruce de ambos criterios 

resultaban tres formas rectas y tres desviaciones o formas generadas. Las rectas eran 

monarquía, aristocracia y república (politeia)7, y apuntaban a la virtud. En palabras de 

Aristóteles: "De los gobiernos unipersonales solemos llamar monarquía a la que mira 

al interés común; aristocracia al gobierno de pocos, pero más de uno, bien porque 

gobiernan los mejores, o bien porque se propone lo mejor para la ciudad y para los 

que pertenecen a ella. Cuando la mayor parte es la que gobierna atendiendo al interés 

común recibe el nombre común a todos los regímenes: república (politeia)"8. Las 

respectivas formas homólogas degeneradas eran, como es bien sabido: "la tiranía de 

la monarquía, la oligarquía de la aristocracia y la democracia de la república"9. Una 

tiende al interés del monarca, la otra al interés de una élite y la última al interés de la 

mayoría del pueblo. 

En esta teorización tópica, siempre se decidía la imperfección de la democracia 

técnicamente; es decir, no por razones intrínsecas sino por sus resultados. Su mal se 

deducía de la imposibilidad técnica de la república. El argumento clave y reiterativo 

-no podemos entrar en detalles- refería a que los muchos, el pueblo, por ignorante y 
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pasional era incompetente para el más noble de las artes, la del gobierno. El rechazo 

a la democracia se embellecía como rechazo del populacho, del vulgo, de la canalla, 

de una clase que tenía derecho a vivir y a ser tutelada, pero no a gobernar, por carecer 

de los conocimientos, virtudes y motivaciones necesarias para la política. Con el 

tiempo, este rechazo fue fundamentado en la teoría meritocrática, que llegará a gozar 

de legitimidad espontánea. 

Ahora bien, queremos poner de relieve que, aunque oculto, bajo el rechazo del 

populacho operaba el rechazo a los pobres, el rechazo de clase. Podemos ilustrarlo 

con la glosa de unos brillantes pasajes de Aristóteles, pensador de una cultura que 

reconoce abiertamente, sin mala conciencia, la división en clases, y que no espera de 

la política ni la superación ni la ocultación de esa diferencia. 

Aristóteles comparte con los autores de su época la tópica doctrina clásica de las 

formas de gobierno, con su doble criterio de clasificación y ordenación. Pero en un 

momento de su reflexión, sin pretensiones de innovación, Aristóteles introduce en el 

análisis otro factor, que resultará perturbador: la riqueza o pobreza de los 

gobernantes. En el fondo se trata de una interpretación del criterio numérico, que de 

este modo deja de ser meramente descriptivo y funcional para ser ético-político. 

Aristóteles dice: "Hay oligarquía cuando los que tienen la riqueza son dueños y 

soberanos del régimen; y, por el contrario, democracia cuando son soberanos los que 

no poseen gran cantidad de bienes, sino que son pobres"10. 

El cambio no es trivial. Las descripciones meramente numéricas de pocos y todos 

han sido sustituidas por determinaciones cualitativas y fuertes: ricos y pobres; el 

criterio meramente funcional y aritmético cede su lugar al criterio social y económico, 

de clase. La nueva perspectiva teórica, a nuestro entender revolucionaria, no proviene 

de una revolución teórica, sino de una mirada nueva sobre la misma realidad, tal vez 

reservada al ojo del meteco, una mirada que descubre el vínculo indisoluble entre el 

número de gobernantes y el poder económico. La experiencia, dice Aristóteles con 

autoridad, pone de relieve que siempre los ricos son los pocos y los pobres los 

muchos. 
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Aristóteles insiste en que esa nueva descripción, que conlleva relevantes efectos 

prácticos, está sobradamente fundamentada por la experiencia. Donde gobiernan 

pocos, es porque son ricos; al contrario, si gobiernan muchos, es que son pobres. No 

es difícil ver que el número de gobernantes, que especifica el tipo de régimen, en rigor 

expresa la clase social que detenta el poder. Las cosas son así; los regímenes 

políticos responden a las relaciones de dominio entre las clases. Y esta identificación 

de la democracia con el gobierno de los pobres y de la oligarquía con el de los ricos no 

responde a experiencias contingentes; el vínculo es de necesidad. Pues, como dice 

Aristóteles, "si la mayoría fuese rica y ejerciera el poder de la ciudad, y si, igualmente, 

en alguna parte ocurriera que los pobres fueran menos que los ricos, pero por ser más 

fuertes ejercieran la soberanía, podría parecer que no se han definido bien los 

regímenes, puesto que hemos dicho que hay democracia cuando la mayoría es 

soberana, y oligarquía cuando es soberano un número pequeño"11. Mas no es ese el 

caso; en ninguna parte ocurren así las cosas; por tanto, la forma de régimen no es una 

mera contingencia, o una opción técnica, sino que corresponde a la estructura 

socioeconómica de la ciudad. 

Entendemos que Aristóteles es muy consciente del problema que está planteando; 

está superando el juego de la taxonomía filosófica abstracta, que oculta la realidad 

social empírica, y poniendo de relieve la determinación de la forma de gobierno por la 

estructura socio-económica; está poniendo de relieve que la legitimación del poder por 

el conocimiento y la virtud oculta su verdadera raíz, la desigualdad de clases; en 

definitiva, está revelando que el desprecio ético-estético del populacho es la máscara 

del miedo al pobre, al enemigo de clase. 

Esto aparece claramente cuando el propio Aristóteles reflexiona sobre la única 

"dificultad" de su teoría: "Por otro lado, si se combina la minoría con la riqueza y el 

gran número con la pobreza para definir así los regímenes, y se llama oligarquía a 

aquél en que los ricos, que son pocos, tienen las magistraturas, y democracia a aquél 

en que las tienen los pobres, que son muchos en número, eso implica otra 
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dificultad"12.  

Esa dificultad, en rigor, no corresponde a Aristóteles solucionarla; que sean los 

otros quienes muestren que no es así, que hay casos en que la mayoría son ricos y la 

minoría pobres; y que demuestren que tales casos son abundantes y relevantes. 

Aristóteles sospecha que tales casos son imaginarios y extravagantes, sin relieve 

teórico. Una hipótesis tan inverosímil y, sin duda, excéntrica, no hace sino aportar 

verosimilitud a la sospecha de que la verdadera caracterización de los regímenes ha 

de hacerse desde el criterio socioeconómico, y no desde el numérico. 

Al rechazar la pertinencia de tan insólita hipótesis, Aristóteles desplaza de forma 

definitiva el criterio de clasificación: del número de gobernantes se pasa al poder 

económico o clase social. Este desplazamiento no debería pasar inadvertido, por su 

gran relevancia teórica y política. La historia del pensamiento nos mostrará que, 

durante siglos, se seguirá jugando a decidir la conveniencia de que el poder político 

fuera ejercido por uno, por pocos o por muchos, reduciendo el discurso a argumentos 

de eficacia técnica y virtud práctica; se ocultaba así el verdadero problema del tipo de 

régimen, que sólo se comprende desde la estructura social y económica del estado. A 

Aristóteles le corresponde el mérito de saber ver y apreciar la cuestión y de plantearla 

con claridad y valentía, como al decir: "Este razonamiento parece hacer evidente que 

el que sean pocos o muchos los que ejercen la soberanía es algo accidental, en el 

primer caso de las oligarquías, en el segundo de las democracias, porque el hecho es 

que en todas partes los ricos son pocos y los pobres muchos"13.  

Por tanto, las diferencias entre oligarquía y democracia no vienen, propiamente, del 

número de gobernantes que detentan la soberanía. Aristóteles sentencia: "Lo que 

diferencia la democracia y la oligarquía entre sí es la pobreza y la riqueza"14. Esa es la 

verdadera cuestión; y es Aristóteles, con todas las cautelas del mundo, quien la 

formula. Y no lo hace de forma marginal, sino con contundencia, como muestra su 

conclusión de la reflexión: "Y necesariamente cuando ejercen el poder en virtud de la 
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riqueza, ya sean pocos o muchos, es una oligarquía, y cuando lo ejercen los pobres, 

es una democracia"15.  

 

2.2. El gobierno del populacho.  

No deja lugar a duda alguna: la oligarquía es el régimen de los ricos y la 

democracia de los pobres; lo del número es puramente ocasional, aunque por la 

naturaleza de las cosas siempre ocurra que ricos pueden ser pocos y pobres casi 

todos. La idea griega de democracia tiene la virtud de ser clara y sencilla, tanto porque 

contaba con una noción precisa de "pueblo", como porque la polis gozaba de unas 

condiciones favorables para el diseño de un orden institucional democrático. 

Efectivamente, aunque demos refiriera tanto al conjunto de los ciudadanos como al 

populacho, los pensadores griegos acuñaron un uso político preciso del término. En el 

lenguaje político demos denotaban un grupo social bien definido por dos 

determinaciones: cuantitativamente, se refería a los más, a la mayoría; y, 

cualitativamente, a los pobres. Los griegos no tenían interés alguno en ocultar la 

diferencia social y económica, la división en clases, con universales mixtificadores. 

Aristóteles nos habla con envidiable sencillez y sin mala consciencia: hay oligarquía 

cuando gobiernan los hombres en virtud de su riqueza; y hay democracia cuando 

gobiernan los pobres16. La diferencia se establece por la cualidad, no por el número; lo 

que ocurre es que los ricos siempre son pocos y los pobres muchos, por lo cual resulta 

obvio para los griegos que la democracia es de facto el gobierno de los muchos y 

pobres; como les resulta evidente que, por la misma lógica, la democracia es el 

gobierno de los peores dotados técnica, moral y políticamente, el gobierno de la masa, 

del populacho. A la inversa, les resulta igualmente trivial y claro que la aristocracia era 

el gobierno de los pocos, de los ricos, de los bien nacidos y, por ello, de los técnica, 

moral y políticamente mejores, de los nobles o notables, de la élite. Distinciones 

obvias de una filosofía que no oculta su legitimación de la esclavitud o su desprecio a 

la democracia, por carecer de mala conciencia; distinciones claras y clarificadoras, 
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que sirven para pensar la realidad y no para ocultarla. 

Queremos decir con ello que la democracia -como la monarquía o la aristocracia- 

en Grecia es pensada en un cuadro conceptual de conflicto social y de enfrentamiento 

de clases; la política ha de ser definida como un arte aplicable a la realidad, no como 

diseño de una ciudad celeste inalcanzable que consuele de las miserias existentes. 

Por eso "mayoría", "pueblo", no son conceptos abstractos y neutros, sino que 

designan una condición social precisa, caracterizada por la relación con la riqueza y la 

cultura y, derivado de ellas, con la virtud, el valor, el conocimiento y las artes. El demos 

es esa masa de gentes numerosa, pobre, con pocas virtudes, negada para la filosofía 

y la justicia, condenada a vivir sin las ideas. Por eso los filósofos siempre vieron la 

democracia como resultado de una lucha, esencialmente una lucha de clases 

sociales, de los pobres plebeyos contra los ricos y bien nacidos. Macpherson sintetiza 

bien esta idea: "no es ninguna novedad señalar que en la tradición general occidental 

de pensamiento político, desde Platón y Aristóteles hasta los siglos XVIII y XIX, la 

democracia se definía, si es que se pensaba en ella, como el gobierno de los pobres, 

los ignorantes y los incompetentes, a expensa de las clases ociosas, civilizadas y 

ricas"17. 

 

3. El gobierno de los trabajadores. 

3.1. El ascenso de las masas. En el mundo moderno del capitalismo burgués se 

mantienen las preocupaciones y actitudes básicas, aunque corregidas por los 

cambios sociales y culturales introducidos por la transformación económica de la 

sociedad: nuevo reparto de las riquezas y la cultura, nuevas relaciones de producción, 

nuevas formas de producir y distribuir el saber, etc. Recordemos que la burguesía, 

protagonista de estos cambios, es una clase muy amplia y estratificada; que 

protagoniza un ascenso al poder presentándose como clase universal y reivindicando 

los derechos universales; que el capitalismo es un orden económico que exige la 

destrucción de todos los vínculos y adscripciones serviles, exigiendo acudir al 

mercado como individuo libre. Todos estos cambios exigían una nueva imagen de la 
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democracia, de la pobreza y del vulgo; aunque con frecuencia esa imagen fuera sólo 

máscara. La burguesía se reserva para sí el título de pueblo honesto; lo que queda 

fuera es el vulgo, la canalla, que puede ser despreciado porque sólo la falta de méritos 

y virtudes lo excluye. El rechazo de clase se disfraza de rechazo intelectual y moral. 

Al menos en los primeros tiempos el rechazo de la democracia es abierto y público. 

Jefferson (Notas sobre Virginia (1791) no tiene dudas de que el pueblo lo constituyen 

los propietarios, que son los verdaderos ciudadanos, tanto porque son los dotados de 

conocimiento y de virtud como porque son los que tienen algo que perder y, por tanto, 

están interesados en el orden, en las leyes, en la patria. Su democracia es una 

sociedad de individuos independientes, con preferencia para los propietarios de la 

tierra: "La dependencia engendra servilismo y venalidad, sofoca el germen de la virtud 

y prepara las herramientas adecuadas para los designios de la ambición (...). En 

general, la proporción que el resto de las clases de ciudadanos aporta en cada Estado 

con respecto a la que aportan sus labradores es la misma proporción que la de sus 

partes malsanas a sus partes sanas, y es un buen barómetro por el que medir el grado 

de su corrupción (...). Las masas de las grandes ciudades aportan tanto al apoyo de 

un gobierno puro como aportan las llagas a la salud del cuerpo humano"18.  

Defiende un modelo de sociedad agrarista, que permite la coexistencia de 

pequeños propietarios y grandes terratenientes, como él mismo. Legitima la exclusión 

sobre el presupuesto de que hay tierra para todos, al menos para toda la gente 

honesta que quiera trabajar y formar una familia, una iglesia y una ciudad. El mismo 

empeñó en una política de repartir tierras en las fronteras para aumentar el número de 

pequeños poseedores: "Aquí todo el mundo puede tener un terreno que labrar por sí 

mismo, si lo desea; o si prefiere el ejercicio de cualquier otra industria, puede exigir por 

ella tal compensación que no sólo se puede permitir una subsistencia cómoda, sino 

los medios para compensar el cese del trabajo al llegar a la vejez. Todos, por sus 

propiedades o por su situación satisfactoria, están interesados en defender las leyes y 

el orden. Y esos hombres pueden conservar, con seguridad y provecho, un sano 

control de los negocios públicos y un grado de libertad que en manos de la canaille de 
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las ciudades de Europa se verían instantáneamente pervertidos y usados en la 

demolición y la destrucción de todas las cosas públicas y privadas"19. 

Otros pensadores de la burguesía liberal, como Tocqueville y St. Mill, afrontan el 

tema con mayor sensibilidad y realismo. Limitándonos a Mill, hay que reconocer que la 

Inglaterra de mediados de siglo no tiene la misma realidad social que las colonias 

americanas de amplios horizontes; y St. Mill tampoco tiene el talante fresco e ingenuo 

de Jefferson. Su mirada es más honda, analítica y compleja. Penetrando la realidad 

social, ve inevitable el avance de la democracia; y reflexiona lúcido sobre la revolución 

inevitable. El joven J. St. Mill vive ese momento de claro y duro conflicto de clases; y 

su pensamiento es respuesta al mismo. 

Mill sospecha, tal vez influenciado por Tocqueville, que la democracia es 

irreversible; en su Economía Política alerta sobre cambios irreversibles: "De los 

trabajadores, al menos en los países más avanzados de Europa, cabe decir con toda 

seguridad que no se volverán a someter al sistema patriarcal o paternalista de 

gobierno. La cuestión quedó dilucidada cuando se les enseñó a leer y se les permitió 

tener acceso a los periódicos y los panfletos políticos; cuando se permitió que les 

llegaran los predicadores disidentes con su mensaje de que empleasen sus 

facultades y opiniones en oposición a las doctrinas que profesaban y mantenían sus 

superiores; cuando se les reunió en grandes números para que trabajasen bajo el 

mismo techo; cuando los ferrocarriles les permitieron ir de un sitio a otro, y cambiar de 

patronos y empleadores como se cambia de camisa; cuando se les alentó a pedir una 

participación en el gobierno, mediante el sufragio electoral. Las clases trabajadoras 

han tomado sus intereses en sus propias manos y están demostrando 

constantemente que, a su juicio, los intereses de sus empleadores no son idénticos a 

los suyos, sino opuestos a ellos. Hay quienes, en las clases altas, se halagan 

pensando que se pueden contrarrestar estas tendencias mediante la educación moral 

y religiosa, pero han dejado pasar demasiado tempo para dar una educación que 

pueda satisfacer sus objetivos. Los principios de la Reforma han calado tan hondo en 

la sociedad como el leer y el escribir, y los pobres no seguirán aceptando durante 
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mucho tiempo la moral y la religión que les prescriban otros... Los pobres ya se han 

liberado de sus andaderas y ya no se los puede gobernar ni tratar como si fueran 

niños (...). A partir de ahora, todos los consejos, las exhortaciones o la orientación que 

se brinden a las clases trabajadoras se les deben brindar como a iguales, y ellas los 

aceptarán con los ojos bien abiertos. La perspectiva del futuro depende de la medida 

en que se les pueda convertir en seres racionales"20. 

En 1845, en "The Claims of Labour", ya había extraído esta lección: "El movimiento 

democrático entre las clases operarias, llamadas comúnmente cartismo, fue la 

primera separación abierta de intereses, sentimientos y opiniones entre la parte 

trabajadora de la comunidad y todos los que están por encima de ella. Fue la revuelta 

de casi todos los talentos activos, y una gran parte de la fuerza física, de las clases 

trabajadoras, en contra de toda su relación con la sociedad. Las mentes conscientes y 

solidarias de las clases dominantes no pudieron por menos de verse muy 

impresionadas ante tamaña protesta. No pudieron por menos de preguntarse, 

preocupadas, qué se había de decir en respuesta a ella; cuál sería la mejor forma de 

justificar las disposiciones sociales existentes a ojos de quienes se consideran 

lesionados por ellas. Parecía muy aconsejable que no resultaran discutibles los 

beneficios que esas disposiciones procuraban a los pobres, que se mostraran tales 

que no pudieran ser pasados por alto. Si los pobres tenían razón para quejarse, es 

que las clases altas no habían cumplido sus funciones de gobierno; si no tenían razón, 

es que tampoco esas clases habían realizado su deber al permitir que se 

desarrollaran tan ignorantes y sin cultivar como para quedar a merced de esos 

perversos engaños (...) Mientras algunos, por la fuerza de las circunstancias físicas y 

morales que veían a su alrededor, llegaron a comprender que se debería atender a la 

condición de las clases trabajadoras, otros llegaron a ver que se iba a atenderlas, 

tanto si ellos mismos deseaban seguir ciegos como si no. La victorias de 1832, debida 

a la manifestación de la fuerza física, aunque sin emplearla de hecho, enseñó una 

lección a quienes, por la naturaleza de las cosas, siempre tienen la fuerza física de su 

parte, y que no necesitaban sino la organización, que ya iban adquiriendo 
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rápidamente, para convertir su fuerza física en una fuerza moral y social. Ya no se 

podía discutir que había de hacerse algo con el fin de lograr que la multitud estuviera 

más satisfecha con el orden de cosas reinante" 

Esos cambios son irreversibles. La filosofía, desde Mill, se dispone a renunciar a los 

viejos argumentos de exclusión, a sustituirlos por otros nuevos ajustados a la nueva 

realidad, tanto a la situación empírica del pueblo y a las nuevas correlaciones de 

fuerza como a los propios criterios y principios teóricos afirmados tras la revolución 

científica. 

 

3.2. La libertad y la ley.  

La filosofía moderna, con metáforas de A. Koyré, ha clausurado el "mundo cerrado" 

y ha instaurado el "universo infinito". La filosofía política moderna tiene que construir la 

idea de Estado en ese paradigma o cosmovisión. El universo infinito moderno, de 

Newton y Laplace, es materialmente abierto, pero formalmente cerrado; es infinito en 

sus modos, pero sus leyes son fijas, eternas e inmutables. El "demonio de Laplace" 

podía conocer el pasado y el futuro, a partir de un punto fijo. La única incertidumbre 

proviene de los límites de nuestras capacidades mentales, son subjetivas; 

objetivamente el mundo está cerrado, acabado, pues todas sus formas posibles están 

ya dadas en sus principios y leyes. 

Este modelo se reproduce en la idea del Estado, orden político que compatibiliza la 

libertad en su seno con la existencia de leyes universales y fijas. El futuro queda 

abierto, pero en el marco de una legalidad que pone la razón; hay libertad, pero no 

indeterminación. Esa legalidad es, idealmente, eterna, en cuanto es expresión de la 

razón universal, que prescribe principios morales y políticos universales. 

La teorización más genuina de la articulación de la libertad y la ley en el campo de 

la democracia la encontramos en Spinoza. Saliendo al paso de la opinión extendida 

según la cual la democracia, reino de la opinión y la pasión, lleva al caos y la 

extravagancia, nos dice: "temer que en un estado democrático la mayoría de los 

hombres unidos en un todo, si este todo es extenso, se pongan de acuerdo en algo 

absurdo; tal cosa no es de temer en razón del fundamento y del fin de la democracia, 



que no es otro que el de sustraer a los hombres a la dominación absurda del apetito y 

a mantenerlos, en la medida de lo posible, en los límites de la razón, para que vivan en 

la concordia y en la paz; privado de este fundamento, todo el edificio se desploma". 

El texto debe interpretarse desde su idea de "libertad". El hombre libre no es aquél 

que no está sometido a ninguna determinación, sino el que no está sometido a 

ninguna determinación irracional. El hombre libre es el liberado del deseo del otro y de 

su propia pasión; pero esa libertad es compatible -de hecho es coincidente- con la 

sumisión a la razón, que nunca es propia o del otro. Ese hombre libre, voluntariamente 

sometido al gobierno (de la razón) es el ciudadano, el hombre que ha comprendido 

que la razón es lo común y universal, siendo la pasión el elemento disgregador, 

unificador y diferenciador21. 

Para Spinoza, la libertad no se opone a la ley ni a la necesidad: la libertad es 

liberación de un amo irracional, la pasión o el déspota, para servir a un amo racional, 

la razón o la ley. Por eso, dice, sorprende que se tome como principio democrático el 

que los súbditos ejecuten los dictámenes del soberano y no consideren derecho más 

que aquello que el soberano declara como derecho:  "Puede ser, se pensará, que, de 

acuerdo con este principio, convertimos a los súbditos en esclavos; se piensa, en 

efecto, que el esclavo es quien actúa por mandato y el hombre libre quien actúa según 

su buen criterio. Esto, sin embargo, no es absolutamente verdadero; en realidad, ser 

cautivo del propio deseo e incapaz de no ver ni hacer nada que sea verdaderamente 

útil es la peor de las esclavitudes. La libertad pertenece sólo a quien por su entero 

consentimiento vive bajo la sola guía de la razón. (...) Si el fin de la acción no es la 

utilidad del agente, sino la de quien la ordena, entonces el agente es un esclavo e inútil 

para sí mismo; al contrario, en un estado y bajo una autoridad para quien la ley 

suprema es la salud de todo el pueblo, no de quien manda, quien obedece en todo al 

soberano no es esclavo inútil, sino un súbdito". 

Obedecer la ley, obedecer la autoridad, no es sumisión; al menos no lo es cuando, 

como señalada Spinoza, no se ha renunciado a la participación política: "(en el estado 

democrático) nadie transfiere su derecho natural a otro hombre, tal que a partir de ese 
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momento no haya de ser consultado; lo transfiere a la mayoría de la sociedad de la 

cual él mismo forma parte; y, en estas condiciones, permanecen todos iguales, como 

estaban en el estado de naturaleza". La servidumbre no es someterse a la ley de la 

razón, no es someterse a lo universal y común; la servidumbre es estar sometido a lo 

particular, al propio instinto o sentimiento o a la voluntad privada de otro. 

Pero hay más, Spinoza hace de la deliberación el rasgo de la democracia y la 

esencia de la ciudadanía:  "El espíritu de los hombres es demasiado obtuso para 

penetrarlo todo de golpe; en la deliberación, escuchando y discutiendo, se afina y, a 

base de intentos, los hombres acaban por encontrar la solución que buscaban y que 

tiene la aprobación de todos, sin que nadie previamente se hubiera dado cuenta"22. Es 

el acceso a lo común, a lo universal, que expresa la liberación y la ciudadanía. 

Sin los prejuicios clásicos, pero con la misma inspiración Spinoza no sólo 

defenderá la democracia, como es habitual, por ser el régimen que tiene en cuenta la 

dignidad de los hombres, sino por ser el régimen que permite a los hombres ser 

hombres: desprenderse de su individualidad, o sea, de su servidumbre, y gobernarse 

por lo universal. En la modernidad, por tanto, la división en clases y la filosofía 

fundamentalista son obstáculos para la aceptación de la democracia. En otras 

palabras, la democracia va contra el culto a la verdad-conocimiento y contra su 

exigencia de "orden determinado", leyes fijas (la democracia exige indeterminación). 

 

3.3. La estrategia política.  

La idea del Estado moderno, conforme a la nueva racionalidad moderna y a las 

exigencias de la determinación de clase en la nueva situación social descrita por 

Tocqueville y Mill, se concreta en el modelo de gobierno representativo, que es el 

orden político genuinamente burgués, la estrategia filosófico-política de la burguesía 

liberal del XIX. En espíritu y en sus efectos, el gobierno representativo es la reacción 

estratégica antidemocrática de la burguesía progresista. De hecho, sus más firmes 

defensores los encontrará en los filósofos utilitaristas radicales, Bentham y James Mill. 
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El uso del término "representación" era muy impreciso y flexible, pues con él se 

designaban desde las más aristocráticas monarquías constitucionales a las repúblicas 

de amplio sufragio. La lucha por el sufragio universal se convertirá en el símbolo de la 

lucha por la democracia. La lucha por la revocabilidad de los representantes, por los 

límites temporales, etc., contribuirán a encajar el gobierno democrático en el seno del 

gobierno representativo. 

En la medida en que se consigue esa identificación, se diluye el conflicto entre 

filosofía y democracia. La filosofía puede ver en ese modelo una vía progresiva hacia 

la mayoría de edad de los hombres, un progresivo control por los hombres de su 

destino, al mismo tiempo que garantiza, mediante los procedimientos y técnicas de la 

representación, que la pasión, el vicio y la ignorancia del populacho, y entre los 

mismos sus intereses de clase, no lleguen al poder. Puede diseñar un espacio abierto, 

a construir libremente por los hombres, al tiempo que los derechos y las leyes se 

mantienen incuestionables. 

Los pensadores más progresistas acabarían pensado que la democracia es un 

concepto escalar, que hay que ir definiendo según las circunstancias. J. St. Mill 

defendía con honestidad el sufragio como protección de los trabajadores frente al 

despotismo del poder político y de las clases propietarias; los límites que defiende son 

contingentes y por razones instrumentales. Pensaba que la participación democrática 

educaría a los hombres, le llevaría a preocuparse de lo común, se humanizarían y, 

así, dejarían de ser un peligro para la sociedad. Apuesta así por una marcha (lenta) 

hacia la democracia, donde la democratización favorecerá la humanidad del hombre, 

lo que permitirá mayor democracia: "avance de la comunidad... en cuanto a intelecto, 

virtud y actividad práctica eficaz". La democracia devenía así una larga marcha del 

gobierno representativo que, bien dirigida, permitiría que los hombres accedieran a la 

humanidad, a la razón. En esa misma medida, los hombres dejaban de ser un peligro 

para la sociedad y para el propio hombre.  

 

3.4. Filosofía vs. Democracia en la modernidad.  

Nuestra insistencia en Mill viene de que nos parece la suya una posición relevante, 



por ser un pensador de indudable talante liberal que llegó a defender posiciones 

socialdemócratas. Pues bien, a pesar de ese anuncio de reconciliación, el propio Mill 

arrojará sombras sobre la democracia y se atrincherará en el gobierno representativo. 

Nos cuenta que en los años 1820 se habían silenciado las reivindicaciones de la 

democracia, y que él mismo, que había coqueteado con ella, puso distancias. Relata 

en su Autobiografía: "Pronto cesé de considerar la democracia representativa como 

un principio absoluto y comencé a hacerlo como una cuestión de tiempo, lugar y 

circunstancias". Y comentando sus ideas en torno a 1840: "Era entonces mucho 

menos demócrata que había sido, ya que en la medida en que la educación 

continuaba siendo muy imperfecta, sentíamos miedo de la ignorancia y especialmente 

del egoísmo y brutalidad de las masas".  

Mill veía en la democracia no un régimen político, sino una vida gobernada por lo 

mediocre. Su On Liberty (1859) es una defensa de la libertad frente a la democracia. 

Se queja de que "la tiranía de la mayoría no es generalmente incluida entre los males 

contra los cuales la sociedad necesita estar en guardia"; y de que "en política es casi 

una trivialidad decir que la opinión pública gobierna el mundo". Y entiende que los 

grupos que confeccionan la "opinión pública" son siempre "una mediocridad 

colectiva". Esta es la idea que arraiga en el mundo filosófico e ilustrado: la democracia 

es enemiga de la libertad e incluso de la civilización. Como máximo pueden aceptar un 

gobierno representativo, en que se sustituye el derecho del pueblo a gobernarse a sí 

mismo por el derecho del pueblo a ser bien gobernado, a tener el mejor gobierno 

posible y a estar protegido contra sus perversiones. 

La posición de Mill es arquetípica, es la actitud de la filosofía burguesa hacia la 

democracia. Durante una larga época la democracia fue vista, desde el liberalismo, 

como enemiga de la libertad, de la individualidad, de la creación original, del gusto por 

la civilización. La versión moderna de la imagen del populacho es la vulgarización de 

la cultura de masas, la homogeneización, la falta de distinción e individualidad. 

Aunque en la práctica resultaba imparable el proceso democratizador, los 

procedimientos y técnicas electorales sofisticados apuntalaban al gobierno 

representativo. La filosofía seguía sospechando de la democracia. 



 

4. La reconciliación. 

Esta situación cambiará avanzado del siglo XX, tanto por los cambios sociales 

como por las propias crisis de la filosofía del fundamento. Los primeros desdibujarán 

los rasgos en que se basaba el rechazo; los segundos legitimarán un orden 

socio-político absolutamente abierto. Rotos los esquemas de verdad, valor, justicia o 

legitimidad fundados en la razón, el espacio político, como el moral o el estético, 

queda definitiva y absolutamente abierto, es decir, indeterminado. La democracia 

encuentra así las condiciones idóneas de existencia y su sanción filosófica. La 

sospecha es si el precio que se paga no es también el de la indeterminación de sus 

formas y contenidos. 

 

4.1. Cambios en la sociedad.  

Entre los primeros, destacamos la experiencia de la barbarie fascista y del terror 

staliniano, del holocausto y del gulag. Sin duda esta dramática experiencia afirmó la 

democracia (representativa) como el "menos malos" de los regímenes políticos. 

Mussolini no tenía reparos en escribir:  "El fascismo niega que la mayoría, por el mero 

hecho de ser una mayoría, pueda gobernar las sociedades humanas... Por regímenes 

democráticos entiendo aquellos en que de tanto en tanto se le da al pueblo la ilusión 

de ser soberano, mientras la verdadera soberanía efectiva reside en otras 

irresponsables y secretas fuerzas...".  

El posicionamiento antifascista llevaría a ampliar los límites que el estado 

representativo siempre pone a la democracia. En la lucha frente al fascismo y al 

stalinismo, el mundo occidental encontraría en la democracia representativa el ideal 

común de la humanidad; hasta los más recalcitrantes liberales se sentirían arrastrados 

a hacer concesiones en cuanto a las formas y modos de representación, 

desplazándose dentro del esquema del "gobierno representativo" hacia la 

"democracia liberal", es decir, la que hace mayores concesiones al pueblo (sufragio 

universal, igualdad de derechos, igualdad de oportunidades, etc.). Por otro lado, las 

alternativas comunistas y proletarias, resabiadas por la experiencia stalinista, 



renunciarían a la estrategia revolucionaria y aceptarían moverse en el marco de la 

democracia representativa, sin renunciar a reconvertirla en participativa. Pero, fueran 

sus tonos representativistas o participacionistas, lo cierto es que la democracia devino 

lugar de encuentro. 

Esta tendencia también será favorecida e impulsada por la nueva división de 

clases, mucho más compleja y estratificada, impuesta por la evolución del capitalismo. 

El cambio en las formas de propiedad, la diversificación de la división del trabajo, el 

acceso generalizado al saber y la cultura, la pauperización relativa de las clases 

medias, la difuminación de los perfiles de clase, todo ello ha permitido borrar la nítida 

contradicción económica y cultural entre burguesía y populacho. La sociedad de 

consumo y el estado de bienestar ejercerían el empujón definitivo; la burguesía se 

difumina como clase histórica, la cultura burguesa queda anacrónica; por otro lado, el 

pueblo se "humaniza" en el sentido que pedía Mill. Las distancias se estrechan. 

El capitalismo consumista ha destruido a la burguesía como clase; y con ella ha 

destruido los principios, valores y criterios basados en la razón ilustrada. En su lugar 

ha aparecido una sociedad fragmentada en estratos, con intereses económicos 

móviles y enfrentados según la coyuntura, y que comparten una misma cultura, 

subcultura o anticultura nihilista. Los poderes fácticos son abstractos y fluidos; las 

relaciones de dominación se difuminan por el tejido socio-cultural. No se sabe con 

precisión quien es explotador y explotado, quien ejerce el poder y quien lo sufre. Ni 

siquiera se sabe muy bien quienes forman el pueblo (¿los pobres, los ciudadanos, las 

clases populares, los trabajadores azules?); ni siquiera se sabe muy si el pueblo 

aspira ya gobernarse. Cuando no aparecen obstáculos identificados para la 

democracia, resulta que con ellos han desaparecido hasta el proyecto de la misma. 

Paradójicamente, la conquista de la libertad coincide con la trivialización de la 

democracia. 

 

4.2. Cambios en la filosofía.  

La filosofía no ha sido ajena a ese proceso. La crisis del fundamento, tanto 

ontológico como epistemológico, ha llevado a la reflexión filosófica a reformular sus 



principios y criterios desde la contingencia y la precariedad. Podríamos hablar de un 

cambio del "universo infinito", pero formalmente determinado, a un "mundo 

indeterminado". No podemos entrar en la ilustración de esta tesis del afianzamiento de 

una ontología de la indeterminación, pero podríamos rastrearla desde la mecánica 

cuántica a la teoría de sistemas, desde la hermenéutica postgadameriana hasta las 

metodologías interactivas. En general, se trata de asumir con todo radicalismo la crisis 

de fundamentos últimos, la provisionalidad de los principios, el carácter conjetural del 

conocimiento y el contenido contractual del orden político. Todo eso son veredas de 

indeterminación. 

Es obvio que en este proceso han contribuido poderosamente tanto las tradiciones 

filosóficas nietzscheana, freudiana, heideggeriana y deconstructivistas como los 

efectos corrosivos del fracaso del neopositivismo, la tarea metaética de la filosofía del 

lenguaje y la deriva general contemporánea hacia el pragmatismo. El efecto global de 

esta filosofía del siglo XX ha sido la crisis del fundamento y, por tanto, la asunción 

consciente o espontánea de una ontología de la indeterminación.  

La filosofía de la indeterminación o de la crisis del fundamento expresa la 

reconciliación con la democracia. Desde el pragmatismo no hay derechos ni leyes 

constitucionales sagradas; incluso desde la filosofía habermasiana la legitimación 

nace del propio proceso de deliberación. La filosofía, por tanto, ha perdido el lugar 

desde donde criticar a la democracia; por fin se dan las condiciones de posibilidad 

teóricas para la reconciliación.  

 

4.3. Nuevos obstáculos.  

Cuando no hay fuerzas sociales poderosas que se opongan, y cuando la propia 

filosofía se ha autoreconstruido concordante con la democracia, misteriosamente 

reaparecen los obstáculos, o aparecen otros nuevos al igual que la retórica en que se 

envuelven. Cuando el marco de la democracia representacionista, parlamentaria, se 

amplía hasta permitir formalmente el ejercicio efectivo del poder por el pueblo, 

aparece una nuevas estrategias, como la democracia consensualista o la democracia 

de opinión, que autores como James Buchanan y G. Tullock (El cálculo del consenso), 



Joseph Schumpeter (Capitalismo, Socialismo y Democracia), Robert Dahl 

(Democracia y sus críticos)), Giovanni Sartori (La Sociedad Multiétnica. Pluralismo, 

Multiculturalismo y Extranjeros), A. Lijphart (Democracies. Patterns of Majoritarian and 

Consensus Government in Twenty-one Countries), y otros muchos han descrito, 

tipificado y defendido como democracias de élites. Para una crítica de estas 

propuestas remitimos a C. Pateman (Participation and Democratic Theory), P. 

Bachrach (The Theory of Democratic Elitism. A Critique) C.B. Macpherson 

(Democratic Theory. Essays in retrieval). 

Nuevos rostros de la democracia, poderosamente seductores en cuanto aparentan 

superar los eternos déficits del estado representativo, satisfacer los eternos anhelos 

de participación política efectiva y directa. En esos nuevos rostros o máscaras de la 

democracia, el poder representativo queda devaluado y subordinado a mil pactos del 

gobierno con asociaciones, sectores, estamentos o grupos de poder; la "voluntad 

general" rousseauniana, expresión parlamentaria de la fe en la racionalidad y 

universalidad de la verdad y la justicia, es sustituida por la voluntad inmediata que los 

mass-media crean y captan, en círculo perverso, y ofrecen con el falso aroma de la 

soñada democracia directa. 

La crisis del parlamentarismo es, a nuestro entender, la última estrategia 

antidemocrática; las democracias plurales o democracias de élites representan una 

forma sofisticada y perversa de negar la democracia. Ni el mercado del consenso ni 

en el de las opiniones tribales puede desarrollarse un gobierno popular efectivo; ni 

siquiera puede generarse un pueblo capaz de aspirar al autogobierno. En el 

Parlamento, aunque de hecho se dieran relaciones de fuerza, idealmente se 

regulaban bajo las reglas de la deliberación racional. En la política de consenso se 

renuncia a esa exigencia: cuenta la "paz social" resultante, aunque el acuerdo se logre 

en la oscuridad y en la particularidad. El marco parlamentario, a medida que avanza la 

conciencia social, garantiza el triunfo de la racionalidad, aunque sea vista como 

voluntad de la inmensa mayoría; el marco consensual, en cambio, saca las relaciones 

y decisiones de la esfera pública y las convierte en transacciones privadas; es una 

legitimación de los acuerdos privados; es la privatización de la razón política. 



Sin duda alguna, estas formas de democracia extraparlamentarias, son 

perfectamente coherentes con la corriente filosófica “postmetafísica”, e incluso 

“postfilosófica. La "ingeniería social" popperiana, expresión racionalista avanzada de 

la filosofía del consenso, no es conciliable con la dialéctica entre programas 

alternativos en el parlamento, sino con negociaciones pragmáticas entre partes. Aquí 

no es necesario, ni siquiera retóricamente, mantenerse en el discurso de los principios 

y las reglas universales; aquí no es necesario, ni siquiera simuladamente, pensar y 

decidir en el horizonte del bien común. El acuerdo entre las partes es el éxito; y la paz 

social conseguida su legitimación. Una política sin proyecto ni principios es 

concordante con una sin filosofía, y con una filosofía sin fundamentos. 

 

5. Por una nueva idea de democracia. 

Pensar hoy la democracia requiere pensarla entre el gobierno representativo y la 

democracia consensualista, entre su castración en el límite y su perversión en la 

indeterminación. Y requiere pensarla como ideal imperfecto, asumiendo que la única 

forma de defenderla consiste en defendernos de sus perversiones. Pero, sobre todo, 

pensar hoy la democracia exige pensar su reconciliación dialéctica con la filosofía. 

A nuestro entender, la democracia es el régimen más filosófico y más político; el 

régimen que más necesita de la filosofía y de la política, pues su existencia depende 

de la existencia de individuos que piensan por sí mismos y participan colectivamente 

en la construcción de la ciudad. Pero debemos añadir que, al mismo tiempo, es el más 

expuesto a destruir tanto la política como el pensamiento, y así destruirse a sí misma. 

Porque, si en la idea "democracia" y "política" resultan sinónimos, en la práctica 

presentan amplios y agudos frentes de confrontación. Como dice Tenzer, "La 

autoinstitución de la sociedad por el gesto democrático puede prolongarse en 

autodisolución de ésta por la continuación irreflexiva de la afirmación perpetua de las 

reivindicaciones de los hombres y de los grupos que componen la sociedad"23.  

En la base de esos conflictos está siempre la indeterminación intrínseca del 
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horizonte de la democracia contemporánea; en ella no hay un límite de la ciudad, un 

referente trascendental que regule la política como un fin conocido y asumido. La 

democracia afirma el carácter radicalmente abierto de la ciudad, donde todo es 

posible, donde nada está por principio prohibido; en su espacio, por tanto, caben las 

exigencias más ambiciosas, y las más extravagantes, e incluso las que acaban por 

poner en riesgo a la ciudad por sobrepasar sus posibilidades. 

La democracia actual ha de ser esencialmente la de un orden abierto y, por tanto, 

indefinido. Esta indeterminación de objetivos, exigencia del carácter autorreferencial 

de la política en la democracia, puede favorecer tanto el reforzamiento del ideal de 

comunidad como el suicidio en la pura indiferencia política. Nada se puede hacer 

democráticamente por imponer la participación política y el interés común; no 

podemos aceptar ni el espléndido arrebato libertario rousseauniano de obligar a los 

hombres a ser libres; una democracia puede, por carecer de fines trascendentes, 

olvidarse de la res publica. Y hay muchas razones para pensar que la democracia en 

nuestros días ha dado la espalda al cuerpo político, a la pretensión de un espacio 

político donde vivir una vida política. 

Por otro lado, la democracia, exigencia de la filosofía actual ante su renuncia a 

fundamentos absolutos trascendentes, también pone en riesgo la filosofía. Aceptando 

que la tiranía se opone al pensamiento libre y que en principio la democracia lo 

favorece, hemos de aceptar con Tenzer que, en nuestro horizonte de reflexión, "el 

filósofo sabe que la democracia puede llevar a la desaparición del pensamiento"24.  

Ciertamente, la democracia permite el pensamiento libre, e incluso lo induce; pero 

no lo garantiza. Si un gran peligro de la democracia es su no absoluta garantía de un 

espacio público, cosa que puede llevar a los hombres a encerrarse en su privacidad, 

en su petite société, otro no menor es su no absoluta garantía del pensamiento, al 

permitir que los hombres se liberen a sí mismo de la necesidad de pensar en el marco 

de una comunidad científica que pone las reglas y los objetivos. Queremos decir que 

la democracia es a un tiempo una garantía y una amenaza para la filosofía; garantiza 

la libertad del debate público, pero no que haya debate; garantiza la libertad de 
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pensar, pero no que haya pensamiento. 

En consecuencia, la democracia se pone en riesgo a sí misma. La democracia, con 

la intrínseca indeterminación de su horizonte, está abierta a todas las perversiones. 

Por un lado, la política libre no presupone el acuerdo entre los ciudadanos, sino su 

desacuerdo; supone, en cambio, un acuerdo sobre los procedimientos de 

argumentación, elección y decisión. Ahora bien, si los resultados de la decisión no son 

los esperados, la misma deviene frágil y cuestionable. ¿Qué hacer cuando 

electoralmente ganan los fascistas, los fundamentalistas o los dictadores? 

Por otro lado, como la decisión política democrática no se fundamenta en los fines, 

ni se enmarca en la aceptación de un contenido político a realizar, es decir, no se 

inscribe en unos límites, suscita demandas progresivamente ampliadas, que no 

pueden ser satisfechas. Esta insatisfacción, no enmarcable dentro de una estructura 

de fines limitados, llevará a cuestionar los procedimientos. Es el temor de Habermas. 

Son las sombras de la democracia, que hemos de tomar como lo que son, riesgos a 

cubrir, aire para la paloma. Tal vez la única manera de proteger a la democracia de sí 

misma, pues ha de ser una manera democrática, sea profundizar en su idea y 

recuperar ciertas dimensiones perdidas; en particular, superar la idea 

procedimentalista de la democracia, que acaba en el triste "menos malo de los 

regímenes"; y recuperar sus contenidos de emancipación política, de participación en 

la vida pública, de vida solidaria. En el ideal, la sociedad democrática es la sociedad 

constituida en cuerpo político, compartiendo un espacio público, y no unas reglas para 

ensamblar y dirimir conflictos de individuos y grupos.  

En rigor, la democracia es un sistema de organización de la vida colectiva y un 

modo de instauración y ejercicio del poder; pero, además, la idea actual de la 

democracia ha de ser la democracia económico-social, un régimen de progreso 

económico y social y un régimen que potencia el acceso al poder de las capas bajas 

de la sociedad. Se recupera así la dimensión igualitaria que inspiró la idea en sus 

orígenes modernos y se introduce un referente que corrige el mero 

procedimentalismo. Lo democrático deja de ser lo que decide la mayoría para ser lo 

que decide la mayoría cuando decide bien, un "bien" autorreferencial, pues se trata de 



decidir aquello que favorece y extiende la democracia, o sea, la política y la filosofía, la 

deliberación racional. En otras palabras, cuando su decisión favorece la igualdad 

económica, social, política, educativa, jurídica, y cuanto favorece esa deliberación 

racional. De este modo la democracia trasciende el ámbito político y se instala en la 

organización social. ¿Es esto equivalente a asumir un fin? 

Al superar la filosofía política toda subordinación a un criterio trascendente, 

consigue liberarse de la sumisión a una verdad única que, por exterior, no podía ni 

validar ni falsar; pero, al mismo tiempo, esa liberación de la verdad conlleva dos 

riesgos perpetuos, que desde entonces le acompañan inexorablemente. En primer 

lugar, el riesgo de devenir mera justificación del reinado de la fuerza, del dominio del 

fuerte sobre el débil, de la manipulación del hábil y astuto sobre el ingenuo y confiado, 

de la opresión de la mayoría sobre la minoría; en segundo lugar, el riesgo de, 

mediante la igualación general de las opiniones, acabar en el desprecio al 

conocimiento. Si se renuncia a la razón política, ¿cómo tener garantías de no caer en 

el culto a lo dado y en la falsificación de los hechos?  

Son dos riesgos a asumir, dos dificultades a vencer; pero la fuerza y complejidad de 

ambos no son escusas para caer en la tentación del regreso a la metafísica, a la 

tranquilidad de la verdad exterior. En positivo, la filosofía política actual ha de aceptar, 

junto al rechazo de toda verdad exterior, absoluta, el principio de que dicho rechazo no 

condena a la filosofía al reino de los conceptos arbitrarios, contra lo que han defendido 

autores de nuestros días25. Entre el corazón que cree razonar y el entendimiento que 

delira, hay argumentos para creer en una razón a compartir. 
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