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LA DERIVA DE LA FILOSOFÍA DE POLÍTICA: DE LA CRÍTICA A LA PRÁCTICA1. 

 

Mi intervención en este seminario no pretende hacer una crónica de la 

aparición y desarrollo de la filosofía política en nuestra Academia, pero sí 

una rememoración personal de su presencia y perspectivas. Su historia 

no es tan larga y, en todo caso, se incluye en mi tiempo de vida 

profesional y ha ocupado buena parte de mi docencia. La idea directriz de 

esta reflexión que quiero exponer hoy aquí es fácil de enunciar y no tanto 

de argumentar. Trato de exponer: a) que la filosofía política ha perdido en 

nuestro país fuelle crítico; y b) que esa pérdida está muy relacionada con 

su institucionalización, su devenir institución, convertirse de saber en 

disciplina, saber con nombre propio, Filosofía Política (FP).  

Por supuesto que la pérdida de carga “crítica” no alude a su función 

criticona, de “crítica crítica”, sino a su capacidad efectiva de comprender 

nuestra realidad social, de dar cuenta de su necesidad y posibilidad, de 

las condiciones -siempre frágiles- de existencia de toda realidad social. 

Entiendo que la “crítica” no es prima facie mera voluntad de negación de 

unas relaciones, unas prácticas o un estado de cosas; considero que es 

en esencia explicación o comprensión determinada de esas positividades. 

Y por “determinada” entiendo una comprensión o explicación construida 

para conocer las condiciones de su existencia y las condiciones de su 

superación; o sea, una teoría cuya forma incluye la intervención práctica. 

Es decir, un conocimiento no meramente contemplativo, sino con 

pretensión de intervención, de trascender, de ir más allá, de esa situación 

que tomamos como objeto. Pero no como un saber instrumental y 

aplicable, sino como conocimiento cuya forma crítica encierra la voluntad 

de negar la positividad. 

  

                                                            
1 Texto revisado de la conferencia impartida en el Seminario sobre Democracia y esfera 

pública. Facultat de Filosofía i Lletres (UIB), el 6 de Octubre de 2023. 
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1. Saber práctico y saber crítico. 

Comenzaré por describir esta idea aludida de “crítica práctica”. Lo haré 

echando mano de una división de los saberes tan vieja como la filosofía 

misma, pues la encontramos en Aristóteles. Distinguía el filósofo entre 

saber teórico, práctico y técnico. La distinción entre los tres tipos de 

conocimiento se hacía en base a las peculiaridades del ser de sus 

respectivos objetos; las diferencias en el ser determinaban las diferencias 

en el conocer, y acotaban las posibilidades, límites y y finalidades de los 

mismos. El saber teórico o teorético refería a aquellos objetos cuya 

naturaleza no puede ser modificada por el hombre, como el estudio de los 

astros, las leyes de la naturaleza, de los números…; en cambio, el saber 

técnico era aquél que versaba sobre objetos manipulables, 

transformables, construibles, que en el fondo expresaban el poder 

instrumental del ser humano; en fin, el saber práctico, el que aquí nos 

interesa, era aquél cuyo objeto -la naturaleza humana, el ser social del 

hombre- no podía ser transubstanciando, transformado en su esencia, 

pero sí modelado y refinado; no estaba a su alcance transformar la 

esencia del hombre pero si forjar su êthos, moldearlo en las costumbres y 

valores, y proporcionarle una guía de vida buena. 

Esta clasificación de saberes no es válida hoy; sus fronteras se han 

desplazado y en una lucha por la hegemonía que impregna toda nuestra 

existencia. roto. El teórico, en su sentido de teorético o contemplativo, ha 

perdido terreno y prestigio, pero ha renacido como conocimiento 

descriptivo que, sin ser su objetivo, proporciona herramientas poderosas 

en el dominio del ser -del mundo, la vida, la sociedad, el alma..., hasta el 

deseo y el lenguaje. Hoy las ciencias, el saber de las ciencias, lo cubren 

todo y exhiben su poder casi infinito como nos anuncia la ingeniería 

genética y su potencia nuclear, rostros positivos y negativo de su 

capacidad para crear o aniquilar el ser. El saber técnico, por su parte, en 

fértil simbiosis con el de las ciencias, ha encontrado en nuestro mundo 

capitalista su terreno idóneo para la reproducción infinita; cada día más 

nos revela que está llamado a ser el hegemónico, el saber útil por 

excelencia, medible y cuantificable, tan excluyente que parece sinónimo 
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de saber stricto sensu, que reduce los otros a especulación. El saber 

práctico, por su parte, ha sobrevivido en forma subsidiada y subordinada. 

Perdió el nombre en el mercado -el técnico se apropió de todo lo 

verdaderamente práctico-, pero lo conservó a duras penas en la 

Academia, donde se conservó como conocimiento de las cosas humanas, 

en esas disciplinas sobrevivientes que son las “humanidades”.  

Lo que quiero decir, en definitiva, es que la clasificación aristotélica ni 

aplicando el principio de caridad sirve hoy para describir nuestro tiempo; 

si la he mencionado un tanto imprecisa y apresuradamente es como mero 

acercamiento a una distinción conceptual que aquí nos interesa mucho, a 

saber, la relación entre el “saber práctico” de ayer -que de algún modo 

hemos de llamar, y de momento mantendremos el nombre- y el “saber 

crítico”, que no estaba en la clasificación pero que hoy nos interesa y 

mucho. Aunque sea convencional, jugaremos coin esa distinción y 

oposición entre saber práctico y saber crítico. 

Efectivamente, el saber práctico fue recogido por la filosofía; su 

concepto se mantuvo a lo largo de la historia. En la división del saber 

filosófico se ha mantenido para designar disciplinas como la Ética o la 

Estética; y con nuevas denominaciones, que responden a ciertos 

desplazamientos metodológicos, de contenidos y usos diversos, la 

filosofía práctica refiere a un complejo campo de reflexión que incluiría la 

Filosofía Moral, Filosofía Política, Filosofía Derecho, de la Economía… O 

sea, la filosofía como saber práctico se ha mantenido a lo largo de la 

historia, con la pretensión de modelar la consciencia y la voluntad de los 

seres humanos, de forjar su carácter; responde a la necesidad de unificar 

sus actitudes y costumbres en una cultura común, de educarlos o 

socializarlos con vínculos compartidos. O sea, el saber práctico en su 

sentido tradicional aspira a convertir a los hombres -sin dejar de ser 

hombres, sin violentar su naturaleza, sin privarles de su libertad, sin 

castrar sus instintos y deseos… más allá de lo necesario para la vida en 

sociedad- en gente honesta, en “buena gente” que convive y colabora en 

unos principios y valores compartidos. La religión preparaba para la vida 
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en el cielo (y ponía sus exigencias en la tierra; y la filosofía práctica para 

la vida aquí en la tierra (que también serviría para la otra).  

Por tanto, la filosofía práctica -y la FP como parte de la misma- se ha 

mantenido como saber socialmente necesario para la vida social. De ahí 

que, primero formando parte de la filosofía práctica indiferenciada, y luego 

distinguida en su seno y reconocida su diferencia, siempre haya tenido 

esa voluntad de todo saber socialmente útil: su institucionalización. 

[Permitidme la personificación; si desagrada “voluntad” la sustituimos por 

“destino”]. No es de extrañar, todo saber aspira -o es conducido por sus 

productores- a ser reconocido en la institución, como las mercancías en el 

mercado; en esos destinos se juegan su ser. Y dado que la función de la 

filosofía política siempre ha sido crear socialización, fuera cual fuere el 

orden social, su saber había de estar siempre subsumido en la forma de 

ese orden social; había de ser un saber subordinado al buen 

funcionamiento de esa forma social, empeñado en configurar -hoy esta 

metáfora es ya concepto- a los seres humanos para que jugaran el papel 

socialmente asignado. Es intrínseco a todo saber institucionalizado servir 

a la reproducción del orden social; aunque sea con excepcionalidades 

que ya comentaremos.  

Pero, como he dicho, en un momento de la historia aparece ese tipo 

particular de saber que llamamos crítica. La crítica como argumentación 

en contra -como “razón negativa”, que decía D. Hume-, tan antigua como 

el mundo, no nos interesa aquí; me refiero, por el contrario, a la crítica 

como un género del saber teórico, diferenciado, que deja a un lado la 

“descripción” neutra de la realidad social, la representación positivizada 

de la misma, para captarla como momento de un proceso, tan necesario y 

posible en su afirmación como posible y necesario será que llegue el 

momento de su negación. Para no perder excesivo tiempo en la 

descripción del concepto: entiendo la crítica como ese género filosófico al 

que dio consistencia Kant, que activaron los jóvenes hegelianos estirando 

a Hegel, y que a mi entender canonizó Marx, en su juventud. Una de las 

mejores muestras es el siguiente pasaje de su “Introducción a la Crítica 

de la Filosofía del Derecho de Hegel”, cuando reflexiona sobre la función 
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que ha de tener la filosofía en la batalla por la emancipación humana: “De 

lo que se trata es de no dejarles a los alemanes ni un momento de 

resignación o de ilusión ante sí mismos. La opresión real hay que hacerla 

aún más pesada, añadiéndole la conciencia de esa opresión; hay que 

hacer la ignominia más ignominiosa, publicándola. Todos y cada uno de 

los ámbitos de la sociedad alemana hay que describirlos como la partie 

honteuse de esa sociedad. Hay que hacerles bailar en esas 

circunstancias petrificadas cantándoles su propia melodía. Hay que 

enseñarle al pueblo a espantarse de sí mismo, para que cobre coraje”2. 

Esa es la nueva tarea de la filosofía política crítica: ayudar a conocer la 

realidad, a salir de las ilusiones, a agitar las consciencias que de forma 

natural tienden a creer. No se trata de decir a la gente cómo ha de vivir, o 

cual es la vida buena o la sociedad justa; ya lo decidirán ellos; lo que la 

posición crítica puede y le compete hacer es ayudar a las consciencias a 

afrontar la vida sin máscaras ni simulaciones; ayudar a los hombres a que 

se sientan responsables de las miserias que sufren. Recuerdo oto 

ejemplo, de Rousseau, en el Discurso sobre el origen de la desigualdad 

entre los hombres. Allí, en el trágico momento de institucionalización de la 

propiedad privada, dice el ginebrino: "El primero a quien, tras haber 

cercado un terreno, se le ocurrió decir: "Esto es mío", y encontró personas 

lo bastante simples para creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad 

civil. Cuántos crímenes, guerras, asesinatos; cuántas miserias y horrores 

habría ahorrado al género humano el que, arrancando esa estaca o 

cegando el foso, hubiera gritado a sus semejantes: "!Guardaos de 

escuchar a ese impostor; estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de 

todos y la tierra no es de nadie!"”3. La crítica aparece en una frase que 

suele pasarse por alto: “y encontró personas lo bastante simples para 

creerle”. La crítica no es la denuncia de los malos, los impostores, los 

opresores y explotadores; esa posición está bien, es justa; pero la mera 

denuncia del mal y defensa del bien no es “crítica”, ésta surge cuando 

                                                            
2 K. Marx&Arnold Ruge, Los Anales Franco-Alemanes. Barcelona, Martínez Rioca, 1970, 105 
3 Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, en Escritos de combate. Madrid, 

Alfaguara, 1985, 180. 
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dirigimos la mirada al inocente, al oprimido, y ponemos ante sus ojos la 

realidad: el opresor existe por el oprimido, el amo sólo es amo del siervo.  

Disculpadme el rodeo. Quería decir que en los comienzos de nuestra 

civilización capitalista, cuando el saber se generaliza y busca una nueva 

institucionalización, dentro del saber teórico de la filosofía aparece una 

especialidad: el saber crítico, que curiosamente hoy plantea su rivalidad 

con el saber práctico. No se trata de usar el saber como crítica de la 

ignorancia, el error, la superstición…; o contra la miseria, injusticia, la 

explotación, la exclusión…; se trata de comprender y explicar por qué 

esas situaciones acaecen; y de entender -por eso hablábamos de 

“comprensión determinada”- que si bien su existencia obedece a causas 

inmediatas que la hicieron necesaria, no se trata de una existencia 

natural, permanente, efecto del determinismo o de la voluntad divina, sino 

de una existencia histórica, que vino del movimiento histórico y se irá con 

él: vino de causalidades históricas y otras causalidades históricas la 

negarán y abrirán otras puertas. 

Este saber crítico que aparece en la modernidad, momento en que la 

historia comienza a verse obra humana y no orden absoluto, es 

difícilmente institucionalizable; en todo caso, pues siempre se encuentran 

grietas en la institución, esta presencia de la función crítica entra en 

competencia o contradicción con la función práctica de la filosofía, que 

tiende a conservar y reproducir el orden existente. Y es esta situación la 

que -en este rodeo- quería resaltar para exponer la tesis de la deriva de la 

filosofía política crítica a la filosofía política práctica en nuestra casa. 

Pasemos a ello.  

 

2. El saber y la disciplina 

La institucionalización de los saberes tiene sobre ellos efectos diversos 

y contradictorios; y no deberíamos despreciar los positivos, los que 

afectan al desarrollo del propio saber y, en consecuencia, a sus efectos en 

la vida material y espiritual de los seres humanos. Estaba pensando que 

si estamos aquí ahora -y otros muchos ausentes, pero sin duda 
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pendientes de este acto- se debe a algo tan apreciado y bello como la 

amistad, el reconocimiento, el aprecio intelectual y personal, las lecturas y 

debates compartidos… Y todo ello está mediado por la filosofía política 

como reflexión sobre la ciudad y los hombres, sobre las cosas humanas. 

Ahora bien, esos fenómenos no se han dado dispersos, espontáneos, 

caóticos; se han dado en unas estructuras sociales, que han mediado, los 

han hecho posjble, los han estimulado. Es decir, han sido reflexiones 

compartidas y trenzadas llevadas a cabo en la institución, y en gran 

medida potenciadas por ésta. Esa institución de la filosofía política, que 

convierte a ésta en FP, en disciplina, y que a menudo es un obstáculo, al 

mismo tiempo es condición de posibilidad  

 Afectados -no podría ser de otro modo- de ese mal intrínseco al 

capitalismo, el subjetivismo, ocultamos la presencia de las estructuras, ni 

siquiera las miramos. Las ignoramos y excluimos em la producción del 

saber; les negamos el reconocimiento. Sí, en algunos momentos de 

reflexión necesitamos echar mano de ellas, considerarlas presentes; pero 

como escenario, como circunstancia o condiciones, siempre exteriores, 

nada definitivo para la libertad de autodeterminación del inexorablemente 

engreído sujeto del capitalismo, que gusta pensarse como sujeto 

pensante libre e incontaminado.  

Sí, como de cualquier otra materia del arbor scientiarum, la FP 

presenta su rostro jánico: el bello rostro diurno del saber, de las ideas, de 

la luz, y el sombrío rostro nocturno de la disciplina. A veces en abierta 

lucha a muerte, a veces acopladas y con sumisiones repartida, esas dos 

dimensiones de la FP -como las equivalentes en otras regiones de la 

ciencia o de la filosofía- se disputan la hegemonía. Ahora cuestionándose 

recíprocamente, luego ignorándose en la indiferencia, ambas almas de la 

FP caminan necesariamente juntas, necesitándose, reclamándose. El 

saber y la disciplina, el saber disciplinado [recortada su libertad en aras de 

la eficacia -o de la dominación-, limitada su creatividad en nombre del 

rigor -o la censura-, uno consciente y la otra ciega…], el saber y la 

disciplina van de la mano. Y corresponde al saber -es su oficio: producir 

autoconsciencia- pararse y pensar la relación, su realidad escindida; le 
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corresponde reconocer que la disciplina es como un super-ego que lo 

constituye; le corresponde analizar y valorar que esa jaula que le 

entorpece y a veces lo ata es a un tiempo el apoyo que permite su 

avance. El saber no ha de ser tan ingrato e ignorante como la paloma a la 

que se refería Kant, quejosa del aire que frenaba su vuelo 

No todo es negro en el espacio sombrío de la disciplina. Sin la 

institucionalización de la FP muchos de nosotros tal vez no nos 

hubiéramos conocido4. Sin los aparatos disciplinarios (programas, 

cátedras, seminarios, congresos, revistas…) de la FP no nos hubiéramos 

encontrado, hecho camino juntos, creando subjetividad y relaciones 

sociales. Ni Rousseau habría escrito su ensayo sobre las ciencias y las 

artes, que le abrió las puertas a las letras y a la FP5. Y es que hasta las 

flores nacen en el barro, en el barro de la historia, que le gusta decir a 

José Pablo Feinmann. 

Si miramos hacia atrás, a la historia del saber, desde cualquiera de sus 

ángulos, parece que todos nacieran libres y sin fronteras y que todos -no 

conozco excepción- corrieran hacia sus cadenas, buscaran su forma 

“disciplina” (FP) como destino, aunque enfrentado al mismo. Fijémonos 

sólo en la filosofía política, que existió “ilegal”, sin reconocimiento oficial, 

en las grietas de los otros saberes (Ética, Filosofía del Derecho, Historia 

de la Filosofía…), como una pequeña evasión, razzia sin conquista. Todos 

nosotros hicimos filosofía política antes de su institucionalización; hicimos 

                                                            
4 En este relato de la aventura de la filosofía política hacia la institución y después, echaré 

mano de referencias personales. Al fin, ésta es una historia que está en los límites de mi memoria. 
Acompañé a la filosofía política en su deriva disciplinaria; hice de sujeto y porteador. 

5 Creo que el saber avanza a caballo de esa dialéctica compleja entre institución y producción 
(trabajo y organización). Siempre recuerdo al respecto la historia de Rousseau. Nos habríamos 
perdido el genio del ginebrino si no hubiera sido por la institución, la Academia de Dijon, con su 
convocatoria anual de premios, en aquella ocasión “Sobre el desarrollo de las ciencias y las artes y 
sus efectos en la moral y las costumbres”. Sin la ocasión, no hubiera escrito su premiado “Discurso 
sobre las artes y las ciencias”; y sin el premio tal vez hoy la historia contara con un ingenioso 
músico y un más que discreto matemático, pero no con un excelente novelista y un intuitivo y 
provocador filósofo; tal vez nuestro mundo, en gran medida gestado en la Revolución de 1879, se 
habría perdido en sendas y veredas paralelas. Ya desde el XVII estos concursos –no sólo en la 
Academia de Ciencias Morales, sino también en asa científicas- servían para acercar y relacionar a 
los científicos y pensadores, para hacer confluir sus reflexiones sobre un mismo tema, pues el 
saber sólo se genera y crece como producción colectiva, “socializada”. 
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filosofía política no disciplinada, disimulada o clandestina6. Como aquel 

cándido burgués gentilhombre de Molière, hablábamos prosa sin 

conocerla, sin nombrarla. 

La filosofía política tuvo su existencia nómada, apátrida; brotaba 

indefinida entre las piedras del terreno de los otros (de la Ontología, de la 

Antropología, de la Historia del pensamiento…)7. Cuando se convocó la 

cátedra se legitimó el nombre, pero el enfoque y el contenido seguía 

bebiendo de la Historia de la Filosofía8. Después, cuando se cambió el 

plan de estudios y se incorporó oficialmente la FP como disciplina oficial y 

obligatoria, se culminó el proceso. Definitivamente reconocida, 

institucionalizada, debidamente determinada. A partir de ahí todo fue 

fácil9. 

En realidad, la institucionalización, esa manía de encerrar los saberes 

en “disciplinas”, es tan vieja como el saber, aunque en cada tiempo ha 

sido respuesta a necesidades diversas, incomparables. El saber, al fin un 

producto social, al menos en sus orígenes ligado a la sobrevivencia, 

necesitaba ser disciplinado. No es extraño, le ocurre como a cualquier 

                                                            
6 Algunos recordaréis aquellos seminarios no oficiales sobre trotskismo o leninismo, sobre la 

dictadura del proletariado, sobre la lucha armada…. Sí, eran clandestinos, tenían razón de serlo. 
Incluso en la docencia oficial la FP encontraba huecos en los cursos de historia de la filosofía.  

7 Mi primer curso de filosofía política en la UB fue sobre Ideología y política de Hobbes a Marx. 
Desde 1974 estuve dando la F. Moderna (mañana y noche) y un curso optativo de temas político: 
De Gramsci a Althusser (78-79); La Filosofía del Poder: de Hobbes a Nietzsche (79-80); La 
posición política de Rousseau (81-82). Todos encuadrados en la Historia de la Filosofía. Marxismo 
crítico y críticas al marxismo (80-81). 

8 Los Filósofos y la Política: de Maquiavelo a Rousseau (86-87); Filosofía Política de Hobbes a 
Marx (87-88). Cuando se convocó la cátedra (1984) yo llevaba años impartiendo filosofía política 
“nonata”. A partir de esa fecha se consolidaron los títulos: la Hª Fª Moderna fue desplazada por la 
FP: Filosofía y Política I: “De Platón a Hobbes (2 grupos) (88-89); Filosofía y Política II: “De Locke 
a Hegel” (2 grupos) ( 89-90); Filosofía y Política III: Hobbes y Marx (90-91). El temario seguía 
siendo histórico, se resistía al desplazamiento. 

9 Aunque dentro de los cursos oficiales, la filosofía política seguía en “semiclandestinidad” en 
los inicios de los noventa, ocupando espacios de la historia: Filosofía Política de Maquiavelo a 
Nietzsche; Epistemología, ética y política en Hume (92-93); Los filósofos y la política; Justicia y 
gobierno en el utilitarismo clásico (93-94). Hasta el 1994, por modificación del plan de estudios, no 
aparece la “FP” como disciplina, con programa propio. Los programas ya no necesitan subtítulos 
descriptivos del contenido; éstos están establecidos oficialmente. Aun así, sigue dominando la 
visión histórica y crítica. A partir de entonces impartía cada curso FP I y FP II y una optativa, sobre 
la justicia (que iba cambiando el programa y el título para que los alumnos pudieran matricularse 
en ambas: Justicia y ciudad; Justicia y mercado; Justicia y poder…. Luego, el 98-99, cambié el 
tema de la justicia por el de “Asaltos a la razón política” que por semejantes motivos desdoblaba 
en I, II, III. En 2002-2003 añadí un curso de doctorado: Crisis de la razón práctica. Por la misma 
estrategia iba cambiando los subtítulos: Pragmatismo y liberalismo I y II; Del humanismo al 
humanitarismo I y II. En el curso 2009-10 y hasta el 2012-13, el curso de doctorado versaría sobre 
“Marxismo y filosofía”. En el 2013-14 y 2014-15, sobre De El Capital a los Grundrisse; El 2014-15 
sobre El Libro Segundo de El Capital; y el 2015-16 sobre El Libro Tercero de El Capital. 
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otra actividad social, aunque suene horrible en los oídos del narcisista 

“sujeto pensante” que iniciara la modernidad. Pero hasta los dioses han 

de ser protegidos de sí mismo. Recordemos las primeras palabras de 

Zaratustra: ¿qué sería del sol si no tuviera la misión -el deber, el límite- de 

llevar luz a Zaratustra, su águila y su serpiente en la montaña? La 

“divinidad”, su concepto, es su lecho de Procusto, el orden que impide su 

autodestrucción. 

 Incluso en su más alto rango, en la Universidad, el saber ha de 

disciplinar y ser disciplinado, no en balde las Facultades “facultan”, 

capacitan y certifican a los individuos como titulares de ciertos saberes, y 

legitiman sus prácticas, el ejercicio de los mismos. El precio de pertenecer 

a un país es el de estar sometido a sus leyes, que tienden a su 

reproducción. La institución convierte las opiniones o pensamientos en 

saberes; los certifica y legitima; en consecuencia, los delimita y ordena.  

Es así, y quiero rendir cierto tribuido a la disciplina y la institución; sus 

excesos, sus abusos -como en el trabajo, como en la vida-, no la 

deslegitiman, no le quitan utilidad ni sentido; no difuminan su carácter de 

socialmente necesaria, ni su efecto en la productividad y consistencia del 

saber. Todo lo cual no evita que el saber, parte divina del sujeto, vea en 

ella su jaula, que le protege y asfixia; y que, en consecuencia, se revele 

contra los límites y clausuras. Esa dialéctica, esa contraposición, es la 

esencia de la realidad, es la fuente de su producción. Como el aire para la 

paloma de Kant, que habría evitado desvaríos -equivocaciones- a la 

paloma de Alberti.  

Volvamos a la génesis de la FP. Su aparición como disciplina, 

respondía sin duda a esta lógica del crecimiento, siendo ella misma un 

“medio de producción” -método, organización, selección…. Aunque como 

reflexión sobre el “ser social” se remonta a los orígenes -Platón, 

Aristóteles, los pitagóricos, Epicuro, los estoicos…-, como disciplina 

individualizada es muy reciente, aún es joven y gay. Tardó mucho en 

aparecer, después incluso que la Filosofía de la ciencia, Filosofía del 

lenguaje, o la Filosofía de la Moral. Y yo diría que encontró resistencias, 

bastantes resistencias; no se veía su utilidad, ni su necesidad; o se 
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sospechaba de ella. Al fin, quienes la reivindicaban no eran adeptos al 

régimen.  

Me recuerdo a mí mismo -instalado en la práctica de la Historia de la 

filosofía, ésta ya institucionalizada- reivindicando con entusiasmo el 

reconocimiento de la filosofía política, su inclusión en los programas 

reglados… Y lo hacíamos contradictoriamente: pedíamos incorporar 

nuevos saberes exteriores, incluirlos claros y distintos en la programación 

académica, reconociendo su diferencia (concepto, método y programa), al 

tiempo que nos oponíamos a la fragmentación del saber, cuya 

manifestación más espectacular e inmediata -la incipiente y amenazante 

división de la Facultad de Filosofía y Letras- nos irritaba como amenaza 

de la barbarie. Sí, realizábamos en el fenómeno lo que negábamos en la 

esencia; eran nuestras contradicciones  

La verdad es que después, cuando pasé de impartir filosofía política 

“clandestina” desde la Historia de la Filosofía a las clases de FP ya 

reconocidas por la institución, desplazándome a problemas más 

convencionales de la filosofía política, nunca asumí el objeto y el método -

ni el vocabulario- que en gran medida impone y fuerza la disciplina (ya 

conocéis, curricula, oposiciones, la Memoria convencional...); yo arrastré 

mi mochila historicista, nunca abandoné del todo esa perspectiva de 

análisis histórica… Pero viví en primera fila la aparición de la Filosofía 

Política como disciplina y su institucionalización; y puedo dar fe de las 

resistencias peculiares de su aparición. 

 

3. Las tasas del mercado.  

Todo saber paga sus tasas al ser institucionalizado; podríamos decir 

que paga su matriculación en valor crítico. Todos hemos hecho 

oposiciones, y escritos aquellos enormes farragosos volúmenes de la 

“Memoria” de la disciplina, fieles al patrón “Concepto, método y 

programa”. En tanto productos, no eran creaciones libres, eran 

seleccionados o censurados in subjectum, in fieri; al escribirlos nos 

determinábamos, nos moldeábamos. ¿Por miedo a la reacción del 
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tribunal? No lo creo. En todo caso pesaba más la pereza que la 

precaución. Aquellas tediosas Memorias pasaban de mano en mano, 

permitían diversos y sucesivos usos; nos ahorraba trabajo. Pero, 

silenciosamente, uniformaban y homogeneizaban en forma y contenido 

nuestro discurso el trabajo. La institución tiene esa virtud de facilitar el 

trabajo, lo acondiciona y encauza, y pone a nuestra disposición los 

medios. Podemos ignorarlo o fingirlo, simulando originalidad y creatividad, 

pero de una forma obscena o enmascarada pasábamos por las lecturas 

que teníamos que pasar u otra; habíamos de mostrar estar al día de lo 

que debíamos saber. Incluso acabábamos sintiendo cierto placer en 

sabernos y manifestarnos informados. En todo caso, en la realidad, el 

campo de creatividad resultaba recortado y la disidencia posible estaba 

controlada y aprovechada, en juegos de reequilibrio que consolidan el 

conocimiento. 

Ahora bien, pienso que no me excedo en subjetivismo al decir que la 

institucionalización de la FP sufrió menos clausura que otras disciplinas, 

como nuestra compañera de viaje “Filosofía de la moral”, que se 

rebautizaba desde la vieja Ética para anglosajonizarse y entregarse en 

cuerpo y alma a la modernidad del lenguaje. El discurso del deber cedió 

su lugar a moral indolora y sentimentalista. Y vivieron su momento como 

innovación, como salida del anacronismo. Nosotros, en la filosofía política, 

entramos en el proceso con mucha fuerza crítica; veníamos de una larga 

batalla contra el fascismo y la dictadura, y la inercia nos fue favorable.  

En nuestro país la FP no apareció por desarrollo inmanente del saber 

en la institución, sino por invasión desde el exterior; entró por el canal 

abierto por la crítica, y la crítica siempre sopla por la izquierda. La mayoría 

del profesorado que se fue incorporando a la nueva disciplina procedía de 

la izquierda y militaba en la filosofía crítica, estuviera en departamentos 

de Ética, Filosofía del Derecho o Historia de la Filosofía. Izquierda 

antifascista e izquierda anticapitalista, unidas y confundidas ante el reto 

de negar la positividad, nuestro presente, en que fascismo y capitalismo 

habían ido de la mano en la dictadura. Esta unidad luego se disolvería: 

cayó el fascismo, pero no el reinado del capital; muchos se sintieron 
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satisfechos, misión cumplida; otros, siguieron golpeando al yunque. 

Habíamos creído que el futuro podía conocerse desde los principios y 

Dimitrov nos engañó: cayó el fascismo, pero no el capitalismo.  

¿Engañados? No, la historia avanza así, apuntas lejos, pero avanzas a 

pasos. Incluso sin llegar al horizonte nos pusimos a nivel europeo. El 

movimiento de Mayo-68, uniendo a antiburgueses y anticapitalistas -como 

dos grupos sociales y como dos dimensiones de los mismos sujetos-, vino 

a hacer lo mismo y con semejante resultado: acabar con la hegemonía del 

capitalismo burgués -ético y ascético- y abrir la puerta al capitalismo 

desencarnado, lúdico y consumista. Quiero decir que la crítica, las 

batallas ideológico-políticas, apuntan al cielo, pero siempre aparecen 

nubes que alejan el horizonte; nubes en las que se asientan quienes 

encuentran en ellas su casa.  

Los sujetos, incluso los críticos, incluso la izquierda, nos resistíamos a 

reconocer lo que ya sabíamos: que el futuro no es nunca lo que era. Marx 

lo había enunciado de otro modo: “una forma social no desaparece 

mientras satisfaga importantes necesidades de la gente”. Nos cuesta 

acetarlo, queremos la filosofía para negar la realidad… y la negamos. Y 

no desaparece. Podemos reflexionar y decir: la hemos negado con el 

arma de la crítica, usemos hora la crítica de las armas. ¿No lo dijo Marx? 

Y va Lenin, o Castro, o Kim il-sung, y niega la realidad con las armas. La 

aniquilan. ¿Y qué pasa? Pues que el muerto sigue allí, y espera su hora. 

Y ésta suele llegar. Pero el muerto se venga por haberlo destruido antes 

de tiempo, cuando aún sabía satisfacer necesidades… que la nueva 

forma no sabe. ¿Todavía no lo hemos aprendido? Creo que no.  

Pero sigamos con las tasas de institucionalización, el gravamen sobre 

el producto. Marx insistía que en el mercado sólo tienen entrada las 

mercancías; o sea, los productos del trabajo que satisfacen necesidades 

de la gente. En consecuencia, la mercancía, toda mercancía, en el 

momento de su concepción, diseño y producción ha de someterse a esa 

exigencia de aceptación por el mercado. Ha de llegar al mismo con el 

valor de uso y con los requisitos (presentación, envoltorio, marca, 

certificación de origen y calidad… e incluso “efectos secundarios”) 
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precisos estandarizados. El saber no puede sustraerse a esa norma, 

aunque lo intente. 

 Toda institución -esa es su función- uniformiza, clausura, 

homogeneiza, pone límites a las contraposiciones y suministra métodos -

incluidos premios y castigos- para su tratamiento. Es una ley general que 

toda “disciplina” opera creando debates, escisiones, contraposiciones; 

muchos y muy variados; pero los subsume y mientras esté operativa los 

dirige y consigue la unidad inestable. Pues bien, en ese contexto la 

institucionalización de la FP tenía un reto de muy larga tradición: el de ser 

práctica. “Práctica” en su sentido clásico, aristotélico, diferente de teórica 

y de técnica. En la institución encaja mal la crítica; ésta es partidista, 

comprometida, no neutral; la institución puede soportar ciertas dosis de 

parcialidad, ciertas oposiciones y contraindicaciones, pero sin llegar a 

poner en riesgo su función. La institución impone equilibrio, cierta 

equidistancia; al menos impone juegos de oposiciones equilibrados, 

correctos. Debates “agónicos”, pero “no antagónicos”, como pide Ch. 

Mouffe. ¿Cómo reconocer al enemigo dentro de la institución, en tu propia 

cama? 

La institución requiere un conocimiento o saber práctico -si puede ser 

técnico mejor, pero de las disciplinas humanistas les basta su practicidad. 

Lo suyo es crear ethos, un determinado carácter, un cierto “espíritu”; y 

una cierta orientación o guía de comportamiento. En definitiva, enseñar a 

la gente la “vida buena”. ¿Está mal esa opción? En absoluto, es una tarea 

o misión decente, elogiable. La cuestión es: a) ¿es esa una tarea al 

alcance de la FP?; b) ¿es esa una misión posible en el capitalismo?; y c) 

la FP, al fin filosofía (comprensión crítica) antes que política (producción 

de unidad, construcción de un “nosotros”), ¿ha de limitarse a guiar los 

espíritus? Incluso: d) la FP, desde la privilegiada posición de sus más de 

2500 años de existencia, ¿no ha de posicionarse con el “Santo” del 

bosque y frente a “Zaratustra” que regresaba a la ciudad de los hombres?  

 Pensémoslo en serio. A veces la forma seria de pensar es desde el 

mito recurriendo al mito: ¿recordáis a los filósofos que escaparon de las 

sombras de la caverna? No deseaban bajar de nuevo. Tras contemplar el 
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sol en su plena luz, querían quedarse allí. ¡No querían bajar a salvar “a 

los de abajo! Tuvieron que aparecer “las Leyes” -¡las leyes de Atenas!, 

que habían hecho a los filósofos ser lo que eran- y ponerlos firme, 

exigirles el regreso bajo amenaza de quitarles el privilegio del saber.  

Pues bien, olvidemos el relato y preguntémonos nosotros. ¿Para qué 

bajar? ¿Qué iban a hacer allí? ¿Transformar “a los de abajo”? Eso es una 

intervención técnica, y el suyo no es un saber instrumental. El único saber 

“práctico” que podía sacar a los hombres de las sombras era hacerles 

contemplar el sol, no relatarles su siempre sospechosa experiencia. Pero 

el acceso al saber era una tarea de los de abajo, que habían de salir y 

ascender por sí mismos, no de la mano de nadie. El saber como 

conocimiento de la realidad, no como instrumento de intervención en ella, 

exige la presencia de las ideas, no de sus sombras. Y las palabras de los 

salvadores son también sombras, fantasmas, imágenes de imágenes, que 

pueblan la caverna. El “Santo” del Zaratustra lo había entendido: deja a 

los hombres que se salven solos, En cambio “Zaratustra”, con su 

poderoso ego, necesita salvar, dar, regalar… No puede aceptar el 

hundimiento del ser humano; sale a salvarlos. 

Nosotros veníamos de la crítica, nos situábamos a la izquierda: unos 

por antifascistas, por humanistas o humanitaristas, por simple decencia; 

otros, con consciencia más o menos clara, por anticapitalistas. Pero todos 

nosotros éramos gente de izquierda. Por eso la institucionalización de la 

FP resultó anómala. Insisto en ello: cuando aparece la FP en nuestro 

escenario académico, muchos de nosotros veníamos alienado con la 

posición crítica. Sin duda era mi caso, pero creo que en general, en el 

incipiente “gremio” de la FP, pesaba fuerte la posición crítica. Es 

comprensible, vivíamos aún en un estado fascista y con el viento a favor 

de la expansión del marxismo -no en vano los partidos comunistas 

europeos habían liderado las resistencias y las luchas contra fascismos y 

nacismos, de ahí su auge político, su reconocimiento institucional…-. 

Además, en el “Occidente” soplaban vientos críticos tras los fascismos y 

la gran guerra; en la resistencia, los PC europeos habían mostrado su 

hegemonía política, y ésta se extendería a la cultura. Las universidades 



16 
 

comenzaron a entreabrir sus puertas al marxismo. Entre los intelectuales 

de más prestigio de Francia, Italia, Alemania... estaban ya los socialistas. 

Los liberales, aquí callados durante la dictadura -no se dejaban oír ni en 

las Universidades-, en Europa estuvieron replegados tras la segunda 

Gran Guerra y la experiencia del fascismo. La situación social llamaba a 

la “crítica”: llamaba a la crítica tanto a la izquierda anticapitalista -

orgánica, constituyente- como a la izquierda humanista -ética, cultural-. 

En la coyuntura postbélica el anticapitalismo se extendió: los marxistas 

lograron en la resistencia el reconocimiento de amplios sectores sociales 

y la Academia les abrió las puertas La gente decente no quería 

identificarse con aquel capital que se había plegado o aliado al fascismo. 

 En esas condiciones nos enganchamos a la crítica del orden del 

capital. Crítica radical, basada en la negación -y la desmitificación, la 

deconstrucción…-, pensando poco en la positividad de la alternativa, en el 

mundo socialista por el que luchábamos. Sí, teníamos su imagen borrosa 

en el horizonte, donde brillaba la libertad, la igualdad, la justicia, la 

fraternidad…; sin clases, reparto de las riquezas, la tierra para quien la 

trabaja…. Una imagen construida por oposición o inversión de lo 

existente, como alimento de nuestra voluntad, que difícilmente lucha por 

lo imposible. 

Creo que nuestra consciencia crítica se movía más por anti-capitalismo 

que por pro-comunismo. También comprensible, pues la información que 

nos llegaba de los modelos de socialismo -URSS, Cuba, Angola…- 

ofrecían unos rostros cada vez menos atractivos. Acabaron siendo para 

nosotros otra forma de positividad a negar, otro impulso irrefrenable a la 

crítica. Por tanto, fuimos militantes de la filosofía crítica por nacimiento, 

necesidad y casi por prescripción médica; nacimos para negar, nos 

hicimos en ese molde y nos encontrábamos bien. No necesitábamos 

ensayar otra forma de sociedad socialista -algunos sí cedieron a esta 

tentación práctica-; llegamos a militar en la estrategia de “agudizar las 

contradicciones”; aunque nos confesábamos leninistas, rozábamos el 

izquierdismo infantil de Rosa Luxemburg o Trotsky.  
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 Esta posición teórica la manteníamos cuando aún la “filosofía política” 

no había aparecido en los programas universitarios, y la mantuvimos en el 

proceso. Primero, incluyendo la filosofía política -ya con nombre propio- 

en los huecos de los programas, como asignaturas “optativas”; luego se 

logró un cambio de estatus, u mayor reconocimiento, como materias 

obligatorias o troncales de la licenciatura. El espacio se fue conquistando 

de manera desordenada pero constante: la FP se fue abriendo paso en 

los nombres de seminarios, congresos o revistas, y unos años después 

sería legitimada con cátedras, departamentos, o áreas…. Creo que la 

primera cátedra de España fue la de Fernando, en 1986. Luego seguirían 

otras. 

La resistencia por parte del poder político franquista -en otros países 

nos llevan una o dos décadas de delantera, pero no mucho más- era cada 

vez más débil; la crítica tenía cada vez más espacios. Aunque parezca 

mentira, el capitalismo estaba ideológicamente acorralado; su legitimación 

intelectual le venía de un pensamiento conservador; la universidad 

franquista ni siquiera abrió sus puertas al liberalismo. Los filósofos que 

marcaban la línea del tiempo histórico eran críticos: Lukács, Gramsci, 

Sartre, Escuela de Frankfurt, Foucault, Derrida y la nouvelle vague de 

pensadores franceses e italianos, con su retrovisor en Marx o en 

Nietzsche. Si el Heidegger que había entrado a nuestras aulas en el 

tardo-franquismo era el de Ser y Tiempo, ahora entra el antihumanista, el 

crítico de la técnica, y trae a Nietzsche de la mano. En nuestro país 

Manuel Sacristán y Gustavo Bueno, tan distantes, nos servían de 

referentes próximos, poniendo cierta cordura a nuestro izquierdismo.  

En definitiva, el momento de su institucionalización, de su llegada a la 

universidad, era idóneo para una FP crítica: con una institución débil y en 

proceso asumido de reforma, de incorporación al tiempo occidental, y en 

un contexto internacional y nacional favorable, que exigía modernización 

de la mano de profundos cambios sociales. Pienso que en general la FP 

en aquel momento estuvo a la altura de las necesidades. En ese contexto 

internacional caracterizado por la consolidación y avance del capitalismo 

“socializado” del estado de bienestar, y en nuestra coyuntura nacional 



18 
 

específica -primeras décadas de la transición- de caída en paracaídas del 

fascismo y apertura del proceso de reconstrucción democrática, la 

hegemonía cultural estaba en manos de la izquierda. Al menos 

subjetivamente la FP miraba a la izquierda, si bien, como saber en 

proceso de institucionalización que había de servir a la unidad, a la 

formación de un “nosotros”, habría de girar en busca de la armonía de la 

totalidad. Como hemos dicho, a esa la ley de la normalización no escapa 

ningún saber ni ninguna estrategia política institucionalizada.  

Por otro lado, la hegemonía cultural de la izquierda se manifestaba sólo 

en la superficie, y por poco tiempo. En las honduras la consciencia social 

de nuestro país -y el saber de nuestras universidades- arrastraba la 

acumulación histórica de una larga tradición monárquica y católica, 

apuntalada y radicalizada en el casi medio siglo de fascismo; tradición 

que servía de lastre y buscaba cauces de salida. El magma buscaba su 

boca, que encontró en el adormecido pensamiento liberal y en los 

nacientes espacios democristianos. El capitalismo, silente y avergonzado 

de su connivencia con el fascismo, no tardaría en cambiar la camisa y 

hacer su aparición como propuesta de buena vida, esgrimiendo su virtud y 

posibilidad en la experiencia de “occidente”.  

 

4. Las buenas prácticas y la vida buena.  

Para valorar la realidad de este relato de la pérdida de fuelle crítico de 

la FP y su deriva a la misión práctica debemos describir, aunque sea a 

grandes rasgos, los desplazamientos y metamorfosis en el fenómeno. A 

simple vista, si miramos los programas docentes, los contenidos de las 

tesis y de las publicaciones, e incluso los mismos títulos de seminarios, 

congresos, jornadas o revistas, se aprecia el desplazamiento de la 

temática: la producción, el poder, el estado, la dominación, la explotación, 

redistribución, la lucha de clases…, lo que podemos nombrar “sombras de 

la comunidad”, van cediendo su lugar a un discurso casi monotemático, el 

de la justicia o sociedad justa, que recoge debidamente metamorfoseados 

todos los anteriores: el trabajo humano, la autoridad legítima, el estado de 

derecho, la igualdad de oportunidades, el comercio justo, el salario digno, 
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la democracia social, los derechos, el republicanismo, el reconocimiento… 

Son las “luces de la comunidad”. No obstante, hay otros lugares además 

de los topográficos donde mirar para apreciar los cambios, como las 

metodologías que se suan, los presupuestos ontológicos que operan en la 

reflexión, las posiciones de valor que vehiculan… Es obvio que la 

“igualdad” que contienen las consignas “la tierra para quien la trabaja” y 

“igualdad de oportunidades para todos” no es la misma; y que el derecho 

a buscar la propia felicidad que prescribe y otorga por primera vez la 

declaración de derechos de Virginia (1776) no se confunde con el derecho 

a la vivienda, a una renta básica, y esas cosas que realmente harían 

felices a muchos seres humanos. 

 Es decir, la pérdida de potencia crítica, ya bien visible en el 

desplazamiento y preferencias de los objetos de reflexión práctica, se 

apreciaría mejor, con más profundidad, en el tratamiento de los mismos. 

Obviamente, no es éste el lugar para tal propósito. Nos hemos de limitar a 

una breve indicación a título de ejemplos de unos cuantos de esos 

desplazamientos y metamorfosis que hemos protagonizado y sufrido en 

unas décadas sin apenas tomar consciencia d su significado. 

Así, de reflexionar sobre las relaciones que se establecen en la 

producción y que determinan las vidas, hemos ido pasando a centrar la 

mirada en el intercambio del mercado (cuando no en la sacralizada “cesta 

de la compra”); de criticar los mecanismos de la explotación y su 

necesidad, hemos pasado a ocuparnos de las desigualdades excesivas, 

obscenas, en la distribución de las rentas. Sin apenas darnos cuenta nos 

hemos embarcado en la negación de las anomalía, injusticias, 

irracionalidades y barbaries del mundo mercantil, pero siempre buscando 

“alternativas”, como empresarios virtuosos, empresas éticas, buenas 

prácticas, mercado justo; como si el mal fuera contingente. Incluso 

proponemos modelos “sostenibles” en el mundo del capital, fáciles de 

conseguir, sólo falta “voluntad política”.  

De mirar al Estado, ese “monstruo frío” y despiadado- “el más frío de 

los monstruos fríos, que decía Nietzsche-, pasamos a mirar el mal en la 

consciencia, en los imaginarios, en la falsedad de los grandes relatos; de 
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ejercer la crítica de todo tipo de dominación y exclusión pasamos a la 

creación de subjetividad -una subjetividad alegre, gay, posible, “yes, we 

can”- y a desplazar la lucha por la igualdad con la práctica del 

reconocimiento. De denunciar el carácter de clase dl Estado nos fuimos 

deslizando a la denuncia de sus déficits democráticos. Todos los males 

del Estado se resuelven -como si fuera un paciente a sanar- con recetas 

democráticas. En el límite, sería innecesario: si implantamos la 

democracia en la empresa, en la iglesia, en la ciencia, en el trabajo. 

¿Para qué el Estado?, se preguntó la FP. Y se respondió a sí misma con 

títulos sabrosos: “nuestro enemigo el Estado”, el Estado y sus enemigos”, 

“sociedad sin Estado”,  

En el tema de los derechos la consigna hegemónica parece ser: 

“cuantos más mejor”. ¿Recordáis aquel proyecto de Nueva Declaración 

de Derechos del Hombre y del Ciudadano?10 Pues eso: en nombre de la 

construcción democrática y participativa de la misma se llega a una lista 

abierta por subscripción; suma de necesidades particulares elevadas a 

derechos universales. Junto a una actualización responsable y valiosa, la 

falta de límites y el exceso de subjetivismo llevan a excesos que degradan 

el texto. Hasta la pedagogía activa, o el reciclaje figuran como derechos 

universales emergentes. En cualquier caso, aparte de la lista, lo relevante 

es la falta de crítica, de la función real de los derechos, del uso de los 

mismos. Al respecto, me parece significativa la ausencia en nuestros 

espacios académicos y culturales de trabajos como los del profesor 

Costas Douzinas11, que muestran que la dimensión emancipatoria de los 

derechos es compatible y va de la mano de su función normativa y de 

control.  

De la democracia, ¿qué decir? La hemos sacralizado y, al hacerlo, la 

hemos prostituido. Sí, prostituido, pues exigimos de ella un servicio a 

medida: la vestimos a nuestro gusto y la usamos a nuestro capricho. Ya 

                                                            
10 “Declaración Universal de los Derechos Humanos Emergentes”, aprobada en el Forum de las 

Culturas. Monterrey (México), 2007. Sobre la Declaración, ver mis artículos: “Los derechos 
emergentes: dignidad o democracia” y “El discurso de los derechos”, ambos en 
https://www.jmbermudo.es 

11 Recomiendo especialmente The End of Human Right. Oxford, Hart Publishing, 2000 

https://www.jmbermudo.es/
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no nos avergüenzan los tránsfugas y aplaudimos felices una victoria por 

un error en la votación. Tras décadas elogiando el principio de la mayoría 

cambiamos al principio del pluralismo, por respeto a las minorías. La 

diversidad es bella, aunque el agricultor prefiera el trigo libre de malas 

hierbas. El resultado lo ha descrito con acierto J. R. Capella en La 

democracia de los siervos, sin duda un bello título, pero sobre todo un 

buen libro. Cuando la democracia decide la justicia, el instrumento impone 

su ley al ideal; y salimos perdiendo, aunque el ideal tenga agujeros. 

Huyendo de la lucha de clases, que no generaba unidad, nos vimos 

reconstruyendo el imaginario “republicano” -curiosamente, mientras 

aumentaba nuestra tolerancia a la monarquía, el orden político que mejor 

expresa la eternidad del mal-; con sus aromas de fraternidad, sus virtudes 

cívicas, su patriotismo, en fin, el orden social de la “decencia”. Una 

hermosa añoranza de la “comunión de los santos”. Coloreado de 

federalismo era más bello aún: y con retoques de asimetría la 

composición ganaba equilibrio, estabilidad. Era la nostalgia de la virtud del 

pasado, como si la historia pudiera ir hacia atrás. Pocas ideas son tan 

entrañables y decentes como la de una sociedad republicana y laica; 

sobre todo laica, que quedan lastres que purgar, si bien Marx ya había 

dejado el tema en La cuestión judía listo para sentencia: el Estado se 

hacía indiferente a la religión y la propiedad para convertirlas en derechos 

privados y defenderlas con eficiencia. 

¿Y la ciudadanía? Inundó nuestras aulas, congresos e imprentas. La 

ciudadanía era el certificado del bien: el hombre justo y feliz era el 

ciudadano; la ciudad justa y feliz era la formada por ciudadanos. El bello 

ideal de la ciudadanía nos permitía marchar en la misma dirección, 

aunque el camino era complejo. ¿Un sólo modelo de ciudadanía? 

Entonces el pluralismo, la sociedad multicultural… ¿Distingir el ciudadano 

ateniense del espartano o el tebano, como los clásicos? ¿Y reconocerlos 

juntos en la misma ciudad? Como la posibilidad no cuenta y la necesidad 

no aprieta, el resultado es mantener el ideal de ciudadanía en su 

inconcreción. Ni siquiera planteamos si -como tantos otros ideales bellos- 

son anacrónicos, han sido apartados por el tiempo, arrojados a la cuneta. 
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Cuando el protagonista objetivo es el individuo consumidor -una 

necesidad del capital, una posibilidad del mismo-, ¿es pensable el 

ciudadano? El ciudadano republicano parece improbable, jugó y perdió su 

batalla en los orígenes de la modernidad, frente a su enemigo el 

ciudadano liberal; ¿y éste, el ciudadano liberal? Éste, en su prototipo 

ilustrado -sujeto de derechos e identidad por autonomía- parece residual, 

también ha sido arrojado a los márgenes. La autodeterminación parece 

definitivamente negada a los individuos de nuestras so ciudades, 

eficientemente sustituida por el culto a la “espontaneidad”, a la ficción de 

libertad que encierra la “independencia”, esos ídolos del mercado 

hábilmente creados por la gestión de los deseos que tan bien ejecuta el 

orden del capital.  

No cabe aquí una relación exhaustiva de los tópicos de la FP actual. 

Cerraré la descripción con el más relevante de todos ellos, y en cierto 

modo resumen: la justicia. Por ello en este tema me detendré algo más, 

pues es la espina dorsal de nuestra historia de la institución. El diseño de 

la sociedad justa, objetivo sagrado de la FP práctica, ha sustituido a la 

crítica (múltiple) a la sociedad. No es extraño que, en los orígenes de la 

filosofía, ya surgiera la tarea de definir la justicia, sea en el hombre justo o 

en la sociedad justa. En la República de Platón, la construcción en idea 

de la república -de la ciudad autosuficiente, signo de su perfección- no era 

un objetivo: era una estrategia para aprehender la idea de justicia. No es 

extraño, pues, que esa tarea de la filosofía práctica se haya conservado 

como canónica en la tradición. 

 

5. Y la justicia venció a la igualdad. 

Efectivamente, si en la filosofía política preinstitucional los diversos 

abordajes giraban en torno a la igualdad, su institucionalización cabalgó 

sobre la justicia. Para ilustrarlo, volvamos a la narración, remontémonos al 

momento en que describíamos al capitalismo occidental relativamente 

aislado y con consciencia avergonzada. Demasiada barbarie en su seno 

para proponerse como modelo de salvación. No obstante, duró poco la 

constricción: los liberales occidentales reaccionaron a tiempo, antes de 
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que el barco se hundiera. Tras décadas a la defensiva, por fin aparece 

una potente legitimación del capitalismo, que le permite presentarse con 

dignidad y sin vergüenza. Me refiero al libro de J. Rawls, Una teoría de la 

justicia. Un libro que parece responder a la máxima: “el opuesto de la 

explotación no es el comunismo, sino la justicia”. El mal no es la 

desigualdad, sino la injusticia; a diferencia de la igualdad, que no cabe en 

el orden del capital, la justicia -definida como un mar de liberad con 

algunos puertos distributivos de aprovisionamiento- no sólo cabe, sino 

que tiene allí su lugar en el mundo. Así de simple. Si la bandera de la 

igualdad la ondeaba la izquierda, Rawls proporciona el mejor argumento 

al liberalismo: la solución a la miseria e incluso a la explotación es la 

justicia, que articula la supremacía de la libertad (la máxima compatible) y 

cierta dosis de igualad básica, la mínima suficiente.  

No entraré al contenido de sus principios de justicia, pero sí he de 

mencionar al menos su presupuesto ontológico: la teoría de Rawls se 

fundamenta en que la justica -como cualquier valor, relación o práctica 

social- es cuestión de elección de los sujetos. Lo de menos es que trate 

de adornarlo con la “posición original” y esas cosas; lo importante es que 

la legitimidad de esos principios de justicia (de libertad máxima 

compatible, de la diferencia, de la igualdad de oportunidades) procede de 

que son elegibles (ya que no “elegidos”). La justicia, por tanto, pierde 

fundamento objetivo y se disuelve en la subjetividad. La deciden los 

sujetos, negociando en condiciones “éticas”; luego vendrán los liberales 

duros, los “libertarians”, que reclaman condiciones de negociación 

naturales, o sea, mercantiles puras y duras J.M. Buchanan o M. 

Friedman), conforme al máximo paretiano12. 

La propuesta de Rawls no sólo era una sacralización del subjetivismo 

sino una invitación -aunque él, prudente, no diera los pasos necesarios-a 

la prevalencia del sujeto emocional, en el límite “irracional”, aunque se 

                                                            
12 A partir de ahí, con el sujeto en el puesto de mando, el mundo liberal queda escindido en dos 

vías: a) la iniciada por Nozick y los libertarianos, atados a un fundamento objetivo, metafísico, el 
de los derechos de los individuos a su cuerpo y a cuanto consigan del mismo; y b) la de Rawls y 
sus inducidos: no-cognitivistas, los contractualistas éticos…, sin más fundamento que la 
elección en condiciones “razonables”. 
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presentara revestido de racionalidad instrumental, de “elección racional” 

de los medios. No sé si estas cosas se estudian aún en nuestras aulas, 

pero los más antiguos de nosotros las recordamos. El emotivismo de C.L. 

Stevenson, el imperativismo de A.J. Ayer, el prescriptivismo de R.M. Hare, 

junto al situacionismo existencialista, coinciden en lo fundamental: en el 

no cognitivismo ético, en el escepticismo ético-político; así se abre la 

puerta a la indeterminación y, sospecho, a la impunidad. Ya sabemos, por 

el desenlace, el objetivo silenciado; los postmodernos tuvieron la valentía 

de enunciarlo: una ética mínima, indolora; devaluación del deber y la regla 

moral, deslegitimación de la racionalidad que la sustenta. Recordáis al 

más ingenioso de ellos: Rorty, “prioridad de la democracia sobre la 

filosofía”, del corazón sobre la razón. Fue consecuente, sabía a quienes 

hablaba: “la verdad es la audiencia”. Anunció y sancionó el reinado del 

trending topic.  

Pero, de hecho, el dispositivo lo había puesto en marcha Rawls, que 

con sus buenos modales se nos coló por la gatera: su “overlapping 

consensus” implicaba la santificación de la democracia como 

procedimiento de la ética, de la política… y de la verdad; al mismo tiempo 

relegaba los principios y los grandes relatos a la literatura, a lecturas 

amables alrededor del fuego en familia en noche de invierno. “Moral por 

acuerdo”, decía Gauthier13. La historia ya la sabemos. La Academia se 

llenó de rawlsianos y antirawlsianos; las librería de textos sobre la justicia 

liberal anotando y comentando a Rawls14; y las aulas generaron tal 

abundancia de tesinas y tesis que se repetían entre sí hasta en los títulos 

Son tantas, tan diversas y tan semejantes, que apareció un subgénero 

de textos taxonómicos, que ponía de relieve las dificultades para 

clasificarlas y la complejidad de corelacionarlas. Cierto, no debemos 

                                                            
13 D. Gauthier, Morals by Agreement, Oxford, Oxford University Press, 1986. 
14 Philip Pettit, Judging Justice. An Introduction to Contemporary Political Philosophy. Londres, 

Routledge & Kegan Paul, 1980; Van Parijs, ¿Qué es una sociedad justa? Barcelona, Ariel, 1993; B. 
Barry, Theories of Justice. Hemel-Hempstead, Harvester-Wheatsheaf, 1989; J.C. Harsanyi, 
Rational Behaviour and Bargaining Equilibrium in Games and Social Situations. Cambridge U.P., 
1977); A. Sen On Economic Inequality (Oxford U.P., 1973), y Poverty and Famines (Oxford U.P., 
1981); D. Friedman, The Machinery of Freedom. Guide to Radical Capitalism. La Rochelle (NY), 
Arlington House, 1962; M. Rothbard, For a New Liberty. The Libertarian Mnaifesto. Nueva York-
Londres, Collier, 1978; The Ethics of Liberthy. Atlantic Hithlands (NJ), Humanities Press, 1982. 
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identificar a J. E. Roemer o a J. Rawls con M. Rothbardt o David 

Friedman; pero, en rigor, las diferencias aparatosas entre las mismas 

pertenecían a la misma lógica publicitaria del mercado: bajo la libertad de 

elección aparecía la terrible homogeneidad del método y la ontología, el 

“individualismo metodológico” y el “subjeto sacralizado” garantizaban la 

función práctica del discurso. Como decía M. McLuhan, aquí también “el 

medio es el mensaje”15.  

Podíamos seguir la descripción, pero el objetivo que perseguíamos de 

llamar la atención sobre el hecho parece cumplido16. Y a primera vista 

resulta que los desplazamientos en los temas, métodos y enfoques de la 

FP desde su institucionalización -manifestaciones de lo que he llamado 

déficit crítico, pérdida de fuelle crítico- tienen un origen compartido, tal vez 

no causa única, pero sí determinación relevante: las propuestas prácticas, 

a diferencias de las críticas, asumen el presupuesto -en otros tiempos 

diríamos “reformistas”- de estabilidad de la base material de la sociedad, 

o sea, son propuestas desde y en el orden del capital. Por tanto, no 

necesitan la crítica de éste, no introducen en la reflexión la necesidad de 

la conexión entre las injusticias, desigualdades, explotaciones, 

opresiones, exclusiones, conflictos…y todos esos males sociales que la 

FP aspira a regular o resolver con las necesidades del capital en su 

reproducción; al contrario, se supone que esos males son anomalías 

regulables y solucionables, sin pararse a determinar en qué medida es así 

y en qué medida es intrínseco al modo de producción; a cualquiera o 

específicamente al capitalista; y, dentro de éste, a su forma general o al 

modelo actual, tecnológico y de consumo. Creo que esta ausencia de 

crítica del capital está en la base del devenir de la FP. Si esta disciplina, 

en tanto que filosofía práctica, tiene como objetivo crear un êthos y una 
                                                            

15 Fuera del espacio discursivo liberal queda poco terreno. Si acaso la justicia como 
reconocimiento, que desde ángulos distintos han teorizado Axel Honnest y Nancy Fraser, entre 
otros. Pero su efecto para la FP no ha paliado el déficit crítico. 

16 No he mencionado en esta historia de la FP a dos posiciones significativas, el ecologismo y 
el feminismo. Como advertí, se trataba de una rememoración personal y estos dos movimientos 
están fuera de práctica docente y mi investigación. No obstante, creo que ambos tienen un 
potencial crítico muy relevante; ambos movimientos, cada uno a su manera, han introducido un 
aparato conceptual y unas categorías ontológica potentes, necesarios para remover el subsuelo. 
Creo que son fuertemente críticos; y que ambos proceden -y en parte están aún- de fuera de la 
institución, de las fronteras del orden social. Pero poco puedo decir de su función en la 
institucionalización de la FP.  
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consciencia, y de aportar cierta guía de orientación a la acción humana, 

para cumplir con eficiencia y eficacia esa tarea ha de revisar su déficit 

crítico. Déficit que la filosofía política en sus orígenes clásicos había 

resuelto a su modo: los filósofos griegos asumían que Esparta no era 

Atenas, que cada ciudad tenía su modo de ser, que incluía su telos 

particular, y requería instituciones, formas y educación apropiadas. No 

importa aquí si esas distinciones de la base material de cada una las 

establecía de modo dogmático y especulativo, conforme al saber a su 

alcance; lo importante es que reconocían la necesidad de adecuación de 

la reflexión práctica a esas condiciones, necesidades y posibilidades. Hoy, 

en nuestro caso, deberíamos asumir su posición, y poner en claro la base 

material sobre la que se montan nuestras sociedades. Y esa base social 

es el capitalismo, si bien no el capitalismo de ayer, el capitalismo burgués, 

finiquitado tras las dos grandes guerras y el fascismo, sino un capitalismo 

en cierto modo “desclasado”, liberado de la ideología de aquella clase, 

más abierto y descarnado, más insensible y cínico en lo moral, más 

sensible y abierto al Estado… Quiero decir, en definitiva, que es 

conveniente conocer el capitalismo de hoy, y a partir de esa 

representación dar coherencia a las propuestas de intervención prácticas. 

Estoy convencido de que, en esa perspectiva, sigue siendo necesaria y 

posible una FP con posición crítica; no tengo tan claro, en cambio, el 

sentido de la filosofía práctica.  

Como veis, no quisiera cerrar esta reflexión sin dejar abiertas ventanas 

a la esperanza. En rigor, en esta historia de la FP, en los márgenes de la 

institución, pero también en su seno, ha encontrado refugio y se ha 

mantenido fresca. Aunque he procurado eliminar de esta historia a los 

sujetos protagonistas, me permitiré en este caso citar a uno de ellos, a 

Bernat Riutort. Debo hacerlo, pues al fin este seminario se encuadra en 

los actos de su homenaje, y un homenaje -al menos en este caso y sin 

duda por mi parte- implica un acto público amistad y reconocimiento. Sí, 

reconocimiento de una larga tarea profesional entregada a la filosofía 

política.  
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Creo honestamente que en esta pequeña historia de la FP en nuestro 

país, Bernat (Riutort) es uno de los que con mayor continuidad y 

coherencia ha defendido la posición crítica. Sin estridencias ni desplantes, 

ha resistido las tentaciones subjetivistas. Ha ejercido la FP bien pegado a 

la realidad humana, la que se expresa en el mundo del trabajo, con sus 

profundas transformaciones metodológicas, tecnológicas y, por tanto, 

sociológicas. Tiene razón Bernat, ahí está el enemigo, en el “poder y la 

economía; ahí se da la “gran ofensiva”, que ha sabido ver y ha teorizado 

con consistencia. Ha sabido situar la “razón política” en su verdadero 

lugar: en el laberinto de encrucijadas “entre la globalización y la 

modernidad compleja”. Y nos ha mostrado que la mejor subjetividad que 

puede crear la FP es la consciencia resultante de la crítica de los “bucles 

y rizos de neoliberales y neocoservadores”, la que surge de la crítica de la 

consciencia reproductora del capital. Creo que es desde ahí, desde la 

economía, desde el conocimiento del capitalismo contemporáneo, de su 

Estado y de su sociedad -como hace Bernat Riutiort en el artículo 

“Modernidad reflexiva y/o «tercera vía»”17, sobre Anthony Giddens-, en 

definitiva, desde lo saberes sobre la vida material, desde donde la FP 

tiene la posibilidad de ayudar a la autoemancipación y, en los 

estrechísimos límites en que le está permitido, si le está permitido, 

anticipar los escenarios a los que nos dirigimos. En el caso de Bernat 

Riutort la institución no parece haberle cortado las alas, sino 

proporcionado el aire para volar.  

 

6. El mito, hogar de la verdad. 

Quisiera acabar con una reflexión desde la distancia sobre nuestra 

función en la práctica de la filosofía política; quisiera sugerir que, en lugar 

de buscarla en el ideal, la verdad suele encontrarse en el mito. Lo haré 

recordando los dos mitos de la filosofía por excelencia, el de la Caverna y 

el de Zaratustra. En el de la Caverna de Platón, recordemos al filósofo 

                                                            
17 «Modernidad reflexiva y/o tercera vía», Estudios Sociales. Revista Universitaria Semestral, 

Año XIII, Nº 25, Santa Fe, Argentina, Universidad Nacional del Litoral, segundo semestre 2003 (pp. 
47-88) 
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forzado por las leyes a regresar a salvar a los de abajo, cuando no quería, 

si sabía, ni podía. Las Leyes, despóticas, exigían: “te hemos hecho 

nosotras, eres lo que nosotras te hemos hecho”, “te hemos dado el 

privilegio del saber para que ahora tú ayudes y salves a los de abajo”. 

Ignoraban las leyes que los filósofos no podían llevar a cabo esa misión 

práctica, pues sus palabras serían para los habitantes de la caverna 

nuevas sombras, signos de signos entre los que estaban perdidos; 

ignoraban las leyes que los hombres, habitantes de la caverna, sólo 

podían salvarse saliendo ellos mismos de las sombras y sufriendo la 

escarpada `pendiente y la cegadora luz del sol que hiere los ojos…. La 

misión de los filósofos no es descender a “salvar a los de abajo”  

Pasemos al Zaratustra nietzscheano, que a primera vista tampoco 

comprendió que los filósofos no han de hacer de mensajeros de los 

dioses para salvar a los hombres. Me gusta recordar aquella escena del 

comienzo del relato, cuando “Zaratustra” decide bajar de su montaña. 

Dice así: “Cuando Zaratustra tenía treinta años abandonó su patria y el 

lago de su patria y marchó a las montañas. Allí gozó de su espíritu y de su 

soledad y durante diez años no se cansó de hacerlo. Pero al fin su 

corazón se transformó, y una mañana, levantándose con la aurora, se 

colocó delante del sol y le habló así: «¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu 

felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas! Durante diez años 

has venido subiendo hasta mi caverna: sin mí, mi águila y mi serpiente te 

habrías hartado de tu luz y de este camino. Pero nosotros te 

aguardábamos cada mañana, te liberábamos de tu sobreabundancia y te 

bendecíamos por ello”.  

¿No es genial su consciencia de haber estado allí, satisfecho, 

autosuficiente, para dar sentido al movimiento del sol? ¿Por qué éste 

había de pasar por allí cada día si no estuvieran allí Zaratustra, su águila 

y su serpiente? ¿Qué sentido tienen los Dioses si no hay hombres a 

quienes salvar? Pero “Zaratustra” es más que un hombre, tiene 

necesidades superiores, de dioses: “¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría 

como la abeja que ha recogido demasiada miel, tengo necesidad de 

manos que se extiendan. Me gustaría regalar y repartir…” Para ello ha de 
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buscar a los hombres, ha de bajar a las profundidades “como haces tú al 

atardecer, cuando traspones el mar llevando luz incluso al submundo, 

¡astro inmensamente rico!”, le dice al sol. “Yo, lo mismo que tú, tengo que 

hundirme en mi ocaso”. “Zaratustra” es un rico, ha acumulado sabiduría, 

ha llenado su copa de bienes y valores y ha de vaciarla entre los hombres 

para que el oro no se derrame estéril en la soledad de la montaña: “¡Mira! 

Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra quiere volver a hacerse 

hombre” 

Y “Zaratustra” bajó de la montaña, en la que había esperado diez años. 

Y entonces tiene lugar la memorable escena de su encuentro con el viejo 

santo solitario en el bosque. Tras un sabroso intercambio retórico, de 

lectura obligatoria, en el que al viejo santo no logra disuadir a “Zaratustra”, 

se retiran riendo, cada cual a lo suyo. En el camino, hablando a su 

corazón, “Zaratustra” pronunció las palabras más profundas de la obra: 

“¡Será posible! ¡Este viejo santo en su bosque no ha oído todavía nada de 

que Dios ha muerto!”. Entregado a su causa, bajo la cegadora luz de la fe 

del moralista -no importa el contenido transgresor de esos valores- a 

“Zaratustra” no se le ocurrió pensar que tal vez era él, y no el viejo santo, 

quien habiendo oído hablar de ella ignoraba la muerte de Dios. Pues Dios 

-el Dios de los hombres, claro, no hay otro- muere cuando deja a los 

hombres abandonados a sí mismos; o a la inversa. El viejo santo lo sabía: 

Dios ha muerto, y por eso no es necesario -ni posible- salvar a los 

hombres; por eso decidió dejarlos solos.  

 “Zaratustra” amaba a los hombres, nos dice, y tenía necesidad de 

hacerles un regalo; por eso bajaba de la montaña. ¿Por eso, realmente? 

Creo más bien que abandona la soledad porque los moralistas, como los 

dioses, no pueden estar solos, necesitan súbditos a quienes salvar, como 

el sol lugares que iluminar, que den sentido a su existencia. El viejo santo 

también amaba a los hombres; “los amaba demasiado”, por eso se aisló 

en el bosque. Y desde su saber aconseja a “Zaratustra” que si tiene esa 

rara necesidad de regalar, si no puede evitar la tentación de repartir 

ayudas, que sólo les dé una ligera limosna, “y espera siempre a que se la 

pidan”. Parece insistir desde su experiencia de moralista arrepentido en 
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que no se puede salvar a los hombres, que la mejor ayuda es dejarlos en 

libertad, que decidan su vida. 

Ambos mitos, pues, parecen cuestionar o desmitificar esa función 

práctica, de salvación, de la filosofía. E incluso sospecho que, en una 

lectura más extensa y fina del texto nietzscheano -y desde otras obras 

suyas- podríamos reconstruir a “Zaratustra” como figura del filósofo 

crítico, desvistiéndole de ropajes morales, de funciones práctica, y 

revistiéndole armado del martillo filosófico, que gustaba a su autor.  

 

        J. M. Bermudo (2023) 


