
 

 

EL CIUDADANO DEL 891 

 

Hablar de la Revolución Francesa es hablar del futuro, hablar de la esperanza. 

Doscientos años de estudios empíricos y análisis crítico (el bicentenario ha 

ocasionado, sólo en lengua francesa, cerca de 400 volúmenes y varios millares de 

artículos) relativizando sus conquistas y poniendo de relieve sus sombras y 

perversiones no han afectado en nada su carácter mítico. Pasó a ser la Revolución 

por excelencia, el modelo, no tanto por sus logros positivos (pues otras, como la 

americana, o la inglesa, alcanzaron más felizmente sus programas), cuanto por la 

idea que expresaba. Por debajo de las transformaciones políticas y económicas la 

Revolución de 1789 puso en juego una filosofía: puso al hombre ante el futuro, le 

descubrió que tenía un futuro, es decir, un espacio de vida indeterminado, incierto, a 

construir; les ofreció la posibilidad del deseo, de la utopía, rompiendo el horizonte 

cerrado, sin historia, de un orden social rigurosamente fijado por la pertenencia o 

adscripción a clases, estamentos o cofradías. 

 

1. El ciudadano. 

G.B. Vico, el cauto humanista napolitano, recomendaba en el orden de los 

estudios (De ratione studiorum) comenzar por la tópica y seguir con la analítica. 

Seguiremos por una vez el consejo del discreto "educador del género humano", cuyo 

pensamiento refresca la esperanza ante la creciente "sinrazón" de los estudios de 

nuestro tiempo. 

Y, tratándose de la Revolución de 1789, la tópica se concreta en tres palabras: 

"Libertad, igualdad y fraternidad". Tres palabras que enuncian sintéticamente una 
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nueva época y una nueva conciencia; tres palabras que condensan un abigarrado 

momento empírico de hechos sociales y estados afectivos, de acción y de deseo; 

tres palabras que se gritan en las calles, se bordan en las escarapelas, se graban en 

los naipes; tres palabras que, en fin, describen un concepto con el que los ayer 

súbditos del Ancien Régime se contemplan y sienten hoy creadores de la República. 

Desde una perspectiva filosófica, que es la que aquí nos compete, la Revolución 

fue una figura de la conciencia que permitió a los "hombres del Tercer estado" 

descubrirse, afirmarse, sentirse nuevos. Y, a semejanza de la intuición empírica, 

donde los hombres para verse a sí mismo necesitan de un espejo, del mismo modo 

en la intuición intelectual, para tener conciencia de sí, se sirven, cual espejo 

imaginario, de una idea: la de "ciudadano", siendo la libertad, la igualdad y la 

fraternidad sus tres rasgos distintivos, las tres dimensiones de su imagen. Nobles y 

plebeyos quedan así, mágicamente, liberados, igualados y hermanados en la 

ciudadanía. 

Con esas tres palabras un pueblo expresó su deseo de felicidad, de justicia, de 

paz, de amor, en suma: su deseo de ser hombre. Y al expresar tal deseo 

radicalmente, sin restricciones, el deseo de una nación devino deseo de la 

humanidad; su voz enunció la razón, su proyecto simbolizó el objetivo del género 

humano; al liberarse de las determinaciones locales e históricas, su conciencia se 

erigió en fin universal. Así, la Revolución de 1789, desde el punto de vista filosófico, 

es decir, como forma de conciencia, fue el momento en el que el hombre descubrió y 

deseó ser hombre de la única manera digna posible: siendo ciudadano, es decir, 

siendo sujeto de derechos, siendo autor de la historia, siendo dueño, señor o 

propietario de sí mismo. Descubrió que el hombre sólo puede ser verdaderamente 

hombre en un medio material, social e intelectual humanos, es decir, siendo dueño 

de su trabajo, creador del orden social al que se somete y autor de las ideas con que 

se guía. Y todo ello lo condensó en la figura del "ciudadano". 

Ahora bien, se sentían ciudadanos el aristócrata progresista, el ilustrado, el abate, 

el oficial, el abogado, el artesano, el campesino, el san-culotte, el enragée, Mirabeau 

y Robespierre, Condorcet y Saint Just, Sièyes y Marat, Danton y Hébert, Lafayette y 



Babeuf... ¿Qué tenían en común esas conciencias? Tal vez sólo el ser imágenes 

diferentes de la misma figura. La idea de ciudadano, con sus tres dimensiones, 

actuaba como espejo encantado que permitía a cada uno sentirse encarnación del 

ideal común. Al mirarse a su través, las diferencias y contraposiciones empíricas 

entre particulares se diluían al contemplarse miembros del mismo cuadro. Lo 

manifiestamente desigual deviene "igual" ante la Ley; los enemigos en el mercado 

devienen "hermanos" por la mediación de un padre o una madre común, ayer Dios, 

hoy la Naturaleza; la diferencia social, económica e incluso orgánica se desvanece 

ante la igualdad que otorga la propiedad de un "Alma racional". El esquema siempre 

es el mismo: la Ley, Dios, la Naturaleza, el Alma, la República..., siempre una idea 

abstracta que permite ocultar la cruel diferencia en el ser con la imaginaria identidad 

en el pertenecer. Pero, como todo fenómeno de encantamiento, lo ocultado seguía 

vivo, y la misma Revolución lo descubrió con sangre. 

Hemos, pues, de buscar la idea de ciudadano, y sus tres dimensiones, a través de 

las formas empíricas de su manifestación, a través de sus representaciones plurales 

y efímeras. Hemos de pasar de la tópica a la analítica y buscar la idea en sus lugares 

privilegiados de expresión, en sus momentos de pureza. Pues, aunque no fuera 

propiedad de nadie, hubieron hombres afortunados que, agitados por el deseo 

común e impulsados por el de todos, tuvieron la fortuna de traducirla a pensamiento, 

de abstraerla y formularla con precisión, aunque fuera fugazmente. Busquemos, 

pues, la libertad, la igualdad y la fraternidad que inspiraron la Revolución de 1789. Tal 

vez nos permita comprender que, si bien somos hijos de su discurso, no hemos 

heredado su sangre. Y, muy sinceramente, no sé si esto es fuente de miseria o de 

virtud. 

 

2. La Libertad. 

 "Hay dos maneras de presentar las grandes verdades a los hombres. La primera, 

imponiéndoselas como artículos de ley, cargándola sobre su memoria más que sobre 

su razón... La segunda manera de ofrecer la verdad procura no privarla de sus 

caracteres esenciales: la razón y la evidencia. Pues no se sabe realmente más que 



aquello que se sabe por medio de la razón" (Sièyes, 1789). 

Son palabras de un hombre de la Revolución, del abate Sièyes, cuyo opúsculo 

"¿Qué es el Tercer Estado?" condensó la idea y el sentimiento del primer momento 

revolucionario. Pero también son palabras de hombre ilustrado, que asume el 

principio de las luces según el cual vale más pensar que conocer, buscar la verdad 

por sí mismo que recibirla perezosamente de otro.  

En el dominio del pensamiento, para un ilustrado la libertad es pensar por sí 

mismo, "sacudirse el yugo de la opinión y de la autoridad", como decía Mme. de 

Lambert en sus Memorias. La "mayoría de edad" que expresa la Ilustración debe 

entenderse como el rechazo de todo tutelaje y la audaz entrega a pensar, vivir y 

actuar asumiendo los riesgos de ser amo de nuestra propia vida. En el artículo 

"éclectisme", de L'Encyclopédie, Diderot describía así al ilustrado:  "el ecléctico es un 

filósofo que, pisoteando los prejuicios, la tradición, la antigüedad, el consentimiento 

universal, la autoridad, en una palabra, todo aquello que subyuga a multitud de 

espíritus, se atreve a pensar por sí mismo, llega hasta los principios generales más 

evidentes, no admite nada si no es con el testimonio de los sentidos y la razón". 

La libertad de pensamiento no es sólo el derecho a elegir y defender una u otra 

religión, tal o cual ideología, ésta o aquella logia; más que esta libertad pasiva, que en 

el fondo es una petición de tolerancia por parte del poder político, se llama a la 

libertad activa de pensar, de no aceptar las ideas hasta haberlas hecho propias 

mediante el razonamiento. Este es el mensaje ilustrado, que la Revolución hereda. 

Pero los hombres del 89 lo extenderán más allá del terreno filosófico, lo formularán 

más abstracta y radicalmente y lo aplicarán a la política. Con ello desbordan el 

espíritu ilustrado y abren el horizonte de la revolución.  

Sièyes expresa en la anterior cita el vínculo entre Ilustración y Revolución. Es 

curioso que la exprese con motivo de la defensa de su "Exposición razonada de los 

derechos del hombre y del ciudadano", es decir, para dar forma filosófica a los 

mismos principios revolucionarios. Sièyes, en ilustrado, considera que incluso las 

leyes deben ser conocidas según el orden de las razones, en lugar de creídas y 

acatadas en tanto que leyes. Y los "Derechos del hombre y del ciudadanos", que no 



son leyes sino "principios" de los que deducir las leyes, necesitan aún más ser 

explicados, expuestos racionalmente, sin contentarse con un inventario de preceptos 

a gravar en el corazón del pueblo. El proyecto del abate de "razonar los principios" 

nos parece tan paradójico como el de Diderot en "razonar un diccionario". Porque el 

magno proyecto de las luces, L'Encyclopédie, seguía siendo un diccionario con 

"orden alfabético", sin más "orden racional" que la voluntad expresada en el subtítulo: 

"Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios", y los esfuerzos de 

Diderot en el "Prospectus" por resolver la aparente contradicción en los términos son 

significativos pero no eficaces. 

En rigor ambos esfuerzos, el de Diderot y el de Sièyes, responden a la misma idea 

según la cual la verdad, si no es propiamente nuestra, si es de otro, sólo vale la pena 

si la hacemos nuestra, es decir, si nos la apropiamos repensándola, si recorremos 

paso a paso la vía analítica del descubrimiento, tal como aconsejaba Descartes a 

Mersenne en sus Respuestas a las Segundas Objeciones, en lugar de aceptar la 

dogmática exposición sintética. La libertad de pensamiento, para Diderot como para 

Sièyes, no es tanto una llamada a la tolerancia del poder para con las ideas como un 

grito a los individuos para que se desprendan de todo tutelaje y dejen de creer. Si los 

hombres cuentan, en palabras de Sièyes, con "inteligencia para conocer, voluntad 

para decidir y fuerza para ejecutar", ser verdaderamente hombre consiste en 

practicar todas esas cualidades. 

Ahora bien, esta concepción de la libertad, al desplazarse del plano filosófico al 

político, tendría serias implicaciones, que los ilustrados no asumían. Implicaría, por 

ejemplo, que a la reivindicación de las libertades civiles, pasivas, como márgenes de 

actuación respetados y protegidos por la ley, se unirían las libertades políticas, 

activas, como derecho y poder de intervenir en la elaboración de la ley. Obviamente, 

los ilustrados no llevaron a cabo esta extensión, pero los hombres del 89 se 

encargaron de hacerlo.  

Efectivamente, esta misma idea de libertad la extiende Camille Desmoulins al 

plano político en su folleto "Vivir libre o morir". En este caso se trata de contestar a 

quienes critican a la Revolución el retraso en conceder la libertad prometida, a 



quienes, curiosamente, piden libertades civiles gozando sin saberlo de libertades 

políticas. Desmoulins contesta que el pueblo francés es libre desde el 14 de Julio de 

1789 porque "Un pueblo es libre desde el momento que quiere serlo".  Rousseau 

inspiraba esta idea cuando afirmaba en su Discurso sobre el origen de la desigualdad 

entre los hombres:  "Sucede con la libertad igual que con la inocencia y la virtud, cuyo 

valor no se aprecia sino en tanto uno mismo la disfruta y cuyo placer se olvida tan 

pronto como se ha perdido". 

La libertad política no es sólo un derecho pasivo, un "poder hacer" lo que la ley 

permite; libertad es que nadie haga con nosotros lo que no queramos que hagan; 

libertad es hacer las leyes; libertad es construir el orden social; libertad es actuar, 

abrir las puertas de las "bastillas" para que salgan los "sospechosos" porque en una 

sociedad libre no puede haber sospechosos y en las prisiones sólo debe haber 

culpables declarados por la ley. 

Sólo así, en tanto que autores de la ley, la sumisión a la misma puede ser pensada 

como libertad. Se deviene ciudadano mediante la  sustitución de toda dependencia 

personal por la sumisión única y voluntaria a la ley. Hobbes hubiera sonreído ante la 

audacia de identificar los contrarios, libertad y sumisión; en nuestra época, si bien en 

abstracto hemos asumido el discurso que identifica libertad y ley, existencialmente 

vemos ésta como constante amenaza de la libertad del individuo. Tanto en el 

discurso desmitificador de Hobbes como en el mitificado de nuestros días, el origen 

de la sospecha es el mismo: no nos sentimos soberanos, legisladores, poder. Si bien 

nuestro discurso es del 89, afirmando que la ley de nuestras Repúblicas expresa la 

voluntad general, no nos sentimos libres obedeciéndola, y constantemente pedimos a 

la ley más márgenes, más huecos para nuestra libertad, con lo cual estamos 

reconociendo que no sentimos la ley como nuestra, que su orden es para nosotros 

deber, no libertad. Los hombres del 89, en plena agitación constituyente, se sentían 

voluntad general, veían la ley como su obra. Su libertad no era el espacio no 

legislado, las penumbras como refugio de lo privado; por el contario, veían estas 

sombras como residuos de la arbitrariedad, de la violencia y la expoliación, y el 

iluminado de la ley como libre. Creían que este espacio era su deseo. Como decía 

Robespierre en su célebre Discurso sobre la necesidad de revocar el decreto del 



marco de plata, "la libertad consiste en obedecer a las leyes que uno mismo se ha 

dado, y la servidumbre consiste en ser obligado a someterse a un poder externo". 

Pedir a las leyes que nos concedan más o menos libertad equivale a reconocer 

nuestra servidumbre, pues "No hay dos maneras de ser libre: es preciso serlo 

enteramente o volver a ser esclavo" 

Podemos concluir, pues, que la libertad del 89 no es un derecho a unos espacios 

privados y respetados por los otros, sino el derecho, entendido como poder real, a 

ordenar lo público, a participar en la construcción de lo común. La libertad política del 

89 es la democracia en sentido real; nuestras "democracias", en cambio, son simples 

"Estados de libertad". Esto no es necesariamente una carencia; tal vez en las 

sociedades complejas la democracia sólo existe en esos efímeros y contradictorios 

momentos revolucionarios. Luego queda, si acaso, la libertad tutelada. Entre Hobbes 

y Rousseau, hemos optado por el inglés, pero manteniendo el discurso del francés. Y 

así, paradójicamente, somos felices: podemos pedir a la Ley, en tanto que voluntad 

general de la que participamos, que  nos ceda espacios de libertad privados. 

Podemos pedir lo imposible. 

 

3. La igualdad. 

La segunda dimensión del ciudadano del 89 es la igualdad. Si bien se la declaraba 

un derecho entre los demás, en su formulación habitual de "igualdad de derechos" 

determinaba a todos los demás y, por tanto, se convertía en el centro mismo de la 

Revolución. 

Los "derechos naturales" tienen una larga  tradición desde Cicerón. Pero siempre 

fueron formulaciones teológicas o humanistas: un reconocimiento de la igualdad 

esencial entre los hombres en base a su origen ("hijos de Dios") o a su naturaleza 

("racionalidad y libre albedrio"). De estas declaraciones simplemente se infería una 

llamada ética al amor, la caridad, la beneficencia... No eran propiamente "derechos", 

sino prescripciones morales dirigidas a los hombres, y a los gobernantes en tanto que 

hombres. La tradición iusnaturalista, y especialmente los ilustrados, los reivindicó 



contra el despotismo, pero siempre en el ámbito abstracto de la filosofía. Tenían el 

rango de una norma moral, cuyo incumplimiento por el soberano le hacía 

responsable ante Dios, pero no ante los súbditos. 

La Revolución del 89 recogerá esa tradición, pero desde una perspectiva 

radicalmente nueva. De un lado, añadirán a estos derechos naturales y civiles  los 

derechos políticos, perfectamente distinguidos de los primeros: a los "Derechos del 

hombre" se suman los "Derechos del ciudadano". De otro lado, sustituirán la 

fundamentación filosófico-moral por otra netamente política: la posesión de un "alma 

racional", el "ser hijos de Dios", el poseer "una naturaleza común" ceden el puesto al 

contrato social como instancia legitimadora. 

 Los derechos naturales fueron formulados hobbesianamente, como la libertad del 

individuo de usar cuantos medios estén a su alcance para conseguir una vida larga y 

feliz; pero se les ponía un límite: "incluso fuera del lazo social - dice Sièyes en su 

Exposición razonada de los derechos del hombre y del ciudadano-nadie tiene 

derecho a dañar a otro"... "el derecho a perjudicar al otro -sigue diciendo- no ha 

podido jamás pertenecer a la libertad". 

Los derechos civiles se enmarcan en el objeto de la unión social: "el bienestar de 

los asociados". Puesto que el Estado surge para este objetivo, puede decirse que los 

individuos tienen derecho a todo cuanto el Estado puede hacer para proporcionarles 

tal bienestar. La propiedad de la propia persona, de sus acciones, de su trabajo... son 

los primeros derechos. La propiedad real, o sea, de los objetos externos, se deduce 

lockeanamente de los anteriores. Podría decirse que así como los derechos 

naturales se identifican con la libertad, sin más restricción que la de no dañar a los 

otros, los derechos civiles son igualmente la libertad en el marco de las leyes que 

protegen o garantizan la propiedad tanto "personal" como "real", es decir, tanto de la 

persona, sus cualidades, acciones, producciones..., como de los objetos acumulados 

por su trabajo. La libertad de elegir residencia, de pensamiento, de expresión y 

divulgación, de producción y comercio, de creencias..., así como también del uso y 

disfrute del capital, son los derechos civiles. Igualmente lo son los de protección 

frente a terceros y frente a las instituciones públicas y Estados extranjeros; el derecho 



a "un buen sistema de educación y de instrucción pública"..., en fin, a "todo  aquello 

que el estado puede hacer en su favor". 

Tales derechos se sitúan en el marco del "pacto social": son los contenidos que 

han originado la unión social y, por tanto, el objetivo de la misma. Se trata de 

derechos a exigir al poder público, constituido en el pacto social, que cumpla tales 

objetivos. Antes eran derechos morales y humanistas, que únicamente implicaban 

una obligación de conciencia en las personas; ahora son derechos civiles que obligan 

al Estado. 

De todas formas, esta formulación de los derechos civiles no es específica de la 

Revolución. Este tipo de reivindicaciones las encontramos en el Antiguo Régimen, en 

los ilustrados, entre las corrientes contractualista de toda Europa. Lo que en cambio 

sí es particular es la concepción y defensa de los "derechos políticos". Sièyes dice 

que "la diferencia entre unos y otros consiste en que los derechos naturales y civiles 

son aquellos para cuyo mantenimiento y desarrollo la sociedad se ha formado; y los 

derechos políticos aquellos por los cuales la sociedad se forma". De ahí que 

acertadamente llame a los primeros derechos "pasivos" y a los segundos derechos 

"activos". 

Estamos ante el gran tema de la Revolución. El mismo Sièyes, en sus escritos de 

colaboración en la redacción de la DDHC, el ilustrado que invitaba incansable a 

pensar y saber por sí mismo, y que con radicalismo ha afirmado los derechos 

"pasivos" de los individuos, no extiende el principio a la política, no asume el principio 

de "gobernarse por sí mismo" y confiesa sin avergonzarse que "no todos tienen 

derecho a tomar una parte activa en la formación de los poderes públicos; todos no 

son ciudadanos activos". Las mujeres, los niños, los extranjeros, quienes no 

contribuyen al sostenimiento del estado "no deben influir activamente en la cosa 

pública". Pueden, tienen derecho, a disfrutar de sus ventajas, pero sólo quienes 

prestan apoyo económico son los verdaderos accionistas de la gran empresa social. 

Es la concepción del Estado como una "empresa pública de servicios". 

De todas formas, el principio queda formulado y consagrado. El mismo Sièyes 

defenderá que, una vez diferenciados por el censo los ciudadanos activos, los 



derechos políticos de éstos debían de ser absolutamente iguales, pues este principio 

de la igualdad de derechos políticos es, en el seno de los ciudadanos activos,  "tan 

sagrado como la igualdad de los derechos civiles" entre los ciudadanos en general. 

Pues, como bien dice, "la desigualdad es fuente de privilegios, y todo privilegio es 

injusto, odioso y contradictorio con el verdadero objetivo de la sociedad". 

Dos años después, con ocasión del debate de la Constitución de 1791, 

Robespierre parece enlazar con estas últimas reflexiones de Sièyes. Ya en épocas 

de la Asamblea Constituyente intervino (22-X-1789) contra el "pago de una 

imposición directa de valor local de tres días de trabajo" como criterio de partición de 

la ciudadanía:  "Todos los ciudadanos, cualesquiera que sean, tienen derecho a 

optar a todos los grados de representación. Nada es más conforme a vuestra 

declaración de los derechos, ante la cual todo privilegio, toda distinción, toda 

excepción debe desaparecer. La Constitución establece que la soberanía reside en el 

pueblo, en todos los individuos del pueblo. Cada individuo tiene pues derecho a 

concurrir a la elaboración de la ley por la que estará obligado, y a la administración de 

la cosa pública, que es la suya". 

Nunca abandonó Robespierre este objetivo. El 25-I-1790 se rebelaba contra la 

heterogeneidad de las contribuciones exigidas en cada parte del reino, cosa que 

argüía para pedir que, mientras se legislaba al respecto, se aceptara que "todos los 

franceses, es decir, todos los ciudadanos domiciliados, nacidos o naturalizados 

franceses, fueran admisibles para todos los empleos públicos, sin otra distinción que 

la de sus virtudes y talentos". Pero nunca encontró eco: la Asamblea constituyente 

era sistemáticamente hostil a la universalidad de los derechos políticos. 

El 11-8-91 se abordaba el examen del artículo VII del capítulo I del proyecto de la 

Constitución de 1791 que decía: "Nadie podrá ser nombrado elector si no reúne, 

junto a las demás condiciones necesarias para ser ciudadano activo la de pagar una 

contribución directa equivalente al salario de.... días de trabajo". La ocasión no podía 

ser más propicia, y Robespierre estuvo a la altura de las circunstancias con su ya 

citado "Discurso sobre la necesidad de revocar el decreto del marco de plata", que 

luego sería editado y difundido por el Club des Cordeliers, convirtiéndose en la biblia 



de los revolucionarios. 

La clave de su discurso consistía en recordar a los diputados la "Declaración de 

derechos del hombre y del ciudadanos" que tan solemnemente habían aprobado y 

exigirles coherencia con ella. Claro que, al intentar convertir en ley positiva una 

declaración aceptada puramente a nivel moral, es decir, al pasar de la filosofía a la 

política, tal coherencia hacía brotar sangre. 

Una Constitución política, dice Robespierre, se hace para que la nación cumpla su 

objetivo sagrado de salvaguardar el ejercicio de los derechos imprescriptibles de 

todos los ciudadanos, formulados en la "Declaración". En la misma se dice: "Todos 

los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos";  "La soberanía 

reside esencialmente en la nación"; "La ley es la expresión de la voluntad general. 

Todos los ciudadanos tienen el derecho de concurrir a su elaboración, sea por ellos 

mismos, sea por sus representantes libremente elegidos";  "Todos los ciudadanos 

son admisibles a todos los empleos públicos, sin otra distinción que la de sus virtudes 

y sus talentos". 

Pero, se pregunta con lucidez, ¿cómo puede ser la ley expresión de la voluntad 

general si una gran mayoría quedan fuera de su elaboración por un criterio 

censitario? ¿Cómo pueden los hombres ser iguales en derecho si unos pueden elegir 

y otros no, si unos pueden ser representantes y otros no? Y exclama: "Tales son las 

monstruosas diferencias que establecen entre los ciudadanos el decreto que hace a 

un ciudadano activo o pasivo, medio activo y medio pasivo, según los diversos 

grados de fortuna que le permitan pagar por imposición directa tres jornadas, o diez, 

o un marco de plata".  

¿Cómo justificar la sustitución de las virtudes y los talentos como único criterio de 

distinción para el acceso a los cargos públicos con el del marco de plata? Y, sobre 

todo, ¿cómo decir que la nación es soberana cuando la mayoría de los ciudadanos 

que la componen son despojados de sus derechos políticos?  Robespierre expresa 

de forma inconfundible que la conquista de los "derechos pasivos", es decir, la 

igualdad ante la ley, no consigue arrancar a los hombres de su situación de súbditos; 

el acceso a la ciudadanía se logra conquistando el derecho a hacer las leyes. Y con 



fuerza retórica, describe los efectos del famoso decreto del marco de plata: "¿Qué 

sería vuestra declaración de derechos si este decreto pervive? Una vana fórmula. 

¿Qué sería la nación? Una esclava: porque la libertad consiste en obedecer a las 

leyes que uno mismo se ha dado, y la servidumbre en ser forzado a someterse a una 

voluntad ajena. ¿Qué sería vuestra constitución? Una verdadera aristocracia: porque 

la aristocracia es el estado en que una parte de los ciudadanos es soberano y el 

resto súbdito. ¡Y qué aristocracia! La más insoportable de todas, la de los ricos". 

No estoy seguro que en la conciencia político-social de nuestros días perdure con 

claridad la distinción neta establecida por los revolucionarios del 89 entre "derechos 

pasivos", que únicamente implica una obligación del poder político para con los 

individuos, y "derechos activos", como poder real de intervención en la elaboración 

del orden político-social; ni siquiera la diferencia entre derechos "civiles" y "políticos". 

Creemos haber conseguido en buena medida los primeros y nos contentamos, 

respecto a los segundos, con concurrir a la vida política mediante la elección de 

representantes. Tal vez sea ésta la manera más sabia de vivir; pero es bien cierto 

que no eran éstos los ideales de la Revolución francesa. 

Sièyes, con profundas raíces ilustradas, pero activado por el movimiento 

revolucionario, representa un término medio útil para ver la distancia entre los 

filósofos ilustrados y el político del 89. En su estudio "Sobre la cuestión del veto real" 

plantea con nitidez el problema que la Revolución tiene planteado: el límite de los 

derechos de los ciudadanos. Como buen ilustrado, tiene reticencias ante la viabilidad 

de que una masa de hombres analfabetos, fanáticos, con la vida entregada al trabajo 

y, por tanto, sin contacto con las luces, pueda concurrir en la elaboración de las 

leyes. Pero como hombre del 89 piensa que "Si deben obedecer la ley -nos dice-, 

deben también concurrir a hacerla". Esa condición es necesaria para que se cumplan 

dos derechos fundamentales: la libertad y la igualdad. Pues obedecer a la ley de otro 

es sumisión y desigualdad.  

Soluciona el problema distinguiendo entre una forma de participación directa en la 

elaboración de la ley, que origina el régimen llamado democracia, y una forma 

indirecta, mediante delegados que gozan de la confianza del pueblo, que conocen el 



interés general y saben interpretar su voluntad, lo que se llama gobierno 

representativo. Son dos regímenes, que resultan de dos métodos de hacer la ley. En 

ambos, como en el "despotismo ilustrado" de los filósofos, se presume la equidad del 

soberano, que es la garantía de igual trato ante la ley. Pero en el despotismo 

ilustrado ese "derecho" se deriva de una exigencia moral y racional del 

comportamiento del soberano; en el estado representativo, como mínimo, se es 

activo en la elección del soberano, aunque pasivo ante la ley. Sólo en la democracia 

el ciudadano es políticamente activo, pues en ella su voluntad concurre 

inmediatamente a la elaboración de la ley.  

Obviamente Sièyes defiende el estado representativo, pues, "Primeramente, la 

gran mayoría de nuestros ciudadanos no tiene bastante instrucción, ni tiempo libre, 

para poder ocuparse directamente de las leyes que deben gobernar Francia". Francia 

no puede ser una democracia. Ni siquiera debe ser -utilizando sus propias palabras-  

un "estado federal compuesto de una multitud de repúblicas unidas por un lazo 

político cualquiera". Francia ha de ser una totalidad y, por tanto, debe ser un estado 

representativo. 

El planteamiento de Sièyes deja ver el ideal revolucionario, la democracia, y el 

segundo ideal, el "estado representativo", al que hoy llamamos "estado democrático", 

defendido ante la inviabilidad técnica de aquella. También Rousseau, amante de la 

democracia directa, reconocía que para estado grande y degenerado como la 

monarquía francesa no había otra solución que el estado representativo. De todas 

formas, las dificultades técnicas disfrazaban a menudo las diferencias políticas. Es 

sospechoso el rechazo que hace Sièyes del "estado federal" y no son convincentes 

algunas de las razones técnicas esgrimidas, pues si bien es cierto que el número de 

ciudadanos es un obstáculo a la democracia, su ignorancia, su miseria moral, la falta 

de tiempo libre... no eran razones que persuadieran a los revolucionarios de la 

conveniencia del estado representativo, sino más bien motivos para ver en la 

democracia la solución a dichos problemas. 

Robespierre también era consciente de las dificultades técnicas, pero su espíritu 

es muy distintos: "La democracia no es un estado en el que el pueblo, continuamente 



reunido en asamblea, regula por sí mismo todos los asuntos públicos; y menos aún 

es un estado en que cien mil fracciones del pueblo por medio de medidas aisladas, 

precipitadas y contradictorias deciden sobre la suerte de la sociedad entera: tal 

gobierno no ha existido jamás... La democracia es un estado en que el pueblo 

soberano, guiado por las leyes, que son su propia obra, hace por sí mismo cuanto 

puede hacer bien y por medio de delegados todo cuanto no puede hacer por sí 

mismo" (Discurso sobre los principios de moral política que deben guiar a la 

Convención) 

La igualdad en derechos generaba problemas graves, llegando incluso a entrar en 

contradicción con otros derechos, como el de propiedad, e incluso el de la libertad en 

el marco del comercio, de la acumulación, uso y disfrute de las riquezas, etc. Los 

revolucionarios más consecuentes, los que intentaban aplicar en la política todas las 

consecuencias derivables de la "Declaración de Derechos", salieron al paso en 

defensa de la igualdad. El mismo Robespierre criticó que la libertad absoluta en la 

propiedad fuera el derecho más defendido y absoluto. El 24 de abril de 1793 

interviene Robespierre en el debate sobre la Declaración de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano en la Convención, exponiendo sus ideas y defendiendo una 

"Declaración de Derechos" que, aunque no fue aceptada, se convertiría en el 

evangelio de las posiciones más democráticas. Le preocupaba, fundamentalmente, el 

"derecho de propiedad", que había tomado tal hegemonía que recortaba a los 

demás. Tras declarar que, si bien la desproporción de fortunas es la causa de males 

y crímenes sociales, sospecha que para acabar con ella sería necesaria una 

verdadera revolución. "La igualdad de bienes es una quimera... Y no se trata de 

proscribir la opulencia, sino más bien de volver la pobreza honorable". Y para ello 

propone: 

 "Art.1. La propiedad es el derecho que tiene cada ciudadano a disfrutar y 

disponer de la porción de bienes que les sea garantizado por la ley. 

 Art. 2. El derecho de propiedad está limitado, como todos los otros, por la 

obligación de respetar los derechos de los demás. 

 Art. 3. No puede perjudicar ni a la seguridad, ni a la libertad, ni a la existencia, ni 



a la propiedad de sus semejantes. 

 Art. 4. Toda posesión, todo intercambio que viole este principio, es ilícito e 

inmoral". 

Más lejos fueron otros, como Babeuf, que en la República de los Iguales pide que 

"junto a la igualdad a la hora de nacer", que todos los revolucionarios aceptan, se 

exija "la igualdad a la hora de morir". Se trata de sustituir la "igualdad de 

oportunidades" y la "igualdad ante la ley" por la "igualdad real en el disfrute de los 

bienes de la tierra". Decía Babeuf con esa sinceridad que agita nuestras 

consciencias: "desde tiempos inmemoriales se nos repite con hipocresía que los 

hombres son iguales; y desde tiempos inmemoriales la más envilecedora y 

monstruosa desigualdad pesa sobre el género humano. Desde que existen las 

sociedades civiles ha sido reconocida como la más hermosa cualidad de los 

hombres, pero aún no ha podido realizarse una sola vez. La igualdad no  fue otra 

cosa que una bella y estéril ficción de la ley. Hoy que es exigida por una voz más 

fuerte, se nos responde: ¡Cuidado, miserables!, la igualdad de hecho no es más que 

una quimera; contentaos con la igualdad de oportunidades; sois iguales ante la ley". 

Era otra igualdad, sin duda, aquella que se expresaba en términos de "igualdad 

real o muerte". No hegemonizó el pensamiento revolucionario, pero surgió en su 

seno: porque es en esos momentos de libertad cuando, a ráfagas, se intuyen las más 

grandes ideas. 

 

4. La fraternidad. 

En el "Manifiesto de Chaumette", bajo el título "El Pueblo francés a todos los 

pueblos de la tierra", se recoge con precisión el espíritu de fraternidad que animaba a 

los revolucionarios. En él se recuerda que la Constitución francesa, inspirada en los 

derechos del hombre, contiene el principio de "no atentar nunca contra la propiedad 

ni contra la libertad de ningún pueblo de la tierra, directa ni indirectamente, 

considerándolos a todos como sus hermanos y sus amigos". El pueblo francés 

renuncia a la conquista, a la dominación, a la guerra, no tanto por repugnancia a la 



violencia cuanto por amor al género humano, por fidelidad al valor de la fraternidad 

entre los hombres. Este principio, difícil de respetar en nuestros días a pesar de ser 

un tópico del discurso ético-político, era una poética declaración de amor a la 

humanidad en el siglo XVIII, cuando el derecho de gentes era débil, cuando los 

Estados, con fronteras aún tiernas, se regían por el derecho de naturaleza, es decir, 

por la fuerza, cuando, en fin, en los Tratados de Príncipes la conquista era 

contemplada como una de las formas legítimas de instauración de una República. 

Chaumette, en plena exaltación humanista, pondrá la fraternidad por encima de 

cualquier otro principio, afirmando que ningún ideal, ni la justicia, ni la virtud, ni la 

religión... justifican la conquista, pues la fraternidad consiste en la libre hermandad: 

"Por criminales que parezcan los hombres a los ojos de la filosofía y de la razón, los 

franceses, fieles a los principios de su santa constitución, no los atacarán jamás" 

Sólo hay una razón para violar la fraternidad: su defensa, la defensa del orden 

político que la proclama y la defiende. No hay otra razón: "Pues si somos atacados 

por otros, entonces llevaremos el estandarte de la verdad y de la razón, el estandarte 

de la paz, de la unión y de la libertad, el sol de las naciones, en fin, la inmortal 

Declaración de los Derechos del Hombre: y la gravaremos sobre la piedra, sobre el 

mármol, sobre el bronce, y los pueblos, poniendo a la cabeza este astro luminoso y 

benefactor, romperán en mil pedazos las cadenas que aún les ligan a los carros 

fúnebres de sus tiranos y se unirán a los franceses, que formarán con ellos una única 

familia, un pueblo de hermanos". 

La "fraternidad" del 89 no era un amor franciscano entre las criaturas de Dios, sino 

un principio político nuevo. La ruptura con las servidumbres feudales significaba la 

creación del individuo abstracto como sujeto político. En el orden feudal los sujetos 

políticos eran las instituciones. Los derechos se predicaban de los estados, las 

naciones, las corporaciones, las cofradías, los títulos nobiliarios, las ciudades, los 

órdenes, etc. Los hombres disfrutaban de derechos en tanto que pertenecientes a 

una institución. La Revolución, al abolir en la idea tales vínculos, constituye un nuevo 

sujeto político, despojado de toda relación de pertenencia, sin más vestidura que sus 

virtudes y talentos. Y, en su radicalismo, se extiende a los Estados, disolviendo la 



frontera como último residuo localista de adscripción de los hombres a poderes 

particulares. 

Los filósofos ya habían expresado ese sentimiento. Condorcet solía decir "soy 

francés, pero antes que nada soy hombre". Y Voltaire se expresaba de forma 

semejante: "políticamente soy ciudadano de Francia, filosóficamente ciudadano del 

mundo". Es el ideal ilustrado. En el fondo es el ideal del filósofo cuando deja hablar 

libremente a la razón. Cicerón ya distinguía entre la "polis" o "civitas" y la 

"cosmópolis", poniendo a aquella como lugar del político y a ésta como horizonte del 

filósofo. Pero esa "república universal" abstracta solía presentarse como "comunidad 

intelectual", imagen laica de la "civitas Dei" cristiana; una comunidad de pensamiento 

cual metamorfosis filosófica de la teológica "comunión de los santos". 

Desde entonces han sido reiteradas las declaraciones de  universalidad de la 

ciencia -o del arte, o del deporte-, como expresión de la verdadera humanidad, 

dejando para la política las fronteras, las patrias, las adscripciones locales, 

corporativas, étnicas o culturales. La parte buena del hombre, orientada a una esfera 

universal, en la que no hay más diferencia que las propias de los talentos y virtudes 

rigurosamente individuales; la parte mala, circunscrita a los universales medios, la 

patria, el estamento o la tribu, donde el ser del individuo le viene de su pertenencia al 

mismo. 

Pues bien, nada más lejos de esta tendencia que la Revolución francesa, que aquí 

también realizaba el mensaje ilustrado, pero en el marco de la política, donde 

aquellos recelaban. Tocqueville ha visto con lucidez y agudeza este rasgo de la 

Revolución, que justamente considera único hasta sus días (escribe esto a mediados 

del XIX): "Todas las revoluciones civiles y políticas han tenido una patria y a ella se 

han visto circunscritas. La revolución francesa no ha tenido territorio propio. Es más, 

su efecto ha sido el de borrar, en cierto modo, del mapa todas las antiguas fronteras. 

Se la ha visto acercar o separar a los hombres a despecho de las leyes, de las 

tradiciones, de los caracteres, de la lengua, haciendo a veces enemigos a 

compatriotas y hermanos a extranjeros. Mejor dicho, por encima de todas las 

nacionalidades particulares, ha formado una patria intelectual común de la que los 



hombres de todas las naciones han podido hacerse ciudadanos" (Tocqueville, El 

Antiguo Régimen y la Revolución. 

Efectivamente, los hombres del 89 fueron más allá que los filósofos en la 

afirmación política de la universalidad. Sin duda alguna la expresión culminante de 

esta idea se encuentra en Anacharsis Clootz, en su discurso de 24 de Abril en la 

Convención Nacional, con el título "Bases constitucionales de la República del género 

humano". Henchido de pasión mesiánica, sintiéndose llamado a "laborar las vastas 

llanuras del genio como los campesinos las tierras y los artesanos el hierro", sueña 

con que "todos los pueblos pedirán unirse departamentalmente a Francia". Y con la 

ingenuidad de los iluminados decentes decía: "Pondremos la primera piedra de 

nuestra pirámide constitucional sobre la roca inquebrantable de la soberanía del 

género humano. La Convención no puede olvidar que somos mandatarios del género 

humano; nuestra misión no se circunscribe a los departamentos de Francia; nuestros 

poderes están avalados por la naturaleza entera". 

Con frecuencia se ha señalado como paradoja que la Revolución tuviera lugar en 

Francia, el país que disfrutaba de mayores libertades, donde los vínculos feudales se 

habían relajado más, donde la servidumbre era más tolerable. El hecho es cierto, 

pero en absoluto sorprendente. Entendida la Revolución como expresión del conflicto 

entre servidumbre y libertad, entre localismo y universalidad, se comprende que el 

estallido fuera mayor allí  donde los opuesto estaban más equilibrados: donde había 

de hecho más libertad e igualdad, había también, lógicamente, más deseo de libertad 

e igualdad. Como decía Rousseau, en la esclavitud se acaba amando las cadenas; el 

deseo de libertad es cosa de hombres libres. 

Y en el proceso revolucionario, cuando más libertad e igualdad se consigue, más 

radical es el deseo de las mismas. La fraternidad, la universalidad son frutos de la 

Revolución: son nobles aspiraciones de hombres que se siente libres e iguales y que, 

por ello mismo, no se refugian en particulares protectores. Quien se siente capaz de 

participar en la construcción de la República del Género Humano no se contenta con 

el cultivo de los usos y costumbres locales si su naturaleza de hombre no está 

pervertida. 



Anacharsis Clootz supo ver que la Revolución no era cosa de Francia, sino del 

mundo; y los franceses la tiraron adelante no como cosa propia, no como franceses, 

sino como hombres libres ciudadanos del mundo. Creemos afortunados a los 

diputados franceses que de viva voz le escucharon decir: "no somos libres si las 

fronteras extranjeras nos detienen a diez o veinte leguas de nuestra casa"... "no 

somos libres si un sólo obstáculo político detiene nuestra marcha física en un sólo 

punto del globo".  

Hemos de reconocer que hoy no sentimos tan infinito deseo de libertad y 

universalidad, tal vez porque nos hemos habituado a no ser libres ni universales. Por 

ello dudo que seamos capaces de percibir toda la belleza de su fe universalista  que 

aparece en sus palabras: "Los derechos del hombre se extienden a la totalidad de los 

hombres. Una corporación que se dice soberana hiere gravemente a la humanidad, 

revolviéndose contra el buen sentido y el bienestar. Desde esta base incontestable se 

deriva de forma necesaria la soberanía solidaria e indivisible del género humano. 

Porque queremos la libertad plena, intacta, irresistible, no queremos otro amo que la 

expresión de la voluntad general, absoluta, suprema. Pero si encuentro en la tierra 

una voluntad particular que se cruza con la universal, me opondré a ella. Y esta 

resistencia es un estado de guerra y de servidumbre respecto al cual el género 

humano, el Ser Supremo, hará justicia tarde o temprano" 

Y aunque aún fuéramos capaces de captar la belleza de esa idea, seguramente ya 

no excitaría en nosotros la enardecida pasión de Anacharsis, sino más bien una tibia 

melancolía.  Tal vez la mayor grandeza de esta idea resida en que fue formulada y 

deseada cuando era imposible; y tal vez la mayor miseria de nuestro tiempo sea el 

ignorarla o rechazarla cuando es inevitable. Y la bondad de la misma proviene tanto 

de expresar una nítida opción por la razón y la ley, en suma, por la universalidad, 

cuanto por simbolizar la afirmación insobornable de la primacía del individuo. Porque 

sólo si el hombre es considerado en sí mismo, sustantivamente, sujeto moral y 

jurídico, puede ser pensado  "ciudadano del mundo", elemento constituyente del 

género humano. Si, por el contrario, el hombre es concebido a través de su relación  

con instituciones particulares, sustituyendo su ser en sí por su pertenecer a un 

universal medio (sea éste un orden o estamento, familia o clase, tribu o ciudad, 



nación o estado), entonces se sublima una patria particular, determinada por la 

negación, es decir, diferenciada frente a las otras, vivida como lucha, como eterna 

tarea de autodeterminación, o sea, en vocabulario spinoziano, de negación de lo otro 

en ella misma. La sed infinita de ser que caracteriza al hombre libre es sustituida por 

la constante preocupación por no ser los otros; la actividad afirmativa y creadora es 

sustituida por la acción defensiva y restauradora. La vida como aventura abierta cede 

ante el monótono ritual de lo mismo. Por eso Anacharsis Clootz puede poner la 

República del Género humano como único lugar donde es posible la libertad y el 

amor, ambos símbolos de la igualdad. Porque, como él dice, estas cosas son 

atributos de los dioses, y "sólo el género humano como totalidad es Dios". En sus 

propias palabras: "La soberanía reside esencialmente en el género humano entero; 

es una, indivisible, imprescriptible, inmutable, inalienable, imperecedera, ilimitada, sin 

fronteras, absoluta y omnipotente. En consecuencia, dos pueblos no pueden ser 

soberanos... Ninguna reunión parcial, ningún individuo puede atribuirse la soberanía. 

Un rey que se obstina en conservar su corona y un pueblo que se obstina en aislarse 

son rebeldes que es preciso domar, o vagabundos que es preciso corregir con la 

antorcha de los derechos del hombre en el seno de la Asamblea, de la asociación 

universal". 

Pues, como él dice, cuando se cree en esta idea no hay obstáculos insuperables: 

"Si Ginebra no quisiera unirse a nosotros rogaríamos a Ginebra que nos una a ella". 

De este modo la utopía se pone al alcance de los hombres y la "ley universal 

realizará las fábulas de la edad de oro" en esa República del Género Humano. Así de 

sencillo; tal vez demasiado para nuestra época, que siempre sospecha de lo simple, 

que a menudo rechaza la virtud, como la verdad, por parecer ingenuas. ¿Quién 

osaría hoy proponer una Constitución encabezada por estos dos Artículos?: 

 "Art. 1. No hay otro soberano que el género humano. 

  Art. 2. Todo individuo, toda comunidad que reconozca este principio luminoso e 

inmutable será recibido de pleno derecho en  nuestra asociación fraternal, en nuestra 

república de los hombres, de los Hermanos, de los universales"  

Esta idea de la fraternidad no es peculiar de Anacharsis. La encontramos también 



en la propuesta de Robespierre para que se incluyan cuatro artículos en la 

Declaración de Derechos, dado que el comité había olvidado "establecer los deberes 

de fraternidad que uniesen a todos los hombres y a todas las naciones". Le parecía 

odioso el olvido de la eterna alianza de los pueblos contra los tiranos: "Se diría que 

vuestra declaración ha sido hecha para un rebaño de criaturas humanas aislado en 

un rincón del globo, y no para la inmensa familia a la cual la naturaleza ha dado la 

tierra". 

Como siempre, la fraternidad humanista toma en la Revolución tonalidad política y 

de mera invocación a la hermandad entre los hombres aspira a ser ley, constitución. 

Para ello Robespierre propone incluir los siguientes artículos: 

 "Art. 1. Los hombres de todos los países son hermanos, y los diferentes pueblos 

deben ayudarse entre sí según su poder, como los ciudadanos del mismo estado. 

 Art. 2. Quien oprima a una nación se declara enemigo de todas. 

 Art.3. Quienes hacen la guerra a un pueblo para detener los progresos de la 

libertad y suprimir los derechos del hombre, deben ser perseguidos por todos, no 

como enemigos ordinarios, sino como asesinos y bribones rebeldes. 

 Art. 4. Los reyes, los aristócratas, los tiranos, cualesquiera que sean, son 

esclavos rebelados contra el soberano de la tierra, que es el género humano, y 

contra el legislador del universo, que es la naturaleza". 

**************** 

Ese es, pues, el "ciudadano del 89", hecho de libertad de pensamiento entendida 

como "pensar por sí mismo", de libertad política como "sometimiento únicamente a 

las propias leyes", de igualdad como "poder" para intervenir en la construcción del 

orden social, de fraternidad como "supresión de toda adscripción". Sin duda alguna 

nosotros somos hijos del 89, somos su efecto, pero, como ya se sabe, el vínculo 

causal no conlleva semejanza ni adecuación en la mentalidad moderna. Hemos 

conservado su discurso, pero no su sentimiento y así podemos admirar su mensaje 

liberador y al mismo  tiempo sentir horror por la guillotina. Nuestra razón ha aprendido 



a sobrevivir en el escepticismo; nuestra virtud ha aprendido a convivir con la 

perversión; nuestra voluntad ha asumido los límites de la eficacia; hasta nuestras 

utopías se han sometido al valor de cambio. Y nuestra pasión, tan ilimitada como 

siempre, intacta en su agresividad y violencia, queda a la postre bloqueada en la 

propia miseria de sus objetivos. Todo esto es ajeno al "ciudadano del 89". Tal vez el 

mérito de nuestra "civilización occidental" consista en haber aprendido a vivir sin 

verdad, sin virtud, sin justicia e incluso sin belleza; tal vez hayamos conseguido lo 

más difícil: acostumbrarnos a vivir en la imperfección. Tal vez, si el único objetivo es 

la "buena vida". Pero me temo que no hemos conseguido dejar de admirar a quienes 

levantaron la guillotina para defender la libertad, la igualdad y la fraternidad, muriendo 

en ella por la misma causa. No, no podemos dejar de admirar a los últimos que de 

verdad creyeron en la "vida buena" del género humano.  


