EL CIUDADANO DEL 89!

Hablar de la Revolucion Francesa es hablar del futuro, hablar de la esperanza.
Doscientos afios de estudios empiricos y andlisis critico (el bicentenario ha
ocasionado, sélo en lengua francesa, cerca de 400 volimenes y varios millares de
articulos) relativizando sus conquistas y poniendo de relieve sus sombras y
perversiones no han afectado en nada su caracter mitico. Pas6 a ser la Revoluciéon
por excelencia, el modelo, no tanto por sus logros positivos (pues otras, como la
americana, o la inglesa, alcanzaron mas felizmente sus programas), cuanto por la
idea que expresaba. Por debajo de las transformaciones politicas y economicas la
Revolucion de 1789 puso en juego una filosofia: puso al hombre ante el futuro, le
descubri6é que tenia un futuro, es decir, un espacio de vida indeterminado, incierto, a
construir; les ofrecid la posibilidad del deseo, de la utopia, rompiendo el horizonte
cerrado, sin historia, de un orden social rigurosamente fijado por la pertenencia o

adscripcion a clases, estamentos o cofradias.

1. El ciudadano.

G.B. Vico, el cauto humanista napolitano, recomendaba en el orden de los
estudios (De ratione studiorum) comenzar por la topica y seguir con la analitica.
Seguiremos por una vez el consejo del discreto "educador del género humano”, cuyo
pensamiento refresca la esperanza ante la creciente "sinrazon" de los estudios de

nuestro tiempo.

Y, tratAndose de la Revolucion de 1789, la topica se concreta en tres palabras:

“Libertad, igualdad y fraternidad". Tres palabras que enuncian sintéticamente una
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nueva época y una nueva conciencia; tres palabras que condensan un abigarrado
momento empirico de hechos sociales y estados afectivos, de accion y de deseo;
tres palabras que se gritan en las calles, se bordan en las escarapelas, se graban en
los naipes; tres palabras que, en fin, describen un concepto con el que los ayer

subditos del Ancien Régime se contemplan y sienten hoy creadores de la Republica.

Desde una perspectiva filosoéfica, que es la que aqui nos compete, la Revolucién
fue una figura de la conciencia que permiti6 a los "hombres del Tercer estado"
descubrirse, afirmarse, sentirse nuevos. Y, a semejanza de la intuicion empirica,
donde los hombres para verse a si mismo necesitan de un espejo, del mismo modo
en la intuicién intelectual, para tener conciencia de si, se sirven, cual espejo
imaginario, de una idea: la de "ciudadano", siendo la libertad, la igualdad y la
fraternidad sus tres rasgos distintivos, las tres dimensiones de su imagen. Nobles y
plebeyos quedan asi, magicamente, liberados, igualados y hermanados en la

ciudadania.

Con esas tres palabras un pueblo expres6 su deseo de felicidad, de justicia, de
paz, de amor, en suma: su deseo de ser hombre. Y al expresar tal deseo
radicalmente, sin restricciones, el deseo de una nacion devino deseo de la
humanidad; su voz enuncid la razén, su proyecto simbolizo el objetivo del género
humano; al liberarse de las determinaciones locales e historicas, su conciencia se
erigio en fin universal. Asi, la Revolucion de 1789, desde el punto de vista filosofico,
es decir, como forma de conciencia, fue el momento en el que el hombre descubri6 y
dese0 ser hombre de la Unica manera digna posible: siendo ciudadano, es decir,
siendo sujeto de derechos, siendo autor de la historia, siendo duefio, sefior o
propietario de si mismo. Descubrid que el hombre soélo puede ser verdaderamente
hombre en un medio material, social e intelectual humanos, es decir, siendo duefio
de su trabajo, creador del orden social al que se somete y autor de las ideas con que

se guia. Y todo ello lo condensé en la figura del "ciudadano".

Ahora bien, se sentian ciudadanos el aristocrata progresista, el ilustrado, el abate,
el oficial, el abogado, el artesano, el campesino, el san-culotte, el enragée, Mirabeau

y Robespierre, Condorcet y Saint Just, Sieyes y Marat, Danton y Hébert, Lafayette y



Babeuf... ¢Qué tenian en comun esas conciencias? Tal vez solo el ser imagenes
diferentes de la misma figura. La idea de ciudadano, con sus tres dimensiones,
actuaba como espejo encantado que permitia a cada uno sentirse encarnacion del
ideal comun. Al mirarse a su través, las diferencias y contraposiciones empiricas
entre particulares se diluian al contemplarse miembros del mismo cuadro. Lo
manifiestamente desigual deviene "igual' ante la Ley; los enemigos en el mercado
devienen "hermanos” por la mediacion de un padre o una madre comun, ayer Dios,
hoy la Naturaleza; la diferencia social, econdmica e incluso organica se desvanece
ante la igualdad que otorga la propiedad de un "Alma racional”. El esquema siempre
es el mismo: la Ley, Dios, la Naturaleza, el Alma, la Republica..., siempre una idea
abstracta que permite ocultar la cruel diferencia en el ser con la imaginaria identidad
en el pertenecer. Pero, como todo fenbmeno de encantamiento, lo ocultado seguia

vivo, y la misma Revolucion lo descubrié con sangre.

Hemos, pues, de buscar la idea de ciudadano, y sus tres dimensiones, a través de
las formas empiricas de su manifestacion, a través de sus representaciones plurales
y efimeras. Hemos de pasar de la topica a la analitica y buscar la idea en sus lugares
privilegiados de expresion, en sus momentos de pureza. Pues, aunque no fuera
propiedad de nadie, hubieron hombres afortunados que, agitados por el deseo
comun e impulsados por el de todos, tuvieron la fortuna de traducirla a pensamiento,
de abstraerla y formularla con precision, aunque fuera fugazmente. Busquemos,
pues, la libertad, la igualdad y la fraternidad que inspiraron la Revolucion de 1789. Tal
vez nos permita comprender que, si bien somos hijos de su discurso, no hemos
heredado su sangre. Y, muy sinceramente, no sé si esto es fuente de miseria o de

virtud.

2. La Libertad.

"Hay dos maneras de presentar las grandes verdades a los hombres. La primera,
imponiéndoselas como articulos de ley, cargandola sobre su memoria mas que sobre
su razén... La segunda manera de ofrecer la verdad procura no privarla de sus

caracteres esenciales: la razén y la evidencia. Pues no se sabe realmente mas que



aquello que se sabe por medio de la razén" (Sieyes, 1789).

Son palabras de un hombre de la Revolucién, del abate Sieyes, cuyo opusculo
"¢, Qué es el Tercer Estado?" condenso la idea y el sentimiento del primer momento
revolucionario. Pero también son palabras de hombre ilustrado, que asume el
principio de las luces segun el cual vale mas pensar que conocer, buscar la verdad

por si mismo que recibirla perezosamente de otro.

En el dominio del pensamiento, para un ilustrado la libertad es pensar por si
mismo, "sacudirse el yugo de la opinién y de la autoridad”, como decia Mme. de
Lambert en sus Memorias. La "mayoria de edad" que expresa la llustracién debe
entenderse como el rechazo de todo tutelaje y la audaz entrega a pensar, vivir y
actuar asumiendo los riesgos de ser amo de nuestra propia vida. En el articulo
"éclectisme”, de L'Encyclopédie, Diderot describia asi al ilustrado: "el ecléctico es un
filésofo que, pisoteando los prejuicios, la tradicion, la antigliedad, el consentimiento
universal, la autoridad, en una palabra, todo aquello que subyuga a multitud de
espiritus, se atreve a pensar por si mismo, llega hasta los principios generales mas

evidentes, no admite nada si no es con el testimonio de los sentidos y la razén".

La libertad de pensamiento no es solo el derecho a elegir y defender una u otra
religion, tal o cual ideologia, ésta o aquella logia; mas que esta libertad pasiva, que en
el fondo es una peticidbn de tolerancia por parte del poder politico, se llama a la
libertad activa de pensar, de no aceptar las ideas hasta haberlas hecho propias
mediante el razonamiento. Este es el mensaje ilustrado, que la Revolucién hereda.
Pero los hombres del 89 lo extenderan mas alla del terreno filoséfico, lo formularan
mas abstracta y radicalmente y lo aplicardn a la politica. Con ello desbordan el

espiritu ilustrado y abren el horizonte de la revolucion.

Sieyes expresa en la anterior cita el vinculo entre llustracion y Revoluciéon. Es
curioso que la exprese con motivo de la defensa de su "Exposicién razonada de los
derechos del hombre y del ciudadano”, es decir, para dar forma filosofica a los
mismos principios revolucionarios. Sieyes, en ilustrado, considera que incluso las
leyes deben ser conocidas segun el orden de las razones, en lugar de creidas y

acatadas en tanto que leyes. Y los "Derechos del hombre y del ciudadanos"”, que no



son leyes sino "principios” de los que deducir las leyes, necesitan aun mas ser
explicados, expuestos racionalmente, sin contentarse con un inventario de preceptos
a gravar en el corazon del pueblo. El proyecto del abate de "razonar los principios"
nos parece tan paraddéjico como el de Diderot en "razonar un diccionario". Porque el
magno proyecto de las luces, L'Encyclopédie, seguia siendo un diccionario con
"orden alfabético"”, sin mas "orden racional" que la voluntad expresada en el subtitulo:
"Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios", y los esfuerzos de
Diderot en el "Prospectus" por resolver la aparente contradiccion en los términos son

significativos pero no eficaces.

En rigor ambos esfuerzos, el de Diderot y el de Sieyes, responden a la misma idea
segun la cual la verdad, si no es propiamente nuestra, si es de otro, sélo vale la pena
si la hacemos nuestra, es decir, si nos la apropiamos repensandola, si recorremos
paso a paso la via analitica del descubrimiento, tal como aconsejaba Descartes a
Mersenne en sus Respuestas a las Segundas Objeciones, en lugar de aceptar la
dogmatica exposicion sintética. La libertad de pensamiento, para Diderot como para
Sieyes, no es tanto una llamada a la tolerancia del poder para con las ideas como un
grito a los individuos para que se desprendan de todo tutelaje y dejen de creer. Si los
hombres cuentan, en palabras de Sieyes, con "inteligencia para conocer, voluntad
para decidir y fuerza para ejecutar”, ser verdaderamente hombre consiste en

practicar todas esas cualidades.

Ahora bien, esta concepcion de la libertad, al desplazarse del plano filoséfico al
politico, tendria serias implicaciones, que los ilustrados no asumian. Implicaria, por
ejemplo, que a la reivindicacion de las libertades civiles, pasivas, como margenes de
actuacion respetados y protegidos por la ley, se unirian las libertades politicas,
activas, como derecho y poder de intervenir en la elaboracion de la ley. Obviamente,
los ilustrados no llevaron a cabo esta extension, pero los hombres del 89 se

encargaron de hacerlo.

Efectivamente, esta misma idea de libertad la extiende Camille Desmoulins al
plano politico en su folleto "Vivir libre 0 morir". En este caso se trata de contestar a

quienes critican a la Revolucion el retraso en conceder la libertad prometida, a



quienes, curiosamente, piden libertades civiles gozando sin saberlo de libertades
politicas. Desmoulins contesta que el pueblo francés es libre desde el 14 de Julio de
1789 porque "Un pueblo es libre desde el momento que quiere serlo”. Rousseau
inspiraba esta idea cuando afirmaba en su Discurso sobre el origen de la desigualdad
entre los hombres: "Sucede con la libertad igual que con la inocencia y la virtud, cuyo
valor no se aprecia sino en tanto uno mismo la disfruta y cuyo placer se olvida tan

pronto como se ha perdido”.

La libertad politica no es sélo un derecho pasivo, un "poder hacer" lo que la ley
permite; libertad es que nadie haga con nosotros lo que no queramos que hagan;
libertad es hacer las leyes; libertad es construir el orden social; libertad es actuar,
abrir las puertas de las "bastillas" para que salgan los "sospechosos" porque en una
sociedad libre no puede haber sospechosos y en las prisiones solo debe haber

culpables declarados por la ley.

Solo asi, en tanto que autores de la ley, la sumision a la misma puede ser pensada
como libertad. Se deviene ciudadano mediante la sustitucién de toda dependencia
personal por la sumision Unica y voluntaria a la ley. Hobbes hubiera sonreido ante la
audacia de identificar los contrarios, libertad y sumision; en nuestra época, si bien en
abstracto hemos asumido el discurso que identifica libertad y ley, existencialmente
vemos ésta como constante amenaza de la libertad del individuo. Tanto en el
discurso desmitificador de Hobbes como en el mitificado de nuestros dias, el origen
de la sospecha es el mismo: no nos sentimos soberanos, legisladores, poder. Si bien
nuestro discurso es del 89, afirmando que la ley de nuestras Republicas expresa la
voluntad general, no nos sentimos libres obedeciéndola, y constantemente pedimos a
la ley mas margenes, mas huecos para nuestra libertad, con lo cual estamos
reconociendo que no sentimos la ley como nuestra, que su orden es para nosotros
deber, no libertad. Los hombres del 89, en plena agitacion constituyente, se sentian
voluntad general, veian la ley como su obra. Su libertad no era el espacio no
legislado, las penumbras como refugio de lo privado; por el contario, veian estas
sombras como residuos de la arbitrariedad, de la violencia y la expoliacion, y el
iluminado de la ley como libre. Creian que este espacio era su deseo. Como decia

Robespierre en su célebre Discurso sobre la necesidad de revocar el decreto del



marco de plata, "la libertad consiste en obedecer a las leyes que uno mismo se ha
dado, y la servidumbre consiste en ser obligado a someterse a un poder externo”.
Pedir a las leyes que nos concedan mas o menos libertad equivale a reconocer
nuestra servidumbre, pues "No hay dos maneras de ser libre: es preciso serlo

enteramente o volver a ser esclavo"

Podemos concluir, pues, que la libertad del 89 no es un derecho a unos espacios
privados y respetados por los otros, sino el derecho, entendido como poder real, a
ordenar lo pablico, a participar en la construccion de lo comun. La libertad politica del
89 es la democracia en sentido real; nuestras "democracias", en cambio, son simples
"Estados de libertad”. Esto no es necesariamente una carencia; tal vez en las
sociedades complejas la democracia soOlo existe en esos efimeros y contradictorios
momentos revolucionarios. Luego queda, si acaso, la libertad tutelada. Entre Hobbes
y Rousseau, hemos optado por el inglés, pero manteniendo el discurso del francés. Y
asi, paradojicamente, somos felices: podemos pedir a la Ley, en tanto que voluntad
general de la que participamos, que nos ceda espacios de libertad privados.

Podemos pedir lo imposible.

3. La igualdad.

La segunda dimension del ciudadano del 89 es la igualdad. Si bien se la declaraba
un derecho entre los demas, en su formulacién habitual de "igualdad de derechos"
determinaba a todos los demas vy, por tanto, se convertia en el centro mismo de la

Revolucion.

Los "derechos naturales” tienen una larga tradicion desde Cicerdn. Pero siempre
fueron formulaciones teolégicas o humanistas: un reconocimiento de la igualdad
esencial entre los hombres en base a su origen ("hijos de Dios") o a su naturaleza
("racionalidad y libre albedrio"). De estas declaraciones simplemente se inferia una
llamada ética al amor, la caridad, la beneficencia... No eran propiamente "derechos",
sino prescripciones morales dirigidas a los hombres, y a los gobernantes en tanto que

hombres. La tradicion iusnaturalista, y especialmente los ilustrados, los reivindic



contra el despotismo, pero siempre en el ambito abstracto de la filosofia. Tenian el
rango de una norma moral, cuyo incumplimiento por el soberano le hacia

responsable ante Dios, pero no ante los subditos.

La Revolucion del 89 recogerd esa tradicion, pero desde una perspectiva
radicalmente nueva. De un lado, afiadirdn a estos derechos naturales y civiles los
derechos politicos, perfectamente distinguidos de los primeros: a los "Derechos del
hombre" se suman los "Derechos del ciudadano". De otro lado, sustituiran la
fundamentacion filoséfico-moral por otra netamente politica: la posesion de un "alma
racional”, el "ser hijos de Dios", el poseer "una naturaleza comun" ceden el puesto al

contrato social como instancia legitimadora.

Los derechos naturales fueron formulados hobbesianamente, como la libertad del
individuo de usar cuantos medios estén a su alcance para conseguir una vida larga y
feliz; pero se les ponia un limite: "incluso fuera del lazo social - dice Sieyes en su
Exposicion razonada de los derechos del hombre y del ciudadano-nadie tiene
derecho a dafar a otro"... "el derecho a perjudicar al otro -sigue diciendo- no ha

podido jamas pertenecer a la libertad".

Los derechos civiles se enmarcan en el objeto de la union social: "el bienestar de
los asociados". Puesto que el Estado surge para este objetivo, puede decirse que los
individuos tienen derecho a todo cuanto el Estado puede hacer para proporcionarles
tal bienestar. La propiedad de la propia persona, de sus acciones, de su trabajo... son
los primeros derechos. La propiedad real, o sea, de los objetos externos, se deduce
lockeanamente de los anteriores. Podria decirse que asi como los derechos
naturales se identifican con la libertad, sin mas restriccion que la de no dafiar a los
otros, los derechos civiles son igualmente la libertad en el marco de las leyes que
protegen o garantizan la propiedad tanto "personal” como "real”, es decir, tanto de la
persona, sus cualidades, acciones, producciones..., como de los objetos acumulados
por su trabajo. La libertad de elegir residencia, de pensamiento, de expresion y
divulgacion, de produccion y comercio, de creencias..., asi como también del uso y
disfrute del capital, son los derechos civiles. Igualmente lo son los de proteccion

frente a terceros y frente a las instituciones publicas y Estados extranjeros; el derecho



a "un buen sistema de educacion y de instruccion publica”..., en fin, a "todo aquello

gue el estado puede hacer en su favor".

Tales derechos se sitian en el marco del "pacto social": son los contenidos que
han originado la unién social y, por tanto, el objetivo de la misma. Se trata de
derechos a exigir al poder publico, constituido en el pacto social, que cumpla tales
objetivos. Antes eran derechos morales y humanistas, que Unicamente implicaban
una obligacion de conciencia en las personas; ahora son derechos civiles que obligan

al Estado.

De todas formas, esta formulacion de los derechos civiles no es especifica de la
Revolucion. Este tipo de reivindicaciones las encontramos en el Antiguo Régimen, en
los ilustrados, entre las corrientes contractualista de toda Europa. Lo que en cambio
si es particular es la concepcion y defensa de los "derechos politicos". Siéyes dice
gue "la diferencia entre unos y otros consiste en que los derechos naturales y civiles
son aquellos para cuyo mantenimiento y desarrollo la sociedad se ha formado; y los
derechos politicos aquellos por los cuales la sociedad se forma". De ahi que
acertadamente llame a los primeros derechos "pasivos” y a los segundos derechos

"activos".

Estamos ante el gran tema de la Revolucion. El mismo Sieyes, en sus escritos de
colaboracion en la redaccién de la DDHC, el ilustrado que invitaba incansable a
pensar y saber por si mismo, y que con radicalismo ha afirmado los derechos
"pasivos" de los individuos, no extiende el principio a la politica, no asume el principio
de "gobernarse por si mismo" y confiesa sin avergonzarse que "no todos tienen
derecho a tomar una parte activa en la formacion de los poderes publicos; todos no
son ciudadanos activos". Las mujeres, los nifios, los extranjeros, quienes no
contribuyen al sostenimiento del estado "no deben influir activamente en la cosa
publica". Pueden, tienen derecho, a disfrutar de sus ventajas, pero solo quienes
prestan apoyo econdmico son los verdaderos accionistas de la gran empresa social.

Es la concepcidn del Estado como una "empresa publica de servicios".

De todas formas, el principio queda formulado y consagrado. EI mismo Sieyes

defenderd que, una vez diferenciados por el censo los ciudadanos activos, los



derechos politicos de éstos debian de ser absolutamente iguales, pues este principio
de la igualdad de derechos politicos es, en el seno de los ciudadanos activos, "tan
sagrado como la igualdad de los derechos civiles" entre los ciudadanos en general.
Pues, como bien dice, "la desigualdad es fuente de privilegios, y todo privilegio es

injusto, odioso y contradictorio con el verdadero objetivo de la sociedad"”.

Dos afios después, con ocasion del debate de la Constitucion de 1791,
Robespierre parece enlazar con estas ultimas reflexiones de Sieyes. Ya en épocas
de la Asamblea Constituyente intervino (22-X-1789) contra el "pago de una
imposicion directa de valor local de tres dias de trabajo” como criterio de particion de
la ciudadania: "Todos los ciudadanos, cualesquiera que sean, tienen derecho a
optar a todos los grados de representacion. Nada es mas conforme a vuestra
declaracion de los derechos, ante la cual todo privilegio, toda distincion, toda
excepcion debe desaparecer. La Constitucion establece que la soberania reside en el
pueblo, en todos los individuos del pueblo. Cada individuo tiene pues derecho a
concurrir a la elaboracién de la ley por la que estara obligado, y a la administracion de

la cosa publica, que es la suya".

Nunca abandond Robespierre este objetivo. El 25-1-1790 se rebelaba contra la
heterogeneidad de las contribuciones exigidas en cada parte del reino, cosa que
arguia para pedir que, mientras se legislaba al respecto, se aceptara que "todos los
franceses, es decir, todos los ciudadanos domiciliados, nacidos o naturalizados
franceses, fueran admisibles para todos los empleos publicos, sin otra distincion que
la de sus virtudes y talentos". Pero nunca encontré eco: la Asamblea constituyente

era sistematicamente hostil a la universalidad de los derechos politicos.

El 11-8-91 se abordaba el examen del articulo VII del capitulo | del proyecto de la
Constitucion de 1791 que decia: "Nadie podra ser nombrado elector si no reune,
junto a las demas condiciones necesarias para ser ciudadano activo la de pagar una
contribucion directa equivalente al salario de.... dias de trabajo". La ocasion no podia
ser mas propicia, y Robespierre estuvo a la altura de las circunstancias con su ya
citado "Discurso sobre la necesidad de revocar el decreto del marco de plata”, que

luego seria editado y difundido por el Club des Cordeliers, convirtiéndose en la biblia



de los revolucionarios.

La clave de su discurso consistia en recordar a los diputados la "Declaracion de
derechos del hombre y del ciudadanos" que tan solemnemente habian aprobado y
exigirles coherencia con ella. Claro que, al intentar convertir en ley positiva una
declaraciéon aceptada puramente a nivel moral, es decir, al pasar de la filosofia a la

politica, tal coherencia hacia brotar sangre.

Una Constitucion politica, dice Robespierre, se hace para que la nacion cumpla su
objetivo sagrado de salvaguardar el ejercicio de los derechos imprescriptibles de
todos los ciudadanos, formulados en la "Declaracion”. En la misma se dice: "Todos
los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos”; "La soberania
reside esencialmente en la nacién”; "La ley es la expresion de la voluntad general.
Todos los ciudadanos tienen el derecho de concurrir a su elaboracion, sea por ellos
mMismos, sea por sus representantes libremente elegidos”; "Todos los ciudadanos
son admisibles a todos los empleos publicos, sin otra distincién que la de sus virtudes

y sus talentos".

Pero, se pregunta con lucidez, ¢como puede ser la ley expresion de la voluntad
general si una gran mayoria quedan fuera de su elaboracion por un criterio
censitario? ¢ Como pueden los hombres ser iguales en derecho si unos pueden elegir
y otros no, si unos pueden ser representantes y otros no? Y exclama: "Tales son las
monstruosas diferencias que establecen entre los ciudadanos el decreto que hace a
un ciudadano activo o pasivo, medio activo y medio pasivo, segun los diversos
grados de fortuna que le permitan pagar por imposicion directa tres jornadas, o diez,

0 un marco de plata".

¢, Como justificar la sustitucion de las virtudes y los talentos como Unico criterio de
distincion para el acceso a los cargos publicos con el del marco de plata? Y, sobre
todo, ¢cémo decir que la nacién es soberana cuando la mayoria de los ciudadanos
gue la componen son despojados de sus derechos politicos? Robespierre expresa
de forma inconfundible que la conquista de los "derechos pasivos”, es decir, la
igualdad ante la ley, no consigue arrancar a los hombres de su situacion de subditos;

el acceso a la ciudadania se logra conquistando el derecho a hacer las leyes. Y con



fuerza retorica, describe los efectos del famoso decreto del marco de plata: "¢ Qué
seria vuestra declaracion de derechos si este decreto pervive? Una vana formula.
¢, Qué seria la nacion? Una esclava: porque la libertad consiste en obedecer a las
leyes que uno mismo se ha dado, y la servidumbre en ser forzado a someterse a una
voluntad ajena. ¢ Qué seria vuestra constitucion? Una verdadera aristocracia: porque
la aristocracia es el estado en que una parte de los ciudadanos es soberano y el

resto subdito. jY qué aristocracia! La mas insoportable de todas, la de los ricos".

No estoy seguro que en la conciencia politico-social de nuestros dias perdure con
claridad la distincion neta establecida por los revolucionarios del 89 entre "derechos
pasivos"”, que Unicamente implica una obligacion del poder politico para con los
individuos, y "derechos activos”, como poder real de intervencion en la elaboracion
del orden politico-social; ni siquiera la diferencia entre derechos "civiles" y "politicos".
Creemos haber conseguido en buena medida los primeros y nos contentamos,
respecto a los segundos, con concurrir a la vida politica mediante la eleccion de
representantes. Tal vez sea ésta la manera mas sabia de vivir; pero es bien cierto

gue no eran éstos los ideales de la Revolucién francesa.

Sieyes, con profundas raices ilustradas, pero activado por el movimiento
revolucionario, representa un término medio Util para ver la distancia entre los
filbsofos ilustrados y el politico del 89. En su estudio "Sobre la cuestion del veto real”
plantea con nitidez el problema que la Revolucion tiene planteado: el limite de los
derechos de los ciudadanos. Como buen ilustrado, tiene reticencias ante la viabilidad
de que una masa de hombres analfabetos, fanaticos, con la vida entregada al trabajo
y, por tanto, sin contacto con las luces, pueda concurrir en la elaboracion de las
leyes. Pero como hombre del 89 piensa que "Si deben obedecer la ley -nos dice-,
deben también concurrir a hacerla". Esa condicidén es necesaria para que se cumplan
dos derechos fundamentales: la libertad y la igualdad. Pues obedecer a la ley de otro

es sumision y desigualdad.

Soluciona el problema distinguiendo entre una forma de participacion directa en la
elaboracion de la ley, que origina el régimen llamado democracia, y una forma

indirecta, mediante delegados que gozan de la confianza del pueblo, que conocen el



interés general y saben interpretar su voluntad, lo que se llama gobierno
representativo. Son dos regimenes, que resultan de dos métodos de hacer la ley. En
ambos, como en el "despotismo ilustrado” de los fildsofos, se presume la equidad del
soberano, que es la garantia de igual trato ante la ley. Pero en el despotismo
ilustrado ese "derecho" se deriva de una exigencia moral y racional del
comportamiento del soberano; en el estado representativo, como minimo, se es
activo en la eleccion del soberano, aunque pasivo ante la ley. Sélo en la democracia
el ciudadano es politicamente activo, pues en ella su voluntad concurre

inmediatamente a la elaboracion de la ley.

Obviamente Sieyes defiende el estado representativo, pues, "Primeramente, la
gran mayoria de nuestros ciudadanos no tiene bastante instruccion, ni tiempo libre,
para poder ocuparse directamente de las leyes que deben gobernar Francia". Francia
no puede ser una democracia. Ni siquiera debe ser -utilizando sus propias palabras-
un "estado federal compuesto de una multitud de republicas unidas por un lazo
politico cualquiera". Francia ha de ser una totalidad y, por tanto, debe ser un estado

representativo.

El planteamiento de Siéyes deja ver el ideal revolucionario, la democracia, y el
segundo ideal, el "estado representativo”, al que hoy llamamos "estado democratico",
defendido ante la inviabilidad técnica de aquella. También Rousseau, amante de la
democracia directa, reconocia que para estado grande y degenerado como la
monarquia francesa no habia otra solucién que el estado representativo. De todas
formas, las dificultades técnicas disfrazaban a menudo las diferencias politicas. Es
sospechoso el rechazo que hace Sieyes del "estado federal" y no son convincentes
algunas de las razones técnicas esgrimidas, pues si bien es cierto que el nimero de
ciudadanos es un obstaculo a la democracia, su ignorancia, su miseria moral, la falta
de tiempo libre... no eran razones que persuadieran a los revolucionarios de la
conveniencia del estado representativo, sino mas bien motivos para ver en la

democracia la solucién a dichos problemas.

Robespierre también era consciente de las dificultades técnicas, pero su espiritu

es muy distintos: "La democracia no es un estado en el que el pueblo, continuamente



reunido en asamblea, regula por si mismo todos los asuntos publicos; y menos aun
es un estado en que cien mil fracciones del pueblo por medio de medidas aisladas,
precipitadas y contradictorias deciden sobre la suerte de la sociedad entera: tal
gobierno no ha existido jamés... La democracia es un estado en que el pueblo
soberano, guiado por las leyes, que son su propia obra, hace por si mismo cuanto
puede hacer bien y por medio de delegados todo cuanto no puede hacer por si
mismo" (Discurso sobre los principios de moral politica que deben guiar a la

Convencion)

La igualdad en derechos generaba problemas graves, llegando incluso a entrar en
contradiccion con otros derechos, como el de propiedad, e incluso el de la libertad en
el marco del comercio, de la acumulacién, uso y disfrute de las riquezas, etc. Los
revolucionarios mas consecuentes, los que intentaban aplicar en la politica todas las
consecuencias derivables de la "Declaracion de Derechos”, salieron al paso en
defensa de la igualdad. EI mismo Robespierre critico que la libertad absoluta en la
propiedad fuera el derecho méas defendido y absoluto. EI 24 de abril de 1793
interviene Robespierre en el debate sobre la Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano en la Convencién, exponiendo sus ideas y defendiendo una
"Declaracion de Derechos" que, aunque no fue aceptada, se convertiria en el
evangelio de las posiciones mas democraticas. Le preocupaba, fundamentalmente, el
"derecho de propiedad”, que habia tomado tal hegemonia que recortaba a los
demas. Tras declarar que, si bien la desproporcion de fortunas es la causa de males
y crimenes sociales, sospecha que para acabar con ella seria necesaria una
verdadera revolucion. "La igualdad de bienes es una quimera... Y no se trata de
proscribir la opulencia, sino mas bien de volver la pobreza honorable". Y para ello

propone:

"Art.1. La propiedad es el derecho que tiene cada ciudadano a disfrutar y

disponer de la porcion de bienes que les sea garantizado por la ley.

Art. 2. El derecho de propiedad esta limitado, como todos los otros, por la

obligacién de respetar los derechos de los demas.

Art. 3. No puede perjudicar ni a la seguridad, ni a la libertad, ni a la existencia, ni



a la propiedad de sus semejantes.

Art. 4. Toda posesion, todo intercambio que viole este principio, es ilicito e

inmoral".

Mas lejos fueron otros, como Babeuf, que en la Republica de los Iguales pide que
"Junto a la igualdad a la hora de nacer", que todos los revolucionarios aceptan, se
exija "la igualdad a la hora de morir". Se trata de sustituir la "igualdad de
oportunidades" y la "igualdad ante la ley" por la "igualdad real en el disfrute de los
bienes de la tierra". Decia Babeuf con esa sinceridad que agita nuestras
consciencias: "desde tiempos inmemoriales se nos repite con hipocresia que los
hombres son iguales; y desde tiempos inmemoriales la mas envilecedora y
monstruosa desigualdad pesa sobre el género humano. Desde que existen las
sociedades civiles ha sido reconocida como la mas hermosa cualidad de los
hombres, pero aun no ha podido realizarse una sola vez. La igualdad no fue otra
cosa gue una bella y estéril ficcion de la ley. Hoy que es exigida por una voz mas
fuerte, se nos responde: jCuidado, miserables!, la igualdad de hecho no es mas que

una quimera; contentaos con la igualdad de oportunidades; sois iguales ante la ley".

Era otra igualdad, sin duda, aquella que se expresaba en términos de "igualdad
real o muerte". No hegemonizé el pensamiento revolucionario, pero surgié en su
seno: porque es en esos momentos de libertad cuando, a rafagas, se intuyen las mas

grandes ideas.

4. La fraternidad.

En el "Manifiesto de Chaumette”, bajo el titulo "El Pueblo francés a todos los
pueblos de la tierra", se recoge con precision el espiritu de fraternidad que animaba a
los revolucionarios. En él se recuerda que la Constitucion francesa, inspirada en los
derechos del hombre, contiene el principio de "no atentar nunca contra la propiedad
ni contra la libertad de ningin pueblo de la tierra, directa ni indirectamente,
considerandolos a todos como sus hermanos y sus amigos". El pueblo francés

renuncia a la conquista, a la dominacion, a la guerra, no tanto por repugnancia a la



violencia cuanto por amor al género humano, por fidelidad al valor de la fraternidad
entre los hombres. Este principio, dificil de respetar en nuestros dias a pesar de ser
un topico del discurso eético-politico, era una poética declaracion de amor a la
humanidad en el siglo XVIII, cuando el derecho de gentes era débil, cuando los
Estados, con fronteras aun tiernas, se regian por el derecho de naturaleza, es decir,
por la fuerza, cuando, en fin, en los Tratados de Principes la conquista era

contemplada como una de las formas legitimas de instauracion de una Republica.

Chaumette, en plena exaltacion humanista, pondra la fraternidad por encima de
cualquier otro principio, afirmando que ningun ideal, ni la justicia, ni la virtud, ni la
religion... justifican la conquista, pues la fraternidad consiste en la libre hermandad:
"Por criminales que parezcan los hombres a los ojos de la filosofia y de la razon, los

franceses, fieles a los principios de su santa constitucion, no los atacaran jamas"

Solo hay una razén para violar la fraternidad: su defensa, la defensa del orden
politico que la proclama y la defiende. No hay otra razén: "Pues si somos atacados
por otros, entonces llevaremos el estandarte de la verdad y de la razén, el estandarte
de la paz, de la unién y de la libertad, el sol de las naciones, en fin, la inmortal
Declaracion de los Derechos del Hombre: y la gravaremos sobre la piedra, sobre el
marmol, sobre el bronce, y los pueblos, poniendo a la cabeza este astro luminoso y
benefactor, romperan en mil pedazos las cadenas que aun les ligan a los carros
funebres de sus tiranos y se uniran a los franceses, que formaran con ellos una Unica

familia, un pueblo de hermanos".

La "fraternidad" del 89 no era un amor franciscano entre las criaturas de Dios, sino
un principio politico nuevo. La ruptura con las servidumbres feudales significaba la
creacion del individuo abstracto como sujeto politico. En el orden feudal los sujetos
politicos eran las instituciones. Los derechos se predicaban de los estados, las
naciones, las corporaciones, las cofradias, los titulos nobiliarios, las ciudades, los
ordenes, etc. Los hombres disfrutaban de derechos en tanto que pertenecientes a
una institucion. La Revolucion, al abolir en la idea tales vinculos, constituye un nuevo
sujeto politico, despojado de toda relacién de pertenencia, sin mas vestidura que sus

virtudes y talentos. Y, en su radicalismo, se extiende a los Estados, disolviendo la



frontera como ultimo residuo localista de adscripcion de los hombres a poderes

particulares.

Los filésofos ya habian expresado ese sentimiento. Condorcet solia decir "soy
francés, pero antes que nada soy hombre". Y Voltaire se expresaba de forma
semejante: "politicamente soy ciudadano de Francia, filoséficamente ciudadano del
mundo". Es el ideal ilustrado. En el fondo es el ideal del filésofo cuando deja hablar
libremente a la razon. Ciceron ya distinguia entre la "polis" o "civitas" y la
"cosmépolis”, poniendo a aquella como lugar del politico y a ésta como horizonte del
filosofo. Pero esa "republica universal” abstracta solia presentarse como "comunidad
intelectual”, imagen laica de la "civitas Dei" cristiana; una comunidad de pensamiento

cual metamorfosis filosofica de la teologica "comunion de los santos”.

Desde entonces han sido reiteradas las declaraciones de universalidad de la
ciencia -0 del arte, o del deporte-, como expresion de la verdadera humanidad,
dejando para la politica las fronteras, las patrias, las adscripciones locales,
corporativas, étnicas o culturales. La parte buena del hombre, orientada a una esfera
universal, en la que no hay mas diferencia que las propias de los talentos y virtudes
rigurosamente individuales; la parte mala, circunscrita a los universales medios, la
patria, el estamento o la tribu, donde el ser del individuo le viene de su pertenencia al

mismo.

Pues bien, nada mas lejos de esta tendencia que la Revolucion francesa, que aqui
también realizaba el mensaje ilustrado, pero en el marco de la politica, donde
aquellos recelaban. Tocqueville ha visto con lucidez y agudeza este rasgo de la
Revolucion, que justamente considera unico hasta sus dias (escribe esto a mediados
del XIX): "Todas las revoluciones civiles y politicas han tenido una patria y a ella se
han visto circunscritas. La revolucion francesa no ha tenido territorio propio. Es mas,
su efecto ha sido el de borrar, en cierto modo, del mapa todas las antiguas fronteras.
Se la ha visto acercar o separar a los hombres a despecho de las leyes, de las
tradiciones, de los caracteres, de la lengua, haciendo a veces enemigos a
compatriotas y hermanos a extranjeros. Mejor dicho, por encima de todas las

nacionalidades particulares, ha formado una patria intelectual comun de la que los



hombres de todas las naciones han podido hacerse ciudadanos" (Tocqueville, El

Antiguo Régimen y la Revolucion.

Efectivamente, los hombres del 89 fueron mas alld que los filésofos en la
afirmacion politica de la universalidad. Sin duda alguna la expresion culminante de
esta idea se encuentra en Anacharsis Clootz, en su discurso de 24 de Abril en la
Convencion Nacional, con el titulo "Bases constitucionales de la Republica del género
humano”. Henchido de pasion mesianica, sintiéndose llamado a "laborar las vastas
llanuras del genio como los campesinos las tierras y los artesanos el hierro", suefia
con que "todos los pueblos pediran unirse departamentalmente a Francia". Y con la
ingenuidad de los iluminados decentes decia: "Pondremos la primera piedra de
nuestra piramide constitucional sobre la roca inquebrantable de la soberania del
género humano. La Convencion no puede olvidar que somos mandatarios del género
humano; nuestra misioén no se circunscribe a los departamentos de Francia; nuestros

poderes estan avalados por la naturaleza entera".

Con frecuencia se ha sefialado como paradoja que la Revolucioén tuviera lugar en
Francia, el pais que disfrutaba de mayores libertades, donde los vinculos feudales se
habian relajado mas, donde la servidumbre era mas tolerable. El hecho es cierto,
pero en absoluto sorprendente. Entendida la Revolucion como expresion del conflicto
entre servidumbre y libertad, entre localismo y universalidad, se comprende que el
estallido fuera mayor alli donde los opuesto estaban mas equilibrados: donde habia
de hecho mas libertad e igualdad, habia también, I6gicamente, mas deseo de libertad
e igualdad. Como decia Rousseau, en la esclavitud se acaba amando las cadenas; el

deseo de libertad es cosa de hombres libres.

Y en el proceso revolucionario, cuando més libertad e igualdad se consigue, mas
radical es el deseo de las mismas. La fraternidad, la universalidad son frutos de la
Revolucion: son nobles aspiraciones de hombres que se siente libres e iguales y que,
por ello mismo, no se refugian en particulares protectores. Quien se siente capaz de
participar en la construccion de la Republica del Género Humano no se contenta con
el cultivo de los usos y costumbres locales si su naturaleza de hombre no esta

pervertida.



Anacharsis Clootz supo ver que la Revolucién no era cosa de Francia, sino del
mundo; y los franceses la tiraron adelante no como cosa propia, no como franceses,
sino como hombres libres ciudadanos del mundo. Creemos afortunados a los
diputados franceses que de viva voz le escucharon decir: "no somos libres si las

fronteras extranjeras nos detienen a diez o veinte leguas de nuestra casa”... "no
somos libres si un sélo obstaculo politico detiene nuestra marcha fisica en un soélo

punto del globo".

Hemos de reconocer que hoy no sentimos tan infinito deseo de libertad y
universalidad, tal vez porque nos hemos habituado a no ser libres ni universales. Por
ello dudo que seamos capaces de percibir toda la belleza de su fe universalista que
aparece en sus palabras: "Los derechos del hombre se extienden a la totalidad de los
hombres. Una corporacion que se dice soberana hiere gravemente a la humanidad,
revolviéndose contra el buen sentido y el bienestar. Desde esta base incontestable se
deriva de forma necesaria la soberania solidaria e indivisible del género humano.
Porgue queremos la libertad plena, intacta, irresistible, no queremos otro amo que la
expresion de la voluntad general, absoluta, suprema. Pero si encuentro en la tierra
una voluntad particular que se cruza con la universal, me opondré a ella. Y esta
resistencia es un estado de guerra y de servidumbre respecto al cual el género

humano, el Ser Supremo, hara justicia tarde o temprano"

Y aunque aun fuéramos capaces de captar la belleza de esa idea, seguramente ya
no excitaria en nosotros la enardecida pasion de Anacharsis, sino mas bien una tibia
melancolia. Tal vez la mayor grandeza de esta idea resida en que fue formulada y
deseada cuando era imposible; y tal vez la mayor miseria de nuestro tiempo sea el
ignorarla o rechazarla cuando es inevitable. Y la bondad de la misma proviene tanto
de expresar una nitida opcion por la razon y la ley, en suma, por la universalidad,
cuanto por simbolizar la afirmacién insobornable de la primacia del individuo. Porque
sOlo si el hombre es considerado en si mismo, sustantivamente, sujeto moral y
juridico, puede ser pensado “ciudadano del mundo”, elemento constituyente del
género humano. Si, por el contrario, el hombre es concebido a través de su relacion
con instituciones particulares, sustituyendo su ser en Si por su pertenecer a un

universal medio (sea éste un orden o estamento, familia o clase, tribu o ciudad,



nacion o estado), entonces se sublima una patria particular, determinada por la
negacion, es decir, diferenciada frente a las otras, vivida como lucha, como eterna
tarea de autodeterminacion, o sea, en vocabulario spinoziano, de negacién de lo otro
en ella misma. La sed infinita de ser que caracteriza al hombre libre es sustituida por
la constante preocupacion por no ser los otros; la actividad afirmativa y creadora es
sustituida por la accion defensiva y restauradora. La vida como aventura abierta cede
ante el mono6tono ritual de lo mismo. Por eso Anacharsis Clootz puede poner la
Republica del Género humano como Unico lugar donde es posible la libertad y el
amor, ambos simbolos de la igualdad. Porque, como él dice, estas cosas son
atributos de los dioses, y "sélo el género humano como totalidad es Dios". En sus
propias palabras: "La soberania reside esencialmente en el género humano entero;
es una, indivisible, imprescriptible, inmutable, inalienable, imperecedera, ilimitada, sin
fronteras, absoluta y omnipotente. En consecuencia, dos pueblos no pueden ser
soberanos... Ninguna reunion parcial, ningun individuo puede atribuirse la soberania.
Un rey que se obstina en conservar su corona y un pueblo que se obstina en aislarse
son rebeldes que es preciso domar, 0 vagabundos que es preciso corregir con la
antorcha de los derechos del hombre en el seno de la Asamblea, de la asociacion

universal".

Pues, como él dice, cuando se cree en esta idea no hay obstaculos insuperables:
"Si Ginebra no quisiera unirse a nosotros rogariamos a Ginebra que nos una a ella".
De este modo la utopia se pone al alcance de los hombres y la "ley universal
realizara las fabulas de la edad de oro" en esa Republica del Género Humano. Asi de
sencillo; tal vez demasiado para nuestra época, que siempre sospecha de lo simple,
gue a menudo rechaza la virtud, como la verdad, por parecer ingenuas. ¢Quién

osaria hoy proponer una Constitucion encabezada por estos dos Articulos?:
"Art. 1. No hay otro soberano que el género humano.

Art. 2. Todo individuo, toda comunidad que reconozca este principio luminoso e
inmutable sera recibido de pleno derecho en nuestra asociacion fraternal, en nuestra

republica de los hombres, de los Hermanos, de los universales”

Esta idea de la fraternidad no es peculiar de Anacharsis. La encontramos también



en la propuesta de Robespierre para que se incluyan cuatro articulos en la
Declaraciéon de Derechos, dado que el comité habia olvidado "establecer los deberes
de fraternidad que uniesen a todos los hombres y a todas las naciones”. Le parecia
odioso el olvido de la eterna alianza de los pueblos contra los tiranos: "Se diria que
vuestra declaracion ha sido hecha para un rebafio de criaturas humanas aislado en
un rincon del globo, y no para la inmensa familia a la cual la naturaleza ha dado la

tierra".

Como siempre, la fraternidad humanista toma en la Revolucion tonalidad politica y
de mera invocacion a la hermandad entre los hombres aspira a ser ley, constitucion.

Para ello Robespierre propone incluir los siguientes articulos:

"Art. 1. Los hombres de todos los paises son hermanos, y los diferentes pueblos

deben ayudarse entre si segun su poder, como los ciudadanos del mismo estado.
Art. 2. Quien oprima a una nacion se declara enemigo de todas.

Art.3. Quienes hacen la guerra a un pueblo para detener los progresos de la
libertad y suprimir los derechos del hombre, deben ser perseguidos por todos, no

como enemigos ordinarios, sino como asesinos y bribones rebeldes.

Art. 4. Los reyes, los aristocratas, los tiranos, cualesquiera que sean, son
esclavos rebelados contra el soberano de la tierra, que es el género humano, y

contra el legislador del universo, que es la naturaleza".
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Ese es, pues, el "ciudadano del 89", hecho de libertad de pensamiento entendida
como "pensar por si mismao", de libertad politica como "sometimiento Unicamente a
las propias leyes", de igualdad como "poder" para intervenir en la construccion del
orden social, de fraternidad como "supresion de toda adscripcion”. Sin duda alguna
nosotros somos hijos del 89, somos su efecto, pero, como ya se sabe, el vinculo
causal no conlleva semejanza ni adecuacion en la mentalidad moderna. Hemos
conservado su discurso, pero no su sentimiento y asi podemos admirar su mensaje

liberador y al mismo tiempo sentir horror por la guillotina. Nuestra razén ha aprendido



a sobrevivir en el escepticismo; nuestra virtud ha aprendido a convivir con la
perversion; nuestra voluntad ha asumido los limites de la eficacia; hasta nuestras
utopias se han sometido al valor de cambio. Y nuestra pasion, tan ilimitada como
siempre, intacta en su agresividad y violencia, queda a la postre bloqueada en la
propia miseria de sus objetivos. Todo esto es ajeno al "ciudadano del 89". Tal vez el
meérito de nuestra "civilizacion occidental" consista en haber aprendido a vivir sin
verdad, sin virtud, sin justicia e incluso sin belleza; tal vez hayamos conseguido lo
mas dificil: acostumbrarnos a vivir en la imperfeccion. Tal vez, si el Unico objetivo es
la "buena vida". Pero me temo que no hemos conseguido dejar de admirar a quienes
levantaron la guillotina para defender la libertad, la igualdad y la fraternidad, muriendo
en ella por la misma causa. No, no podemos dejar de admirar a los ultimos que de

verdad creyeron en la "vida buena" del género humano.



