FIN DE UNA EPOCA: DEL CIUDADANO AL CONSUMIDOR!

1. El sery las mascaras.

Pensar la sociedad presente es el compromiso que se espera de la FP. Para
ello, para comprenderla, esta tarde he seleccionado un par de méscaras de la
misma, un par de figuras, sin duda esenciales, pero que no agotan ni mucho
menos su infinita potencia de ser. Esas dos figuras son la del “ciudadano” y la
del “consumidor”, cuya tensién desgarra a quienes cabalgamos sobre dos
épocas del capitalismo. Son como dos rostros sintomas de nuestra

esquizofrenia, dos mascaras que no enmascaran, sino que expresan.

Permitidme hacer una digresion sobre las mascaras. Ya se sabe, “persona”
viene del etrusco “phersona”, y significa “mascara”. Todos desempefiamos una
pluralidad de roles, nos travestimos en una pluralidad de mascaras. Si somos
algo, somos esa interseccion de roles-mascaras sucesivos, interconectados,
sobredeterminandose. El Dios cristiano, por eso es omnipotente, no se oculta
tras las tres personas, sino que aparece en ella, mostrando asi su infinitud. La
sustancia spinoziana tampoco se oculta tras sus atributos, sino que se expresa
en ellos, mostrando asi su inagotable riqueza ontolégica. El yo intimo, el sujeto
humano, no lo tiene tan facil: la pluralidad de funciones amenaza su identidad.
De ahi que vea en las mascaras no su poder creador, no su riqueza ontoldgica,
sino el disfraz, el simulacro, la ocultacion de su ser. La mascara pierde su
estatus de forma de aparicion del ser para devenir ocultacion del mismo. El yo
huye irreductible a las apariencias, no se deja atrapar en la jaula del lenguaje,
se postula inefable. Aunque no podra impedir la sospecha de la filosofia: si el
Sefior no aparece nunca, por qué creer en su existencia, nos venia a decir

Diderot en su Promenade du sceptique.

! Ponencia presentada en el Il Congreso Iberoamericano de Filosofia Practica (Barcelona, Mayo, 2013).



Somos esa sucesion de apariciones en escenas, de mascaras, de
enmascaramientos; el ciudadano y el consumidor son dos de ellas. Dos
mascaras que, a un tiempo, ocultan nuestra realidad, lo que verdaderamente
somos, y nos permiten ser de la Unica manera posible, apareciendo.
Recordemos: ni el Dios cristiano ni la Sustancia son fuera de sus “personas” o

sus “atributos”.

Para cerrar este excurso: ¢hay algo mas tras ella, algo que se esconde y
aparece, mas alla de una exigencia linglistica? ¢O so6lo hay el ser de la
cebolla, que se agota en sus camisas? Seguramente es una cuestion
ontolégica originaria y, como tal indecidible. Pero creo que estamos obligados a
pensar que si, que hay algo irreductible tras las méascaras, a saber, la
posibilidad de ser otras cosas, de llevar otras mascaras. Cada mascara oculta
a las otras; cada forma de ser oculta o desplaza otras formas de nuestro ser.
La presencia de una implica la ausencia de las otras. Cada una de esas
mascaras es eso, un rostro nuestro, que no oculta mal “verdadero”, sino a otras

posibilidades de ser.

Regresemos a nuestro tema: el ciudadano y el consumidor son dos
posibilidades en lucha, enfrentadas a muerte, disputdndose nuestro ser. Es
obvio que son dos figuras histéricas, especificas de nuestras sociedades
capitalistas democraticas. El ciudadano y el consumidor, en sus distintas
variantes y metamorfosis, son invenciones, instituciones, creaciones de
nuestra civilizaciéon. Asi como los atributos spinozianos eran infinitos, aunque la
sustancia solo se expresara en dos relevantes para el hombre, res cogitans y
res extensa, el pensamiento y la materialidad, asi el ciudadano y el consumidor
son dos posibilidades humanas de ser propias del capitalismo, y circunscriben

al mismo los limites de su existencia. Veamos, pues, estas dos figuras.

2. Las dos figuras.

Ciudadano y consumidor son tal vez las mas bellas mascaras de nuestras
sociedades modernas, capitalistas y democraticas. Dos grandes ideales,

surgidos uno al principio y otro al final, y con una relacién rara entre ellos, pues



se exigen y se niegan. En cierto modo se exigen, pues en el ideal del
ciudadano se encuentra el bienestar, el consumo; y en el ideal del consumo
esta la ciudadania, el consumo de derechos; pero al tiempo que se exigen, se
excluyen, en tanto se disputan a muerte la hegemonia del ser del hombre, del
sujeto. Es algo asi como la relacion de dominacion entre el amo y el siervo.
Ayer el amo era el ciudadano; hoy lo es el consumidor. Describamos estas dos

figuras.

2.1. (El ciudadano). La creacion, la institucion del ciudadano, aunque sea en
el imaginario, pasa por ser el acto mas grandioso de emancipacién, la mayor y
mas radical desacralizacion de las fuerzas objetivas, transcendentes, a las que
los seres humanos habian estado sometidos, en cuyas figuras habian
enajenado su alma, su voluntad y su destino: Dios, la naturaleza, la Historia, la

Sociedad... Y seguramente es asi.

La figura del ciudadano equivale en el fondo a la “divinizacion del hombre”.
Este, tras milenios de existencia sometido a la exterioridad, enajenado en una u
otra transcendencia, se declara por fin duefio de su vida y autor del mundo,
con derecho a hacerlo a su manera (a elegir religion, orden politico, sistema
juridico, creencias cientificas, destino histérico...). Y, sobre todo, se declara
con derecho a decidir libremente sobre su vida individual y social, a ser autor
de su ser, de si mismo: se atribuye y ejerce su derecho a la autodeterminacion.
El “ciudadano” es el ideal del estado moderno, burgués, capitalista, que piensa
el hombre como “individuo”; como ideal, es irrealizable, inalcanzable, pero
actua de referente y tiene efectos practicos. Nos indica el lugar adonde ir y el

camino a seguir.

Pero la misma idea del ciudadano, -ideal del estado moderno y, por tanto,
exigencia del orden econémico capitalista, no lo olvidemos- en su concepto,
encierra una contradiccion: en su esencia se confrontan irreductibles dos
principios, el de individualidad y el de igualdad. Es la contradiccion que
sefalara Marx entre el “hombre” y el “ciudadano”, expresada en las
Declaraciones de derechos. Veamosla:



a) La burguesia, la filosofia burguesa, hace de la individuacion un criterio de
valor. Leibniz lo habia sostenido en su ontologia: “el ser es uno o no es’.
Distinguirse, diferenciarse, destacar, sobresalir... son connotaciones de esa
voluntad de individualidad. Los griegos, los filosofos presocraticos, sin esta
pasion moderna de la individualidad, llamaban “hybris” a esa voluntad de
diferenciacion. Y la consideraban una “injusticia césmica”, contra el orden del
mundo. Recordemos el fragmento de Anaximandro: “De alli de donde todo

procede, alli regresa por necesidad, como expiacion de sus culpas...”.

Con la modernidad la hybris se sacraliza, y pasa a ser constituyente del ser
individuo. Ser es ser uno, ser distinto; ser es distinguirse, separarse, aislarse,
definir bien sus fronteras, sus limites frente a los de otro. En rigor, ser
equivaldra a ser frente o contra otro. La sociedad es un “contrato” entre
individuos que consagra los derechos, vividos como proteccion de la
individualidad. La individualidad, por tanto, constitutiva de la vida privada, del
burgués naturalizado en la privacidad, rompe la homogeneidad del ideal
ciudadano. El “individualismo posesivo” enfatizado magistralmente por
Macpherson, casa mal con la universalidad intrinseca al ideal de ciudadania.
Ese conflicto es transparente en el librito de J. St. Mill, On Liberty, auténtico
catecismo liberal, donde ve la democracia como amenaza del individuo. La
democracia le parece excesivamente niveladora, excesivamente masificadora.
En ella, seguan Mill, el nUmero se impone al individuo; los valores de masa se
imponen a los de los grandes individuos. La democracia ahoga al individuo, lo

disuelve en la mediocridad de lo homogéneo.

b) Pero esa misma clase burguesa, que hizo de la individuacion una regla de
vida humana, hace de la igualdad la esencia del ciudadano. El ciudadano es el
hombre igual. Si en la esfera privada se sacraliza la diferencia, en la publica, en
el mundo politico juridico, se consagra la igualdad. La ley es ciega al vestuario,
a las casacas y estandartes, a las genealogias; ante ella se invisibilizan las
diferencias. Asi, en la igualdad publica, se consigue la emancipacién, la

liberacién de toda sumision a la particularidad.



Por eso Kant, cuando se refiere a la constitucion, no duda de que sera
republicana. La Monarquia implica el reconocimiento de al menos un ser
superior en derechos, implica desigual; implica sumisién. ¢Y si la monarquia se
elige libremente? Eso es poco probable, pensaba Kant, quien en todo caso
contaba con el argumento que esa pregunta habia dado Rousseau: si un
hombre elige la servidumbre, es que no es hombre, es que ha perdido la
naturaleza humana, su infinita y originaria voluntad de libertad, tal vez por los

siglos de existencia encadenados.

Los protagonistas de la revolucién Francesa, la mas antimonarquica de las
revoluciones, y tal ver por ello la mas bella, puso en el ciudadano el titulo mas
honorable: “ciudadano presidente”. No hay mayor expresion simbdlica de la
igualdad social, de la igualdad de esencia. Lo esencial es ser ciudadano:
“presidente” o “juez” o “general’... son simples identificaciones funcionales. Hoy
hemos perdido esa sensibilidad, y por encima del titulo de ciudadano
oponemos otros muchos: Sefioria, Majestad, Alteza, Santidad, Molt Honorable,
Excelentisimo, Rector Magnifico.... En estos tratamientos ocultamos la
igualdad de esencia, cosificando la determinacién funcional. Y pronto nosotros,
y ellos, olvidamos que son antes que nada ciudadanos iguales, para
reverenciarlos (y temerlos, envidiarlos, obedecerlos) por su diferencia, que de
accidental y contingente ha devenido esencia. Hoy es mas importante ser
“‘excelentisimo” o “Seforia” que ser simplemente ciudadano, aunque el texto

constitucional, originario, diga lo contrario.

Creo que esta pérdida de calidad de la figura del ciudadano es un sintoma
de que ésta en nuestros tiempos ha perdido atractivo, pasando a ser mero
sujeto de derechos abstractos. Es frecuente oir, ante situaciones de quejas o
denuncias a las decisiones de la administracién, que el argumento no es: “soy
ciudadano”, sino “soy contribuyente y pago mis impuestos”. Pobre ciudadania
ésta, fundada en algo tan contingente como el pago de impuestos.
Robespierre, en su famoso “Discurso sobre el marco de plata”, en la
Constituyente francesa, tenia claro que la ciudadania no se derivaba del
estatus econdémico o0 social. La ciudadania no derivaba de ninguna

particularidad (raza, religién, condicion, propiedad, conocimientos....), sino que



era expresion de la esencial y absoluta igualdad. A veces pienso que el odio
histérico hacia Robespierre no deriva tanto de su condena del rey cuanto de su
defensa de que fuera ejecutado en la guillotina, un arma grosera de ejecucion
popular. Lo que no se soporta es la falta de distincion, de que no fuera al

menos una guillotina de oro...

2.2. (El consumidor). Es impensable la sociedad capitalista moderna sin esa
figura del ciudadano; del mismo modo, es impensable la nuestra, el capitalismo
contemporaneo, sin la figura del consumidor. La figura del ciudadano nacié en
sus comienzos, y con el tiempo ha ido languideciendo; fue el ideal del estado
burgués mientras pudo mantener un ideal, hasta que la experiencia, tozuda,
minara su fuerza, debilitara su capacidad de persuasion. Debemos sospechar
qgue si ayer el capitalismo necesitaba ciudadanos para reproducirse, hoy
necesita de otra figura, la del consumidor, mas reciente, mucho mas reciente.

Digamos algo sobre ella.

Las categorias, las mas universales, no dejan de ser histéricas, es decir, de
tener metamorfosis, de adoptar formas y figuras institucionales diversas.
Consumo siempre ha existido como determinacién biolégica. Como necesidad
y como placer, ambas cualidades biolégicas, el consumo es tan antiguo como
el mundo. En el capitalismo esa categoria se modifica y pasa a ser una
determinacién de la produccion: “consumo productivo”. No han desaparecido
sus funciones bioldgicas, pero aparecen nuevas determinaciones que dan lugar
a un nuevo concepto. En el capitalismo el consumo forma parte del proceso
productivo; éste consume materias primas, medios de produccion y fuerza de
trabajo. Del valor producido, parte va a la reproduccién; el consumo pasa a ser
en cantidad y cualidad funcién de la produccién. En ese proceso el individuo
trabajador consume para reproducir su fuerza de trabajo, Unica mercancia que
puede vender, unica fuente de vida. Como “consumidor productivo” es un
elemento subordinado a las exigencias de la reproduccién ampliada. Y como
en esta fase dicha exigencia pasa por reinvertir la mayor parte posible del
plusvalor, el consumo productivo aparece afectado de austeridad, ascesis,



racionalidad. Ahi arraiga la ideologia burguesa del ahorro, que casa bien con la

doctrina cristiana y con las modernas ideologias del “consumo sostenible”.

Pero el “consumidor”, el ser humano con alma, con esencia de consumidor,
no se confunde con ese “consumo productivo”; es una figura muy reciente,
propia de una fase especifica del desarrollo del capitalismo. Las necesidades
actuales del sistema no pasan de manera generalizada por maximizar la
reinversion del plusvalor (si acaso, por optimizarlo en funcién del valor
afiadido), sino por realizarlo de cualquier manera, en especial en consumo no
directa o inmediatamente productivo. De ahi la necesidad de la nueva figura de
‘consumidor emancipado”, liberado de las determinaciones productivas, de la

racionalidad.

Para decirlo de forma contundente, a riesgo de haber de matizar mas tarde,
creo que esta figura se constituye como fetichizacion de una funcion, de una
determinacién del capitalismo contemporaneo, que ahora necesita al hombre,
ademés de en sus dos funciones clasicas de productor de valor y de
consumidor productivo, en una nueva, la de consumidor consumista. En ésta el
consumo no regresa a la produccion, pero la hace posible en tanto que permite

realizar el plusvalor, Gnica via del capital para valorizarse.

Permitidme una clarificacién: en la figura de “consumidor productivo” el
trabajador ha de consumir “racionalmente”; cualquier irracionalidad altera la
regla: el salario es el valor de reproduccion de la FT, no permite veleidades ni
excesos. En cambio, el consumo del “consumidor consumista o aluvial’ es
ajeno a esa racionalidad instrumental: comprado el objeto, no importa si lo
aprovecha al maximo; al contrario, cuanto menos lo aproveche mas “racional”
al sistema, pues antes compra otro. Hay que destruir los productos de
consumo, hacer lugar, facilitar el flujo... Se trata de la cosificacion de una
funcion, de la sacralizacion de una necesidad, la idealizacion de una

servidumbre.

El capitalismo contemporaneo necesita el “consumidor consumista”, como el
estado liberal necesitaba ciudadanos, sujetos de derechos. Y, como los

necesita, los crea; para ello cuenta con las nuevas técnicas de la biopolitica,



inseparables de este proceso. Y crea la conciencia, la ideologia, adecuada
para ello; crea la axiologia y la ontologia para ello. El capitalismo crea las

instituciones y figuras que necesita; en ello le va la sobrevivencia.

Hay, pues, que pensar estas figuras como determinaciones del capitalismo;
y hay que distinguir entre su formulacién ideal y su concrecién historica. Pero
no para rendir culto al ideal y condenar su realizacion (esta es la gran trampa
de las ideologias, que nos permite sofiar con un “ciudadano” como dios manda
y un consumidor razonable e incluso solidario), sino para cuestionar
radicalmente el modelo social que se legitima con la habil gestion de esas

figuras ideales.

3. Cada sociedad produce lo que necesita.

Esta es un principio universal que parece obvio aplicado a los seres vivos y a
las especies. Ciertamente, Spinoza, en su Etica (proposicion VI), o
consideraba principio ontolégico universal: “Cada cosa se esfuerza, cuanto esta
a su alcance, por perseverar en su ser” aplicable a todas las cosas del mundo.
El principio de inercia seria un corolario en el campo de los fendmenos fisicos.
Platén, cuando describe en su Republica la ciudad ideal, no duda en basar su
perfeccidon en su autarquia, en no depender de las otras; o sea, en producir
todo lo que necesita. La moderna idea de la soberania recoge la misma idea:
soberano es el pais que decide su destino, que no esta subordinado a ningun

otro poder, que depende de si mismo.

Pues bien, el capitalismo también tiende a perseverar en el ser; como su
esencia es la valorizacion (no confundamos riqueza con capital), ha de crear
constantemente las condiciones que le permitan seguir ese proceso, ese
destino -jesa condenal!-. Si no lo pensamos asi, como una estructura con “vida”

que tiende a sobrevivir, no entenderemos mucho de lo que ocurre.

Podemos y debemos anticiparnos a las criticas en el horizonte, que
denuncian la identificacion de una estructura con un organismo, atribuyéndole
por analogia conciencia, voluntad y finalidad. Cierto, es un error pensar el

capitalismo como una maquina exterior a nosotros, un monstruo que nos



determina y domina desde fuera, que gestiona desde la transcendencia
nuestros sentimientos, nuestra voluntad y nuestras ideas; es un error pensarlo
como una estructura inerte. Yo al menos lo pienso como un sistema con vida,
del que formamos parte los individuos, los colectivos, los pueblos. La
exterioridad es so6lo una distincion analitica en el seno de esa totalidad
compleja -jcomo la sustancia spinoziana!-, una totalidad que si tiene “finalidad”
precisamente porque incluye a los individuos que, estos si, tienen fines,
instintos, intereses, deseos. Valga como metafora del capitalismo la de un tren
cuya energia motriz la constituyen las almas de los viajeros, su movimiento se

alimenta de sus vidas.

Ahora bien, ¢es necesario el ciudadano para la valorizacion del capital? En
las representaciones subjetivas el ciudadano parece enfrentado y exterior al
capitalismo, como se expresa en nuestros dias en ese debate entre descriptivo
y normativo de la elacion entre politica a economia. Por otro lado, el
capitalismo puede reproducirse, al menos aparentemente, sin ciudadanos; en
muchas situaciones y aspectos le vienen mejor los subditos. Ciertamente, las
cosas parecen asi, pero ya sabemos que a la realidad le gusta disfrazarse. Hoy
es mas dificil verlo, pero en sus origenes es obvio que el capitalismo
necesitaba del ciudadano. Formularé sin desarrollar dos argumentos al

respecto, uno historico y otro ontolégico.

1° Argumento historico o exterior: El capitalismo necesitaba el acceso al
poder de la burguesia, al fin la clase social que en aquellos momentos llevaba
adelante la expansion del capital: el ciudadano es la figura politico juridica con

gue la burguesia se enfrenta al poder aristocratico y feudal.

2° Argumento ontolégico o interno: A diferencia de otras formas de
produccion, la capitalista ejerce la dominacién a través de un contrato de
trabajo, de intercambio de mercancias, entre hombres libres e iguales, hombres
con derechos. (Marx decia que los derechos del hombre y del ciudadano no
son tanto conquistas del estado como creaciones del mercado; y si es esta una

open question en el orden histérico, en el orden logico no le falta sentido).



Ambos argumentos llevan a creer que, efectivamente, el capitalismo
necesita el ideal del ciudadano incluso en su sentido estricto, como
“ciudadanos activos”, que se vean a si mismos sujetos del poder. Claro esta,
necesita el ideal, pero no su realizacion; instaurado el gobierno representativo
por una burguesia con las riendas econémicas en sus manos, pronto sintio que
le bastaba y sobraba de facto con “ciudadanos pasivos”, meros sujeto de

derechos.

El capitalismo también necesita del consumidor, ayer en la figura de
“consumidor productivo” y hoy en la mas reciente de “consumidor consumista”.
En su etapa burguesa, el capitalismo producia al consumidor de una manera
poco eficiente, mediante un salario que no aspiraba a otra cosa que evitar un
ritmo excesivamente acelerado de agotamiento de la fuerza fisica. La voracidad
del capitalista, su ciega tendencia a la valorizacion, le impedia ver sus intereses
objetivos y se resistia a pagar el salario justo, en el sentido de ajustado a la
reproduccion de la fuerza de trabajo. Pero la historia es magistra vitae, y no
tardaria en forzar la conciencia de esa necesidad de crear el “consumidor
productivo”. En un principio pasaba con la FT lo que con los recursos naturales
de donde procedian las materias primas: eran tan sobreabundantes, que se
veian como inagotables. Se depredaban la naturaleza fisica y la naturaleza
humana, los cuerpos organicos e inorganicos... Eso era irracional, y pronto el
capitalismo generaria la conciencia de la necesidad de incluir entre los costos
de producciéon el mantenimiento de la naturaleza y del cuerpo humano.

Comienza ahi la ecopolitica y la biopolitica.

Hoy no solo necesita el “consumidor productivo”, es decir, el productor que,
en cuanto tal, para reproducirse, ha de consumir; hoy necesita una nueva

“®

figura, la del “consumidor aluvial’, una figura del proceso capitalista que
funciona como su condicidon de posibilidad. Y como necesita esa funcién, la
crea, produce ese elemento, ese cuerpo, esa “maquina deseante”, que dice
Deleuze, que sirve de gozne de ese giro permanente, infinito, de la valoraciéon
del capital. En esa figura le va al capitalismo contemporaneo la vida; hoy es tan
imprescindible como ayer la del ciudadano. Aunque no lo parezca, el

capitalismo no nos quiere pobres.
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El capitalismo, pues, produce las figuras que necesita y en el momento
adecuado, asi las del ciudadano y la del consumidor. Las produce como
ideales y las realiza modificadas, debidamente adaptadas a su destino. Asi, el
ciudadano es util al capitalismo como ideal, pero no soportaria su realizacion.
[Ya lo dio Marx, la doctrina de los derechos del hombre y del ciudadano es la
filosofia, el ideal, del estado burgués, que nunca realiza, que siempre sacrifica.]
El reino de los ciudadanos seria una democracia radical, un incondicionado y
no mediatizado gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, y ahi no
tendria sentido la explotacion ni la opresion. Por su parte, la figura del
consumidor, en cambio, le resulta mas util cuanto mas completa sea su
realizacion. Si los individuos no fueran finitos incluso en su potencia de
consumo —la econémica y la bioldgica-, si éstas fueran infinitas, el capitalismo
lograria su vida eterna. Una demanda infinitamente infinita impondria el

“crecimiento perpetuo”, haciendo impensables las crisis.

4. Hoy no se necesitan ciudadanos: luego no se producen.

Esta tesis puede parecer muy radical; al fin, puede objetarse, somos
ciudadanos, tenemos derechos de ciudadania y todo eso. Bien, la matizamos:
hoy el capitalismo no necesita aquel ideal burgués de ciudadania, que en
stricto sensu, era eso, autodeterminacion. Me refiero a la idea de ciudadano,
revolucionaria en su época, que aparecia en el republicanismo civico de
Maguiavelo o Rousseau, de Robespierre, Saint Just o Kant. En su lugar ha
aparecido otra, coetanea de la primera, menospreciada por el republicanismo
radical, pero que ha ido ganando asentamiento con el triunfo liberal, o sea, con
asentamiento del capitalismo. Por tanto, el ciudadano conforme a su concepto,
conforme a esa idea, ha desaparecido objetivamente y esta a punto de hacerlo
subjetivamente. Del bello ejercicio de igualitarismo y virtud civica que
culminaba en la expresion “ciudadano presidente”, se ha regresado a las
relaciones antiigualitarias del Majestad, Alteza, Santidad, Molt Honorable,

Excelentisimo y Magnifico, Sefioria.
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Hoy resplandece otra idea de ciudadano, ya formulada en la RF por las
fuerzas liberales, denominada “ciudadano pasivo”; hoy es hegemaonica la idea
de ciudadano como sujeto de derechos, civiles, politicos y sociales, la idea
liberal descrita por T.H. Marshall en Ciudadania y clase social (1950). Distingue
en su concepto tres elementos: la pertenencia; los derechos (civiles, politicos y
sociales) y la participacién. En el devenir historico el segundo elemento ha
crecido y se ha aduefiado del concepto. Hoy se llama ciudadania a la posesion
de derechos; el ciudadano es el propietario de derechos, como titulos que usa
0 no en su vida social, politica o econdémica. Paraddjicamente, si bien los
derechos abren y fundan la posibilidad misma de participacion, en el desarrollo
de las democracias capitalistas este elemento de la ciudadania ha sido
sacrificado. Queda como afioranza formal de la izquierda, que con frecuencia

niega en su propia praxis interna.

En otro lugar (mi libro Adiés al ciudadano), he defendido que la esencia del
ciudadano, la idea que lo instituye, es la de autodeterminacion. Ciudadano es
una figura del hombre social que no admite normas o leyes que no sean suyas,
gue no se las dé a si mismo. Por eso Rousseau, el fildsofo de la ciudadania,
decia que no se es siervo por estar sometido a las leyes, por estar sometido a
la voluntad general; se es siervo en cuanto se esta sometido a la voluntad de
otro particular, en cuanto se han de obedecer unas leyes que no se reconocen

como propias. En cuanto se reconoce y legitima la desigualdad.

Pues bien, en las diversas Declaraciones de derechos del hombre y del
ciudadano de la Revolucibn Francesa, en unas mas que en otras, debo
reconocerlo, se afirmaba como “derecho natural”, universal, imprescriptible, el
derecho a ser “ciudadano activo”; se exigian fundamentalmente los derechos
de participacion politica, el derecho a construir la ciudad. Se decia
vulgarmente: “derecho a gobernar”. Los otros derechos, los del “ciudadano
pasivo”, los derechos a la educacién, a la salud, a la integridad fisica, a elegir
lugar de residencia no eran suficientes; los derechos sociales, los derechos del
cuerpo, etc., no se formularan con fuerza hasta la DUDH de 1948. Por tanto,
guedémonos con esta idea: las primeras declaraciones de derechos se centran

en el sagrado e irrenunciable “derecho a gobernar”, esencia de la ciudadania.
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Asi se entendié desde las gradas enemigas. Edmund Burke, un intelectual
culto, progresista, ilustrado, defensor de las libertades y el bienestar de todos
los subditos de su Majestad la Reina de los britdnicos y sus colonias, que como
tantos otros filosofos lucidos habian reivindicado la llegada de razén en los
estandartes revolucionarios, se horrorizé al ver el rumbo de los republicanos
franceses con su derecho a gobernar. Como tantos otros filésofos de la época,
dio la espalda a la revolucion presente que habia reivindicado y aplaudido
cuando era solo futuro. Escribi6 un célebre libro, que os recomiendo:
Reflexiones sobre la Revolucion Francesa. Es un libro brillante y atil aun para
comprender nuestro presente. Pues bien, en sus paginas opone al “derecho
natural a gobernar” el no menos natural “derecho a ser bien gobernado”. Este
es el axioma del pensamiento conservador ilustrado: los “subditos” tienen

derecho a ser gobernados por los mejores, en virtud y saber.

Pensadlo bien, este principio tiene su légica y su encanto, es muy seductor.
Tiene tanta logica y encierra tanta seduccion que hoy se ha instalado en
nuestras sociedades, como la mejor expresion de la ausencia del viejo ideal
burgués de ciudadania (y, claro, de cualquier otro ideal de ciudadania

alternativo). Ese discurso aparece camalednico en todos los roncones sociales.

Efectivamente, aparece en la esfera de los gestores del capital, cuando
ladinamente claman por la gobernanza como alternativa de eficiencia a la
democracia. Los parlamentos, asambleas o foros sociales son sustituidos por
los “grupos de expertos” o por “comisiones de sabios”, que el poder politico
econdmico instrumentaliza a las mil maravillas. Pero aparece también en la
esfera de los movimientos sociales, donde es frecuente escuchar la
identificacion de la politica con la corrupcién y la ineficiencia, tal que se
renuncia a contaminarse y se opta por pedir desde fuera: “haced justicia,

resolvednos los problemas”.

Desde dentro de la politica, los profesionales, responden incansables la
maxima que no cumplen, la de resolver los problemas de la gente, las de
escuchar las peticiones de la gente, reafirmando a coro que lo que quiere la
gente jes que se preocupen y resuelvan sus problemas. Y, como efecto de
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esos discursos, y al mismo tiempo que “a posteriori” los legitima, los individuos
repitiendo la letania aprendida del “buen ciudadano” actual: no me importa uno
u otro partido, todos son iguales, lo que quiero, lo que exijo, es que me

resuelvan “nuestros” problemas.

Todas estas posiciones expresan y contribuyen a reproducir una misma
realidad: el desplazamiento de la idea republicana de ciudadano por la de mero
‘ciudadano pasivo”, que responde mejor a la expresion “ciudadano subdito”, y
que el catedréatico de Filosofia del Derecho Juan Ramon Capella los llama en
su libro “ciudadanos siervos”. Porgue un pueblo que solo aspira a ser bien
gobernado, que considera como norma sagrada ser gobernado por los
mejores, es un pueblo de subditos, como el de la Monarquia moderada, con su

“gloriosa revolucion” de 1688, que defendia Burke.

No se necesitan ciudadanos; sélo simulacros de ciudadania para legitimar
las formas de decisién y dominio. Identificar la ciudadania y su calidad con la
cantidad de derechos que disfrutamos es una perversion del concepto y de la
figura: es pensar el ciudadano en escala de consumidor. J. St. Mill retaba a los
hombres a elegir entre ser Sécrates insatisfecho o un cerdo satisfecho. Hoy
asistimos a la victoria sobre el ciudadano insatisfecho del subdito satisfecho. Y,
ioh paradoja!, ni nos garantizan esa mediocre figura de subdito sostenible.
Esperemos que de la indignacion, del momento de indignacion de los subditos,
o de ciudadanos asistidos, nazca una nueva primavera del ciudadano. La
Historia, al fin, nunca regresa, nunca camina hacia atras, aunque se obstine en

parecerlo.

5. Hoy se necesitan consumidores: luego se producen sin limites.

El capitalismo, lo he dicho, tiene un Unico destino, inexorable: su
valorizacion. Sin esta finalidad, no tendria sentido, y daria paso a otras formas
econdmicas diferentes. ¢ CoOmo se valoriza? Esta no es la ocasion apropiada
para explicar el mecanismo, pero si para subrayar algunos rasgos que eviten
confusiones y abran vias de inteligibilidad. Partamos de una aclaracion: el

capital, contra la apariencia, no se valoriza en el mercado sino en la fabrica.
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Aunque parezca que todo lo importante se decide en el mercado (los sueldos,
los contratos, los intercambios, la distribucion de los beneficios...), lo
importante para el capital, la produccion del valor, se crea en la fabrica; el
plusvalor se crea en los sétanos, en la penumbra, no en los lugares luminosos
de la plaza de mercado. Es como el poder, actia en la cocina y las cloacas de
palacio, no en el agora, no en el Parlamento. Estos son los lugares del
“fendmeno”, no del “noumeno”, diriamos siguiendo a Kant. Son los lugares
iluminados de la ciudad, donde reinan la libertad, la igualdad y la fraternidad
(aunque ésta no tanta); donde se escenifica la justicia y la vida ética, en mayor
0 menor grado, con mayor o menor calidad y autenticidad. Pero la “cosa en si”,
el valor que nutre el capital, que lo renueva y acrecienta, ése se produce en

lugares oscuros y por mecanismos opacos, tras las mascaras.

Lo que es inevitable para el capital es que, para valorizarse, y si no se
valoriza no es capital, ha de producir plusvalor, y éste se produce en la fabrica,
en el proceso “productivo” propio. Y lo produce como puede, segun las
condiciones historicas y sociales que le toquen en suerte. En sus origenes, el
capitalismo tenia serias limitaciones para producir. Salié adelante con una
estrategia clasica, la de la austeridad y el ahorro, elevados a valores morales,
gue dejan su sello en la cultura burguesa (recordad los textos de Samuel
Smiles que con finura nos ha comentado el Prof. Biagini: el salario no debia
incluir el vicio, sélo la reproduccion de fuerza de trabajo y el ejercicio de

austeras virtudes productivas).

Pero, ademas de producir el plusvalor, éste ha de revertir al proceso
productivo (reproduccion ampliada). La estrategia Optima pasaba por revertir la
mayor parte posible de la plusvalia conseguida en un ciclo productivo al ciclo
siguiente, incrementando y mejorando los medios de produccion en general.
Obviamente, esta acumulacion de capital se hacia a costa del consumo
improductivo, soportable gracias a una “cultura victoriana”, que sacralizaba la
vida austera, la vida ascética, la renuncia, la austeridad rural, monacal y
“espartana”..., cultura que, por suerte, conciliaba bien con la tradicion moral
cristiana. Leed el imponente libro de Max Weber, La ética protestante y el

espiritu del capitalismo. La ideologia ayudaba a esa forma de reproduccion.

15



Esa estrategia también incluia como elemento activo el de “primar la
productividad”. Es la época de los ingenieros y los técnicos, y de los obreros
cualificados. Eran los mejor pagados y los de mayor estatus social. Sobre su
capacidad de innovacion pivotaba el destino del capital de una nacion.

¢, Habia consumo? Claro, sin consumo no hay vida; la FT re repone mediante
el consumo, las maquinas y las materias primas se gastan en la produccion, se
consumen; las energias se consumen; la ampliacion del capital es aumento del
consumo. Todo esto es “consumo productivo”, ya lo hemos dicho; es
imprescindible para la produccion. Ademas, cosa aun mas importante, sin
consumo el capital no rota, no realiza el plusvalor. Ningun capitalista produce
consecuentemente mercancias que no pueda vender; es su suicidio. El
consumo tiene ese doble momento: de realizacion del plusvalor y de
reproduccion de los medios de produccion, que en conjunto hacen rotar el

capital, posibilitan la circulacion del mismo.

En nuestros dias eso ha cambiado: el nuestro es un capitalismo de
consumo. La nuestra es una sociedad de productores (que consumen para
producir); es también, y al mismo tiempo, una sociedad de consumidores (que
producen para consumir); es una sociedad de consumidores netos, de
‘consumidores improductivos”. Y aqui conviene afinar el lapiz, con dos

aclaraciones:

a) “Improductivo” es el consumo que no produce valor, aunque sea, y lo es,
necesario para mantener el sistema productivo, la rotacion de capital, su

valorizacion.

b) El ser humano, el trabajador, en el capitalismo contemporaneo, que es
cualitativamente consumista, pero que mantiene su dimension productiva, se
ve lanzado a una doble esquizofrenia: por un lado, ser trabajador de dia y
consumidor de noche, encarnar alternativamente esas dos figuras; por otro,
ser consumidor productivo (exigencia de su funcion productora) y

consumidor neto, o plus-consumidor, en su funcién nocturna.

Esta doble escision, doble esquizofrenia, tiene unos efectos culturales,
ideolbgicos y antropolégicos de gran magnitud, que aqui no nos detenemos a
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comentar. Pero que puede intuirse por el hecho de que hoy el capitalismo tiene
su principal reto en el frente del consumo; su sobrevivencia pasa por reproducir
de forma ampliada las condiciones de consumo creciente, infinito. Hoy el
capitalismo puede vivir con tasas de desempleo escalofriantes y con cierres de
empresas inquietantes. Puede destruir potencial productivo, necesita hacerlo
para seguir adelante, para salir de sus crisis; en cambio, lo que le inquieta, lo
gue no soporta, es la “caida del consumo”. Hoy juega un papel mas relevante y

decisivo el consumidor que el productor.

Para amuestra un botdén: acaban de hacer una nueva ley nuestros
gobernantes -no han consultado con los ciudadanos porgue somos subditos,
no lo olvidéis- segun la cual se concede automaticamente la ciudadania al
extranjero que compre una casa de mas de 500.000 euros o que invierta en
titulos mas de 1,2 millones de euros. La ciudadania se compra, se regala al

consumidor; al fin, la ciudadania hoy es cosa de consumidores.

Lo diré de forma provocativa: ya somos mas importantes como
consumidores que como productores; el sistema puede prescindir de nosotros
como productores, pero no como consumidores. Llagara el dia en que nos
paguen sin trabajar, s6lo para consumir. ¢Nos habremos emancipado del

trabajo? Tal vez, pero no del sistema productivo del capital.

6. El buen consumidor: el hombre sin “esencia”.

Una sociedad se autodefine por lo que produce, y por cémo lo produce; la
nuestra es una sociedad consumista porque produce consumidores. Producir
‘consumidores” es una tarea de disefo, de precision. Podriamos pensar que la
condicion suficiente es elevar el potencial de consumo; aunque poderosa, no
es suficiente. De hecho, esta figura de consumidor no depende del poder de
compra. La burguesia de ayer tenia ese poder, y no respondia a la figura;
amplios sectores populares de hoy son poco relevantes en cuanto a su poder

de consumo, pero responden bien a la figura.

El nuevo consumidor consumista no es simple determinacién cuantitativa; es

toda una manera de ser, de sentir, de actuar. Pasa por romper con la tradicion
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asceética cristiana y burguesa, contra lo que se llama “sentido comun” (la batalla
contra el lujo se inici6 en los albores mismos de la modernidad. Rousseau
nacido como escritor interviniendo en ella: su Discurso sobre las ciencias, las
artes, que le permitié el salto a la fama literaria, era una intervencion en el
debate sobre el progreso, y en especial de los gastos suntuarios, que en el

XVIII alborean en las principales y mas ricas ciudades.

No, no s6lo hay que vencer la larga y densa tradicion ascética, sino la
inevitabilidad de que el buen consumidor haya de seguir siendo al mismo
tiempo buen productor. El capitalismo ha de seguir produciendo, el valor se
produce en las fabricas. Aunque los ingenieros y los cientificos pierdan
importancia relativa, estatus social —el estatus en el capitalismo se mide por las
respectivas remuneraciones de las diversas actividades y servicios-, frente a
los nuevas profesiones sacralizadas en la sociedad de consumo, sigue siendo

necesaria la produccion, la innovacion...

Filemos esta idea. Las figuras del trabajo eminentemente productivas,
ligadas a la ciencia y a la técnica, pierden relevancia relativa frente a las
directamente relacionadas con el consumo (comerciales, marketing,
publicidad...). Y especialmente respecto a las profesiones mas caracteristicas
de este modelo de capitalismo consumista, ligadas al consumo del ocio. Hoy
los nuevos dioses, los lideres en estatus-ingresos, estan en las actividades
dirigidas a matar el aburrimiento, que podemos llamar “consumo de ocio”.
Antes el ocio (otium) era lo opuesto al negocio (nec-otium). Era “tiempo libre”,
liberado. Hoy es espacio de consumo especializado, inagotable por su infinita

profundidad: siempre es posible mas.

De la misma manera que a la naturaleza le repugna el vacio, el consumidor
no resiste el “ocio”, no soporta un momento sin consumir. No soporta el
aburrimiento, le angustia. ¢ Resistiriamos sin rebeliones sociales una semana

sin TV y sin internet?

Hoy los nuevos dioses estan en el futbol, en el tenis, en el periodismo
audiovisual, en todas aquellas areas que constituyen nuevas formas de

consumo, que extienden el negocio al corazén del ocio. Hoy no hay ocio al ir en
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tren, al pasear por la calle o en las vacaciones. Consumimos incansablemente
imagenes, voces, informes, noticias... ¢ Son instrumentales para la produccion?
Pensadores como Negri han reformulado la idea de “intelecto universal” de
Marx, y apuestan por ver productividad efectiva, creacién de valor, en esa
esfera del no-trabajo. Pero yo creo que ese consumo no es productivo; aunque
sin duda es instrumental para la reproduccion del capital. EI consumidor, a
diferencia del trabajador, contribuye a la reproduccién del capital no ya
cooperando en la produccion de valor, produciendo plusvalor, sino haciendo

posible la rotacion del capital, realizando el plusvalor.

La contradiccién antropoldgica, y cultural, y ética, de nuestro tiempo tuene
ahi su raiz: la doble condiciébn humana en el capitalismo consumista. Este
necesita imperativamente que por la mafiana seamos productores: y eso quiere
decir, disciplina, orden, autocontrol austeridad, entrega, sacrificio... Ademas, en
nuestro nivel de desarrollo tecnolégico, la fuerza de trabajo ha de estar
constantemente recualificada: reciclajes permanentes, eternos, inaplazables.
Lo experimentdis en vosotros mismos: se han acortado académicamente las
licenciaturas (son caras...) pero se hace necesario ampliar el periodo de
formacion, con masters y postgrados renovables. Bien, ese es el homo
oeconomicus diurno, que, como Dracula, al llegar la noche ha de travestirse en
homo ludens (Recordemos el libro del mismo nombre de Johan Huizinga, el
autor de ElI Otofio de la Edad Media). Son dos figuras antagonicas,
enfrentadas, insoportables la una a la otra. Lo que en aquel era prevision y
futuro, en éste es espontaneidad e inmediatez; la voluntad de poder, de crear,
de determinar, deja el paso a la relajacion, la flexibilidad, la vida como

degustacion (expresion afortunada de Vigcens Verdu).

Permitidme decir ahora algo provocador: la génesis del consumidor desde el
ciudadano es un proceso de infantilizacién, un regreso a la “minoria de edad”.
La nuestra es una sociedad crecientemente infantilizada. Esta infantilizacion
aparece con distintos rasgos, como la creciente estetizacion de la vida (frente a
la moralizacion o racionalizacién de la misma); o en la hegemonia de una

existencia instalada en la inmediatez; o en la reaparicion de una ética del
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sentimiento, del buen corazén, de la solidaridad, sin deberes, sin sacrificios. Me

explicaré.

La figura de este consumidor se corresponde muy bien con la simbolizada
por Nietzsche en la figura del nifio, frente al camello y el le6n. Son tres
simbolos de la actitud en el mundo, de la conciencia moral, de las formas de
percibir la realidad. EI camello es la tradicion, la carga, la racionalidad, el
calculo, el sacrificio del presente al futuro; el ledn es la negacién, la revolucién,
otra forma del poder, otra forma de ser esclavo; el nifio es la inocencia, la
espontaneidad, la inmediatez, la maxima estetizacion de la vida. EIl nifio
simboliza la emancipacion de la productividad, de la responsabilidad juridica o
social, de la obligacién y del deber, o en positivo, la instantdnea, contingente e
inmediata entrega al deseo. A la inocencia no se le exige moralidad ni verdad,
ni responsabilidad ni consecuencia; es eso, inocencia creadora, voluntad de

autosatisfaccion.

El buen consumidor tiene mucho de infantil. No es aquel burgués kantiano
qgue tiene sus habitos tan arraigados y sacralizados que es esclavo de los
mismos; el buen consumidor es ese ser indeterminado, sin atributos, sin pre-
juicios, liberado, que se entrega a sus sensaciones (que vive como
emancipacion); que va a comprar algo y se trae otra cosa si no lo encuentra; o
gque pasa delante y entra y compra siguiendo pulsiones, mecanismo de
servidumbre que vive como libertad de hacer lo que quiera con lo suyo. En el
consumidor el acto de comprar no tiene nada que ver con la satisfaccién de
una necesidad remotamente ligada a sus funciones productivas; el buen
consumidor requiere el olvido de que es trabajador. Consumir no tiene tampoco
nada que ver con el placer, que en todo caso es un efecto colateral. Es un acto
de identidad, una afirmacion de su ser, una expresion de lo que realmente es.
Parafraseando: “consumo, ergo sum”. Hemos pasado del trabajo, en el
capitalismo burgués, al consumo como lugar, medio y forma de expresion del
ser. Pero, ¢qué es realmente ese consumidor? Un eslabon del capital: la

fetichizaciéon de una funcién de servidumbre.
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El buen consumidor no tiene sus limites en los objetos materiales; consume
sentimientos, valores y derechos. Hoy se compran las emociones, es obvio;
suelen llamarse “experiencias”. También se compran valores: se participa en
los telemaratones, donde envias lo superfluo, lo que te sobra (si eres famoso
una corbata, una foto firmada, que se metamorfosea en dinero en la subasta);
se participa en el comercio justo, comprando la tranquilidad de la conciencia
con un pequefio diferencial en el costo. Y la culminacion de la sofisticacion
consumista: con un céntimo por coca 0 por birra, se compra el titulo de
solidario, se hace la buena accion del dia. Cuanto mas consumas, mas
solidario te sientes. Y no digamos del consumo de derechos, donde se baten
todos los retos. En el Forum de las Culturas de 2002, en Barcelona, se elaboro
una carta para promover una nueva “Declaracion universal de derechos
humanos emergentes”, (declaracion que se realizaria en Monterrey dos afos
mas tardes), que sustituiria a la de 1948. Pues bien, en ella, ademas de decir
en el preambulo que “los hombres y mujeres tenemos muchos mas derechos
de los que nunca hemos imaginado”, lo que parece invitarnos a trascender
nuestra propia imaginacion, se lleva a la practica con generosidad esa
recomendacion. Segun esa declaracion tenemos derechos tan peregrinos
como a la “pedagogia activa”, a “ciudades sin ruidos” o al “reciclaje” (hasta los
deberes se transmutan en derechos). Ciertamente, mi imaginacion al menos

nunca lo hubiera sospechado.

Pero, ¢cémo se llega a fabricar ese voraz consumidor? Los procesos son
complejos, sin duda; las técnicas de manipulacion son infinitas. Pero, en
nuestro discurso filoséfico, podemos pensar esa posibilidad desde dos

coordenadas, desde una doble complicidad, la de la ciencia y la de la filosofia.

Las ciencias, las tecnociencias, se han empleado a fondo en la “gestion de
los deseos”, desde los mecanismos subliminales hasta las infinitas formas de
sublimacion. No entramamos en ello. Por lo que respecta a la filosofia, aqui su
complicidad es mas peligrosa. Al fin las ciencias no ocultan su objetivo
instrumental, pero la filosofia presenta como verdad, como nueva verdad, lo
gue es una mera representacion con efectos practicos invisibilizados. Toda la

“crisis de la ontologia”, bien expresada en el postheideggerianismo y, si se
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quiere, de forma mas vulgar en el postmodernismo, parte de ese supuesto, de
la “erosion del ser”, de su disolucién en “interpretaciones” (subjetivacion y
estetizacion del mundo), de su dispersibn en acontecimientos, en
contingencias, en definitiva, en indeterminacion. Hasta aqui, nada anormal,
pues se trata de exigir un esfuerzo “cartesiano” mas de lucidez de la filosofia,
un nuevo reto de incertidumbre a vencer, una ocasion mas de mostrarse a si
misma que tiene posibilidades, que tiene sentido. Tampoco la propuesta
deberia causarnos inquietud: el resultado reconocido es la imposibilidad de una
ontologia “clara y distinta”, o sea, asumir nuestra condena filoséfica a la
indeterminaciéon. Ni Parménides ni Heréaclito, pues las mismas razones y faltas
de razones se dan para decidir si el ser es 0 no es, si es determinado o
indeterminado. Llegados a ese punto solo queda una alternativa o el silencio o

el pragmatismo.

Pero aqui, excepto los postmodernos mas lacidos, como Rorty, que asumen
el pragmatismo, se vuelven tramposos: la enfatizada crisis de la ontologia, que
anuncia la época postfilosofica, resulta que sélo afecta a la ontologia clasica,
realista y racionalista, pero se salva, aunque vestida de mascara post-
ontolégica, esa ontologia postmoderna que nos reintegra el ser pero ahora
travestido en acontecimiento, diseminacion, contingencias, narrativas... Esta
ontologia, consciente o no, induce una filosofia practica, y una vida practica,
que produce Yy reproduce el modelo del consumidor. Nos induce a
relacionarnos con las cosas de forma provisional, inmediata, fluida, liquida,
contingente. La erosion del ser es una devaluacion del mismo, y de los valores,

y de las relaciones, y de los objetos.

Una ultima reflexion: esta subjetivacion del mundo no es accidental. Al
contrario, es la expresion mas clara del triunfo del capitalismo. En los tiempos
clasicos los hombres vivian sometidos a la transcendencia, Dios, la naturaleza,
el Poder. Su actitud inevitable era intentar conocer la “voluntad” de esas figuras
y someterse a ellas, acompasar su paso al de las mismas, conscientes de que
no podian vencerlas. Aquel hombre indefenso es sustituido, en el capitalismo,
por otro que progresivamente toma consciencia de su inmenso poder; tanto,

gue se reconoce creador de esos poderes transcendentes, con lo cual de forma
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abierta decide remodelarlos a su manera. Hoy el hombre en las sociedades
capitalistas sabe —o0, al menos, cree- que incluso la Naturaleza, el mundo, esta
a su alcance. Desde luego, puede destruirlo. También someterlo y
transformarlo a su voluntad, para responda a sus necesidades. Al igual que hoy
se sabe autor de las leyes que constituyen la sociedad, cuando ayer le
parecian sagradas, acaba pensando que el mundo es una representacion del
mismo, su representacion. Que puede imponer otras, crear otro mundo. El
mundo es subjetivo. El mundo de la vida es obra de los hombres, como el
mundo infantil, en el que desaparece el orden racional, las determinaciones

ontolégicas, conviviendo lo animado y lo inanimado sin solucién de continuidad.

Cuando se acepta esta representacion, y especialmente cuando se asume
espontdneamente, el individuo se desarma de referentes fijos; se libera de la
carga del saber y del deber, que antes le sometian; se entrega a la
espontaneidad (que vive como libertad) y a la provisionalidad. Ese individuo
infantil y libre es el buen consumidor. Este es posible s6lo en el capitalismo, en

la representacion del mundo que su forma de vida impone.

7. ¢ Qué hacer?

Habéis nacido en otra época, pero en la mia, los que entonces queriamos
cambiar el mundo, acabar con el fascismo y -jeran otros tiempos!- construir una
sociedad comunista, también nos preguntabamos “;Qué hacer?”. Por suerte,
aunqgue solo fuera para consolarnos, teniamos un libro al que recurrir: el Qué

hacer, de Lenin. No nos sirvié de mucho, aparte de alimentar la ilusion.

Hoy, ¢qué hacer? El tiempo, la historia, la experiencia, son el lecho de
muerte de cualquier voluntarismo. Por un lado, no veo, no puedo pensar
alternativa digna dentro del orden capitalista. Este es poderoso, fascinante,
seductor; satisface muchas de nuestras necesidades, deseos e ilusiones, sin
duda porque son necesidades, deseos e ilusiones generados por él, el alma
gue alimenta sus maquinas. Nos lo da casi todo, y se lo cobra en dignidad. No
veo solucion en el reformismo, ni en el regeneracionismo; los ideales de ayer,

definitivamente en la cuneta de la historia, hoy suelen ser un lastre para la
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emancipacion. En definitiva, no hay regreso posible al ideal republicano de
ciudadania; ademas, ese ideal del ciudadano, el definido en los derechos del

hombre y del ciudadano, sélo era una emancipacion ilusoria, hoy lo sabemos.

Por otro lado, no veo el afuera, tanto porque el capitalismo es mas fuerte y
estable que nunca, a pesar de sus crisis, cuanto porque, como decia Marx, el
futuro no podemos anticiparlo hasta momentos antes de conquistarlo. Y ese no
es nuestro caso. Nada, excepto nuestros deseos o nuestra voluntad de sofiar,
nos permite ver hoy una alternativa emancipadora y posible. El ciudadano s6lo
fue verdadero ideal en los origenes del capital, ideal de una sociedad
capitalista imaginaria. El consumidor es el ideal actual, con recorrido, que hace

de zanahoria para mantener viva la voluntad de caminar del caballo.

¢ Qué hacer? Soélo se me ocurre tomar prestada la respuesta de Michel
Foucault, en su apuesta por la resistencia. Resistencia al poder, a todas las
formas de dominacién, de las mas horribles a las mas dulces; resistencia a que
nos quiten la palabra y se apropien de la razdn; resistencia a que gestionen
nuestros sentimientos y guien nuestros suefios. Resistencia a que nos dominen
con figuras ilusorias de emancipaciéon, como la del ciudadano y la del

consumidor. Resistir como se pueda.

Acabo con una breve reflexion sobre la especial significacion de la
resistencia como arma de emancipacion en un mundo controlado por nuevas
formas de dominacion, de la ecopolitica a la biopolitica. Aborda el problema en
los cursos que dio en la década de los setenta en el Collége de France?,
dedicado a las transformaciones del concepto de «poblacion» entre finales del
siglo XVIII 'y comienzos del siglo XIX. Los textos de referencia de Foucault, que
dan cierta unidad a los diversos discursos sobre la biopolitica, son Defender la
sociedad®, Seguridad, territorio, poblacién y Nacimiento de la biopolitica; y
algunos otros que desarrollan esta idea, como La voluntad de saber, primer
volumen de su Historia de la sexualidad, donde por primera vez aborda el tema

centrado en la xenofobia. Tal vez sea el texto Defender la sociedad el mas

2 M. Foucault, Résumé des cours 1970-1982, 1989 (post.): 71-83. [Traduccién castellana en Microfisica
del poder. Madrid, La Piqueta, 1991].

® Traducido al castellano como Genealogia del racismo (Buenos Aires, Altamira, 1996).
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referido por los autores que inspira. Yo creo, de todos modos, que las bases de
la critica de la biopolitica las fija ya Foucault en su conferencia sobre La
naissance de la médicine sociale, al distinguir entre las dos prerrogativas del

maitre, las de hacer morir o dejar vivir.

Hablaba del poder y comparaba el cambio del poder en la modernidad, en
gue el soberano, en lugar de actuar conforme a la maxima “hacer morir o dejar
vivir’ cambio a otra mas soportable pero no mas moral: “hacer vivir, dejar
morir”. Es el gran momento en que el poder se hace cargo de la vida, la
considera valiosa, la hace suya, la cuida, la defiende. El poder que cuida la vida
se ennoblece, se legitima, oculta su culpa: culpable de vivir de la vida, de
consumir vida, de destruir vida. El consumista realizado es la sublimacion, la
sacralizacion, de esa depredacion radical del individuo convertido en sangre

de Dracula.

La biopolitica nace en el capitalismo; y nace como preocupacion por la vida
de los ciudadanos, de su cuerpo y de su alma: por su salud, por su formacién,
por sus sentimientos, por sus valores. No es dificil asociar esa apariciéon de la
biopolitica con la necesidad de producir el consumidor. Me atrevo a decir que el
consumidor es la culminacién de ese proceso biopolitico: una vida programada,

como la de las ocas francesas para hacer el mejor y mas fino “foie”.

La propuesta de resistencia no es apolitica, es de un extremo compromiso.
Lo que nos propone es, al menos yo lo entiendo asi y es lo que aqui os
propongo, que en cualquier lugar en que estemos adoptemos esa maxima:
resistir al poder en la forma especifica en que se manifieste ahi, en la fabrica, la
oficina, el aula, el Colegio, el barrio o el grupo de amigos. Incluido, por qué no,
en el partido o asociacion en la que estemos encuadrados. Porgue incluso en

las mas nobles aparece la dominacion.

Yo sélo aflado: resistid también al consumo.
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