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PENSAR (CON MARX) EL CAMBIO SOCIAL1. 

 

Es una bella máxima: “Pensar con Marx”. Pensar filosóficamente con Marx. 

Especialmente en estos tiempos postmodernos, en que se piensa poco; en que 

domina la acción sobre el pensamiento; y, en éste, el pensamiento instrumental, 

que al fin es pensamiento para la acción, sobre el filosófico, sobre la pretensión 

de comprender el mundo. 

Me viene al recuerdo, una vez más, el precio que este dominio de la acción 

sobre la comprensión del mundo y de la vida se ha cobrado. Y me viene a la 

memoria, como otras veces. Con nombre y apellidos en los damnificados, con 

rostros de amigos que abandonaron el estudio y el pensamiento filosófico, muy 

ligado a la lectura de Marx, por la acción en la lucha obrera; dejaron la 

Universidad d Barcelona por las empresas del Baix Llobregat. Era allí donde, 

creían, en aquellos días se luchaba por la revolución, por la trasformación de la 

sociedad; y no en las aulas. Entre el humo y el ruido de las máquinas, y no en las 

atmósferas cálidas y silenciosas de las bibliotecas. Y allí se fueron muchos. Al 

destino incierto.  

En aquellos días de los años sesenta éramos muchos los estudiantes 

universitarios que veíamos aquella opción llena de sentido y referente de 

coherencia. Incluso quienes no seguimos el camino, vete a saber por qué -por 

determinaciones pequeño-burguesas, nos decían quienes dieron el salto- 

sentíamos la tentación; nuestra conciencia, nuestra mala conciencia, nos 

señalaba aquella vía como verdadero compromiso con las ideas y con el pueblo. 

Sí, lo recuerdo bien, nuestra conciencia bombardeada por la undécima de las 

Tesis sobre Feuerbach, aquella que nos recordaba constantemente: “Los filósofos 
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 Intervención en el “Cicle Pensar amb Marx. 200 anys del seu naixement”. Organizado por 

Espai Marx, El viejo topo, Fil roig y la Associació Catalana d’Investigacions Marxistes. Barcelona, 
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se han dedicado hasta el presente a comprender el mundo; ha llegado el 

momento de transformarlo”. Leída deprisa y en el contexto político universitario 

empujaba fuerte hacia ese giro obrerista; leída con más calma y cuando la 

revolución está lejos, como el sol en invierno, puede escucharse en ella otro 

mensaje. Frente al menosprecio del pensamiento frente a la acción que entonces 

rezumaba, puede captarse bajo su letra otra idea, que podríamos reescribir así: 

“los filósofos ya han cumplido con su función de pensar el mundo, su pasado, 

presente y futuro; ya es tiempo de que nosotros, los no filósofos, los obreros y los 

ciudadanos, nos entreguemos a su transformación”. Al fin, hay mucho narcisismo 

en la pretensión de que la filosofía sea el sujeto, del pensamiento y de la acción; 

al fin, hay pocas razones para ver en Marx una llamada de abandono del 

pensamiento por la actividad revolucionaria. Entraría en contradicción existencial 

con su vida. 

Bueno, éste es mi reconocimiento a aquellos amigos que primero abandonaron 

la filosofía por la lucha obrera y, luego, años después, ésta los centrifugó a los 

márgenes de la política, donde ni la acción ni el pensamiento arraigan bien. Como 

dirían los hegelianos, tuvieron la fortuna de que su conciencia pasara por ambas 

figuras; y que reconocieran así la finitud de ambas, la parcialidad de cada una de 

ellas aislada, erigida en absoluto.  

Ahora pasaremos a pensar con Marx. Lo haré en dos apartados: uno, el 

contexto teórico e histórico en que pensó; otro, un comentario a un pasaje áureo 

de su metodología histórica. Doy por sentado que la dialéctica y la subsunción 

son los ejes de su comprensión del movimiento social, como he expuesto en otro 

trabajo2; pero aquí no los abordaré.  

 

1. El cambio social y la historia. 

 1.1. Comencemos con unas reflexiones históricas generales. Pensar el cambio 

social fue el gran reto de la modernidad, y en especial de los padres de la teoría 

social moderna (Marx, Weber, Durkheim, Pareto, Tönnies…). En realidad, ha sido 
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 Me refiero a “La ontología marxiana”, en  www.jmbermudo.es 
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un problema constante del pensamiento, desde los orígenes de la ciencia y la 

filosofía. De los astrónomos a los cosmólogos, comprender el orden y 

el destino del tiempo, la ley y el fin del movimiento, se reveló como necesidad a la 

vez pragmática y espiritual, del cuerpo y del alma. Hasta tal punto es esencial ese 

orden y sentido del tiempo que los griegos tenían tres dioses para 

representarlo, Kronos, Aión y Kairós1. Desde casi siempre el pensamiento 

necesitó pensar el sentido de las cosas, y en sus orígenes ese sentido pasaba por 

comprender el telos del hombre y de la naturaleza, el destino del mundo y del 

universo. Pensar el orden y el fin era el modo de cerrar el mundo, de acotarlo, de 

hacerlo finito en la representación para así hacerlo manejable. Lo infinito siempre 

se ha resistido a la imaginación humana; la matemática puede pensarlo, pero no 

representarlo, a no ser recurriendo a modelos meramente abstractos, como los 

sistemas de ecuaciones.  La exigencia de finitud, siempre puesta por la 

imaginación, se ve en la ciencia natural, con el predominio del fijismo de las 

especies animales y vegetales, que dura hasta la modernidad, que rompe las 

compuertas con el evolucionismo; y la misma exigencia de finitud se expresa en 

los milenios de hegemonía de las teorías circulares o cíclicas de la 

historia, que dominaría hasta los tiempos modernos, combinada en occidente con 

la escatología cristiana.   

La modernidad ilustrada rompió con esos paradigmas de la finitud de las 

especies, del espacio y del tiempo; aunque permanecen restos de los mismos en 

Maquiavelo (primer moderno) y en Vico (último premoderno), la modernidad 

(Descartes, Galileo, Newton, Laplace) abrió el universo, disolvió sus cierres (en 

el origen y en el final) y diseñó un paradigma de progreso indefinido, de devenir 

abierto, de tiempo sin destino; en definitiva, pensó el mundo -y la sociedad, y la 

historia- como resultado del caos impuesto por el conflicto entre las partículas,  

incluidas esas moléculas que llamamos “individuos”, cada uno con su voluntad 

irrenunciable. La ilustración cumplió la tarea que A. Koyré describió con belleza y 

lucidez extremas en su libro Del mundo cerrado al universo infinito.  Aquel nuevo 
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universo, sin izquierda ni derecha3, ni norte ni sur, que producía vértigo a la 

Marquesa de Lambert, delicioso personaje de las Conversaciones sobre la 

pluralidad de los mundos, de Bernard de Fontenelle.    

¿Era la nueva cosmología ilustrada, la nueva ontología, expresión del avance 

de la verdad a caballo de la ciencia? Puede pensarse así a cambio de no olvidar 

que ésta es una herramienta humana, producida en cada momento para 

responder a las necesidades del presente; y que ese presente era el del origen 

del capitalismo. Y el capitalismo, en general, no tolera ninguna finitud: ni la 

discreta finitud impuesta por la “cosa en sí” o noúmeno kantiano, ni la barrera de 

un telos impuesto a la historia. ¿Armonía? La justa, la que resulta de la lucha, de 

la confrontación de las “miserias privadas”, que misteriosamente se creía -se 

esperaba, se dejaba al azar- que generarían las “virtudes públicas”. ¿Para qué la 

armonía cuando se llamaba a rebato a dominar el mundo? No, el capital no tolera 

ningún límite ontológico, ninguna objetividad ni transcendencia a la que respetar y 

someterse; y, en particular, no tolera la historia, cargada de telos, de ley y de 

moralidad que realizar, a no ser que sea la historia de sí mismo, historia del 

capital, cuyo concepto excluye todo límite por pertenecer a su esencia su destino 

de reproducción ampliada.  

Podíamos sospechar esa rebelión contra la autoridad de la objetividad en su 

rechazo del derecho y los derechos históricos, en su menosprecio de las 

tradiciones, en su no reconocimiento de lo otro, en su exigencia de laissez faire, 

laissez passer… Y, de forma deslumbrante, en su defensa del individuo como 

sujeto epistemológico, moral, político o estético, que desemboca en la 

inevitable subjetivación del mundo, como ha teorizado Heidegger. El capitalismo, 

su conciencia, su teoría y sus valores no caben en un orden cerrado y teleológico; 

exige una ontología de la indeterminación (de la contingencia, del acontecimiento, 

dicen hoy R. Rorty o G. Vattimo), y la filosofía post-moderna, sumisa, se la ha 

aportado con elegancia y buen estilo. ¿Qué es el postmodernismo sino esa 

ontología adecuada al momento presente? El capitalismo no tolera la historia, ni la 
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 Ver el bellísimo libro de Martin Gardner, Izquierda y derecha en el cosmos. Barcelona, Salvat-

Alianza, 1972. 
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tradición ni la teleología. De ahí que hoy nos bombardeen con las teorías de la 

“re-descripción”, de la “re-significación”, de la “re-invención”, figuras de un 

espectáculo que ya abiertamente y sin vergüenzas se postula como simulacro. 

Cuando escuchas a titulados anticapitalistas defender la estrategia de “creación 

de subjetividad”, aunque sea por medio de los “significantes vacíos”, se me vienen 

a la memoria el vigésimo versos del Cantar de Mio Cid: “¡Dios, qué buen vassallo, 

si oviesse buen señor!” Pero, ya lo sabemos, no era posible que el Cid sirviera a 

una república; y ahora también parece imposible que nuestros jóvenes 

anticapitalistas defiendan frente al subjetivismo reinante una concepción objetiva 

de la historia.  

El capitalismo y su cultura ilustrada, que ponen la incompatibilidad entre ciencia 

y destino, hacen de la teleología una herejía. De ahí el clásico debate en el XIX 

entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, entre las metodologías de la 

explicación y la comprensión. Y de ahí el reciente y definitivo debate sobre el fin 

de la historia, que al mismo tiempo, y de manera solapada, oculta,  era el debate 

sobre el fin del Juicio Final, cuya derrota garantiza la impunidad a la injusticia, a 

las felonías y a la ignorancia.  

Quiero insistir en esta necesidad del capitalismo de un mundo sin objetividad y 

sin historia; o, por decirlo de otro modo, su necesidad de reducir los objetos a su 

uso y la historia a acontecimiento.  Podemos convenir en que sólo puede 

pensarse el cambio; la ciencia sólo puede representar el cambio. Antes se 

aspiraba a pensar las esencias de las cosas, pero hoy las esencias son las leyes 

o determinaciones del cambio.  Ahora bien, pensar el cambio social es pensar la 

historia; por eso, cuando dejamos de pensar la historia, se nos hace imposible 

pensar el cambio social; y todo queda en la siguiente explicación del mal: “falta de 

voluntad política”. Eso ya lo sé, pero esa voluntad ¿dónde se cuece? “Ese hombre 

es malo”, dicen los niños. El subjetivismo nos infantiliza.   

No, no queremos pensar la lógica del cambio social; hemos renunciado a ello. 

Nos contentamos con los cambios cuantitativos que recoge la estadística. El 

capitalismo no lo necesita; le bastan esas variaciones estadísticamente 

cuantificables de la oferta y la demanda, de la producción y el consumo. El 
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capitalismo necesita una existencia reducida a la superficie. Aquí más que nunca 

es oportuna la sentencia de que “la vida (en el capitalismo) es un fenómeno de 

superficie”. 

Pensar el cambio, pensar la historia, implica reconocer la objetividad: y hoy 

estamos en la gran borrachera del subjetivismo, creación máximamente exitosa 

del capitalismo. El capital, que es muy objetivo y que guarda toda la objetividad 

para sí, se esconde tras ella y hace aparecer esa figura hueca del individuo que, 

liberado de la transcendencia (dioses, valores, leyes objetivas), se ve a sí mismo 

como demiurgo; el individuo se siente y ve a sí mismo sujeto, ignorando que es un 

lacayo con la casaca del capital, éste sí Sujeto histórico de verdad, amo de sí 

mismo y de los otros.  Ahora lo comprendemos: la historia era un obstáculo a la 

divinización subjetivista del individuo; era el último obstáculo ontológico del sujeto, 

eliminada ya la cosa en sí y el noúmeno o transcendental kantiano. Lo que no 

acabamos de ver claro es que ese individuo coronado es el representante del 

capital en el foro.   

Los clásicos, ajenos a la hybris capitalista, creían en la razón objetiva, presente 

en el cosmos y en la historia. Y como no podían concebir lo infinito, ni querían 

fingirlo, pensaron el cosmos y la historia finitos; pusieron un telos a los astros, las 

especies animales, los hombres y las sociedades. Los modernos, hijos del capital, 

rompieron los límites, que remitían a un dios o demiurgo exterior, y exigieron 

espacio y tiempo infinitos para poder jugar a la creación en ese escenario 

tetradimensional, para construir en él su mundo y realizar su “historia”, pensada 

como sucesión de acontecimientos de libre elección, yuxtaposición de 

sensaciones en un mosaico revisable. 

Sin historia de la buena, de la que pesa y duele, la existencia social gana la 

libertad; nos lo recalcó Nietzsche, que tenía sus motivos para preferir “hacer 

historia” a “conocer la historia”, al entender que ésta era pesada y nos dirigía, nos 

comprometía. Se vive bien sin la carga del deber: el niño, existencia en la 

espontaneidad y la inocencia, es más ligero y alegre, -más danzarín, como 

Zaratustra-, que el camello, existencia cargada de deber, compromiso y finalidad. 

Sin la historia que señale un destino a la existencia de los hombres y los pueblos 
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se vive más libre; al menos son más libres los más fuertes, y más felices, pues se 

convive con la impunidad.  Sin destino no hay izquierda ni derecha, arriba o abajo. 

Por eso Kant advertía: la historia es un imperativo de la razón práctica. Y Diderot, 

más desplazado al fenómeno, clamaba contra la pérdida de fe de su generación 

en la “posteridad”, pues vivir sin ese culto al juicio del futuro equivale a 

condenarse a la impunidad, la banalidad y el sin sentido. 

Se comprende así, espero, que en esta tradición Marx tuviera que decidir ante 

el reto de Kant. Pensar sin historia, liberado del peso de los muertos que no 

permitían la vida a los vivos, como decía Thomas Paine (1791), uno de los padres 

fundadores de los EE.UU, en su libro Rights of Man4,  o buscar en la historia la 

forma de dar vida a los muertos, o al menos la forma de que su muerte no fuera 

una burla, como luego diría W. Benjamin en sus Tesis sobre la filosofía de la 

historia. 

 

1.2. En la realidad las cosas no son puras. Al siglo XVIII, siglo del racionalismo 

ilustrado, sigue el XIX, siglo del positivismo. Pero, por aquello de las impurezas 

(¡o de la dialéctica histórica!), el siglo XIX es también el siglo de la recuperación 

de la historia, y aparecen paradigmas que piensan el cambio como proceso 

ordenado y con sentido, o sea, teleológico. El reto hermenéutico de Kant lo 

encontramos en Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y Sobre el 

uso de los principios teleológicos en la filosofía; y consistía en la necesidad de 

recuperar la teleología en la Historia y en la Naturaleza, para que el devenir 

social, y sobre todo la vida social y moral, tuviera sentido. Aunque Kant, tan crítico 

de la metafísica, lo exigiera como postulado de la razón práctica, sin validación 

posible por el uso teórico de razón. O eso, o el silencio (moral, político, jurídico, 

humano), nos decía.  Hegel, más audaz, sospechando siempre que el miedo a la 

vida nos impediría vivir, no sólo recupera la teleología, sino que la subvierte al 

sacarla de la transcendencia, quitarle la exterioridad que la convertía en 

imposición, e introducirla en el interior de la realidad, en su lógica. Ya el telos, 

                                                 
4
 Si tenéis ocasión leed algunos de sus escritos, como Rights of Man (1791),  Common Sense 

(1776) o La edad de la razón (1793-94). Es un escritor excelente y lleno de ingenio; fundamental 
para conocer su época.  
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parecía decir a los modernos, no se lo impone Dios, la Naturaleza o el Hado a la 

historia de los hombres; ya no es un límite al progreso social y a la subjetividad 

humana; es un resultado interno del desarrollo de la totalidad, que incluye la 

actividad de todos los hombres. No convenció mucho al mundo del capital, que se 

identificaba más y mejor con las actividades individuales y privadas que con la 

participación colectiva en la producción de la lógica interna de la totalidad del ser. 

Tampoco convenció a Marx, aunque éste también buscó resolver el problema de 

una historia con sentido en clave moderna, es decir, sin límites ni telos 

transcendentes. 

 En el XIX ya estaba consolidada la división del trabajo científico, la separación 

entre Filosofía y Ciencia. Los filósofos, al menos en Alemania, entregados a la 

Ciencia filosófica y los científicos a la Ciencia normal, o positiva; grosso modo, la 

primera encargada de definir la esencia y la segunda de ordenar y cuantificar los 

fenómenos. Con diferentes grados, según los lugares que ocupaban, filósofos y 

científicos se miraban de reojo y tendían a ignorarse, cada vez más. Los primeros 

aspiraban a contemplar lo eterno, lo siempre igual, menospreciando los 

fenómenos, que sólo les servían, si acaso, de ilustración o “ejemplo” de sus 

conceptos, formas y leyes universales; los segundos, entregados a la descripción 

y medición de los movimientos en la superficie, ignoraban las formas y relaciones 

de esos habitantes de las profundidades que son las esencias o, en el más 

solidario de los casos, las reducían a generalizaciones inferidas desde los hechos 

o a intuiciones axiomáticas obvias o postuladas. Y así convivían ignorando que, a 

la mirada desde la frontera que había reclamado Spinoza, su juego de 

reconocimiento o lucha por la supremacía era el vínculo dialéctico que las unía, 

determinaba y generaba simultánea y conjugadamente. Pero ésa es otra historia.  

Marx, pensador del XIX, acabaría elaborando un proyecto peculiar y propio. Su 

primera peculiaridad consistía en su irreductible voluntad de pensar ambos 

campos, el de los filósofos y el de los científicos, el de las esencias y el de los 

fenómenos. Aunque ésta no fuera una vocación única de Marx, se acercaba 

mucho a la originalidad si añadimos el presupuesto originario e incondicional en 

su tarea de pensar el movimiento: el presupuesto de pensar de forma desigual 

pero combinada y sincronizada el cambio en el fenómeno (cosa trivial y tópica) y 
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el cambio en la esencia (cosa insólita, pues por definición la esencia era lo 

inmutable, aquello que hace que algo sea lo que es, lo que fija su concepto). Y 

éste fue el proyecto original de Marx: pensar el cambio y la transformación en 

ambos lugares del ser, en el de la esencia y en el del fenómeno. Por tanto, hacer 

filosofía y ciencia al mismo tiempo y en el mismo inseparable proceso; ir 

construyendo la ontología sobre la marcha, para dar coherencia y consistencia al 

vocabulario de la ciencia, e ir elaborando y reelaborando ésta a medida que su 

ontología le proporcionaba mejores medios de conceptualización o producción 

teórica. Trabajó así en gran manera de forma espontánea, sin pararse a 

reflexionar sostenidamente en su práctica investigadora; tal vez fuera poco a poco 

tomando consciencia de ese “método”. En todo caso, un día nos revelaría este 

secreto de su proyecto, aunque sin declararlo un “descubrimiento”; pero 

seguramente fue el momento teórico más importante de su vida, aquél en el que 

desvela que sobre el proceso de trabajo, de producción de mercancías (al fin un 

proceso material, fenoménico), cabalgaba el proceso de valorización del capital, 

de producción de valor (un proceso sin cuerpo pero sin el cual el otro, el proceso 

de producción de mercancías, pierde su sentido, deja de ser lo que es -

movimiento del capital- para ser otra cosa).  

Pero volvamos al presente. Marx sabía, cosa que se aprende en el gremio, que 

todo proceso de producción de algo ha de ir combinado con otro en que se 

reproduzcan los instrumentos y las materias primas del mismo. En su caso, dado 

el doble registro de su producción teórica, debería de ir produciendo los “medios 

de producción de teorías” adecuados para cada uno de ellos; o sea, en el nivel 

filosófico, producir el aparato categorial que llamamos ontología; y en el científico, 

el aparato conceptual y el vocabulario que llamamos, en su caso, Economía 

Política. Y dado que, como hemos dichos, ambos procesos están muy 

combinados, y en Marx lo estaban al máximo grado, todo ese aparato de 

producción marxiana, aunque distinguible en el análisis, se ha de ir produciendo 

sobre la marcha, simultáneamente, de “forma desigual y combinada”, como ya 

detectó Trotsky en el desarrollo del capitalismo, y luego Mandel, y luego con 

elegancia Samir Amín, al que rendimos reconocimiento por su lucidez y 

agradecimiento por las enseñanzas que nos ha dejado.  
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En resumidas cuentas, que Marx al mismo tiempo que trataba de pensar, de 

comprender, de describir y dar razones del movimiento del capitalismo, centrando 

la mirada en momentos, instancias o coyunturas particulares, tenía que ir 

produciendo el lenguaje científico adecuado para construir esa representación 

mental de esa realidad; y, simultáneamente, en tanto buscaba pensar la esencia 

de esos procesos, estaba obligado a producir el lenguaje filosóficos adecuado 

para comprender las determinaciones esenciales del ser social, y en particular del 

ser capitalista. Y como no se trataba de una creatio ex nihilo, sino de 

una producción de una ciencia y una ontología, desiguales y combinadas, había 

de partir de lo dado, principalmente de la ciencia económica clásica y la filosofía 

del derecho y de la historia hegeliana, las más avanzadas del momento cada una 

en su género. De ahí que Marx autodefiniera su proyecto, de manera incansable, 

como crítica: de la filosofía de Hegel, de la economía política, de la ideología 

alemana, sin olvidar aquella “crítica de la crítica crítica” con que subtitulaba su 

texto de La Sagrada Familia.  

No nos corresponde aquí, sería excesivo pretenderlo, ni siquiera esbozar la 

génesis de estos dos vocabularios, y mucho menos de su correspondencia y 

adecuación. La historiografía sobreabundante ya ha hecho, y sigue haciendo, esta 

tarea. Incluso me temo que de forma excesiva. La nueva edición de la MEGA ha 

puesto en manos de los estudiosos la tecnología informática, utilísima para 

detectar el día y la hora, y el orden de aparición, de los términos y conceptos 

particulares.  

Por tanto, tras esta reflexión histórica y contextualizadora sobre la idea del 

cambio social y su concreción filosófica en la idea de la historia, se entenderá 

mejor la segunda parte de mi intervención, centrada en dos tesis hermenéuticas 

marxianas. Estoy convencido de que el lugar más apropiado para ver la 

elaboración de la ontología marxiana es la historia en sentido filosófico, pensada 

no como colección o mosaico de hechos, sino como cambio histórico de lo social; 

es decir, con orden, fin y sentido, como despliegue de una fuerza 

inmanente prima facie comparable a la que tiene la semilla y que la lleva a 

reproducirse como semilla por la mediación de la planta, la flor y el fruto. 

Su ontología dialéctica está elaborada a la medida de la historia. No obstante, 
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es imposible separar sus reflexiones sobre la historia de 

sus reflexiones sobre el desarrollo del capitalismo, del juego de las diversas 

figuras del capital, de las relaciones que acompañan su danza y de las 

representaciones (los conceptos, las reglas, los criterios) que de ese mundo se 

hace la ciencia, la Economía Política, así como de su ingenua conciencia de verse 

como conocimiento imparcial y distanciado cuando es una de las prácticas más 

sofisticadas y eficientes de la reproducción de ese mundo. Lo veremos enseguida, 

y así paso definitivamente a la parte final de esta charla, que se centra en uno de 

los pasajes más afortunados de su obra. 

 

2. El futuro que podemos ver.  

Hay un lugar en la obra de Marx donde se esconden dos tesis que, a mi 

entender, son una joya hermenéutica. Dos tesis que pasan, por discreción y 

sencillez, desapercibidas. Enmarcadas en un texto potente, tal vez el más citado 

para ilustrar de forma contundente la dialéctica materialista de Marx, estas dos 

tesis suelen permanecer silenciadas, conservadas en la penumbra, sin 

desgastarse, esperando que algún azar les saque a escena para iluminar el 

escenario, paradójicamente obscurecido y silenciado por la sobreabundancia 

inhumana de watios y decibelios.  

Pues bien, en una semi-ausencia pudorosa Marx nos legó esas dos tesis, que 

no son coyunturales, sino que recogen un sentimiento marxiano de juventud 

cuidado hasta su vejez. Nos reveló este sentimiento en una célebre Carta a Ruge, 

en los inicios de su viaje, cuando le viene a decir refiriéndose al movimiento 

comunista (cito de memoria): “No sabemos adónde vamos, pero sabemos de 

dónde venimos”. Era como decir que la historia no se nos revela en su mañana, 

sino en su ayer; no nos enseña a conocer el futuro, ni siquiera a soñarlo, pero 

desde el pasado y el presente nos empuja hacia él. Como si nos exigiera un acto 

de fe en ella para merecer su alianza. 
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 2.1.  Las dos tesis a las que me refiero se encuentran en el afortunado pasaje 

del “Prólogo” de 1959 a su entonces proyecto de la CCEP5, cuando Marx, 

consciente de que por fin emprende el camino de construcción teórica que tanto 

había soñado y prometido, el de su anunciada Crítica de la Economía Política, 

reconstruye en pinceladas sintéticas su biografía intelectual -es importante este 

contexto-, para dejar claro el “de dónde venimos” que, a su manera, aporta la 

escasa luz para apuntar hacia dónde vamos. Como se trata de unas reflexiones 

especialmente interesantes para nosotros, la gente de filosofía, que estimamos 

sobre todo la voluntad de autoconciencia, quiero evocar aquí el contexto de ese 

paisaje epistémico. A Marx le gustaba escribir “Prólogos” e “Introducciones” a sus 

proyectos antes de escribirlos (muchos de ellos quedarían en meros borradores, 

mientras sus introducciones aparecían solitarias como los personajes de 

Pirandello, en este caso buscando un libro donde existir, donde realizar su 

esencia, donde poder ser lo que son, “introducciones”). Parece como como si 

necesitara perfilar en abstracto su idea antes de desarrollar sus concreciones; 

como si necesitara dibujar el camino a recorrer antes de recorrerlo.  Pues bien, en 

esas fechas, con los Grundrisse sobre la mesa, (testimonio de sus lecturas e 

indagaciones económicas, con la riqueza, ambigüedades y desorden propios del 

método de descubrimiento), se proponía escribir la Contribución a la Crítica de la 

Economía Política; por tanto,  tenía que poner en orden las ideas, era el momento 

del método de exposición, para Marx tan importante, ya que comulgaba más con 

Spinoza que con Descartes, con el criterio de la “idea adecuada” (según el cual el 

sentido y la verdad de un concepto procedía de su lugar en el discurso, de su 

adecuación en la argumentación) que con el de “claridad y distinción” (que 

otorgaba el aval de verdad desde la certeza del cogito).  

Bien, pues en ese contexto, cuando se propone poner en orden sus ideas 

sobre el funcionamiento del capitalismo y la evolución de la sociedad, considera 

conveniente hacer una reflexión sobre su trayectoria intelectual, sobre su punto de 

partida y su posición momentánea, actual, de llegada. Para ello describe sus 

primeras incursiones intelectuales ligadas a aquella lucha de los joven-

                                                 
5
 K. M. “Prólogo” a Crítica de la Economía Política”. México, S. XXI, 1978. 



 

13 

 

 

hegelianos que con el “arma de la crítica”, la crítica filosófica, aspiraba a 

conseguir la emancipación humana, concretada en los ideales de la Revolución 

Francesa: emancipación de la dominación religiosa y de la dominación política, 

crítica de los dos grandes poderes. Crítica especialmente al poder político, que no 

era verdadero estado, que en su dependencia de los particularismo no estaba a la 

altura de su concepto, como estado racional y universal. Nos cuenta, en definitiva, 

su profunda convicción, su descubrimiento, de que las vías de emancipación no 

había que buscarlas en la mediación del estado sino en la sociedad civil, de cuyo 

estudio no se había ocupado hasta entonces la filosofía, sino la Economía 

Política; y así su decisión de entregarse a estos estudios.   

Pues bien, ese recorrido ha tenido sus frutos, y al escribir este “Prólogo” hace 

un alto en el camino para exponer sus resultados, la posición filosófica a que ha 

llegado. Y, como he dicho, tras resumirnos en media página esa posición, ese 

resumen de su “materialismo histórico” -tal vez el pasaje más citado por la 

historiografía, referente ineludible sobre el que volveremos más adelante-, nos 

ofrece como conclusión esas dos tesis que antes dije estaban en las fuentes de 

mi sospecha. Para ver este efecto, recojamos el texto en amplitud:   

“En la producción social de su vida, los hombres entran en determinadas 

relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción, 

que corresponden a un determinado grado de desarrollo de sus fuerzas 

productivas materiales. Estas relaciones de producción en su conjunto constituyen 

la estructura económica de la sociedad, la base real sobre la cual se erige la 

superestructura jurídica y política y a la que corresponden determinadas formas 

de conciencia social. El modo de producción de la vida material condiciona el 

proceso de vida social, política y espiritual en general. No es la conciencia de los 

hombres la que determina su ser, sino, por el contrario, el ser social es lo que 

determina su conciencia. En cierta fase de su desarrollo, las fuerzas productivas 

materiales de la sociedad entran en contradicción con las relaciones de 

producción existentes, o bien, lo que no es más que la expresión jurídica de esto, 

con las relaciones de propiedad en el seno de las cuales se han desenvuelto 

hasta entonces. De formas de desarrollo de las fuerzas productivas, estas 
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relaciones se convierten en trabas suyas. Y se abre así una época de revolución 

social”.  

Hagamos un pequeño alto en el camino. Acaba de exponerlos la dialéctica 

entre fuerzas productivas y relaciones de producción, que para Marx es la 

contradicción fundamental del movimiento histórico, del cambio de las 

sociedades. Una contradicción intrínseca a la vida social, a la producción social 

de su vida (y no puede haber otra forma no social de sobrevivir). Una 

contradicción que arraiga en la relación entre el hombre y la naturaleza, que es 

una doble relación -como objeto y como provisora de bienes de vida-; pero Marx 

aquí se centra en la segunda, en el trabajo, que implica la mediación de los 

medios de trabajo. Marx insiste en esta idea del hombre como ser que trabaja, o 

sea, que produce sus medios de trabajo y de producción en su relación con la 

naturaleza para que ésta sude sus medios de vida.  

Nótese cómo el desarrollo de esos medios, de las fuerzas productivas, aparece 

como constante, siempre creciente; al menos es así en la historia. Si ésta se 

cerrara cabría la hipótesis de un crecimiento cero; pero ésta no cabe en mundos, 

en sociedades, donde reina la escasez. De ahí que Marx viera en el capitalismo la 

virtud de desarrollar enormemente esas fuerzas productivas, en definitiva, como 

diría Marcuse, de “hacer posible la realización de la utopía”6, que en síntesis se 

identifica con un orden social donde las necesidades humanas estén satisfechas. 

En fin, la cita nos revela la contradicción posible entre el desarrollo de las 

fuerzas productivas y las relaciones de producción establecidas entre los 

hombres, relaciones mediadas por los medios de producción (en particular, la 

propiedad). De la dialéctica entre ambas, cuando las relaciones no den más de sí, 

que producirá una situación de ruptura, una situación que pone al orden del día la 

revolución. Pero ahí se para; nada nos dice de ésta ni de las nuevas relaciones 

que permitirán la continuación del movimiento, del desarrollo de las fuerzas 

productivas sobre el que cabalga la satisfacción de las necesidades. El día 

después lo deja en blanco. Sigamos con la cita: 

                                                 
6
 Ver su libro El final de la Utopía.  Barcelona, Ariel, 1968. 
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 “Al cambiar la base económica, se transforma más o menos rápidamente toda 

la superestructura inmensa. Cuando se examinan tales transformaciones, es 

preciso siempre distinguir entre la transformación material -que se puede hacer 

constar con la exactitud propia de las ciencias naturales- de las condiciones de 

producción económicas y las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o 

filosóficas, en breve, las formas ideológicas bajo las cuales los hombres toman 

conciencia de este conflicto y luchan por resolverlo. Del mismo modo que no se 

puede juzgar a un individuo por lo que piensa de sí mismo, tampoco se puede 

juzgar a semejante época de transformación por su conciencia; es preciso, al 

contrario, explicar esta conciencia por las contradicciones de la vida material, por 

el conflicto existente entre las fuerzas productivas sociales y las relaciones de 

producción”.  

Otro alto en el recorrido. Aquí ha seleccionado, ha abstraído, otro movimiento 

de la realidad para su análisis, la contradicción entre la base económica y las 

sobreestructuras, que se activa y crece con el desarrollo de las fuerzas 

productivas; luego habrá de integrar esta relación en el movimiento complejo de la 

realidad, donde todo está sobredeterminado; pero de momento hay que separarlo 

para su análisis. En la contradicción base/sobreestructura aparecen anunciadas 

numerosas relaciones que se dan entre otros elementos de la sociedad: las 

fuerzas productivas y las relaciones de producción aparecen unidas y subsumidas 

en la “base económica”, tiene presencia unitaria, aquí no es necesario 

distinguirlas. Es decir, en el mayor nivel de abstracción, en este nivel de análisis 

de máxima generalidad, funcionan como un elemento unitario y simple. Esta base 

económica se relaciona con la sobreestructura, nombre que a su vez engloba una 

variedad de esferas (políticas, jurídicas, filosóficas…) que en análisis más 

concretos convendrá distinguir y diferenciar, e incluso mostrar sus 

contraposiciones. La relación de la sobreestructura -y de cada una de las esferas 

que la constituyen- con la base es también dialéctica; ora se favorecen, ora se 

enfrentan. Del movimiento de esa contradicción (de esas contradicciones) surgen 

los cabios sociales, los movimientos de la sociedad, en la objetividad y en la 

conciencia, que sólo desde esas contradicciones pueden comprenderse y 

explicarse. Por tanto, desde esa estructura de contradicciones se explica todo el 
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cambio social, pudiendo hacerse de forma más general o de forma más 

particularizada; eso lo decide el análisis con el nivel de abstracción que imponga. 

Y ahora, con el enunciado de esas dos contradicciones que están en el origen 

del cambio social, y que son dialécticamente determinadas por dichos cambios, 

tras esa sintética escenificación de la dialéctica de la historia, es cuando Marx 

cambia bruscamente el tono hasta casi hacerlo imperceptible al oído castigado 

por el do mayor, en los dos siguientes compases:   

 “Una formación social no desaparece nunca antes de que se desarrollen todas 

las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jamás aparecen relaciones 

de producción nuevas y superiores antes de que hayan madurado, en el seno 

de la propia sociedad antigua, las condiciones materiales para su 

existencia”.   

“Por eso la humanidad se plantea siempre únicamente los problemas que 

puede resolver, pues un examen más detenido muestra siempre que el propio 

problema no surge sino cuando las condiciones materiales para resolverlo ya 

existen o, por lo menos, están en vías de formación”.   

Para enseguida elevarlo de nuevo y aclarar que está hablando de la historia, 

donde se han alineado -con ruptura o sin ella, con ligámenes o sin ellos- una 

pluralidad de modos de producción antes de aparecer el capitalista; y para 

sentenciar lo antes silenciado: que el capitalismo será la última forma de 

producción antagónica del proceso de producción, en el sentido de antagonismo 

de clase. Después, seguirá la producción, y seguirá su desarrollo, y seguirá la 

dialéctica entre las fuerzas productivas acumuladas en la historia y las nuevas 

relaciones de producción, pero ya sin antagonismo, sin perspectivas de nuevas 

revoluciones. La historia se ha cerrado, ha acabado. Porque la historia, y aquí 

Marx no lo menciona, es la lucha de clases, la lucha social mediada por la 

determinación de clase; y, tras la revolución socialista, las clases se habrán 

acabado. Se ha acabado o empieza, pues Marx cierra la cita con la rotunda 

afirmación de que con el socialismo “se cierra la prehistoria de la sociedad 

humana”:  
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“A grandes rasgos, el modo de producción asiático, el antiguo, el feudal y el 

burgués moderno pueden designarse como épocas de progreso en la formación 

social económica. Las relaciones de producción burguesas son la última forma 

antagónica del proceso social de producción; antagónica, no en el sentido de un 

antagonismo individual, sino de un antagonismo que emana de las condiciones 

sociales de vida de los individuos. Pero las fuerzas productivas que se desarrollan 

en el seno de la sociedad burguesa brindan, al mismo tiempo, las condiciones 

materiales para resolver dicho antagonismo. Con esta formación social se cierra, 

pues, la prehistoria de la sociedad humana”.   

Éste es el texto, y he puesto en cursiva la parte de las dos tesis que pasaré a 

analizar a continuación; no es difícil apreciar que quedan sumergidas en un relato 

poderoso de la marcha de la historia; incluso pudiera parecer que constituyen un 

paréntesis, que desentonan con su humildad en medio de esa segura y robusta 

descripción fuertemente determinista de la historia. No obstante, son dos tesis 

filosóficas de gran calado ontológico, sin las cuales el análisis marxiano perdería 

profundidad y coherencia.  

 

2.2. Analicemos la primera tesis. De las dos tesis, la primera viene a sostener 

que lo nuevo nace y se alimenta en el seno de lo viejo, que unas formas sociales 

nuevas (ideológicas, políticas, económicas), se engendran siempre en las 

viejas, a las que acabarán desplazando, cuando éstas ya no den más de sí. Pero 

lo nuevo no aparece hasta que lo viejo no se haya vaciado, hasta que no 

haya dado todo lo que puede dar (y no antes); en definitiva, lo nuevo no aparece 

hasta que lo viejo, en su agotamiento, haya hecho posible su nacimiento. Marx lo 

dice con rotundidez:  

“Una formación social no desaparece nunca antes de que se desarrollen todas 

las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jamás aparecen relaciones de 

producción nuevas y superiores antes de que hayan madurado, en el seno de la 

propia sociedad antigua, las condiciones materiales para su existencia”.  

La tesis marxiana descansa en un supuesto muy exigente: una formación 

social cualquiera, y en particular la capitalista, no es resultado de 
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la invasión desde el exterior de una forma extraña y ajena, tal vez monstruosa, 

sino que surge dentro de “otra”, se desarrolla en ella, pasa de subordinada a 

hegemónica cuando sea más adecuada para satisfacer las necesidades humanas 

naturales e históricas. Esta idea es importante, y nos exige pensar que el 

capitalismo puede ser el demonio, pero no el demonio con cuernos, cola y rabo7. 

La tesis marxiana sugiere que lo nuevo, la sociedad alternativa, no surge ex 

nihilo, sino que aparece oculto en lo viejo, al mismo tiempo subordinado al capital 

y resistente al mismo; subordinado incluso cuando surge en los márgenes, como 

alternativa tolerada (caso de las economías “solidarias” o “uberizadas”). Tesis que 

nos lleva a pensar que lo nuevo, que en el contexto se refiere a los contenidos y 

relaciones socialistas, se engendran sí o sí en el capitalismo; sugiere que existen 

allí antes de aparecer, o, si se prefiere, son antes de existir, antes de tener 

presencia. En todo caso, son en-sí antes de devenir para-nosotros, antes de que 

contemos con las categorías que nos permitan pensarlos.    

Esta existencia sin presencia, este ser antes de existir, que parece reenviarnos 

a extrañas metafísicas, es fácil de comprender desde la ontología de la 

subsunción; basta pensar esos elementos socialistas subsumidos bajo la forma 

capital, subordinados a la determinación de éste, y a un tiempo ofreciendo 

resistencia a la función impuesta. Sabemos que su naturaleza no es capitalista8, 

aunque su función sí lo sea. Sabemos que son como la alternativa que la totalidad 

se reserva para cuando su orden se haya agotado. Por tanto, no nos resulta 

extravagante reconocer ese modo de ser, indescifrable e inadmisible para una 

ontología positivista.   

El texto de Marx citado nos dice que una forma social no desaparece mientras 

pueda dar respuestas a los problemas, mientras pueda reproducirse, perseverar 

en su ser9; y dice también que no aparecerán relaciones “superiores” nuevas 

mientras no se hayan desarrollado las condiciones materiales para su existencia. 

Cuando una forma social se agota, cuando se acerca a la situación de no dar para 

                                                 
7
 Puede ser Satanás al final, pero en el origen era Lucifer, “portador de luz”. 

8
 En rigor su “naturaleza” tampoco es socialista. Llegarían a ser socialistas en tanto 

subsumidos en una forma-socialista 

9
 Spinoza, Ética. Parte 3ª, Prop. VI.  
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más, lo nuevo ha de estar allí, aunque enmascarado, pugnando por salir; han 

de estar allí sus condiciones materiales de posibilidad de existencia y la 

necesidad de una nueva forma que, a través de la insatisfacción generalizada, 

pugna por salir.   

Pues bien, en esta perspectiva tiene su sentido nuestra sospecha, que hemos 

defendido en otros textos, de que el Estado de Bienestar sea un final de etapa10, 

porque evidencia síntomas de estar acercándose al límite; el Estado de Bienestar 

en su totalidad expresa que el capitalismo está en su ocaso, aunque el ocaso 

pueda ser un tiempo excesivo para la existencia humana. ¿Acaso su estado de 

crisis permanente (aunque sólo fuera crisis de la conciencia) no revela, al mismo 

tiempo, el cansancio, la vejez del capitalismo, su cada vez más difícil y convulsa 

reproducción? ¿No es síntoma de su envejecimiento, de su ocaso, esa paradoja 

cada vez más sangrante entre su inmenso poder para satisfacer necesidades 

(sean vitales e históricas, reales e imaginarias), y al mismo tiempo su no 

menos infinito poder para generar insatisfacción y nuevas necesidades? ¿No es 

evidente que su infinito poder de controlar la conciencia social, contando para ello 

con la subordinación de las ciencias sociales y la poderosa tecnología, convive 

con la aparición de formas ideológicas y culturales cada vez más rebeldes, 

indignadas e ingobernables? ¿No es obvio que el Estado del Bienestar ha dado el 

salto definitivo de la mera política a la biopolítica, haciéndose cargo de la vida 

humana en su totalidad, incluso en su dimensión biológica, dejando cada vez 

menos espacio exterior, indispensable al capitalismo? ¿No es obvio que hasta la 

relación básica, central en el capitalismo productivista nacional del XIX y buena 

parte del XX, la propiedad privada, ha perdido buena parte de su funcionalidad, 

rompiendo su nexo con la posesión efectiva, tal que el actual más que un 

capitalismo de los propietarios es de los gestores?  Como mínimo me aceptaréis 

que hay muchos motivos para la sospecha.  

 

                                                 
10

 Sin prejuzgar su elasticidad, sus límites. 
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 2.3. Pasemos a la segunda tesis. Esta segunda tesis no es menos 

provocadora, y en cierto modo complementa la anterior, al quedar así formulada, 

recordémosla:  

“Por eso la humanidad se plantea siempre únicamente los problemas que 

puede resolver, pues un examen más detenido muestra siempre que el propio 

problema no surge sino cuando las condiciones materiales para resolverlo ya 

existen o, por lo menos, están en vías de formación”  

A la anterior idea marxiana de que lo nuevo, antes de existir (como nuevo) vive 

sumergido en lo viejo, en cuyos huecos y de cuyas contradicciones ha nacido y se 

ha nutrido, ahora añade que la sociedad avanza de esa manera, casi a ciegas, sin 

saber su futuro, casi sin saber su pasado mañana, previendo si acaso el acento 

de su alba más próxima, el aroma de su aurora naciente. El texto dice que la 

sociedad presiente el advenimiento de lo nuevo cuando ya está presente, cuando 

se sienten sus problemas cual dolores del parto, cuando se sufre la debilidad y la 

impotencia de lo viejo para rejuvenecerse. Marx nos sugiere que el orden social -y 

éste es su destino- avanza cargando en su interior su potencia para renovarse, 

para reproducirse; pero al mismo tiempo y con la misma necesidad va generando 

en su seno a su otro, a su alternativa, para cuando su elasticidad se agote; de la 

misma manera que aquél proletario que veía Marx, renovando cada noche la 

fuerza de trabajo gastada durante el día y, para cuando ya no diera más de sí, 

había engendrado de paso a quien le sustituirá en ese largo viaje del trabajo de la 

especie.   

Pero también nos dice, como si quisiera alimentar nuestra esperanza, que esa 

percepción alicorta del mañana va acompañada de otra determinación: los 

problemas sólo se nos presentan cuando ya tenemos los medios para 

solucionarlos o estamos en vías de producir esos medios. El futuro siempre está 

abierto, por escribir; es como si estuviera esperando al autor capaz de rellenar la 

siguiente página. Porque, recordando de nuevo a los personajes de Pirandello, los 

personajes creados por el “autor” (aquí la sociedad capitalista) y luego no usados 

en el guion, sin papel en la escena, sin trabajo, ocultos en los espacios oscuros 

de la imaginación de su creador, esos personajes en algún momento llamarán a la 
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puerta y buscarán un “director” de la obra y le exigirán que reconozca su derecho 

a existir, a salir a escena, a pasar de ser sin presencia a ser presentes.   

Pues bien, en la línea de esta segunda tesis sobre la historia, ¿no podríamos 

ver el Estado del Bienestar como expresión de ese momento de transición, ese 

“instante” de la historia en que los nuevos personajes llaman a la puerta del ser? 

¿No encontramos en el Estado del Bienestar síntomas de lo nuevo gestándose en 

lo viejo, más o menos a punto de brotar, sin aparecer del todo? Más en concreto, 

¿no es la enorme expansión de lo público la última forma capitalista de lo 

común que llama a la puerta? ¿No son esas mil y caóticas nuevas formas de la 

política -más mencionadas que usadas-, la última fase del estado, que se anuncia 

en la voluntad de transcendencia?  

 No sé, pero creo que no debiéramos cerrar ni los oídos ni los ojos. El capital 

resiste y resiste…, cierto, pero eso también es síntoma de su vejez: su exhibición 

en cuanto a su capacidad de readaptarse, metamorfosearse, reinventarse, no 

corresponde necesariamente a su juvenil lozanía, sino más bien a la necesidad 

constante de nuevas trincheras, síntomas de que está en retroceso, de que es 

sensible a la inquietante cercanía de su alternativa; huele su agotamiento, siente 

su ocaso. Bien mirado, parece que el capital hoy se “reinventa” hasta la 

infinitud, tanto que en el límite se identifica con la repetición del eterno retorno. 

Su reinvención constante deja vislumbrar su incapacidad de retoque -que es lo 

que gusta al poder-, de reforma y renovación; su huida hacia adelante revela su 

agotamiento. Parece una manifestación de lo advertido en abstracto por Marx en 

la anterior cita: no puede plantearse nuevos problemas, nuevos retos, nuevas 

esperanzas, porque no cuenta con la potencia para solucionarlos, porque ha 

agotado su vestuario; los pasos que da son como el baile de los Derviches, en 

que la variedad (en sí misma espléndida) brota de la más monótona repetición de 

movimientos.  

Esta escena de lo viejo que se agota y lo nuevo que no acaba de salir, ¿no es 

como si el futuro estuviera esperando su ocasión, esperando pasar a la 

existencia?; ¿como si ya estuviera y, en cambio, esperara a que lo sacaran? 

Porque, nos sugiere Marx, hay que sacarlo, y para ello hay que generar los 
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medios para producirlo: no aparecen los problemas hasta que los medios para 

solucionarlos no estén presentes. O en vías de hacerlo.  Aunque, como le hacía 

Nietzsche decir a Zaratustra, la última noche siempre es la más pesada, y la 

última hora la más larga. 

 

2.4. ¿Qué conclusión quiero sacar de este comentario? Que la dialéctica 

marxiana no nos permite ver el mañana, y mucho menos el fin. De hecho, como 

hemos visto que Marx caracteriza ese final, el día después, de forma muy 

abstracta, como simple fin de las clases, exigencia racional de una alternativa a la 

clasista sociedad burguesa. Pero lo dice de pasada, sin énfasis; y sin buenas 

razones. A lo largo de la historia, nos reconoce, ha habido muy diversas formas 

sociales, y en su mayoría divididas en clase. Clases muy distintas, pero clases al 

fin y al cabo. Es cierto que en otros momentos aporta argumentos para mostrar 

objetivamente que la alternativa al capitalismo será una sociedad sin clases. Pero 

los mismos valen en la medida en que el concepto esté exclusivamente ligado a la 

producción, como ocurre con las clases en la sociedad burguesa. Pero no es 

extravagante pensar -la historia nos ha dejado pinceladas de ello- en la 

dominación y explotación en un orden social donde dominen ciertas formas de 

propiedad colectiva o pública. En consecuencia, incluso esa caracterización 

genérica del mañana sin clases podría parecer excesiva, bello deseo moral sin 

fundamento objetivo. La verdad sería enunciada en las tesis de bajo tono. Y en 

ellas se dice que el mañana que podemos ver no hay que soñarlo ni extraerlo de 

la racionalidad, frecuentemente empapada de moralidad, sino que hemos de 

buscarlo en el presente; y aquí se encuentra, si se encuentra ya, si está próxima 

el alba, enterrado en el fango, subsumido y sirviendo al capital, con formas y 

vestuario en que no es fácil reconocerlo como futuro, en una forma de existencia 

que enmascara su esencia. 

    Podría sospecharse que una ontología de este tipo que apenas nos sirve 

para mirar sobre nuestros hombros es engañosa, que una dialéctica así es 

tramposa. La dialéctica de Kant, un tanto tosca y trágica, al menos nos revelaba el 

reino de los fines, el mundo del derecho, aunque fuera en abstracto y como 
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horizonte, como “transcendental” de la vida práctica. La de Hegel, más fina y 

pulida, y más gratificante, nos revelaba la reconciliación final, la vida ética, 

sustentada en el Estado universal expresión de la racionalidad. ¿Cómo aceptar 

que la de Marx no nos deje ninguna puerta a la esperanzas? Porque, si no tiene 

cierre, si no tiene final, el horizonte queda abierto y dominado por la 

indeterminación. Cierto, no nos lleva al paraíso. Aunque, para quien necesite 

consolación, esa indeterminación del futuro es la libertad; y es el reconocimiento 

de que está en nuestras manos. 

Pero, ¿y el comunismo, la sociedad sin clases, no es un final feliz? La verdad 

es que, insisto, salvo alguna alusión vaga y muy de pasada (ver La Ideología 

Alemana, el Manifiesto o algunos pasajes de los Grundrisse), que puede 

entenderse como concesión ideológica a la retórica militante, el comunismo queda 

ausente, como si no cupiera en la teoría. Tal vez imposible de ser pensado hasta 

que no lleguemos al final de este largo presente capitalista. Al fin, eso dicen las 

dos tesis: sólo cuando está a punto de nacer se nos revela, cuando ya tenemos, o 

casi, los medios para alcanzarlo. Pero se nos revelará en su posibilidad real, con 

sus formas y relaciones actuales, no como fuera soñado desde el rechazo y la 

negación del capital. A veces las formas posibles no son las más bellas; aunque, 

si se piensa bien, la belleza pierde si no es real, si es imaginaria, maquillaje.  

Para acabar, permitidme contar una experiencia, o mejor, una lección, de un 

joven cubano, crítico pero comprometido a muerte con la Revolución cubana. Allí, 

en su tierra, en su casa, ante su padre que escuchaba indeciso, me dijo: “El 

socialismo que soñó mi abuelo, cortador de cañas toda su vida, no es el que 

queremos nosotros, a quienes la Revolución nos ha hecho ingenieros, médicos, 

filósofos. Él soñaba una vida como la que la Revolución ha dado a mi padre; 

nosotros necesitamos otras cosas”. Y hablaba allí, en una casa humilde, en unas 

tierras humildes, ante la mirada inescrutable de su padre, que compensaba la 

escasez con la dignidad, mientras su madre nos servía guarajo de caña con 

trozos de mango y, de tanto en tanto, me dirigía la mirada diciendo: “estos 

jóvenes tienen razón”. Y es que si los elementos de la nueva sociedad han de 

salir de ésta, aunque sea necesaria su redención, también los conceptos, las 
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ideas y los sueños han de ser los de hoy, no los de la miseria y el miedo del 

pasado.  

Nada más, gracias por su atención. 

 

 


