Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

IV. UN LEGAJO DE PRISION Y MUERTE.

PARTE I. EL EXPEDIENTE

1. El origen militar de los expedientes politicos.

Las leyendas que sirven para pensar el origen de las naciones suelen
recurrir a algun mito que legitime de inicio la belleza, grandeza y virtud de
un pueblo. Los legajos, género nada literario, o literatura pobre y fea,
destinado solo a narrar el mal de un trocito de historia, no siempre noble ni
digna, comienza en modo mas discreto y prosaico, pero afectados de la
misma necesidad de remontarse a un origen, de partir de un inicio. La
estructura razonable y esperada de un legajo, al fin obra humana, cuerpo
material del expediente, también produccion humana, suele comenzar con
una seca orden de apertura -de quien sea-, seialando unos sospechosos
y, tras algunas actuaciones de investigacion empirica y testifical y de
confirmacion de indicios racionales de responsabilidad, transmutarlos en
acusados mediante un auto que culmina esa fase. El que aqui nos ocupa
tiene esos elementos, no podriamos pensarlo sin ellos: se inicia con una
decision jerarquica y se cierra con una actuacion genuinamente judicial, un
auto, en este caso el “Auto de elevacion a causa de Procesamiento y
Rebeldia”. Entre la orden de inicio y el auto que propone a la superioridad
el encausamiento de los acusados, para que decida si sigue adelante con
el proceso, se ha llevado a cabo el expediente, un conjunto de actuaciones
de los diversos actores del proceso. Y todas ellas constan -o deberian
constar- en el sumario, expresado documentadamente en el legajo. Cuanto
mas claro y ordenado sea el expediente y su legajo, mas y mejor impresion
de seriedad y rigor desprende; mas justa parece la justicia.

Ahora bien, por la naturaleza de estos actos siempre suele haber cierto

desorden y desestructuracién, tolerable si los mismos no encubren
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arbitrariedad, improvisacion o desprecio a las formas, cosa frecuente en
situaciones -como la que aqui nos ocupa- en que la ley no se respeta, sino
que se instrumentaliza manu militari. El expediente no es el legajo; éste es
sblo su huella fisica, donde aquél se muestra y se esconde. Y ni el
expediente ni el legajo, ni ambos juntos, aun siendo expresiones de la
realidad, nos transparentan /a realidad, el trozo de historia que buscamos
tras ellos, del que son elementos constituyentes. Son vias de acceso, pero
no espejos donde la historia se nos muestre tal como fue, ni tal como
queremos que se nos muestre. Es la sospecha filosofica clasica segun la
cual el ser se oculta siempre en y tras la imagen en que se nos muestra,

que nos permite el acceso al mismo.

Pues bien, el legajo de este Expediente de Responsabilidad Politica 64
del 1937 [ERP-64] comienza en rigor el 15 de diciembre de 1936 con una
carta- orden de la autoridad; y el primer tramo del mismo acaba en un auto
del Instructor de 4 de enero de 1937, un “Auto de elevacion”, cierra la parte
preliminar de la investigacién, en la que se decide si hay substancia o no.
Una fase francamente corta, veinte dias con las Navidades al medio. En
ese momento, los hasta entonces -para entendernos en lenguaje coloquial-
sospechosos y sometidos a investigacion pasan a ser acusados, 0O
encausados. Analicemos, pues, esta primera parte del expediente, la fase

de la sospecha, para familiarizarnos con los acusadores y los acusados.

El inicio del legajo es, como suele ser siempre, efecto inmediato de una
orden de apertura de expediente, y ésta debe aparecer alli como tal inicio,
como primer documento inaugural del legajo. Es el fundamento legal de su
nacimiento y génesis; alude siempre a unos hechos, que suelen expresar
un mal social posible, y revelan una voluntad de conocerlo, juzgarlo y
sancionarlo. Por tanto, como digo, una orden de la autoridad competente
deberia ser siempre el primer documento de un expediente judicial, como
pagina de presentacion de un libro. Y asi ocurre en nuestro caso, con

ligeras variantes.

En el libro todo es orden, el autor y el titulo, la portada y contraportada,
los datos y fechas de la impresién, el indice, la primera pagina, la sucesion

de los capitulos, la conclusion... El legajo no responde a un orden tan claro
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y racional. Ahi esta la diferencia: el contenido del libro es ya un relato, un
saber elaborado, puesto en modo exposicion, more geométrico, que decian
los cartesianos; el legajo, si acaso, estaria en modo investigacion,
semejante a un block de notas que acumula datos y experiencias medio
ordenadas y que, de tanto en tanto -en momentos emblematicos como el
“‘Resumen” y el “Auto”, y otros menos consistentes y contradictorios, como
las explicaciones de los acusados, los testigos, el juez, el fiscal- son
subsumidos en la unidad del relato que se va construyendo. No obstante,
el legajo es un texto, un género literario, que en el mundo judicial construian
como método de elaboracion del relato final, mediante el cual establecer
esa forma peculiar de racionalidad que llamamos “justicia”. Y, como texto -
materia prima e instrumento de produccién del relato de la racionalidad
practica-, nosotros podemos releer, reinterpretar, resignificar, en la
construccion de representaciones criticas de esos relatos de vida, prision y

muerte que apoyaron los legajos.

Por tanto, como ante un libro, partiremos de la portada, tras la cual
comenzara el relato, su primer folio con su primer documento, en este caso
la orden de apertura de un expediente. Pero de momento estamos en la
portada del legajo del ERP-64/1937, simbdlica a su manera, que nos ha
llegado abigarrada de anotaciones y sugerencias, de signos cripticos. Se
puede leer en la parte superior, recogido en la copia, un “Telegrama” de la
“Capitania General de la Primera Region Militar”. También, escrito a
maquina, como si fuera la institucién que abriera el expediente, “Auditoria
de Guerra de la Séptima Region Militar”. Todo ello confuso pero
significativo, oscuro pero alusivo. No captamos el sentido completo, pero

presentimos que aquello tiene algo de sentido.

Persistimos. Un poco mas abajo las anotaciones comienzan a abrir
agujeros de luz, a iluminar los significados de los signos, a aportar alguna
concrecién a lo aludido o imaginado. Se senala: “Plaza de Caceres. Ao de
1937, Causa num. 64 de 1937”. Si, esto ya comienza a tener sentido,
mucho, y cada vez mas. Puede leerse enseguida, escrito a maquina, como
una dedicatoria tétrica, tras el nombre y la razén de la causa, que siguen al

lugar de apertura y realizacion: “instruido por el delito de rebelion militar
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contra Virgilio Zorita Jabardo y otros, vecinos de Caceres”. También indica
la fecha: “Se inicia el dia 15 de Diciembre de 1936”. No evitamos la
sorpresa, pues acabamos de ver que en la parten superior de la caratula le
han puesto lugar, titulo y fecha: “Plaza de Caceres. Ao de 1937, Causa
num. 64 de 1937”. ; Por qué ahora comienza en el 19367 Porque fue asi,
porque aquélla fue su fecha de apertura, cuando se abrio el expediente. Si
en la caratula aparece otro nombre es porque no es la original, la han
cambiado; esta caratula es posterior a la apertura del expediente, antes
hubo otra y fue sustituida. En realidad, puesto todo en contexto,
comprendemos que es una simple aunque decisiva mutacion, una neta
aunque profunda metamorfosis: de expediente a causa. Si, el “expediente”
se abre realmente en diciembre de 1936, pero sera unas semanas
después, en 1937, cuando tras un Auto de elevacion al Alto Mando éste lo

valida y lo convierte en “causa” y le otorga un numero: Causa 64.

Como esto ocurrié en enero de 1937, y la causa subsume al expediente,
he ahi que nosotros usemos la denominacion hibrida ERP-64/37. Es decir,
cuando el expediente ERP-64/1936 de diciembre deviene Causa-64/1937
en enero, lo subsume, le roba el nombre y la hegemonia. Nosotros, para
dar a cada uno lo suyo, hemos mantenido ese hibrido de nombres y fechas:
ERP-64/1937. La cosa es la que es, lleve el nombre que lleve; pero en éste,
como en otras situaciones de la existencia, el nombre no es trivial, a veces
pesa y define. En el mundo judicial, en aquellas fechas, se sabia muy bien
las connotaciones de que un “expediente” pasara a “Causa” (asi, con

mayuscula). Y aqui tendremos ocasién de comprobar esa transcendencia.

Sigamos con la caratula de entrada. En la parte mas baja aun se puede
leer, a la izquierda, “Juez Instructor: Mayor'de Infanteria ISIDRO NAVARRO
MANZANARES, y mas a la derecha, el secretario, “El funcionario
Militarizado: DON MIGUEL FAJARDO PATRON”. Eso es todo, no hay nada
mas que de momento tenga sentido para nosotros; el resto es un
abigarrado conjunto de notas, sefiales o numeros escritos a mano, que

revelan su anacronismo, sellos con fechas, referencias en diversos

T Aunque con dificultad, creo que se puede leer “Mayor”; en todo caso, pronto ascenderia a
Comandante, y asi aparecera en nuestro trabajo.
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colores..., recordatorios para su uso por los funcionarios. Puesto que lo
tenemos a nuestro alcance, mejor es ver la fotocopia en directo?. Que cada

uno descifre a su gusto las enigmaticas sefales.

Inmediatamente, tras la caratula, sigue un folio con un indice nada
exhaustivo, si es que alguna vez tuvo esa pretension, y en todo caso
medianamente Gtil para la busqueda3. Alli aparecen enumerados los folios
que contienen las declaraciones de los testigos, de las tomadas a los
acusados y/o procesados, de las providencias y diligencias dictadas por el
juez instructor y santificadas por el “doy fe” del secretario, asi como
resumenes de atestados y detenciones realizados por la fuerza publica
judicial, érdenes de los gobiernos civil y militar, careos, etc., sin olvidar los
autos, con sus nombres propios, que siempre cierran una etapa o momento
del expediente. Como digo, nada exhaustivo, aunque util y algo orientador.
Como no fue hecho al final, y en diversos momentos del proceso, conforme
avanzaba, se fueron intercalando documentos, la numeracion de los folios
fue sufriendo los efectos del desorden; las paginas sin numeracion
afiadidas quedan sin referencia en el indice y, ademas, las que conservan
el numero han perdido su lugar. En definitiva, la arbitraria insercién de
documentos acab6 descolocando las indicaciones numéricas del indice y
debilitando mucho la utilidad de éste. Por ejemplo, en un momento dado
aparece una especie de pagina cero multiple antepuesta a la primera, que
contiene una veintena de documentos posteriores al proceso -unos de
estadisticas militares y otros de revision de penas a los condenados-, que

en buena légica tendrian que estar al final*.

Todo esto le hace perder la habitual utilidad de los indices, su verdadera
funcidon. No obstante, a pesar de estos desajustes entre la cronologia del
expediente y la del legajo, el indice sirve para algo, tiene alguna utilidad,
nos sefala con cierta e irregular aproximacion dénde se encuentran las
declaraciones de los testigos y de los procesados, los autos del juez, los
escasos careos, los informes de las tres Erinias, Guardia Civil, Alcaldia y

Comisaria de policia, que en realidad ejercian de oraculo. Por eso digo que

2 PDF5- 0 [1]
3 PDF5- 0 [2]
4 PDF5- 1-2 [2-3]
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el legajo acaba teniendo mas similitud con un block de notas que con un
libro, cuyo indice, hecho cuando todo estad consumado, refleja en sintesis

el contenido ordenado del relato®.

Dado que aqui el indice no cumple su funcién habitual, hemos de
plantearnos una cuestion: ¢seguimos rigurosamente la ordenacion de los
folios, que ya hemos sefalado que no siempre reflejan bien el orden
temporal de los hechos que contienen, y que tampoco ese orden temporal
de los documentos -sea el de su ejecucion, sea el de su llegada al juzgado
y su archivo- es sincronico del desarrollo del expediente, y menos aun del
orden de la historia? 0 seguimos algun otro criterio? Problema complejo,
al que hemos buscado una solucidén pragmatica: conciliar en lo posible ese
orden cronolégico de los folios con otro derivado de la relacién de éstos con
las providencias. Puesto que la logica del legajo y del expediente tiene
como eje comun las “providencias” que dicta el juez instructor, pues son
ellas las que van generando actuaciones y papeles, hemos optado por
guiarnos en lo posible por ellas, tratando de reunir o concentrar los
comentarios a los bloques de documentos, agrupados en torno a la
providencia que los desencadend. Creo que asi cumplimos mejor el triple
objetivo de nuestro trabajo: hacer inteligible el legajo, de comprender bien
la I6gica del expediente y de reconstruccion del trozo de historia en el que
ambos se incluyen. Intentémoslo, pues, y veamos al final los resultados. Yo
les reto a que, si no quedan satisfechos con la lectura, antes de juzgar el
meétodo intenten dar lectura directa al PDF del legajo. Estoy convencido de

que seran mas comprensivos con mi texto.

*kk kkk kkk

Los legajos son humildes restos de la historia, testimonios de la misma,
género de escritura abigarrado y poco noble. Y, curiosamente, son menos

apasionantes que los “expedientes”, menos atractivos que éstos. Un

5 Para nosotros el indice es prescindible, pues, convertido el texto en PDF, todas nuestras referencias
a los documentos llevan el n° del folio, cuando lo tienen, y entre corchetes la pagina correspondiente
del PDF, de acceso inmediato mediante el correspondiente link.
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expediente se deja contar y reescribir de muchas maneras, y goza del
denso y creativo vehiculo de la tradicion oral. No obstante, los legajos son
productos de los expedientes y causas judiciales, son sus restos; la
conservacion de esos procesos en la memoria, su incorporacion al relato
de la historia habria sido distinta. Los hechos reales que denotan (procesos
judiciales) y connotan (relaciones y actividades sociales), narrados por los
historiadores sin tener en cuenta estos restos de un desastre, perderian
densidad y autenticidad; en cambio, su incorporacibn como una
arqueologia mas de la recuperacion y reconstruccién de la memoria, aporta
eso, la solidez testimonial de los fosiles, de los restos, de las huellas, que

pone limites a esa tentacién humana de ficcion.

El establecimiento del origen del objeto de estudio o reflexidbn se ha
convertido, en nuestra tradicién cultural, en una maxima metodoldgica
sagrada; siempre es bienvenida, siempre se afiora en su ausencia. Aunque
solo fuera por eso, por ser una técnica instrumental de nuestra racionalidad,
de la comprension, del sentido, se justificaria la pregunta por el origen.
Ahora bien, en casos como el nuestro, en reflexiones sobre hechos
historicos, y mas aun de naturaleza judicial, la preocupacién por el origen
parece imponerse como condicion, como forma de pensar la historia.
Indagar en nuestra historia parece requerir la cuestion del origen, y en
muchos casos establecer el origen es parte del sentido, si no el sentido tout

court.

Por eso comenzamos preguntandonos por el “origen” del legajo, del
expediente, en fin, de estos hechos judiciales y sociales que pretendemos
reconstruir. Y nos da la respuesta en estado practico el propio legajo: “el
origen es el folio 17, parece decirnos, como el origen de un libro es su
primera pagina.... Claro, no se nos oculta que, si acaso, este origen es solo
una variante de su ambigua y compleja semantica, lo que solemos llamar
“‘inicio”. El origen casi nunca se deja cazar, siempre esta delante, un paso
mas alla; siempre hay un origen de cualquier origen. Y hemos de jugar con
ese limite: el origen es como los gamusinos de mi pueblo, se buscan, cada
cual los encuentran, se habla de ellos, pero nunca se dejan aprehender ni

ver colectivamente.
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Los legajos bien hechos comienzan por el folio 1, y asi se espera de
ellos; el que ahora nos ocupa ha de tener y tiene su folio 1. Ahora bien, hay
dos documentos que se disputan ese privilegio: uno del Gobernador Civil,
a la sazon el comandante de la Guardia Civil Fernando Vazquez, que
ejercia por méritos propios -nunca mejor dicho, por usurpacion,
autoproclamado, traicion al jefe incluida-, y que en su escrito recoge los
hechos que daran lugar al expediente. El otro documento es del
Gobernador Militar, el coronel Luis Martin Pinillos, en aquellas fechas la
maxima autoridad del ejército en la provincia de Caceres, para nosotros E/
Coronel, personaje omnipresente y casi omnipotente, quien en base al

anterior escrito del gobernador Vazquez ordena la apertura del expediente.

Ambos son figuras relevantes del casting del sumario, ambos son
concreciones simbdlicas del poder civil y militar, variaciones asimétricas del
poder total. Pues bien, ambos participaron en la puesta en marcha del
expediente; ambos militares comparten guion en los dos relatos que
condensa arqueoldgicamente el legajo, las dos realidades que expresa en
su peculiar dualidad: el relato del expediente, de los hechos judiciales en
su materialidad, y el relato de unas paginas de la vida politica y social, de
la historia humana en que dicho expediente se insiere. Sendos relatos de
dos dimensiones de la historia real que pretendemos recordar, reescribir y
reconstruir, para apropiarnos de aquel momento de nuestro tiempo que nos

hizo ser como somos y nos ayuda a ser como queremos 0 debemos ser.

De todos modos, conforme al criterio metodolégico que hemos
anunciado, tal vez seria mas correcto decir que, sea cual fuere el numero
de folio en que se encuentre, el inicio formal del legajo, su elemento
constituyente, es la primera providencia del juez instructor, que realmente
inaugura el expediente y el legajo. Los otros documentos -de los
gobernadores civil y militar y el propio del juez Navarro nombrando
secretario a tal efecto- estan en el origen, pero son exteriores y anteriores
a la apertura, y pasan a formar parte del legajo cuando y porque el juez asi
lo orden6é en esa primera providencia. De todas formas, aclarado el

concepto no vale la pena ainadir complejidades.
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Por tanto, en el inicio de nuestro legajo debia estar, y esta -como su
primer documento, su primera pagina- la carta-orden de E/ Coronel, que
cual demiurgo uniformado vino a decir: “Incéese expediente”. El expediente
tiene ahi su inicio factico; sin esa orden no se habria iniciado expediente
alguno. Ahora bien, conforme a la cronologia y la l6gica del historiador, esa
orden de E/ Coronel es un documento posterior y subordinado a otro, sin el
cual no existiria: el escrito del Gobernador Civil en el que comunicaba unos
hechos punibles y unos protagonistas de los mismos. Lo paraddjico es que,
a su vez, la comunicacion de éste no habria devenido un hecho judicial, no
perteneceria a ningun expediente, sin la orden de E/ Coronel al Juzgado
Militar n® 1. E, hilando fino, como estos documentos son militares, sin
determinacion juridica, exteriores al campo judicial, solo la providencia del
juez abre el expediente y convierte lo factico en legal. Por eso E/ Coronel,
recurre al juez; no esta en su mano incoar expediente, aunque lo esté
limpiar por la fuerza la ciudad de enemigos y tropelias semejantes, que
ejercita como diversion. Y por eso convenimos en la necesidad de distinguir
entre el origen, que se remonta siempre a contextos de horizontes huidizos,

del inicio, exigido por cualquier hecho para poder ser relatado.

No, no tendria sentido comenzar por el documento del Gobernador Civil,
pues el ERP-64 no se abre por su comunicacion, en la que no lo ordena ni
puede ordenarlo; dicha comunicacion se limita a informar al Gobernador
Militar de unos hechos sociales acecidos, presentados como reales y
valorados como criminales. Son dos figuras del poder, dos gobernadores,
pero con campos de actuacion diferenciados. EI Gobernador Civil, mando
civil, informa a su homénimo, mando militar, de los participantes en los
hechos que ambas jurisdicciones, cada una con su método y recursos,
quieren castigar: lo que llamaremos los hechos de julio, la resistencia a la
sublevacion o alzamiento militar en el surgimiento del “Glorioso
Movimiento”. EI Coronel, por su parte, en su papel, ordena a la autoridad
judicial militar, al juez lIsidro Navarro, el Comandante Juez, que abra

expediente e instruya la causa. Ese es el orden de los hechos judiciales
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que recoge el legajo y que expresa la jerarquia en la cadena de mando®.
La figura del juez es aqui constituyente, por muy subordinado que actue a

fuerzas exteriores.

En consecuencia, aunque la carta-orden de E/ Coronel sea posterior en
el tiempo -tanto en la génesis del expediente como en la cronologia de la
vida real-, en el orden ontoldgico, en el surgir y devenir del proceso, es
primero el documento de El Coronel, pues es constituyente del expediente,
abre o incoa el mismo, da la orden de salida; sin esa carta-orden el escrito
del Gobernador Civil no habria formado parte del ERP-64; tal vez lo hubiera
sido de otro expediente, pero no de éste, que se constituye por la carta-
orden del poder militar. Tanto es asi, que E/ Coronel no adjunta el escrito
del Gobernador Civil, sino que hace una copia, una transcripcion literal, que
él mismo firma, junto al oficio, con la misma fecha y sello del Gobierno
Militar.

Aunque el Comandante Juez -que instruiria el caso y con sus
providencias y diligencias iria montando el legajo y su ordenacion-, no
reflexionara sobre estas cuestiones metodoldgicas y actuara por rutina,
habito o instinto, acerté en poner en el folio 1 el documento constituyente -
que por otra parte le llegé el primero y, ademas, le venia de su jefe militar
directo-, la carta-orden de E/ Coronel. Aunque el folio segundo -en su
transcripcion- llegara al mismo tiempo, en el mismo correo, y avalado con
la firma del propio coronel, llegaba en condicién de “copia” y de “adjunto”,
y en su origen de otra autoridad. El comandante sabia muy bien la
importancia de estas distinciones como “copia”, “adjunto”, “eventual”,
“provisionalmente homologado”, “por delegacion”, etc. Habia que respetar
el orden legitimo, ¢ no era esa su misidon? Y en cuanto a distinguir rangos
de poder y cargos de autoridad, lo tenia bien claro: aquello era un reino

militar.

6 La realidad social es siempre mas compleja. En rigor, una mejor descripcion de la estructura de
poder en la provincia en aquellas fechas exigiria diferenciar tres figuras: las dos sefialadas, los dos
gobernadores, civil y militar, y la tercera personificada en el Coronel Jefe del Regimiento Argel 27,
no siempre coincidentes. Aqui no necesitamos tanta precision, tanto mas cuanto que en aquellos
tiempos de guerra la estructura del ejército estaba sometida a metamorfosis constantes.
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Este oficio, con membrete del Gobierno Militar de Caceres, del Estado
Mayor, que tiene la condicion de reservado’, lo escribe y firma el 15 de
diciembre de 1936 el Coronel Gobernador Militar de la provincia, Luis
Martin Pinillos Blanco de Bustamante® -todo un personaje-; y se lo dirige al
juez militar, al Comandante Juez Eventual de la plaza, Isidro Navarro
Manzanares, comandante de oficio y juez..., bueno, como ocupacién o
destino. Se trata de una comunicacién entre dos figuras relevantes del
poder militar en la provincia, para enviarle una copia de la carta que habia

recibido del Gobernador Civil, la otra esfera del poder.

O sea, ya tenemos aqui a tres de los mas importantes personajes de la
acusacion en el casting de este expediente, que a su vez son los que en
gran medida gestionan y deciden la vida -si, la vida, la vida en la esfera
politica y judicial, pero también en las otras esferas- en la provincia de
Caceres y mas alla: el Gobernador Civil, el Gobernador Militar y el
Comandante Juez instructor de la causa. El citado escrito del gobernador
Vazquez que desencadena la carta-orden de El Coronel y que éste hace
llegar al juzgado, refiere a unos sucesos ciudadanos -los hechos de julio-,
mas 0 menos conocidos por todos, y que el poder militar en constante lucha
contra el enemigo ha decidido ahora, medio afio después, elevar a la
categoria de crimenes que exigian depurar responsabilidades:

“relativo a los sucesos ocurridos en esta Plaza en la noche del dieciocho al diecinueve
de julio préximo pasado, a fin de que auxiliado del secretario que designara al efecto
proceda a instruir el correspondiente procedimiento con caracter de sumarisimo con
el fin de depurar la responsabilidad en que pueda haber incurrido el personal al que
el mismo se refiere; sirviéndose acusar recibo, para constancia de este centro”®.

Como se ve, tenemos ya los personajes y el motivo o razén del
expediente. Y es relevante el origen subjetivo, la voluntad que pone en
marcha el sistema judicial. E/ Coronel ordena y manda al comandante; el
militar al juez, otro militar que fue puesto a cargo de la instruccién. El

Gobernador Civil, en cambio, sélo informa a su homénimo militar de hechos

7 En el legajo solo puede leerse “VADO", de momento creemos que es “RESERVADO”, pues
“PRIVADO’ tiene connotaciones excesivas. Corregiremos si conseguimos mejor lectura del texto.

8 Militar duro, africanista, tradicionalista, cargado de medallas y condecoraciones, llegaria a general.
Auténtico chien de garde. Reconocido por Franco, que pronto le nombraria Inspector Jefe de los
campos de concentracion de prisioneros.
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anteriores al nuevo régimen, de los comienzos de la insurreccion,
protagonizados por defensores de la Republica. Es el poder militar el que
pone en marcha el proceso, cosa a tener en cuenta para entender su
geénesis y resultado. No es el juzgado, ni el poder politico civil, es el poder
militar el que esta en el inicio u origen efectivo de la causa. Es el punto de
arranque, el demiurgo, y asi se reconoce al figurar en el folio 1. Incluso el
caracter intempestivo del oficio del gobernador Vazquez, cinco meses
después de los hechos que denuncia, lleva a sospechar que, en la
cronologia de la historia, dicho comunicado habia sido sugerido, inducido u
ordenado, o al menos acordado, con el poder militar. Al fin ambos
“gobernadores”, servian a la misma causa, compartian la misma estrategia,

obedecian a la misma autoridad y perseguian los mismos objetivos.

Puede sorprender que cinco meses después de la noche de auto, en
plena guerra, con la provincia de Caceres sometida y controlada por las
tropas rebeldes sublevadas, se iniciara un expediente contra unos cuantos
lideres del Frente Popular. ¢Por qué? La respuesta -espero- se ira
destilando de esta reflexion sobre el expediente. Aqui y ahora, para que las
cosas parezcan con sentido, nos basta con tener presente que estos
procesos son formas de lucha encuadradas en la guerra. Un ejército en
guerra tiene como finalidad universal y permanente la de decapitar al
enemigo, de debilitarlo y fracturarlo, de aterrorizarlo y someterlo; también

en la retaguardia, sobre todo en las zonas conquistadas.

Los frentes son los lugares topicos de guerra, pero ésta se da, y en gran
parte se gana, en otros lugares, con otras formas, en otros “frentes”. La
esfera judicial es muy relevante en su estrategia general; en la guerra civil
en Espafa sin duda lo fue. Pienso que no se ha reconocido suficiente la
importancia de la misma en el triunfo de los insurgentes; se ha estudiado,
eso es bien cierto, sus efectos en algunas esferas de su practica, como
registros, represiones, detenciones, encarcelamientos, fusilamientos,
incautaciones, etc.; pero se ha apuntado menos a otras esferas, como el
uso o subordinacion de las estructuras republicanas en la transicion al
franquismo, durante la guerra y después; no se ha ahondado en los

mecanismos de la subsuncién formal y real en ese periodo, el dominio
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mediante el control del BOE y de los BOP, desde el comienzo infinitamente
mas activos y eficientes -como armas de guerra- que cuando los controlaba
la Republica y que pronto devinieron ineficientes, o sea, fueron vencidos.
Considero que es ésta la esfera donde puede verse con mas claridad la
irrenunciable voluntad de aniquilacion del enemigo; junto a la destruccion
fisica, expresion de la barbarie que en gran parte responde al odio y el
rencor, los generales golpistas afirmaban y cuidaban la estrategia de
dominacion judicial, que exigia métodos mas sutiles y que valoraban en

clave de la futura inmediata victoria.

No es aqui lugar para ahondar estas reflexiones. So6lo necesitamos
senalar que las estructuras juridicas y judiciales tienen formas y método
propios, incluso subsumidos -para cumplir fines diferentes- en formas
politicas y sociales antagodnicas. En este caso, y en aquellos momentos de
los primeros meses de la guerra, el poder militar necesitaba y perseguia
usarlas como dispositivo y estrategia de guerra, con una finalidad
estrictamente militar: la de debilitar al enemigo en todas sus capacidades
fisicas y animicas. Pero también sabia que extender esa forma de
dominacion era imprescindible para la postguerra, y los generales
pensaban desde el principio en el mas alla de la guerra; lo suyo no era un
mero golpe de estado, otra sanjurjada, sino una dictadura que, tras la
monarquia irrecuperable y la republica que aborrecian, garantizara su
dominacion como casta y pronto como clase. En los territorios ocupados —
“‘liberados”, decian, que también en el lenguaje se juega el poder-, en la
retaguardia, también continuaba la lucha contra el enemigo. Unas veces
mediante la nuda violencia y el terror descarnado, con fusilamientos y
vejaciones que soOlo expresaban odio y venganza; y otras mediante
carceles y codenas de muerte, que culminan y cierran procesos legales
mas o menos ritualizados. Pero el fin es el mismo, y lo sabia muy bien E/
Coronel, un militar tradicionalista que operaba bajo dos pasiones: el amor
por las medallas y condecoraciones y el odio al progreso y la libertad que
defendian republicanos y socialistas. Lo sabia y actuaba con ira y sana,
para eso le habian nombrado Gobernador Militar.
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Aunque E/ Coronel no necesitaba apoyos legales para llevar a cabo su
particular limpieza de masones y comunistas de la ciudad, a veces debia
seguir los procedimientos dictados por la superioridad. Habia que justificar
la represion y las sanciones desde la punibilidad de los hechos y la
culpabilidad de los culpables. Si, lo sabemos, ahi estaban los “hechos”
incuestionables de que los enemigos eran militantes o simpatizantes de
organizaciones y partidos definidos “antipatriéticos” en sus decretos; pero
estos “hechos” servian para lo que servian, y a veces era necesario buscar
hechos menos genéricos, mas proximos. En lo que aqui nos preocupa, lo
referente al ERP-64, era importante para E/ Coronel buscar y encontrar
hechos para encausar al enemigo, ya que asi lo requerian los jefes en esta
ocasion; habia que encontrar o fabricar una legitimacion de la puesta en

marcha del procesamiento.

Y la encontrara, enseguida lo comprobaremos, en dos momentos
historicos, un tanto envejecidos, en cierto sentido superados por la historia,
que ya se habia cobrado su cuota de dolor y luto, pero que los militares
necesitaban mantener como un frente mas de la guerra que continuaba.
Dos momentos, ambos de 1936, uno en plena Republica y otro en el
comienzo de su ocaso, aunque ambos en plena época de conspiracion,
prolegémeno de la insurreccion: uno, el de los hechos de febrero, el de las
elecciones, los dias quince y dieciséis de ese mes; y otro, el de los hechos

de julio, el del alzamiento militar, del dieciocho al diecinueve.

Reales o imaginarios los hechos, arbitraria o no la punibilidad de los
mismos, y probada o injustificada la culpabilidad de sus autores, de
momento sélo quiero subrayar la relevancia de que a El Coronel no le
sirviera la referencia al reciente Decreto 108 de la Junta Nacional de
Defensa -el Decreto Ley de enero aun no habia salido publicado, estamos
en diciembre de 1936-, con el que los politicos republicanos y socialistas
acabarian siendo declarados culpables de ser lo que eran. El Decreto 108
de 13 de septiembre de 1936, y luego el Decreto-Ley de 10 de enero de
1937, y la Orden del mismo dia con las normas de aplicacion de los
anteriores, eran referentes legales suficientes para abrir expedientes de

responsabilidad civil e incautacidon de bienes, que era su finalidad inmediata
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principal, siempre enmarcada en debilitar al enemigo. En cambio, para los
expedientes de responsabilidad politica, esos referentes legales hechos ad
hoc no les parecian suficientes; la via penal es otra cosa, parecen pensar
los militares, al menos el alto mando, mostrando su conviccion de que la

herramienta judicial es un arma de guerra, que se ha de saber manejar.

Tal vez a personajes como EI Coronel estas argumentaciones le
parecieran “cojonadas”, pero solo era coronel y estaba sometido al mando
superior; los generales, que no pensaban en galones ni estrellas, sino en
el mando y el dominio, tal vez pensaran como Maquiavelo -por instinto, no
por lectura- que el Principe de gran virtu no es quien vence y destruye al
enemigo sino quien logra mantenerse en el poder sometiendo a los
enemigos y consiguiendo su obediencia, aunque sea por temor si no
consigue su amor. Por tanto, aunque El Coronel estaba acostumbrado y le
pedia el cuerpo otra cosa -limpiar la ciudad de enemigos por cualquier
medio rapido-, se veia forzado a guardar ciertas apariencias -no muchas,
la verdad- y cumplir ciertas formas, las minimas para evitar conflictos. Al fin
sabia que los generales antes habian sido coroneles, y veia que también
ellos, incluso cuando iban adoptando la figura de gobernantes, seguian

dando ordenes de exterminio, aunque guardaran las apariencias.

Sea como fuere, ya lo iremos viendo, al iniciar los ERP se busca
confirmar unos “hechos” que se atribuyen al acusado como punibles. En el
caso que nos ocupa, esos hechos ya estan definidos en los dos decretos
que definen la estrategia: en ellos se declara culpable a cualquiera que por
accién u omision se haya opuesto o dificultado de cualquier modo al éxito
del “Glorioso Movimiento Nacional’. En consecuencia, la pertenencia al
Frente Popular es un hecho inexorable de culpabilidad; en realidad la
participacion en las elecciones de febrero marca su culpa. Todos los
diputados socialistas y republicanos son acusados como responsables
civiles, pues su practica politica es interpretada y valorada como un
profundo dano a la patria, ya que la han empobrecido, degradado y vejado;
todos, pues, son autores de delitos graves, todos son criminales, pues las
heridas a la patria han de ser objeto del mayor castigo.
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Seria estéril aqui derivar hacia una critica al cinismo del amor a la patria
de quienes se habian levantado en armas contras sus leyes y sus
instituciones; discutir con los fascistas la negrura de su consciencia ética ni
siquiera daria a la historia una ocasién de redimirse. Declararon enemigos
a socialistas y republicanos porque realmente lo eran, porque realmente se
opusieron a su triunfo antes en las urnas y luego en la resistencia. No eran
‘inocentes”, eran defensores de la libertad y la igualdad; habian defendido
su Republica, con su carga ética y emancipadora. Naturalmente, se
opusieron al “Movimiento Nacional’; y los condenaban por haberse
opuesto, cuando en realidad los hechos eran anteriores a la existencia, al
nacimiento de esa sublevacidén militar. No los juzgaban y los condenaban
por la resistencia al ejército sublevado. jQué mas quisieran ellos al erigirse
en referente de la justicia! Los juzgaban y condenaban por la patria
republicana que defendian, por los valores y modos de vida republicanos,
que para los fascistas equivalen a los ajos para los vampiros. El Frente
Popular fue siempre anterior al Movimiento Nacional, y de facto se diluy6
tras el alzamiento militar; pero sus miembros seguian alli, sus ideas y
valores se mantenian incluso en el silencio. Eran los enemigos, una luz

inquietante que el fascismo necesitaba oscurecer.

Tendremos ocasion de perfilar mejor el concepto y argumentarlo con
mayor consistencia, pero de entrada hemos de tener presente, aunque sea
como nocion, esta distincion por los militares sublevados entre
responsabilidad civil y responsabilidad politica; aunque a veces las
fronteras se borren. En la guerra, ya se sabe, todo es licito. Sélo asi
entenderemos que E/ Coronel inste al Comandante Juez a fijarse en los
hechos de esa noche de julio, en los participantes en ellos, en elaborar la
lista de los alli presentes. Y solo asi entenderemos que el Comandante
Juez se pusiera a ello con todo su empeio, buscando testimonios bajo las

piedras.

Mas aun, sélo asi se entiende que el Gobernador Civil comunicara a su
homaonimo militar los hechos, para que sea él, el poder militar manifiesto,
quien ponga en marcha la apertura del expediente. Si se tratara de un

expediente de responsabilidad civil lo habria hecho él mismo, como
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Presidente de la Junta Provincial de Incautacion de Bienes que era; y como
haria su sucesor, el gobernador Saenz de Tejada, en el caso del expediente
245/1937, el de los diputados electos. Pero ahora se trataba de otras
culpas, de otro nivel; ahora no se buscaba incautar los bienes y algunos
afos de carcel, ahora se buscaba decapitar literalmente al enemigo. Por
€s0, como en otros cientos de casos similares, el Gobernador Civil cedi6 el
protagonismo oficial a quien tenia el poder real, el todopoderoso
Gobernador Militar, el coronel Pinillos; y éste hizo lo que sabia hacer. Hasta
entonces la limpieza se llevaba a cabo a las bravas, como operaciones de
guerra. Pero habia sido publicado el Decreto 108 que venia a decir: “ya
disponemos de cobertura legal, ya podemos exterminar al enemigo
legalmente, y ahora conviene hacerlo asi; debemos hacerlo asi..., sin
olvidar que seguimos en guerra”. Y El Coronel sabia leer y, a regafadientes,

obedecer.

Un detalle nada anecdotico de la carta-orden, y que no debemos pasar
por alto, es la “recomendacion” al juez de que se dote de un Secretario que
“designara al efecto” para llevar adelante la instruccion del caso. O sea, le
sugiere que se busque un secretario de confianza, leal, que seguramente
el juez, versado en interpretar los silencios, traducira: “uno de los nuestros”.
Este hecho no es anecddtico, son numerosos los procesos en los cuales el
secretario aparece siempre como “P.H.”, es decir, “provisionalmente
homologado”, elegido ad casum. Siempre es aconsejable tener un
secretario leal y de confianza, pero la conveniencia se vuelve necesidad
imprescindible cuando se trata de ‘instruir el correspondiente
procedimiento con caracter sumarisimo”. Habia prisas, muchas prisas, y el
proceso debia hacerse a ritmo militar. En estos casos el juez necesita al

lado algo mas que un colega de profesion: necesita una mascota fiel.

2. Los cargos: hechos de febrero y hechos de julio.

Légicamente, el oficio de E/ Coronel lleva adjunta la copia de la carta del
Gobernador Civil, que relata los hechos. Una copia no es una fotocopia, y
por tanto -dado que el original lo guardara E/ Coronel en su archivo-, lo que
reenvia al juez es una transcripcién a la vieja usanza, una descripcion fisica
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de dicha carta: “Hay un membrete que dice: Gobierno Civil de la Provincia

de Caceres. Secretaria. Negociado 1°. Nimero 5893. Excmo. Sr.”'°. Y sigue

con el texto, con la descripcidn de los hechos, que nos importa a nosotros:
“Por los informes adquiridos por el que suscribe del personal que hubo en este
Gobierno Civil, en la noche del 18 al 19 de julio, queriendo convencer al Gobernador
Civil, sin conseguirlo, de que se autorizara venir a la Capital las milicias socialistas de
los pueblos, y que se le entregaran armas en la casa del pueblo, han resultado, entre
otros, los siguientes: Luis Romero Solano (huido), Jacinto Herrero Hurtado, Julian
Franco Ramos (en esta Carcel), Pedro Franco Congregado (desaparecido), José
Herrera Quiroga, Juan Guillén Moreno (desaparecido), Cipriano Montes Ollero (a) El
Chino (desaparecido), Felipe Granado Valdivia (desaparecido), Gabriel Dionisio
Izquierdo (desaparecido), Ramén Gonzalez Cid (en esta Carcel) y Julio Rodriguez
Costumero, que habita en la calle San José num. 27 de esta Capital, entre otros
muchos que no he podido precisar. Lo que tengo el honor de participar a V.E. a los
efectos que estime procedente”!".

Y remata con los saludos habituales, firma y fecha de 15 de diciembre
de 1936, etc. jIncreible! Pocas semanas después de publicarse el Decreto
108, el Gobernador Civil suministra a El Coronel la informacién delictiva de
unos cuantos lideres de la izquierda. Lo tenian preparado, seguro, lo
estaban esperando. En rigor, se trata de un leve cambio de tactica: ya los
estaban buscando y asesinando, ya tenian a muchos en la carcel, y a los
otros no porque no los habian localizado. Pero el Decreto cambiaba el
modus operandi, exigia seguir con la limpieza...bajo el palio judicial, Era un
cambio tactico del Alto Mando, sabian de antemano que la norma legal se
estaba cociendo, que iba a salir; por eso les costé poco cambiar el modus
operandi. Pasar al procedimiento judicial era continuar la guerra con otros
dispositivos, solo eso. De ahi que la nota del Gobernador Civil fuera tan
precisa. No solo tenia el listado de culpables, sino que sabia el lugar y
estado de cada uno. Si, los estaban buscando, los estaban ya
exterminando. Y ahora los buscaban para lo mismo, aunque por otros
medios y procedimientos requeridos por la estrategia general de la guerra,

que ahora incluia una trama o frente judicial.
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El gobernador Vazquez informa de unos hechos que habian tenido lugar
hacia medio afio, en una provincia que ya estaba ocupada y sometida por
el ejército. ¢ Por qué ahora? Recientemente, los historiadores van sacando
a la luz que, si bien la resistencia en Caceres no es comparable a la que se
dio en Badajoz, también la hubo. Yo apenas llego a aficionado en estas
nuevas reconstrucciones histéricas, hasta ahora en manos de los
vencedores, pero pienso que, ademas de ciertas, son legitimas vy
necesarias, pues esos focos de resistencia se dieron, y la dignidad de
aquellos combatientes y resistentes no debe permanecer mas en silencio.
Por mi parte, con mi apoyo moral a esas investigaciones, aqui quiero
enfatizar aspectos de esa lucha que también me parecen reales y en los
que, con la humildad requerida, me considero capacitado para aportar algo.
En esta perspectiva, sobre la formulada pregunta “por qué ahora”, por qué
entonces, casi seis meses después...; considero que si, que el momento
en que surgio el expediente tenia su razén de ser, el contexto lo requeria.
Los militares, que estaban encontrando mas resistencias en su
acercamiento a Madrid de las que imaginaron en los primeros meses de las
operaciones militares, necesitaron echar mano de cuantas armas tenian a
su alcance para dar respuesta a los focos de resistencia armados; y entre
esas armas contaban las judiciales, que servian para dar ejemplo,
generando terror entre los enemigos al tiempo que seducia a los suyos

fingiendo una imagen de paz y estabilidad en los territorios reconquistados.

No obstante, sin menospreciar ese efecto indirecto de la estrategia
judicial, creo también que el ERP-64 revela algunas cosas intrinsecas; creo
que también obedece a la estrategia general y a los fines ultimos de la
guerra. En definitiva, considero que los generales, si no en el origen si a los
pocos meses de la guerra, pensaban ya alto y lejano, no aspiraban a
deponer el gobierno sino a construir un nuevo régimen, lo cual implicaba
determinar la estrategia de la victoria, a fin de que sirviera para el futuro,
para la postguerra. En concreto, esa perspectiva judicial expresaba que ya
durante la guerra se fueran poniendo en practica los elementos propios de
la construccién de un orden legal subsumiendo -y destruyendo- formal y
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materialmente al republicano. Y es bajo este supuesto, que procuraré ir

argumentando y analizando, que llevaré a cabo mi glosa,

El expediente y el legajo hablan de la estrategia y los fines, pero a su
manera; no podemos aceptarlo como el catecismo del padre Ripalda, pero
tampoco menospreciar su contenido por la fundada sospecha de la
parcialidad de la justicia en aquel momento de nuestra historia. Una
falsificacion burda de la realidad no sirve ni a su autor. Por tanto, si el
objetivo militar en el frente judicial -su fin ultimo- no era solo la victoria, la
destruccion a cualquier precio del enemigo, sino la dominacién a largo
plazo -y estoy convencido de que en este caso asi era-, la estrategia
requeria que las practicas represivas tuvieran cierta verosimilitud o
apariencia de justicia. Es decir, para que el control y la eliminacién del
enemigo en via judicial se acercara a una utilidad 6ptima, la estrategia tenia
que lograr, durante la guerra y para el éxito de ésta, un exhaustivo
debilitamiento y un maximo de terror en la poblacion; y, pensando en la
dominacion de la postguerra, debia realizar estas practicas con apariencia
de legitimacion, disimulando el odio y el resentimiento y simulando
consciencia de inevitabilidad. En este sentido, el respeto a las formalidades
procedimentales judiciales era una exigencia que se procuré cumplir, no sin
violaciones y contradicciones, perfectamente asumidas. En una guerra civil
es complicado guardar las formas, van contra el fundamento: al fin la
ideologia fascista se alimentaba del fanatismo que se representa al otro
como enemigo absoluto, enemigo de la Patria, del Rey, de Dios y del
Hombre. Convertido en monstruo, lo suyo es aniquilar su existencia, y la
justicia se guarda en el desvan. En todo caso, parecia obvio que habia que

simular justicia formal y disimular la barbarie real.

A pesar de las dificultades, el ERP-64 expresa esa maquiavélica
voluntad estratégica de guardar las apariencias, de simular y disimular, en
fin, de mantener cierto equilibrio entre los paseos y las sacas, por un lado,
y los rituales judiciales, por otro. EIl Coronel ejercia de coronel, que el
estatus siempre marca la funcion, pero obedecia al mando; hay que
obedecer para ser obedecido. Ya no busca al enemigo como elefante en

cacharreria, aunque a veces se deje llevar por su naturaleza y la trompa de
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grosero proboscidio le traicione; trata de que le consideren otro cuando
desea ser si mismo. Informa al juez para que el proceso de represién se
encuadre en un expediente judicial, de apariencia legal, y asi tenga la
conveniente legitimidad formal. No lo hace como cosa suya propia, ni por
ética ni por estética; lo hace protocolariamente, remitiendo una informacion
recibida del Gobernador Civil, que éste ha recogido de sus funcionarios,
muchos de los cuales ya trabajaban en el Gobierno Civil cuando los
“hechos de julio” que aqui se juzgan; ya eran funcionarios con su antecesor

en el cargo, el republicano Don Miguel Canales.

O sea, la fuente era a la vez fiable y sospechosa, precisa y subjetiva. Se
basa en declaraciones hechas por individuos que presenciaron los hechos;
las informaciones recogidas de ellos se centran en un factum irrebatible:
los individuos de la lista de acusados habian estado alli, en el Gobierno
Civil, esa noche del 18 al 19 de julio. La mera presencia, insuficiente como
prueba en una justicia democratica, se carga de responsabilidades y
culpabilidades ante las voluntades fascistas. En muchos momentos del
proceso se acepta ese silogismo corrupto: “En el Gobierno Civil hubo
resistencia al Glorioso Movimiento Nacional; los acusados estaban alli;

luego participaron en el agravio”.

De hecho, para no cargar toda la culpa sobre la mera presencia en el
lugar de autos, se afadia la acusacion -apoyada de forma poco
convincente en las respuestas de algunos testimonios- que “habian pedido
al Gobernador Civil -a la sazén el republicano Miguel Canales- que
autorizara la resistencia del pueblo ante las tropas sublevadas”. O sea, se
les culpaba de haber opuesto resistencia, real o virtual, a la marcha del
Movimiento Nacional. Se les acusaba de antipatriotas por haber defendido
su patria, la Republica. “Normal, ;no? Qué cojones hacian alli a esas horas.
Chillan como conejos, se esconden como conejos, blanco y en botella: son

conejos.”.

Ya se ve, la batalla se da también en el lenguaje, en los valores, en la
ontologia. El deber, la lealtad a la Republica, valores civicos universalmente
reconocidos, el 13 de diciembre habian pasado a ser crimenes en las zonas

ya ocupadas, el mayor de los delitos a juicio de los militares y los fascistas.
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Asesinaban a los otros por conductas y valores que ellos exigian vy
premiaban para su Movimiento -al fin un acto de rebelién e insurgencia,
incluidas la traicidn, todos habian jurado su lealtad y mamado de la misma
teta-. La lealtad y entrega absoluta, la defensa hasta la muerte que exigian

para lo suyo, se la negaban a los republicanos ante su Republica.

Pero resaltemos de nuevo un aspecto: la actuacién en la retaguardia
del ejército sublevado -y de la Guardia Civil, indistintamente- no tuvo como
unica regla la de enviar un peloton a buscar a los culpables y asesinarlos
en las cunetas. No ignoro ni infravaloro que estos casos fueron muchos,
demasiados, excesivos, como para considerarlos meras excepciones. Ni
ignoro que -por mediacion o en compafiia de los fascistas-, colaboraron e
intervinieron en la barbarie de esas practicas, de los bien conocidos y
documentados “paseos” a las igualmente reconocidas “sacas”. No lo
ignoro, pero creo que conviene definir bien los conceptos y establecer
diferencias, lo requiere el analisis y no afecta a la gravedad de la culpa de
cada uno ni a la imperdonable monstruosidad de su crimen. Considero que
la mayoria de los asesinatos silenciados fueron llevados a cabo por los
falangistas -y muchos militares eran de Falange, de la JONS, de
asociaciones catélicas fascistas...-, que descargaban contra sus vecinos
el odio que llevaban dentro; y entiendo que, con frecuencia, contando con
la connivencia, cobertura, complicidad y apoyo de la Guardia Civil,
tampoco esta limpio el ejército de este tipo de crimenes. No obstante, sin
dejar de reconocer su monstruosa crueldad en numerosas actuaciones en
Extremadura, como el barbaro exterminio cometidos el 14 y 15 de agosto
de 1936 por las tropas del coronel Juan Yague en Badajoz, entiendo que,
de forma general -aunque mas celo en lo formal que en lo material-, los
altos mandos del ejército estaban comprometidos con la diabdlica
estrategia de simulazione-dissimulazione; y que, en esta posicion,
simulaban preferir ajusticiarlos, llevarlos al pelotdon de fusilamiento o a la
carcel pasando por el ritual de un “procedimiento sumarisimo”, que
aparentaba justicia, y que ellos disefiaron y manejaron con habilidad. No
lo hacian por humanidad ni por respeto a la legalidad -a la legalidad futura,

pues la existente real y legitima ellos la volaron con su rebelion-; lo hacian
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como parte de una estrategia de dominacién a largo plazo, para mayor
eficacia de su lucha, ad maiorem imperatori gloriam. Aprecio esa
diferencia, y no es para relativizar su culpa: la muerte y destruccion social
derivada de su rebelion y guerra -y postguerra- es infinita, incomparable; y
la dictadura que impuso es imperdonable y tendria que ser inolvidable. No
obstante, mi interpretacion de su intervencidn en este momento historico
de los expedientes a socialistas y republicanos extremefios me empuja a
interpretar que, en su estrategia de aniquilar al enemigo, a la que nunca
renunciaron ni el ejército ni la dictadura, los generales decidieron
conscientemente conjugar las tacticas de la nuda violencia con la via
judicial. Entendieron que necesitaban legitimar sus castigos al enemigo
mediante procesos judiciales formales. Sabian -tal vez contra lo que les
exigian sus visceras- que esta forma de eliminacion servia mejor a la
estrategia en la lucha global por imponer su poder como dominacion. Y
hasta El Coronel, sin entrafas ni escrupulos éticos, la respetd, o simuld
hacerlo, aunque tantas veces la violara en cuanto se encontraba protegido

por las sombras; ya se sabe, como el alacran de la fabula, “es mi caracter”.

*k* *k%x *k%x

El expediente, pues, se pone en marcha. La providencia de 15 de
diciembre, la primera, inaugura el legajo: ordena su apertura “cumplase
cuanto se ordena”, refiriéndose a los dos documentos de El Coronel. Si, el
juez ordenaba que se cumpliera lo ordenado por su jefe, pero ha de decirlo
en impersonal y universal, “cumplase cuanto se ordena”, y asi él mismo
cumple lo ordenado -abrir el expediente- y manda cumplirlo. Todo en
orden, se incluyen los documentos y, para no perder comba, en esa misma
providencia se ordena pedir al gobernador Vazquez informacién sobre los

informadores.

Todo esta en marcha el dia 15 de diciembre, recordémoslo; la misma
fecha del informe del Gobernador Civil y de la carta-orden de El Coronel,

la misma fecha en que ambos documentos entran al juzgado. La misma
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fecha en que el Comandante Juez elige y nombra a su secretario -otro
militar, de menor graduacion, para mantener engrasada la jerarquia-, el
brigada Martin Curiel Merchan, del Regimiento de Argel numero 27, que
no vacilé en aceptar el honor del cargo el mismo dia'?. La misma fecha en
que dicta su primera providencia y el secretario firma la correspondiente
diligencia. Todo en la misma fecha, casi simultaneo, como si todo hubiera
estado esperando a la ley que marcaba la nueva estrategia del Alto Mando,

de la Junta Técnica de Defensa.

Ambos, juez y secretario, no perdieron ni un minuto; el legajo,
termdmetro de esta actividad, comienza a subir, a crecer. Queda abierto el
expediente, se unen al mismo los documentos 1 y 2, los escritos de E/
Coronel -el oficio y la copia del informe del gobernador-, y a continuacion
incluye su nombramiento del secretario, y enseguida su primera diligencia.
Todo se produce ese mismo dia 15, con la rapidez y firmeza expresivas de
su voluntad de servicio incluso en su tono: “Cumplase cuanto se ordena,
acusese recibo al Sefior Coronel Gobernador Militar y oficiese al Sefior
Gobernador Civil...”'3. Se habia puesto en marcha la maquinaria judicial.
Las comunicaciones entre estos personajes, que en gran parte constituyen
la materia del legajo del ERP-64, constituyen la génesis del esqueleto que
subyace como estructura del expediente; seguir de cerca su movimiento
equivale a revivir la actividad narrativa del expediente, su expresion de un
trocito de la historia. Y sentir el eco que evoca la vida de la gente bajo esos

primeros tiempos del dominio militar.

En esa primera diligencia el “oficiese” -feo uso judicial de la gramatica-
se concretaba en pedir al Gobernador Civil, que habia enviado la lista de
sospechosos, que les remitiera también la de los testigos de quienes habia
sacado la informacion'. Es la primera iniciativa del juez Navarro, el
Comandante Juez, que hasta el momento sélo habia seguido 6rdenes de
El Coronel. Iniciaba su investigacion, y daba a entender que iba en serio,

que no era mero tramite, que llegaria a la solucion final. Comenzaria por
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llevar a cabo un segundo interrogatorio a los testigos, un interrogatorio de
verdad, judicial, pero a lo militar; les apretarian las tuercas, estrujarian sus
memorias con el miedo, les obligarian a decir la verdad: que eran

enemigos y se comportaron como enemigos.

El informe del Gobernador Civil se limitaba a indicar quiénes habian
estado aquella noche en el Gobierno Civil -lo cual no era delito-, donde
tuvieron lugar ciertos actos de resistencia, como peticion de armas y
permisos para trasladar las milicias socialistas a la capital, actuaciones
eéstas que no eran delitos en la legislacion entonces vigente, pero que
pasaron a ser consideradas punibles de alta traicion desde el Decreto 108
que estrend la nueva legalidad militar. El Comandante Juez y su Brigada
Secretario ya tenian causa, ellos buscarian mas pruebas y mas motivos
de culpabilidad; contaban con buenas ayudas para ello. De ahi que
ordenara que se pidiera al Gobernador Civil nueva informacion, no ya
sobre las actividades de los sospechosos -esa tarea ya la harian ellos
mismos-, sino sobre las fuentes, es decir, le pedian los nombres de los
testigos de cargo que le ayudaron a confeccionar la lista de sospechosos,
los funcionarios que estaban en el lugar del crimen y le atestiguaron su

informacion.

Ahora bien, el Comandante Juez, un habil perro de presa, pone todo
su énfasis en un matiz de la primera informacién suministrada por el
Gobernador Civil. Este relata en su escrito, tras sefialar que la lista de
nombres corresponde a quienes estuvieron en el Gobierno Civil en dia y
hora, un aspecto discreto pero relevante: alguna informaciéon sobre la
actitud de los sospechosos. Parece trivial, pero es un detalle esencial,
pues es en esa actitud donde en realidad se puede decidir la culpabilidad.
Efectivamente, el texto dice que los sehalados en la lista se mostraban:
“queriendo convencer al Gobernador Civil... de que autorizara venir a la
Capital las milicias socialistas de los pueblos y que se le entregaran armas
en la casa del pueblo”. Dejaba claro que la acusacién no apuntaba sélo a
constatar su presencia en el lugar de los hechos, cosa de escasa entidad
penal, sino especialmente a la actitud, a la participacion en la llamada al
pueblo a la resistencia. Por eso el Comandante Juez, en la citada
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providencia del 15 de diciembre en la que pedia al Gobernador Civil los
nombres de los informantes, puntualizaba que se referia explicitamente a
quienes presenciaron la actitud de los acusados que estaban en el
“Gobierno Civil queriendo convencer al Gobernador Civil, les autorizara a
entregar armas a milicias socialistas®. En esa actitud centraba el
Comandante Juez su atencién, en ella se decidiria la punibilidad de su

accion.

El brigada Martin Curiel iba aprendiendo la jerga judicial sobre la
marcha, a medida que iba cumpliendo las érdenes con pulcritud y
presteza. “Conste y certifico”, “quedd cumplimentada” ..., iba anadiendo a
las providencias y requerimientos del juez instructor. Todo iba bien, iba
rapido, avanzaba, daba resultados. La informacion pedida al Gobernador
Civil sobre los testigos en la primera providencia la reciben sélo dos dias
después, en oficio num. 6037, de 17 de diciembre, y es muy concreta y
precisa. Los testigos que nombraron y reconocieron la presencia de los
acusados en el lugar de los hechos eran cuatro ciudadanos de la capital,
todos funcionarios: “Don Adolfo Solano Rino, Don Antonio Palao
Hernandez, Don Francisco Artero Ortega y D. Eugenio Expdsito Bravo”'8.
No se explicita la informacién que aporté cada uno al gobernador Fernando
Vazquez, ni las circunstancias y verosimilitud; sélo sus nombres. Todos
ellos eran funcionarios la noche de autos, cuando el gobernador civil era
D. Miguel Canales, y seguian siéndolo seis meses después, siendo

gobernador el comandante el citado comandante de la Guardia Civil.

Por tanto, tres dias después del inicio del expediente, el 18 de
diciembre, el juez y el secretario ya tenian carne en la sartén. Tenian una
lista provisional de los once sospechosos comunicada por el gobernador
Vazquez y ahora, ademas, la lista de cuatro testigos, todos funcionarios,
que habian proporcionado los nombres y afirmado su presencia. Ya podian
empezar la faena. El objetivo era claro: probar que, ademas de estar alli,
habian participado en los hechos de julio, habian mostrado resistencia al

triunfo del Glorioso Movimiento, aunque sélo fuera pidiendo permiso legal
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a D. Miguel Canales, gobernador civil legitimo en aquellos momentos, para
organizar al pueblo en la resistencia ante los militares sublevados. Eso

bastaba.

Sin perder ritmo, en nueva providencia del mismo dia 18, el
Comandante Juez ordena en su segunda providencia unir al expediente el
recién recibido escrito del gobernador y citar sin pérdida de tiempo a los
testigos sefialados: “citese para el dia de hoy a los Sefiores que en el

mismo se expresan”!’.

3. El atestado del brigada Planchuelo.

Aunque no es un juez pulcro, sino un recio comandante -sus
providencias son concisas y acumulan ordenes y requerimientos de
diligencias-, va cumpliendo los requisitos procesales, y parte de los mismos
consiste en ir uniendo bien ordenados los documentos al sumario,
engordando el legajo, y este objetivo lo consigue con nota. Trabajo no les
falta. Lo cierto es que ya tenian testigos -los cuatro funcionarios- a quienes
interrogar, y eso parece que los excitaba a ambos. Ademas, de vez en

cuando les llegan imprevistas donaciones a la causa.

Efectivamente, en su tercera providencia, de tramite, manda unir el oficio
recibido del Gobierno Civil con la lista de testigos y también, jsorpresal!, otro
documento recibido del exterior, ajeno al ambito judicial civil o militar; un
documento sin haberlo pedido, cual regalo benéfico de alguna mano amiga
que le pone las perdices en el balcén, vaya, que le suministra presas faciles
para su caza. Esta vez se trata, aparentemente, de un escrito de la Guardia
Civil, aportado por un brigada, que el Comandante Juez une al expediente
sin cuestionar origen o validez, “por tener relacién en los hechos que aqui
se persiguen”'®. Un informe que él no ha solicitado, pero que entra en el
juzgado como Pedro por su casa, por la puerta grande, una via reservada,

bien vigilada y de absoluta confianza. Y el secretario, aunque también es
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brigada de oficio y secretario ocasional, va cumpliendo su papel: “Conste y

L1

certifico”, “seguidamente quedd cumplimentado”.

Ahora bien, s de qué trata y de donde procede ese informe de la Guardia
Civil? El juez no lo esperaba, le cay6 del cielo. Y no es algo trivial, es cosa
seria, se trata de una informacién de atestados referentes a registros
domiciliarios llevados a cabo en la capital cacerefia. s Qué superioridad es
la que ordend los registros? Queda descartado que fuera orden del
Comandante Juez, pues no lo hace constar en ningun momento del
sumario; no nos consta providencia alguna en la que el juez lo haya
solicitado, y no es su estilo. Pero, no obstante, el informe esta en el
expediente, el documento cuelga en el legajo, y se ha anadido -“unido”- por
orden del juez'®. Al aceptarlo, éste no se ha inquietado, lo ha hecho con
indiferencia, como si viniera de fuente conocida y amiga. Lo afiade al ERP-
64, un proceso sumarisimo, porque si, porque le ha llegado de buena mano
y, segun dice, porque “tiene relacion con los hechos investigados”. Y es
que, en realidad, aunque no nos lo cuente, lo ha aceptado por el origen y
la ruta que ha seguido, porque viene directamente del cuartel general de E/

Coronel.

Como digo, la informacion que le llega no es nada trivial; todo lo
contrario, son muy relevantes los datos aportados por ese documento, que
recoge diversos “atestados” de otros tantos registros domiciliarios en las
casas de algunos acusados, “siguiendo 6rdenes de la superioridad”. Y es
importante por dos razones, ademas de por el hecho anémalo de su
procedencia, sin duda ajena y exterior al juez instructor: una razén, porque
amplia la causa a los hechos de febrero; y otra razon, porque asi se amplia
la lista de sospechosos. Poca broma, el ERP-64 ya no se circunscribe a los
hechos de julio, a partir de ahora incluye también los de febrero, el
pretendido “pucherazo” en las elecciones pasadas. Ademas, a la sed de
culpables del juez instructor le viene muy bien la ampliacion de
sospechosos. Como enseguida comprobaremos, la lista de los

investigados por la Guardia Civil incluye bastantes nuevos acusados, casi
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todos nuevos exceptuando a Julio Rodriguez Costumero, que también

aparecia en la lista del gobernador Vazquez.

No menospreciemos este detalle: el grueso de la investigacion, de las
actuaciones llevadas a cabo en este expediente, surge y en parte se
desenvuelve fuera del juzgado y la controla EI Coronel, como enseguida
veremos por mediacion de un brigada de la Guardia Civil de su confianza.
Son los informes de este esforzado suboficial los que mas documentacién
relevante nos aportan, los que mas acusados suman al carro del

expediente, por eso hemos de detenernos en ellos.

El poder militar, por iniciativa propia, amplia la investigacion a los hechos
de febrero, es decir, al pretendido pucherazo en las ultimas elecciones de
la Republica, y asi aumentan los sospechosos y acusados, asi se
generaliza la inseguridad y el miedo. Ahora, al mismo tiempo que buscan
pruebas de cargo por la mera presencia en el Gobierno Civil la noche del
18 de julio, se pone el acento en la acusacidn mas contundente, la
participacion en las peticiones y presiones al gobernador Canales para que
les “autorizase la entrega de armas a las milicias socialistas”; y, por si fuera
ligera la carga o ésta estuviera poco extendida, se busca una nueva: se
pregunta a los sospechosos por su participacion en el “robo de votos” en el

recuento electoral de las pasadas elecciones.

De todas formas, los hechos de febrero eran un complemento, una
nueva red de pesca; el objetivo principal seguia centrado en los hechos de
julio. El Decretoy La ley. Referentes juridicos que exigian y daban cobertura
a la caza de socialistas y republicanos, no fueron dictados pensando en las
citadas elecciones; lo fueron pensando en la guerra civil, en el desarrollo
de la lucha necesaria en la retaguardia. Por eso, al asunto en torno a la
pretensién de armar al pueblo -a las “milicias marxistas”, que gusta decir al
Comandante Juez y a El Coronel para acentuar la gravedad del delito-,
seguiria siendo el tema protagonista de la investigacion, el cargo principal
que intentaban documentar. Sin esa peticion de armar al pueblo no tenian
caso, de ahi su obsesiva insistencia. Si mi memoria no me falla, las

elecciones de febrero se mencionan en el Decreto 108 pero s6lo como
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limite temporal cuya retroactividad cubre la nueva legalidad, como dice el
articulo 1°:
“Art. 1. Se declaran fuera de la Ley todos los partidos y agrupaciones politicas o
sociales que, desde la convocatoria de las elecciones celebradas en fecha 16 de
febrero del corriente han integrado el llamado Frente Popular, asi como cuantas
organizaciones han tomado parte en la oposicién hecha a las fuerzas que cooperan
al movimiento nacional”.
Se remonta a esa fecha para declarar ilegales todas las actividades y
actitudes de defensa del Frente Popular, la participacion en su
construccion, que llevaria a republicanos y socialistas al gobierno de la

nacion y la oposicion meses después al alzamiento, al Glorioso Movimiento.

Quiero decir, en definitiva, que ni los hechos de febrero ni la “peticion de
armas” en los de julio eran faciles de atribuir. No estaban juzgando a
delincuentes, que pudieran atribuirles hechos mas o menos punible de su
vida civil; eran representantes y lideres politicos, para quienes defender la
Republica era su deber, era lo minimo que se podria esperar de su
conducta. Los sabuesos del poder judicial-militar olian que solo les
quedaba, por débil que fuera, una via de actuacién segura para conseguir
la condena, la presencia; y esa via ya estaba grabada en las linotipias,
esperando ser impresa. Tanto al coronel Pinillos como al brigada
Planchuelo les importaba poco la debilidad juridica de la prueba; les
bastaba probar la intencidn, los gestos, la excitacion de los acusados en
aquella noche convulsa y angustiada en toda la capital, la provincia y mas
alla. Estos gestos eran suficientes, unos minimos signos de resistencia, de
disconformidad, de no apoyo, ni obediencia, ni reconocimiento al mando
militar sublevado; les bastaba la presencia para que aquel hatajo de
marxistas y ateos cayeran bajo la efimera sombra de la enrama de esos
decretos préte a porter. En definitiva, sélo buscaban guardar las
apariencias en un simulacro de juicio, como les exigian desde arriba sus

generales.

*k% *k%x *k%x
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El informe del brigada de la Guardia Civil centro y redefinio el perfil de la
causa. El origen y finalidad de ese informe nos los aclaran, como he
mencionado, los repetidos y reiterativos documentos del instructor del
atestado, el brigada Emiliano Planchuelo Cortijo, de las “Fuerzas de
servicios especiales” de la Comandancia de Caceres de la Guardia Civil,
que analizaremos con detenimiento. Se trata de dos documentos sobre
asuntos recurrentes, un Informe y un Resumen del mismo. El primero,
escrito a mano, recoge sin solucion de continuidad diversas actuaciones
llevadas a cabo por las “Fuerzas de servicios especiales” de la Guardia
Civil, que actuan como una especie de policia parajudicial, el dia 16 de
diciembre: un “Acta de registro domiciliario”, una “Diligencia de registro
domiciliario” y otra “Diligencia de registro fallido”. El segundo, a maquina,
reescribe el anterior en dos: un “Resumen” y una “Diligencia de entrega”?’
Todos narran registros domiciliarios al margen del juzgado, unos exitosos y
otros frustrados. La fecha nos revela que se hicieron tras ser aprobado el
Decreto 108 que abre la veda, revelandonos que estaban al acecho,
preparados para el ataque; mejor, que en realidad ya estaba en marcha la

caza, aunque en forma furtiva, esperando la inmediata salida de la veda.

Como puede verse, el documento en cuestion es un informe manuscrito
del atestado propiamente dicho, una especie de acta levantada in situ, en
el lugar de los dos registros domiciliarios que tuvieron éxito, con la firma de
los interrogados y de los tres componentes del comando de la policia para-
judicial: el brigada, un guardia auxiliar y un corneta, que la mala letra se
disimula con musica. De los otros cinco registros frustrados “por ausencia
de los investigados”, sélo se explica que si, que estaban en la lista, que
fueron a sus casas, que encontraron las jaulas, pero los pajaros habian
volado... En estos casos firman los tres miembros de la brigadilla de salud
publica de la Guardia Civil, que las cosas han de hacerse bien hechas y a
coro. En conjunto, el informe de estas actuaciones consta de tres folios vy,
como digo, esta escrito a mano, con tan buen oficio como mejorable

gramatica®?.
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Del contenido del informe, lo esencial se recoge en el “Resumen”, hecho
ya en el cuartel, a maquina; éste lo analizaremos enseguida. Pero en el
manuscrito, un poco mas extenso, se aprecian algunos aspectos sencillos
y sugerentes que quisiéramos resaltar. Efectivamente, en sendas
descripciones hechas a mano en los dos atestados, como digo con
ortografia mejorable, se aportan algunos detalles mas, aunque no muchos,
y ciertas precisiones cronologicas interesantes, que no se recogen en el

Resumen.

El primer atestado, que se denomina con transparencia “Acta de un
registro domiciliario”3, se levanta en el domicilio de D. Virgilio Zorita
Jabardo. Sefiala como hora del registro “las quince horas del dia dieciséis
de diciembre”, y hace constar que no se encontro en el registro de la casa
nada relevante. ;Qué entenderia la brigadilla de investigacion como
“relevante”? Pues cualquier cosa que sirviera a la acusacién, como armas,
documentos, libros republicanos o marxistas.... Pero no encontré nada de
lo que buscaba, nada de nada, nos lo dice de su pufio y letra el suboficial

de mala gana.

La segunda acta del mismo dia -jun dia intenso el del brigada
Planchuelo!- que titula mas humildemente “Diligencia de reconocimiento
domiciliario”, esta hecha en el Hotel Nacional, donde se alojaba D. José
Cuesta Moreno, oriundo de Badajoz, empleado de Hacienda con destino
en Caceres. Se fecha el registro la misma tarde, “a las diecinueve horas del
dia dieciséis de diciembre”. Como la anterior, recoge la direccion del
domicilio, y poco mas. Lo unico relevante encontrado en este caso es un
libro, coleccion de discursos de D. Diego Martinez Barrio, que el brigada
incauté emocionado, convencido de que contenia sustancia acusatoria?*.
No obstante, un solo libro es poca cosa. Poca caza, pues, la realizada por
el brigada de servicios especiales; no quedd contento, intuia la ocasion

perdida.

Como se aprecia en las firmas, esta especie de policia parajudicial la

formaban el brigada de la Comandancia de Caceres de la Guardia Civil,
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Emiliano Planchuelo Cortijo, acompafiado de un guardia segundo, Adolfo
Diaz Fraile, y del corneta Valentin Martin Gémez; esa era la fuerza
investigadora de “servicios especiales”. Los tres firman puntualmente todos
los documentos. El suboficial Planchuelo no era militar de carrera, era de
los llamados “chusqueros”; no esta fuerte en gramatica ni en vocabulario y
protocolo judicial, pero tiene raza, vierte instinto, rebosa suspicacia, esta
bien bregado en estas lides; por ello cuida sagazmente sus espaldas, se
preocupa de que todo quede bien anotado y que las actuaciones sean
formalmente correctas, o lo parezcan. Sirve a su mando y genera

confianza, pero sabe protegerse; actua sine ira et studio, o eso parece.

Como he senalado, el segundo documento redactado por el brigada
Planchuelo es el Resumen, que por su interés reproducimos a
continuacion. Lo firma el dia 17 de diciembre, ya en la oficina de la
comandancia, y recoge bien la sustancia de su atestado manuscrito. Este
Resumen esta escrito a maquina y, a diferencia del atestado, lo dirige al
Juez Instructor, como prueba ese “llustrisimo Sefior” que lo encabeza. ¢ Por
qué al juez si las érdenes las ha recibido de E/ Coronel? Son cosas de éste,
seguro que ya le ha informado debidamente el brigada, y al hacerlo le ha
sugerido: “como he de hacer llegar la informacion al juez, preparamela tu
mismo, haz el informe como dirigido directamente al juzgado”. Y el brigada,
militar de raza e instinto, obedece con gusto, como siempre, pero es perro
viejo y pensaria para sus adentros: “El Coronel no quiere aparecer en los
papeles... Pero esto no es cosa mia...”. Y sonreiria malévolo, satisfecho
por la jugadita que se le acababa de ocurrir. Y escribi6:

“llustrisimo Sefior. En cumplimiento a lo ordenado por el Excelentisimo Sefior
Gobernador Militar de la Plaza con fecha quince de los corrientes, procedi & instruir
este atestado en averiguacion de las personas que en los dias dieciséis y diecisiete
de Febrero y dieciocho y diecinueve de Julio proximos pasados, se reunieron en el
Gobierno Civil de esta Capital, manifestando Don Virgilio Zorita Jabardo, Jefe
destituido de Telégrafos, que los dias dieciséis y diecisiete de Febrero no estuvo por
el Gobierno Civil por encontrarse enfermo, y no tener costumbre de ir a este Centro,
pero recuerda estuvo alli al hacerse cargo del mando de la Provincia Don Miguel

Canales Gonzalez por tener amistad con él anteriormente, no asegurando el dia que

fue, pero sirecuerda que fue seguidamente de tomar posesion de su cargo este sefior.
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Que en la noche del dia dieciocho de Julio pasado fue llamado al Gobierno Civil por
el Sefior Canales, encontrandose alli reunidos los Sefiores Comisario de Policia,
Teniente Coronel de la Guardia Civil, Comandante de Carabineros, Capitan de Asalto,
Don Ramoén Gonzalez Cid, Sefior Herrera Quiroga, un tal Rodriguez Costumero,
Secretario particular del Sefior Gobernador y otras varias personas que no recuerda,
que tenian en la mesa de secretaria particular un receptor de Radio y que él también
llevd al Gobierno el receptor que oficialmente tienen en la Oficina de Telégrafos, que
el objeto de su llamada a este sitio fue para que como Jefe de Telégrafos que era,
diera 6rdenes a las estaciones completas y limitadas abrieran el servicio, orden que
transmitia por teléfono a los Comandantes de Puestos de la Guardia Civil el Sefior
Primer Jefe de le Comandancia, que entre los Sefiores reunidos se comentaban los
sucesos que- estaban desarrollandose en Espafa, no recordando lo que cada uno

decia.

Don José Cuesta Moreno, Funcionario destituido de Hacienda dice, que el dia quince
de Febrero pasado salié para el pueblo de Zarza la Mayor, a asuntos politicos, donde
permanecié hasta el diecisiete, regresando a esta Capital a mediodia del mentado

diecisiete no yendo por la tarde al Gobierno Civil.

Que en la tarde del dieciocho de Julio pasado estuvo en el Gobierno Civil con objeto
de hablar con el sefior Gobernador, no recordando la mision que alli le llevaba y que
en dicho Centro no vio mas personal que los empleados del mismo y que el
diecinueve al salir de misa de la Iglesia de Santo Domingo, a donde fue con su
Sefiora, oy6 decir al personal que circulaba por la calle que las fuerzas Militares

estaban por la Plaza, yendo a su domicilio y no volvié a salir mas.

En los registros domiciliarios practicados a estos sefores, al Don Virgilio Zorita no se
le encontré nada, y al sefior Cuesta se le hallo un folleto titulado “Los republicanos y

la Republica”, Discursos pronunciados por Don Diego Martinez Barrios.
Caceres a diecisiete de Diciembre de mil novecientos treinta y seis.

El Brigada Instructor”?

Es oro puro este brigada. Fijémonos en la entrada de su informe al Juez

Instructor: “En cumplimiento a lo ordenado por el Excelentisimo Sefior

Gobernador Militar de la Plaza con fecha quince de los corrientes...” El

Coronel no queria salir en los papeles -parece pensar el brigada-, pero ha

de salir, es el jefe, es por su bien, todo el mérito es suyo, igual ese

reconocimiento suma para la estrella de ocho puntas.... No se le pasa una

al brigada Planchuelo. Mas vale no ser su enemigo.
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Como vemos, el Resumen se centra en los registros domiciliarios a
Virgilio Zorita Jabardo y a José Cuesta Moreno (a éste en la habitacion del
Hotel Nacional, donde se hospedaba). Virgilio Zorita, a la sazén Jefe de
Telégrafos, revela que la noche del 18 al 19 de julio estuvo alli, en el
Gobierno Civil, donde habia personajes relevantes, como “los Sefiores
Comisario de Policia, Teniente Coronel de la Guardia Civil, Comandante de
Carabineros, Capitan de Asalto...” Parece insinuar este fiel republicano al
brigada: “Qué, ¢;esos sefiores son también sospechosos? ;Ya has
registrado sus domicilios? ;Cuando cambiaron de bando borraron sus
pecados de sus fichas?”. Pero el Brigada no se fija en las indirectas, las
oye, pero no las escucha, va a lo suyo; en cambio, recoge en el acta las
referencias de tres vecinos hombrados de pasada por el Sr. Zorita: Ramoén
Gonzalez Cid (Presidente de la Diputacion), Herrera Quiroga, y Julio
Rodriguez Costumero, que como secretario particular del gobernador
Miguel Canales estaba en su sitio de trabajo y que, ademas, ya figuraban

en la lista del gobernador Vazquez.

Si leemos el Resumen sin prisas nos esclarece algunas cuestiones
oscuras antes mencionadas y que el informe manuscrito disimula. En el
Atestado in situ el brigada dice actuar por orden de la “Superioridad”. Es un
documento publico, y tendra acceso gente diversa; hay que ser discreto.
En el Resumen, hecho para el Juez Instructor -en concreto, para que E/
Coronel se lo remita al Comandante Juez, todo queda en casa-, no importa
decir toda la verdad, ni hay que privarse de hacer constar el nombre de la
superioridad que da las o6rdenes al brigada Planchuelo y que éste obedece
con la debida disciplina y lealtad. Al contrario, conviene mencionar la fuente,
nombrarla, pues el juez ha de saberlo para darle el trato debido al incluirlo
en el sumario. Una razéon mas para ello: aunque no lo aparente, o lo
disimule, a El Coronel le conviene ser mencionado, pues asi se legitimaran
a posteriori sus decisiones al margen de la ley y sus practicas contrarias a
la ley. Y el brigada sabe, aunque no lo publique, que de paso él mismo se
cubre bien las espaldas, pues asi consta que actud siguiendo 6rdenes. Por
tanto, sutil y como de oficio, hace constar el nombre y cargo de esa

“Superioridad” a la que aludia en el atestado manuscrito. Y no hay
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sorpresas, es la que sospechabamos: “el Excelentisimo Sefor Gobernador

Militar”, para amigos y enemigos, EIl Coronel.

El resumen del informe también deja bien clara la ampliacién de la causa:
de entrada, se estaban investigando los hechos de julio, pero vemos que
ahora el brigada Planchuelo jugaba a dos bandas al incluir de pasada los
hechos de febrero. Y si el brigada Planchuelo lo hacia, era obedeciendo
ordenes de.... EI Coronel, porque el juez no habia abierto aun causa al
efecto, ni pieza separada. El Comandante Juez no investigaba los hechos
de febrero, pero El Coronel va por libre y abre esa otra via; y si El Coronel
amplia la mirada e incluye en el ERP-64 los hechos de febrero, no tardara
en hacerlo el Juez Instructor. En cuanto le llegue el informe, lo “unird” al
expediente. ldentificados los enemigos -E/ Coronel lo tenia claro-, todos
seran declarados culpables de todo; a todos se les hacen las mismas
preguntas, sobre todos recaen las mismas sospechas, las mismas
acusaciones vy, al final, los mismos cargos. Estos antisocialistas no tenian
escrupulos en que se socializaran las culpas, a ellos les encantaba la

igualdad.

Por eso, porque son todos iguales y culpables, el brigada Planchuelo,
que no domina la ortografia pero que conoce y descifra como nadie los
signos del poder, interpreta a las mil maravillas a E/ Coronel. Este le ha
dado una lista de investigados y la directriz de indagar la participacion de
los mismos en dos acontecimientos ilegalizados por la nueva ley. Ya hemos
senalado como la causa se amplia de facto -y luego de iure- a los hechos
de febrero, pero no para ahi. En algun momento de la investigacién, sin que
en el ERP-64 conste ninguna orden -y muy posiblemente sin contar con el
Comandante Juez, a quien ya se informaria oportunamente- respecto a los
registros e interrogatorios sobre los hechos de febrero y de julio, se da un
salto hacia adelante y se pasa a afiadir nada mas y nada menos que la

orden de detencion.

Si nos fijamos en el texto manuscrito del brigada Planchuelo, tras los
atestados correspondientes a los dos registros exitosos, en los que no
entraba la detencion y, por tanto, no se realizd, sigue describiendo la
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investigacion llevada a cabo, su busqueda de los domicilios del resto de la
lista -informacion ésta que no recoge en el Resumen-, y dice:
“Seguidamente se procedié a averiguar el domicilio de Don Leopoldo Sanchez
Galindo, empleado en la Delegacion de Trabajo; Don Julian Fernandez Broncano,
empleado de Telégrafos, Don Manuel Moraleda Roa, auxiliar del Instituto de Higiene,
Isaac Morales y Julio Rodriguez Costumero, con objeto de interrogarlos y proceder a
su detencioén....”26
Sin saber como ni cuando, la brigadilla de investigacion de las fuerzas
de servicios especiales de la Guardia Civil habia pasado de las érdenes de
registro e interrogatorios sobre los hechos de julio a incluir los de febrero y,
ademas, con orden expresa de detencién sobre algunos sospechosos.
Poca broma, no sélo ha anadido carne al frite, aumentando en cuatro la
lista -ademas de Julio Rodriguez Costumero, que esta en todas-, sino que
de sospechosos pasan a ser tratados directamente de acusados y en
busqueda y captura. ;Cuando y por qué ese giro en la investigacion? De
momento solo constatamos que el cerco a la presa se endurece: ya no se
trata de registro domiciliario e interrogatorio, ahora se incluye orden de
detencién y encarcelamiento. Con profesionalidad, el brigada Planchuelo
relata sus indagaciones y reconoce que no pudo cumplir la orden, no pudo
detenerlos, por diversas causas:
“Leopoldo Sanchez Galindo se encontraba en el pueblo de Guijo de Galisteo de esta
Provincia; Don Julian Fernandez Broncano marché también a Alcollarin el dia
veintiuno de Agosto, y Don Manuel Moraleda Roa, Isaac Morales y Julio Rodriguez
Costumero se encuentran detenidos en la prisién Provincial de esta Capital’?’.
Parece claro: iba a interrogarlos y un par de ellos estaban fuera y los
otros estaban ya en la prision. ¢Quién ordend su encierro? ;Quién se
adelanté a E/ Coronel? s Por qué no fue el brigada a su domicilio carcelario

a interrogarlos?

Seguramente el brigada lo sabia, o lo sospechaba, pero no lo deja por
escrito. Se limita a relatar su actuacion y a firmar el atestado, y a hacer que
lo firmen su pareja de ayudantes, el Guardia Auxiliar, que confirma y

duplica, y el Corneta, que pone la musica. El brigada sabe de estas cosas,
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obedece érdenes, las cumple y alli todo el mundo firma el atestado. El,
como brigada “instructor de atestados”, los demas como secretarios

testigos certificando y dando fe de ello.

Aunque en el Resumen -dirigido al Juez Instructor- nada dice de estas
otras busquedas, limitandose a resefar los registros en casa de Virgilio
Zorita 'y José Cuesta, es cierto que en la “Diligencia de entrega” que redacto
el 17 de diciembre a las dieciocho horas, firmada como siempre por el
brigada, el guardia auxiliar y el corneta, hacia constar que se le habia
entregado al Juez Instructor el atestado y el resumen, y se le habia
informado de las detenciones:

“En la Ciudad de Caceres a las dieciocho horas del dia diecisiete de Diciembre del
afo mil novecientos treinta y seis, se hizo entrega al llustrisimo Sefor Juez militar de
esta Plaza del presente atestado que consta de tres folios Utiles y folleto resefiado,
quedando los Sefiores Don Virgilio Zorita Jabardo y Don José Cuesta Moreno
detenidos en la Prisiéon Provincial de esta Capital a disposicion para los efectos que
procedan. Y para que conste se extiende esta diligencia que firma el Brigada
Instructor, Guardia auxiliar y Corneta que certifica’28

iMenuda diligencia!l Es dificil pensar que la elevacion de esta
documentacion al Comandante Juez fue hecha motu proprio; seguramente
seria orden de EI Coronel, que ya habria informado al juez de sus
gestiones. El brigada no habria enviado los atestados como cosa suya,
aunque asi parecen escritos; y, sobre todo, en modo alguno habria tomado
la iniciativa de detener y encarcelar a Virgilio Zorita Jabardo y José Cuesta
Moreno, a quienes habia practicado el registro domiciliario el dia anterior y
nada remarcable habia encontrado ni en sus casas ni en sus respuestas, a
quienes habia hecho firmar el “conforme” del atestado, y a quienes tras el
protocolo dejo libres en sus casas, sin advertencia alguna de cargos, como
procedia. Pero E/ Coronel iba por libre, dirigia el proceso desde las
sombras. Y el Comandante Juez, al fin un alfil si no mero peédn, legalizaria

a posteriori sus actuaciones.

Es lo que hizo, recordémoslo de nuevo, el dia 18 de diciembre de 1936,

({154

en la citada providencia que ordenaba con estilo judicial: “Unase a
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continuacion atestado instruido por el Brigada de la Guardia Civil Don
Emiliano Planchuelo Cortijo por tener relacion en los hechos que aqui se
persiguen”, a la que su fiel secretario Martin Curiel dio fe con su genuino
“conste y certifico™®. ; Cémo pensar que un brigada decida por si mismo
elevar unos atestados a un juez instructor? No, si el Comandante Juez los

unié al sumario fue por la mediacion de El Coronel.

No es sospecha, es verosimilitud, y es certeza: los legajos con sus
secretos, y a pesar del inevitable desorden cronolégico, al fin nos ayudan a
dilucidar la verdad. Nos lo muestra el oficio num. 9594, del Gobierno Militar
de la Provincia de Caceres — Estado Mayor, de fecha 18 de diciembre de
1936 -el mismo dia de la Providencia antes citada-, en el que dice;

“A sus efectos en el procedimiento que se halla instruyendo adjunto me complazco
remitir a V.S. escrito-informe que me envia el Brigada de la Comandancia de la
Guardia Civil Don Emiliano Planchuelo, relativo a la detencién de don Virgilio Zorita y
Don José Cuesta Moreno, vecinos de esta Capital”3°

Asi, con finura, como si enviara a un amigo una informacién que
casualmente cayera en sus manos. Mientras tanto, el Comandante
Eventual de la Plaza, el Juez Instructor de la causa ERP-64, Isidro Navarro
Manzanares, no sabia nada. Ignorante en apariencia, no preguntd, se limité
a incluir el documento en el legajo. Era un comandante que obedecia a un
coronel, y un coronel de peso, con raices aristocraticas y olor africanista.
Tal vez consciente de que la exhibicion de poder de El Coronel llevaba
apareja la humillacion de su cargo, quiso dejarnos un gesto elegante. No
se mostré como juez formal, no podia ni sabia hacerlo, no pasaba de
“‘eventual”; pero tampoco quiso mostrarse como comandante juez sumiso
y prevaricador, dictando una providencia a posteriori, con juego de fechas,
del dia anterior o el mismo dia, incoando expediente y ordenando la
detencion de ambos acusados, que diera cobertura y legitimidad a la
arbitraria actuacion del jefe. Ni como juez ni como comandante juez: se
mostré como lo que era, juez militar, con reflejos afinados en el ejercicio de

la justicia militar. O sea, un juez acostumbrado a actuar de mero
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comandante que cumple 6rdenes con indiferencia, sin aprobacion y, sobre
todo, sin gesto alguno de disidencia. Se limitdé a dictar una providencia al
dia siguiente, dia 19, con total naturalidad: “Unase a continuacion oficio del
Sr. Coronel Gobernador Militar de esta Plaza e informe que acompaiia™’.

Actuacion legitimada.

El informe al que ahora se refiere parece ser el tercero del brigada
Planchuelo, junto al atestado y al resumen. La verdad es que se trata de un
informe que no tiene desperdicio. Esta escrito por el brigada Planchuelo y
lo firma él solito. Lo titula “Informando sobre la detencion de dos individuos
y la desaparicion de otros”, y a diferencia del Resumen dirigido al juez, éste
va dirigido a quien esta detras de todo este movimiento, EI Coronel.
Comienza asi:

“En cumplimiento a cuanto V.E. se digné ordenarme respecto a la detencién de Don
Virgilio43

Zorita Jabardo, D. José Cuesta Moreno, D. Leopoldo Sanchez Galindo, D. Julian
Fernandez Broncano, D. Manuel Moraleda Roa, Isaac Morales Donaire y Julio
Rodriguez Costumero...”.

Es listo el brigada, deja las huellas escritas, por si acaso. Parece decir
“con el debido respeto, pero el mérito es todo suyo, mi Coronel”’. No podia
ser de otra manera conociendo a los personajes. A continuacion relata lo
que ya sabiamos: que habia practicado los dos registros domiciliarios “en
las viviendas de los dos primeros”, que en casa “de D. Virgilio Zorita no se
le encontré nada”, que declaré “que en la noche del 18 de Julio pasado
estuvo en el Gobierno Civil, encontrandose alli al Sefior Gobernador D.
Miguel Canales, y los Sefiores Comisario de Policia, Teniente Coronel de
la Guardia Civil, Comandante de Carabineros; Capitan de Asalto, Senores
Herrera Quiroga, Rodriguez Costumero y otros varios que no recuerda...”
También relata lo del receptor de radio, las 6rdenes a las estaciones de
telégrafo, etc.3?. Es practicamente una copia de sus escritos a mano y el
resumen ya comentado, en este caso enviados a El Coronel, y que éste

acompana en su oficio de remision al juez. Es el informe completo, que
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resume las directrices dadas por E/ Coronel al brigada y que éste ha
cumplido rigurosamente. Se aprecia con claridad como funciona la
investigacion: EI Coronel manda, el brigada ejecuta y el juez legitima. Cada

cual sabe su lugar, y defiende la posicién en su puesto.

Es sorprendente que todos estos hechos pasen en dos dias, y todos
estos escritos parecen simultaneos. El expediente se abre el 15 de
diciembre; el Atestado de los dos registros es del dia 16; la Diligencia de
los frustrados del 17; el Resumen del 17; el Informe de Detencién dirigido
a El Coronel, del 17; el Oficio de éste al Juez, del 18; la Providencia de éste
para unir los informes de la Guardia Civil al expediente el 18; en fin, la
Providencia para unir el informe completo, detenciones incluidas, el 19.
Todo cerrado, todo dentro del procedimiento, todo legitimado. Esta
profusién levanta la sospecha de que los informes y documentos se iban
construyendo post festum, con absoluta frivolidad e inquietante impunidad:
pero no podemos probarlo del todo, sb6lo esta a nuestro alcance anadir

verosimilitud.

*kk kkk kkk

En esta perspectiva, y para esclarecer un poco este galimatias, intentaré
poner en orden de forma resumida los hechos del expediente, conforme a
su propia légica, ligeramente diferente a la que nos empuja el legajo, el
orden de los documentos en el archivo. Habremos de ir jugando con ambas,
limitandose una a la otra, y de esa combinacion resultara una mas
adecuada comprension de ese trozo del proceso histérico, de vida social,

que es el fin ultimo que perseguimos.

El brigada Planchuelo, en su informe manuscrito dice haber realizado el
registro domiciliario a Virgilio Zorita Jabardo a las 15h del dia 16, y el de
José Cuesta Moreno a las 19h del mismo dia. No consta la orden a que
responden, que ha recibido de E/ Coronel. Sélo dice, en el primer caso, que
“Se procedi6 efectuar un registro en el mismo por orden de la superioridad,
el que no dio resultado alguno”, y que se le hicieron preguntas sobre dos
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cuestiones: si estuvo en el Gobierno Civil en los hechos de julio, qué hacia
alli y quiénes habia, y preguntas idénticas sobre los hechos de febrero. Ahi

acaba todo.

En el de José Cuesta, funcionario de Hacienda, nacido en Badajoz, que
en Caceres residia en el Hotel Nacional, las mismas preguntas, pero en
este caso el registro tuvo éxito: se encontrd un folleto en las estanterias,
con el peligroso y acusador titulo de E/ Republicano y la Republica.
Discursos pronunciados por Don Diego Martinez Barrios. No hay mas
preguntas, ambos sospechosos firman sendos respectivos atestados junto
al brigada y su equipo: un guardia segundo y un corneta, por si hubiera
lugar, pues en todo acto militar solemne hay musica, como el toque de
‘diana”. Nada se dice de detenciones. De hecho, en ese momento

quedaron libres.

A renglén seguido el informe incluye una diligencia, y continua relatando
que, “Seguidamente...” - ; hemos de entender entrada la noche, al acabar
el anterior registro?, parece mas razonable pensar que se extendiera al dia
siguiente-, siguieron buscando en su domicilio a cinco mas de la lista:
Leopoldo Sanchez Galindo, Julian Fernandez Broncano, Manuel Moraleda
Roa, Isaac Morales y Julio Rodriguez Costumero. Lo que ocurre es que en
este caso la orden era ligeramente distinta: “para interrogarlos y proceder
a su detencion”. Tal vez al comprobar que algunos habian huido era
preferible anticiparse a los tiempos del expediente judicial. Ademas, este
modo de actuacion —primero la detencidn, luego el interrogatorio y después
la acusacién- era muy habitual en aquel contexto, tan frecuente como la
huida de sus casas de quienes se sabian o suponian buscados. Buena
prueba de ello nos la ofrecen los resultados que narra el brigada: el
proyecto se frustré en los cinco casos, pues los dos primeros estaban en
sus pueblos y los otro tres... resulta que ya se encontraban detenidos “en
la Prision Provincial de esta Capital”’. Esta ultima parte del informe estaba
firmado por el brigada y su cuadrilla de dos - obviamente sin la firma de los

“préfugos’™ exactamente a las 12h. del dia siguiente, el diecisiete.

Pasemos ahora al “Resumen”. Por el encabezamiento, “llustrisimo

Sefor’, parece dirigido al Juez Instructor. Esta escrito a maquina vy
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comienza exponiendo la razén del atestado que habia instruido: “En
cumplimiento a lo ordenado por el Sefior Gobernador Militar de la Plaza con
fecha quince de los corrientes”3. Nos dice los objetivos: “averiguacion de
las personas que en los dias dieciséis y diecisiete de Febrero y dieciocho y
diecinueve de Julio proximos pasado se reunieron en el Gobierno Civil de
esta Capital”. Y a continuacion resume los registros llevados a cabo en los
respectivos domicilios de Don Virgilio Zorita y Don José Cuesta, sefalando
sus correspondientes cargos en aquellas fechas -Jefe de Telégrafos y
funcionario de Hacienda-, pero dejando claro que ahora en ambos casos
tienen condicion de “destituidos”. Este resumen lo firma solo el Brigada
Planchuelo, el 17 de diciembre, o sea, el mismo dia que hace el informe a

mano.

Y ese mismo dia, a continuacion, sin perder tiempo, el brigada dicta una
“Diligencia de entrega”, exactamente a las 18h, firmada por los tres
miembros de la brigadilla “para-judicial’, haciendo constar que

“se hizo entrega al llustrisimo Sefor Juez militar de esta Plaza del presente atestado,
gue consta de tres folios Utiles y folleto resefiado, quedando los Sefiores Don Virgilio
Zorita Jabardo y Don José Cuesta Moreno detenidos en la Prisién Provincial de esta
Capital a disposicion para los efectos que procedan”34.

Sila orden de esos atestados hubiera partido del juez, se veria cumplida
y se cerraria incluyéndola al sumario. Pero sabemos que no fue suya, que
parti6 de El Coronel. Por tanto, hemos de sospechar de este itinerario
trazado entre el juez y el brigada; es razonable pensar que El Coronel, que
intervino en el origen, ha de tener mas apariciones relevantes en el guion.
Y asi es, pues, aunque el informe esté dirigido al juez, en el fondo esta
escrito para enviarse al Gobierno Militar. Asi nos lo testimonia el oficio n°
9594 del Gobierno Militar, Estado Mayor, que envia El/ Coronel al
Comandante Juez el mismo dia 18, un dia que, como se ve, esta calentito.
El oficio es soélo para decirle que le envia adjunto... el informe del brigada,
“relativo a la detencién de Don Virgilio Zorita y Don José Cuesta Moreno,

vecinos de esta Ciudad”. Habia que hacerlo, habia que legalizar las
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actuaciones, y tal cosa requeria meter los registros y las detenciones dentro
del ERP-64, como diligencias mandadas por el juez. Creo que no seria
dificil llegar a demostrar que los textos del “Resumen”, de la “Diligencia de
entrega” y del “Informando sobre la detencion de dos individuos y la
desaparicion de otros” se cocieron en las cocinas comunes del Gobierno
Militar y de la Comandancia de la Guardia Civil. En cualquier caso, la
providencia del 19 de diciembre borra cualquier sospecha de ilegitimidad
basada en la heterodoxia de la genealogia de los documentos del brigada
en el momento en que los hechos pasan a incluirse como parte del

procedimiento judicial.

De hecho, asi lo apoya un documento importante que esta en el legajo y
deberia estar en los archivos del Gobierno Militar, pues se trata, ni mas ni
menos, que del informe directo del brigada Planchuelo a E/ Coronel sobre
el resultado de sus actuaciones. Es decir, de otro “resumen”, éste dirigido
al jefeds.

“Guardia Civil. Comandancia de Caceres. Fuerza de servicios especiales
Informando sobre la detencién de dos individuos y la desaparicion de otros .....
Excelentisimo Senor.

En cumplimiento a cuanto V.E. se dign6é ordenarme respecto a la detenciéon de Don
Virgilio Zorita Jabardo, D. José Cuesta Moreno, D. Leopoldo Sanchez Galindo, D.
Julian Fernandez Broncano, D. Manuel Moraleda Roa, Isaac Morales Donaire y Julio
Rodriguez Costumero, tengo el honor de participar a su muy respetada Autoridad, que
practicados registros domiciliarios en las viviendas de los dos primeros, dieron el
siguiente resultado:

AD. Virgilio Zorita no se le encontré nada y en su declaracién segun atestado instruido
manifiesta que en la noche del 18 de Julio pasado estuvo en el Gobierno Civil,
encontrandose alli al Sefior Gobernador D. Miguel Canales, y los Sefiores Comisario
de Policia, Teniente Coronel de la Guardia Civil, Comandante de Carabineros;
Capitan de Asalto, Sefores Herrera Quiroga Rodriguez Costumero y otros varios que
no recuerda, por ser muchos, teniendo en la Secretaria particular un aparato receptor
de Radio, llevando también el un aparato también receptor que es el oficial que tenian

en la Oficina de Telégrafos, dando desde dicho Gobierno érdenes a las estaciones

35 PDF5- 14-15 [38-40]
44



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

telegraficas para abrir el servicio y que entre los Sefores reunidos se comentaban los

sucesos que ocurrian en Espaiia.

Que los dias 16 y I7 de Febrero no estubo en el Gobierno por encontrarse enfermo,
pero él recuerda se personé en dicho sitio tan pronto se hizo cargo del mando de la
Provincia D. Miguel Canales al objeto de visitarlo por conocerlo con anterioridad a

estas fechas.

A Don José Cuesta Moreno se le encontré en su domicilio un folleto titulado, Los
Republicanos y la Republica, Discursos de D. Diego Martinez Barrios, y manifesto
que los dias 16 y 17 de Febrero no estubo en el Gobierno por haber salido el dia 15
al pueblo de Zarza la Mayor, de esta Provincia, a ventilar asuntos politicos, de donde
regreso el 17 por la tarde, y que el dia 18 de Julio estubo en dicho Gobierno Civil para
entrevistarse con el Sefor Gobernador, al que no pudo ver, no viendo alli personal

alguno estrafo, escepto los empleados y funcionarios del mismo.

Alos Sefores D. Leopoldo Sanchez Galindo, funcionario destituido de la Delegacion
de Trabajo, D. Julian Fernandez Broncano, destituido de Telegrafos, D. Manuel
Moraleda Roa, Auxiliar del Instituto de Higiene, Julio Rodriguez Costumero, secretario
particular que fue del Sefor Gobernador é Isaac Morales Donaire no se les ha podido
interrogar por encontrarse el primero en el pueblo de Guijo de Galisteo, el Sefior
Fernandez Broncano en Alcollarin (ambos de esta Provincia) y D. Manuel Moraleda,
Isaac Morales y Julio Rodriguez por encontrase detenidos en la Prision Provincial de

esta Capital.

De todo cuanto queda mencionado se ha instruido detallado atestado que ha sido
entregado al llustrisimo Sefor Juez Militar de la Plaza, Comandante Don lIsidro
Navarro juntamente con los detenidos Don Virgilio Zorita y D. Jose Cuesta Moreno
que han sido ingresados en la Prision Provincial de esta para los efectos que

procedan.

Dios guarde a V E muchos afios. Caceres 17 de Diciembre de 1936”

Y firma el brigada Emiliano este texto reproducido en su integridad, tal

cual, con sus faltas de ortografia, que también tienen su significado

contextual. Estamos convencidos de que, al dictarlo, el brigada Emiliano no

cometia estas faltas, ponia los acentos en su lugar y con su debido énfasis.

jJoder!, que era un instructor de atestados, no un oficinista. Lo importante

es que ahora todo el mundo esta informado de lo que cada uno tiene que

saber. Que cada palo aguante su vela.

4. Las declaraciones de testigos y acusados.
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Mientras El Coronel y el brigada Planchuelo seguian su caza particular,
el Comandante Juez y el Brigada Secretario atendia la cocina con sus
tareas de oficio. Como ya hemos dicho, el dia 18 de diciembre el juez
Navarro hizo una providencia, la cuarta, que mandaba citar para ese mismo
dia a los cuatro funcionarios testigos del informe aportado por el
gobernador Fernando Vazquez Ramos en respuesta a su exhorto: Adolfo
Solano Rino, Antonio Palao Hernandez, Faustino Artero Ortega y Eugenio
Expdsito Bravo. Habia que estrujar mas el limon. Y ese mismo dia, uno tras
otro, los cuatro testigos prestaron declaracion en el juzgado militar, ante el
instructor y el secretario, como muestran las actas debidamente firmadas

por ellos?.

Los cuatro testimonios que informaron al gobernador civil fueron
llamados y prestaron declaracion, todos ellos el dia 18 de diciembre. Los
cuatro eran funcionarios, estaban por tanto de oficio aquel dia en el lugar
de los hechos; y los cuatro estaban interesados en mantener sus cargos. A
los cuatro testimonios se les hacen las mismas preguntas: a) si hubo alguna
reunion en el Gobierno Civil la noche de autos, los asistentes y fines de la
misma; y b) si oyeron algo sobre la peticion de armas al Gobernador Civil.
Y como anadido de oficio, c) si sabian de otras personas que pudieran
aportar alguna informaciéon mas al respecto. Y cada uno contesté a su
manera, cada cual, con su experiencia, sus sentimientos y sus fines

particulares cubiertos bajo su piel, que no pueden dejarse en el vestibulo.

La declaracion de Eugenio Expdsito Bravo®’, Auxiliar Administrativo del
Gobierno Civil, tiene cierto interés. A pesar de su cargo inferior y de la
menguada informacion que aporta sobre los hechos, nos revela una
caracteristica comun a muchos testimonios, que se manifiestan afectados
por una incontenible voluntad de agradar, que se revela en la pasion de
hablar de lo que apenas saben; esa instintiva voluntad de agradar no
estaba exenta de su habitual dosis de apariencia de saber, que ayuda en
esa lucha humana por el reconocimiento. Se aprecia bien en el joven

Eugenio, que de hecho no estuvo alli esa noche del 18; lleg6 a las 10,30h
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del dia siguiente, mas o menos cuando en la plaza se estaba produciendo
la declaracion del Estado de Guerra, que pudo presentir pero que no vio.
Ademas, de eso no le preguntaban. Las preguntas eran precisas y
concretas: si estaba alli esa noche, si hubo una reunién, a quién vio, qué
oyo.... Como no estaba, debiera haber guardado silencio, pero no lo hizo.
Y hablé de lo que presencio al dia siguiente, por si servia de algo. Destaca
al respecto que habia mucha gente que llamaba al Gobierno Civil,
solicitando hablar con el gobernador, rogando que se pusiera al teléfono.
Tenian instrucciones de no molestarlo, pues habia estado toda la noche, de
gran tension, recibiendo a gente, y a primera hora de la mafiana se habia
subido a sus habitaciones particulares a descansar. Pero la gente venia e

insistia en verlo, llamaba e insistia en hablar con él.

Al fin, ante la creciente presion -sigue relatando Eugenio-, subio el oficial
funcionario, Sr. Artero, a las habitaciones particulares del gobernador, a
avisarlo. Antes de regresar -cuenta Eugenio-, el abogado Sr. Fernandez
Serrano, atento a cuanto ocurria en la ciudad, gritaba exaltado y llorando:
‘ya estan aqui, ya vienen a tomar el Gobierno”. También estaba por alli a
esa hora Herrera Quiroga, quien maldecia, daba voces y lloraba: “se nos
llevan la Republica”. Todo el mundo gritaba y discutia. Fernandez Serrano
y Herrera Quiroga culpaban al oficial, Sr, Artero, por accién u omisién, de lo
que pasaba, de la tragedia que se les venia encima, ya que les negaba el

acceso al Gobernador Civil.

Eugenio hablaba de la situacién en el Gobierno Civil el domingo
diecinueve por la mafana, cuando en la plaza se hacia entrega de la ciudad
a las fuerzas sublevadas, cosa que en realidad era ajeno al caso que se
trataba de juzgar. Por lo demas, no vio a mas gente que pudiera recordar e
identificar, parece lamentar Eugenio. Habia muchos, pero la confusion y la
tensién impedia fijarse en los detalles. No obstante... Esa mania de agradar
que lleva a la ficcion de saber lo que no se sabe, de hablar por otros...
Eugenio declar6 que oyo decir que antes de llegar €l habian pasado por alli
los diputados socialistas Romero Solano, Granado y Bermudo, entre otros
del Frente Popular. Ademas de Rodriguez Costumero, Canales... También

dijo que oyo decir a otros que habian oido que trataban de convencer al
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Gobernador Civil para que armara a sus organizaciones y asi hacer frente

a los que querian tomar el Gobierno Civil y declarar el estado de guerra.

Eso dijo el joven Eugenio, afectado de esa pasion por largar, por hablar
de oidas, pasién tan engafosa y, a veces, tan peligrosa. Tal vez si, tal vez
pasaron por alli algunos diputados cacerefios del Frente Popular; y tal vez
se hablé de armar a los trabajadores y vecinos para defender la Republica.
Pero, aun asi, no era cierto, no podia serlo, era existencialmente
inconsistente que los tres unicos diputados socialistas de la provincia por
el PSOE en el Frente Popular hubieran estado alli la noche del dieciocho a
diecinueve de julio... No, Eugenio, no; todos no pasaron por alli esa noche;
no sé si alguno, pues pronto tuvieron que salir huyendo a esconderse,
imaginando lo que les esperaba. En todo caso, todos no, Eugenio. Rafael
Bermudo no paso por alli. En aquellos momentos estaria preparando -en
Madrid, donde asistia a las sesiones de las Cortes- su viaje a su tierra,
como su partido les habia recomendado, para afrontar la situacién desde
el terreno, cada uno en su territorio; estaria preparando las maletas
ignorando que preparaba su destino tragico. El dia 19 de julio, Eugenio,
mientras Caceres pasaba a manos de los militares sublevados y el
fascismo, aproximadamente a la hora de esos gritos y llantos en el
Gobierno Civil que relatas, Rafael Bermudo comenzaba un viaje que nunca
llegaria a su destino, ignorante de que acabaria en su fusilamiento. ; Como
iba a pasar por al Gobierno Civil la noche de autos, Eugenio? Eres el unico
que lo nombra y situa alli de cuantos participan en este expediente; el Unico
y no lo viste, lo mencionas como trivial comentario en una intranscendente
conversacion de taberna. Dices que otros dijeron que lo habian visto...
Otros tan ciegos, sordos y locuaces como tu, Eugenio, que aun no sabiais
-jseis meses después!-, o queriais ignorar, que el diputado a Cortes por el
Frente Popular de la provincia de Caceres, Rafael Bermudo Ardura, no
estaba alli, no pudo estar alli, pues lo habian asesinado en la noche
siguiente a la de autos, en la madrugada del 19 al 20, en Torrejon el Rubio,
cuando venia de Madrid. Ay, Eugenio, jel problema ese de hablar por hablar
hace mucho dano! No en el caso de Rafael Bermudo, pues, aunque resulte

patético, ya no podia afectarle, pero si en los otros, en los cuales
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declaraciones como la tuya ayudaron -o al menos legitimaron- a enviarlos

durante décadas a la carcel, y algunos ante el pelotén de fusilamiento.

Adolfo Solano Rino®, otro testigo, era en los momentos de su
declaracion el Secretario del Gobierno Civil. Presté un testimonio claro y
desapasionado, explicando que si, que puede decirse que hubo reunion en
el despacho del Gobernador Civil; pero no convocada, algo espontaneo.
Estuvieron Jacinto Herrero, Julidn Franco, Luis Romero Solano, Pedro
Franco Congregado, José Herrera Quiroga, Juan Guillén Moreno, Higinio
Felipe Granado, Gabriel Dionisio Izquierdo, Ramon Gonzalez Cid y “si mal
no recuerdo” Julio Rodriguez Costumero. Y el “diputado comunista Gartén
o Cartén”. Hablaban con el gobernador, que trataba de calmarlos, les pedia
que se tranquilizaran, que “no pasaba nada”. No oyo la conversacion, pero

por lo agitada que estaba y la tension del ambiente...

Adolfo Solano no pasé de ahi. No dijo que fuera una reunién convocada,
pero se reunieron...; y contd que habia mucha preocupacion por las
noticias que llegaban. Y sefald, avalando su informacion, que también
podian informar al respecto -porque estaban alli- otras personas, como el
mismo Comisario Jefe de Investigacion y Vigilancia. Y su compafiero de
trabajo, el Sr. Antonio Palao, que él si estaba alli. jAh!, y a las siete de la
manana llegd D. Faustino Artero, el oficial funcionario, que también podria

informar de lo que ocurri6 a partir de ese momento.

Si, enseguida les toco el turno a los dos ultimos, que ya en la lista de
testigos que elaboroé el comandante gobernador Vazquez Ramos figuraban
como sus informadores de confianza. El primero en declarar de ambos,
Antonio Palao Hernandez3°, empleado del Gobierno Civil, fue mas enfatico
en su relato, pero no apuntaba mas alla. Explicé que la noche fue muy
movida, pues por alli pasaron mucha gente y muy importante y muy
excitada. A pesar de la confusion, le parecié entender que insistian al
Gobernador Civil para que les concediera armas, y éste se resistia y los
calmaba, especialmente a los comunistas Romero y Cartén, los mas

agitados, los mas radicales. El marché a las seis a descansar, habia estado
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toda la noche de servicio, y regresé a las trece horas. Ya en ese momento
habia un nuevo Gobernador Civil, el Comandante de la Guardia Civil D.
Fernando Vazquez. Si, el Comandante Fernando Vazquez Ramos, que
aprovecho la ocasion para cambiar de cargo. Un gobernador fugaz, pero le
valié la pena. Y se lo habia ganado, su columna de guardias protagonizo la

entrega del poder civil de la provincia a los sublevados.

Qué elemento el comandante Vazquez. Lo de conspirar le venia de raza.
Ya participé en la Sanjurjada en el 1932, sin pena ni gloria. Aunque jurd
lealtad a la Republica, como tantos otros, no dudd en unirse a los
sublevados cuando vio que podia ganar y ordefar la vaca. El 19 de julio se
suma a la conjura, asume el mando de la Guardia Civil de Caceres,
destituye al entonces su jefe y superior, el teniente coronel Angel
Hernandez Martin, y se entreg6 con fe a la limpieza de enemigos. Con
mano de hierro impuso su autoridad en la capital, tomd las principales
instituciones estratégicas y extendié el control a toda la provincia. Por amor
de unos pocos y temor de muchos mas lograria ser declarado hijo adoptivo
de la ciudad. El dia 30 de agosto lo propuso la gestora que él impuso al
disolver el cabildo, y en la misma sesion el presidente puesto por él, Luciano

Lopez Hidalgo, le concedio el honor.

Buen elemento, el tal Vazquez. No le agradaba el cuartel, le agradaba el
mando. Por ello, sin perder el tiempo, el mismo dia 19 de julio de 1936, se
apropié de la silla de Gobernador Civil. Le hubiera gustado mas el de
Gobernador Militar, pero ese estaba muy bien ocupado. Y le gusté el cargo,
pues dejo el cuartel por la gobernaciéon. Estuvo en Caceres hasta el 3 de
marzo del siguiente afio, cuando paso al Gobierno Civil de Cadiz; luego
paso, sin solucién de continuidad, a ejercer de Gobernador en Lérida, y en
Baleares. Se ve claro, cambi6é de oficio, de comandante a gobernador.
Cuando no le quisieron, regreso al ejército, y a base de anos le llegaria la
segunda estrella, el ascenso a teniente coronel. Poco rango para tan
intensa entrega en el exterminio de socialistas y republicanos. ¢Qué
pensaria este siniestro personaje en los ultimos dias de su vida? ;Creeria

que el agasajo o la indiferencia de los que ignoran y se sienten bien
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ignorando le compensaba de la ignominia de los que saben y quieren seguir

sabiendo?

Volvamos a Antonio Palao, que sigue con su declaracion equilibrada y
medida. En cuanto a otras personas significativas que pasaron por el
despacho, fueron muchas, pero él recordaba al Teniente Coronel y Primer
Jefe de la Guardia Civil -si, se refiere al teniente coronel Angel Hernandez
Martin, reacio a la sublevacion, que a las pocas horas seria depuesto por
su subordinado el comandante Fernando Vazquez, sumado en el momento
justo a la conspiracion-, que permanecié un largo rato en el despacho. Si,
este teniente coronel estuvo alli, mostrando su lealtad a las instituciones y
a la autoridad legitima republicana hasta el ultimo momento, como hacen
los héroes. Bueno, hasta el ultimo momento también suelen estar los
traidores, pero con una diferencia inolvidable: éstos, en ese ultimo
momento, en lugar de afrontar con dignidad el cumplimiento de su deber,
se pasan al enemigo; aquéllos, en ese ultimo y decisivo momento, en ese
acto final, revelan la calidad y pureza de su lealtad manteniendo su
compromiso con su juramento y sus ideas. El coronel Angel Hernandez
Martin mostré su decencia permaneciendo leal a las instituciones legitimas
en su cargo de comandante de la Guardia Civil de la provincia hasta que el
comandante Vazquez, que en ese momento final optd por la traicién, le
despojé del mando y protagonizé ese giro indigno de la Guardia Civil de la

region, que se unio a los militares sublevados.

Por fin le llego el turno a Faustino Artero Ortega®?, Oficial funcionario del
Gobierno Civil, el de mayor categoria administrativa en la casa, que parecia
haberse adaptado muy bien al nuevo orden politico militar y no ocultaba su
deseo de que vieran en él “uno de los suyos”. Su testimonio fue rico,
demasiado rico, en detalles, en descripciones e interpretaciones y en
supuestas finalidades. Comienza diciendo que ignoraba lo que pudiera
haber pasado en la noche de autos, pues no estuvo alli. Pues japaga y
vamonos, Faustino! Si no estuviste alli, no tienes nada que decir. ¢ Para qué

enredar la madeja? Pero si, tenia cosas que decir; queria decir cosas.
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Cuenta que fue llamado al dia siguiente, a las seis de la manana del dia
19. Cuando llegd a su trabajo, el gobernador Canales y su secretario
abandonaron los despachos oficiales, retirandose a descansar a las
dependencias particulares del primero. Faustino, como oficial funcionario
con larga experiencia, decano de la plantilla, quedd a cargo de todos los
servicios, con la orden terminante de no molestar al gobernador a no ser
que llamaran a éste desde Madrid, del Gobierno de la Nacién. Con muchas
ganas de hablar, de incluirse en el casting y atribuirse cierto protagonismo,
explico que en esos momentos ya se habian publicado los bandos del
Estado de Guerra del Gobierno de Madrid. Bajo su tutela, se mandaron
imprimir copias “en la imprenta del Sr. Valiente”, para distribuirlas por la
ciudad. A las ocho de la mafana, los bandos fueron devueltos al Gobierno
Civil, ya editados, y se procedio a sellarlos debidamente. Pero él -
aprovecha la ocasion para hacer méritos-, con poderes delegados mientras
el gobernador Canales dormia, por iniciativa propia “no autorizé que se
pegaran a las paredes hasta que el Gobierno Civil no lo autorizara”'. O
sea, se sellaron y se retuvieron, se secuestraron, hasta nueva orden. Que
quede constancia, que no se olvide que ese gesto es de su propia cosecha,

de colaboracién con el Glorioso Movimiento.

Sobre las siete de la mafiana -sigue narrando- llamaron de muchos
pueblos, como el de Alcuéscar, intentando hablar con el Gobernador Civil;
todos informaban de su inquietud y expresaban la intencién de salir hacia
Caceres para unirse a las manifestaciones que estaban convocada para
aquel dia en defensa de la Republica:

“Alo que el declarante contestd que estando en periodo de guerra, por precepto legal
estaban terminantemente prohibidas las manifestaciones, y que no vinieran de
ninguna manera, lo que costé mucho convencerles™2.

Faustino, Faustino, querias que te oyeran los nuevos poderes, que te
reconocieran, que creyeran que ya entonces estabas de su parte, que lo
estuviste desde el principio... Lo entiendo, tu soélo querias seguir siendo

oficial del Gobierno Civil, cargo que amabas tanto que te daba igual quien
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fuera el gobernador, un hombre que representara en él la legitimidad de la
democracia o uno impuesto a la fuerza por los militares rebeldes. “Cuentan
las instituciones, no los hombres”, debias pensar. jComo si el Gobierno Civil
de D. Miguel Canales fuera comparable al del comandante Vazquez
Ramos! Erraste el tiro, Faustino. ¢ Quién se acuerda hoy del “hijo adoptivo™?
¢ Quién ignora hoy la decencia de los Canales Gonzalez, del Gobernadory

del Alcalde, aunque no fueran parientes?

Sobre las nueve, siguidé diciendo, hubo de subir a las dependencias
privadas del gobernador Canales. Hasta entonces habia actuado de
barrera, par6 lo que pudo las insistencias de tantas y tantos, pero al fin se
dio cuenta de que estaba siendo desbordado. Se habian presentado el Sr.
José Herrera, D. Ramoén Gonzalez, y un diputado comunista de Badajoz, y
otros. Un “sefor”, un “don” y un “tal”, éste un individuo forastero, de
Badajoz, que bien, bien, nadie conocia, pero que todos sabian lo que era,
un comunista. Llevaron la noticia de la llamada del Gobierno de Madrid a
todos los militares, activos o en la reserva, para que se incorporaran a los
cuarteles, porque estaba a punto de estallar un movimiento militar. Los tres
citados animaban a unirse a esas consignas de defender a la patria, y para
ello insistian en ver al Gobernador, en poder hablar con él, para organizar
la resistencia. Pero Faustino no lo veia asi. Era oficial funcionario y nadie
tenia que ensenarle a hacer su trabajo, nadie debia darle 6rdenes, excepto
el Sr. Gobernador:

“a lo que les contestd el declarante que conocia sus deberes y por lo tanto que no
necesitaba asesores ni consejos de nadie y que si tenian que hacer alguna
manifestacién que fueran ellos mismos directamente a comunicarselo al
Gobernador”#3.

¢ Tenian o no razdn los que consideraban que Faustino jugaba al caqui
y al azul? De facto, conforme a su peculiar relato, cumpliendo a su estilo,
interpretando a su manera o ignorando a su gusto las 6rdenes, estaba
dificultando las iniciativas de los lideres locales, republicanos, socialistas y
comunistas, al tiempo que asistia condescendiente a la cesién de la plaza

a los militares y guardias civiles sin gestos de descontento frente al poder
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insurgente. Veamos algunos trazos de lo que pasaba fuera del Gobierno

Civil, en las calles cacerefas.

Sobre las 11.30 horas, el Comandante Militar de la Plaza pregunté via
telefénica por el Gobernador Civil, y Faustino le contestdé con cortesia que
estaba descansando en sus habitaciones particulares. Insistio el
Comandante y “el declarante” nos cuenta que “subi6é a informarle”. Su
resistencia, segun parece, se habia agotado al hacer frente a los alcaldes
de los pueblos, y ya no le quedaban fuerzas para mantener la posicién y
cumplir las instrucciones recibidas. Asi que subid, desperto al jefe y le
informd, y de paso le dijo que la telefonista le habia comunicado que la
fuerza militar estaba en la plaza. Parece que “el declarante”, Faustino Artero
en persona, veia claro el futuro de la ciudad, y quiso recolocar el suyo,
salvar su puesto de funcionario, de oficial del Gobierno Civil. Asi salvaba

algo de la institucion...

Cuando el Gobernador bajo, sin tardar mucho, “el declarante” -segun él
mismo nos cuanta- regresa al despacho y se encuentra un espectaculo
estremecedor: el Sr. Herrera y otros individuos gesticulando y dando voces,
llorando y lamentandose porque se habia perdido la Republica. Pedian una
pistola para matar al “declarante”, nos cuenta éste medio afio después,
aumentando su protagonismo en aquella escena y su relevancia en el
presente acto: querian asesinarlo por creerle responsable de haber
entregado el Gobierno Civil a los fascistas. ;Denunciaba con su énfasis la
acusacion injusta que le hicieron, la mentira de llamarle traidor? ;O
mostraba a los nuevos amos sus credenciales acreedoras de
reconocimiento y gratitud? jFaustino, Faustino! ; Por qué querian matarte?
¢ Lo habias pensado? Esta declaracion tuya hecha seis meses después
¢no les daba a posteriori la razén a aquellos ciudadanos republicanos a
quienes no lograste engafar, a quienes previeron tu desercién y vieron en
tus ambiguos y sospechosos movimientos una actitud traidora de
connivencia con los enemigos, o al menos una actitud humana pero muy
egoista de salvar tu culo? No, no se equivocaron al dudar de ti, al querer
agredirte; tu declaracién seis meses despueés, y seguias conservando el

puesto, les confirmaba su intuicion.
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Faustino, tal vez si, tal vez el Sr. Herrera, como dijiste, “llamo a los suyos
a retirarse e ir a la casa del pueblo, para armarse y defender la Republica”.
Tal vez hiciste una nuda descripcion de los hechos. Pero seis meses
después, en el nuevo contexto, cuando recreabas y reinterpretabas los
hechos de julio, ¢qué significaba para ti aquella agitacion de los lideres
populares que llamaban a la defensa de la Republica? ; Querias decir a los
nuevos jefes que el Sr. Herrera era sospechoso de rebelion militar, que era
al menos presunto culpable? O querias decir: “el Sr. Herrera me queria
matar a mi y queria armar al pueblo contra el Ejercito, contra el Glorioso
Movimiento, luego ambos, ustedes y yo, tenemos un enemigo comun...”,

dejando que sacaran sus consecuencias.

Y qué me dices de tu pulcra y aséptica -sin una lagrima, sin un gesto de
dolor o nostalgia- descripcion del... §cémo llamarlo?, ;derrota o victoria?,
¢conquista o salvacion?, ;ocaso o nuevo amanecer? Me refiero al acto de
intercambio de banderas en el Gobierno Civil, que narraste sin la menor
tristeza. Friamente nos cuentas que sobre las doce se presenta el
Comandante Linos. Inmediatamente baj6é el Gobernador Civil, D. Miguel
Canales, y le entregé el gobierno. “El comandante se posesioné
provisionalmente del Gobierno Civil’, nos dices imperturbable. Y sigues:
“‘Poco después, sobre las trece horas, se posesiond por fin el nuevo

Gobierno Civil, D. Fernando Vazquez™4.

Y no tienes mas que decir. No tienes una lagrima que verter. No tienes
nada que anadir. Has dicho bastante y lo has dicho bien, sin el menor gesto
que pudiera traicionarte... Faustino, daria cualquier cosa por saber como
te fue la vida. Si afioraste alguna vez a aquel gobernador honrado a quien
viste humillar y expulsar sin honores; si los nuevos jefes -comandante Linos
Lage, comandante Vazquez Ramos-, seguian siendo para ti autoridades o
amos; vaya, si te valio la pena ser oficial eterno de una institucion denigrada
y prostituida, la institucién a la que tanto amabas, la que te alimenté y a la
que serviste siempre. ;Nunca pensaste que habias dejado de ser

funcionario para ser subdito meritorio?
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Frxwr #xxSe han acabado los testigos. Ahora toca el turno de declaraciones
a las autoridades encargadas de la salud publica, que no hablaran de los
hechos, sino del alma de los sujetos, los presuntos protagonistas, que ellos
tienen “enfichados” en los cajones de sus oficinas. Una nueva providencia
del juez Isidoro Navarro, de 22 diciembre, manda citar “para las diez y siete
y las diez ocho horas del dia de hoy” al Comisario Jefe de Investigacion y
Vigilancia de Caceres y al exgobernador de esta provincia. Y el secretario
Martin Curiel, sin perder comba: “Conste y certifico”; y “Quedo
cumplimentada la providencia anterior’#®. Y en el dia y hora convocados,

cada uno prestaria su declaracion?.

Y realmente fue asi, a la hora en punto sefalada hicieron acto de
presencia ambos testigos excepcionales; en sus manos estaba el destino
de la causa. Tal vez no tanto, pues ésta ya estaba decidida, pero al menos
de sus testimonios dependia que la legitimacién que el instructor buscaba
y le pedian sus jefes fuera convincente, justificara el costo de llevar a la
carcel o al pareddén a unos individuos que habria sido mucho mas barato
quitarlos de en medio con los usuales, resolutivos e infalibles métodos

oscuros del paseo y la saca.

Las dos declaraciones recogidas a continuacion, ambas en la tarde del
22 de diciembre, corresponden a dos maximas autoridades, presentes en
los hechos, entonces colaboradoras de la Republica y después
distanciadas y rebeladas contra ella. Uno de ellos es Tirso Villarrubia
Goémez*’, Comisario Jefe de Investigacion y Vigilancia de Caceres. Declard
que esa noche se fueron congregando bastantes personas en el Gobierno
Civil. Recuerda entre otros a Jacinto Herrero, al diputado socialista Luis
Romero Solano, al “conocido comunista” Villarroel, a otro diputado
comunista, Martinez Carton, “a un tal Trejo”, concejal del Ayuntamiento de
Caceres, a José Herrera Quiroga... Lo recuerda todo y lo recuerda bien,

con nombres y apellidos y sin vacilacion. Por lo que se ve, los nombres de
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los lideres de izquierda son mas nemotécnicos, y asi se nota. Las fichas de
su comisaria ayudaban a tenerlos presentes y facilitaba recordarlos de
inmediato. Y si, oy0 sus conversaciones, que resume en un sintesis mas

densa que un agujero negro: querian armas, pedian armas.

Cumpliendo su deber, nos cuenta, entré a ver al Gobernador Civil y le
aconsej6 y advirti6 que no se las diera, que no armara al pueblo,
recordandole el anterior intento comunista -“de Junio pasado”- de poner en
marcha un movimiento revolucionario. Y él sabia de lo que hablaba, pues
desde entonces habia estudiado a fondo esos hechos llevados a cabo por
los comunistas, ansiosos de ocupar y expropiar las tierras, asi como otros
muchos que proyectaban realizar.... En su momento ya habia entregado
un documento bien informado y extenso a las autoridades competentes en
el tema: al Gobernador Civil, al Director de Seguridad y al Coronel del
Regimiento, explicandoles a fondo el plan revolucionario completo de los

comunistas, su malvada estrategia de subversion.

Y, lo que ahora viene a cuento, ese plan coincidia palmo a palmo con los
hechos de la noche del 18 al 19 de julio, o éstos se ajustaban tan
perfectamente al plan como el anillo al dedo. Conociendo uno, tienes claro
el otro; el mismo espiritu, la misma letra, la misma musica y la misma
instrumentacion. Son lo mismo, repeticion de lo mismo, partes de lo mismo,
dos momentos de lo mismo. En concreto, lo que pasé la noche de autos, a
las dos de la madrugada, fue que un grupo de comunistas -Solano,
Villarroel, Cartén... y otros- pretendieron de nuevo, una vez mas, empezar
la revolucion. Pretendian atentar contra las fuerzas que habia en la plaza,
enfatiza el comisario Tirso Villarrubia, que cuenta que hubo de
“‘interponerse el declarante para evitarlo”. Incluso tuvo que prestar ayuda “a
un Fascio” al que golpearon. Fue asi, y el actual Secretario del Gobierno

Civil, el Sr. Solano, presencié los hechos.

Si, también vio por alli a otra gente, habia bastantes. Por lo que se decia
y veia en sus gestos, algunos de ellos tenian costumbre de ir a pasar el
rato en el Gobierno Civil, entre otros Ramén Gonzalez Cid, Telesforo Diaz
Munoz, José Cuesta y Julio Rodriguez Costumero. Pero él no oy6 a éstos

hablar de armas; quienes las pedian eran los que estaban en la antesala
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del despacho del gobernador. Y alli, ademas de los socialistas y comunistas
antes dichos, estaban Felipe Granado Valdivia, Pedro Franco Congregado,
Julian Francisco Ramos, y algun otro. Y como él estaba muy al tanto de lo
de junio y de lo de ahora, sabia que si estaban alli “no se trataba de la
defensa del Gobierno Civil, sino que se trataba de la puesta en marcha de
un movimiento revolucionario comunista”. Si lo sabra él, experto en
rebeliones militares, todas iguales, todas hechas por los mismos, para los

mismos y con los mismos fines.

El otro testimonio de calidad era del mismisimo gobernador civil en la
fecha de autos, el ya exgobernador D. Miguel Canales Gonzalez*®, que
declaro el 22 de diciembre. Testigo sin duda principal, afirmé que reunion,
propiamente dicha, no hubo. Lo que si hubo fue una espontanea
congregacion de lideres de partidos, especialmente del Frente Popular, que
inquietos y muy afectados por las informaciones que llegaban del
Alzamiento Militar iban llegando a ofrecerse a él, “que era el Gobierno Civil
entonces”. Ofrecimiento comprensible por la confusion reinante y la
preocupacion social. Un ofrecimiento que, no obstante, nos dice el
exgobernador, rehusé repetidas veces y con energia “por no parecerme
conveniente”. D. Miguel Canales actu6 en consciencia, nadie nunca ha
dudado de ello; otra cosa es si acerté. El politico esta condenado a tomar
decisiones sin poder predecir todas las consecuencias; el acierto o el error,
la bondad o perversion de la decision, vendra despues, tras las adecuadas
interpretaciones. Decision en gran parte a ciegas, sin conocer todos los
efectos que después inexorablemente se han de seguir y se deben asumir,
sin poder impedirlos. Esa es la ética de la responsabilidad, que gustaba a
Max Weber. Y en base a la misma, D. Miguel Canales obré con rectitud.
Aunque no convenciera a muchos, aunque disgustara especialmente a
bastantes de sus amigos, alineados con esa bella y peligrosa “ética de la
conviccidn” que en ocasiones alivia nuestra consciencia mientras se hunde

el mundo.

Su declaracion fue honesta y leal, muy leal con su pueblo. Respecto a la

cuestion esencial, las armas, dijo que “hubo alguno que se refirio a las
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armas”, pero no recordaba quien; habia otros muchos que llamaban en ese
sentido desde los pueblos, imposible recordar con precision todos los que
eran y lo que decia cada uno. En todo caso, era irrelevante, ese hecho no
tuvo lugar. Ademas, no deberia importar al caso, pues €l era el responsable
unico de las decisiones tras escuchar a la gente. A todos les respondio lo
mismo: “que era un problema sélo y exclusivo de las autoridades, y que de
ninguna manera, bajo ningun concepto, estaba dispuesto a dar armas a
nadie, ni a que se derramase una gota de sangre™®. Desde sus
convicciones y desde su experiencia, insistia, el deber de todos era evitar
una batalla sangrienta, una masacre de ciudadanos inocentes. Tampoco él
sabia en aquel momento que los dados de la guerra ya estaban echados,
pero si lo hubiera sabido habria actuado igual, bajo el mismo principio: las
armas son para los profesionales y para hacer un uso profesional y legal
de ellas. Lo creia asi, aunque visto lo visto habria muchos que a posteriori
dudaran de la bondad politica de esa posicion tan pacifista y ética ante un

beligerante y desalmado ejercito sublevado.

Don Miguel Canales no parecia interesado en ampliar la lista de
ciudadanos que pasaron por el Gobierno Civil esa noche, ni de precisar la
actitud de cada uno, aunque él estaba en la posicion idénea para hacerlo
con rigor y detalles. Estaba en su casa, y la hospitalidad impone respeto y
discrecion ante los conciudadanos. Era mucha gente y muy variada, de
todo tipo. También pasaron por alli muchas autoridades, que iban a
preguntar sobre los movimientos militares en Sevilla y Africa, entre ellos el
Coronel Manuel Alvarez Diez, jefe del Regimiento Argel 27; Teniente
Coronel Jefe de la Guardia Civil, Angel Hernandez Martin; o el comandante
Jefe de la compafia de Carabineros, D. Gonzalo Hernandez Tamayo. Si,
por alli pasaron aquella larga noche los maximos jefes del poder militar, y

nadie les culpa o sospecha de ellos por aquella presencia.

Por otro lado, no, no tenia érdenes del Gobierno de Madrid ni de ninguna
autoridad ministerial de resistir y oponerse al alzamiento militar. En realidad,
no tenia ninguna orden concreta, ninguna instruccién practica estratégica,

mas alla de la maxima general que aconsejaba se tomara la preocupacion
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de vigilar las carreteras y cruces, asi como las fronteras con Portugal.
Servicios éstos que, por cierto, puso énfasis el gobernador, en aquel
momento encargo a los dos ultimos mandos citados, el de la Guardia Civil

y el de los Servicios de Carabineros.

Preguntado por los hechos de junio, la ya contada “revolucién comunista”
que habia mencionado el comisario Tirso Villarrubia, Jefe de Investigacion
y Vigilancia de Caceres, reconocio que si, que en junio le fue entregado el
antes citado documento sobre un proyecto de movimiento comunista
revolucionario por el Comisario de Investigacion y Vigilancia; y que, sin
posicionarse frente al mismo, lo entregé al Ministerio de Gobernacion, o tal
vez a la Direccion de Seguridad, a una de las dos instituciones, no
recordaba. Y que entonces, en aquel momento, dio instrucciones al mismo
comisario que habia descubierto y descrito el plan para que vigilara de
cerca esos preparativos y no perdiera de vista a esos comunistas. Eran
pocos y estaban controlados. Luego, mas tarde, a toro pasado, se entero
de que también habian preparado un plan para matarle a él mismo. Se
extendieron esos rumores... El ni siquiera se habia enterado, ni

sospechado nada.

En fin, la respuesta final a la ultima pregunta de cortesia: si, tenia algo
que anadir, que de su actuacibn como Gobernador Civil, que es la
responsabilidad que le toca, podian dar cuenta los siguientes sefiores: D.
Fernando Vazquez, “el actual Gobernador Civil”, que muchas veces actud
como Jefe de esta Comandancia, con quien colaboré en la lucha
antimarxista; y el Jefe Territorial de Falange, Capitan D. José Luna. Dos
buenos antimarxistas, nada amiguetes, dos de los suyos que podian

testimoniar que él nunca tuvo connivencia con los comunista.

Ese fue su testimonio, ciertamente muy ajustado a la figura politica que
hoy le atribuyen los historiadores profesionales. Esa fue su posicion, la del
Gobierno Civil, la del gobierno de la Republica y también la posicion oficial
del PSOE ante la cuestion de las armas. Seguramente habia sectores
populares con voluntad de resistencia, y en los lugares y momentos en que
ésta aparecio estaba bien justificada; pero quienes participaron de la

inquietud y la rabia por la rebeliéon de los militares aquella noche en el
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Gobierno Civil de Caceres, ellos, no hicieron ninguna revolucion armada, y
mucho menos una “rebelion militar”, crimen por el que los acusaron y los
enviaron decenas de afios a prision cuando no directamente al paredon de

fusilamiento.

*k% *k% *k%

Claro esta, el juez Navarro sabia que, ademas de los testigos, habian de
declarar los acusados, era su derecho, especialmente los que estaban a
mano, en la prision. Por tanto, como la Montafa no visita a Mahoma, éste
ha de visitarla. El dia 24 tocé declarar a los acusados que estaban en

prision, para lo cual el juzgado se constituyd en la misma carcel.

Recordemos que, en ese momento, en la Prisidon Provincial habia 7
procesados en el ERP-64. Tres de ellos pertenecian a la primera lista, la
enviada por el comandante gobernador Fernando Vazquez a E/ Coronel.
Eran Julian Franco Ramos, Antonio Rodriguez Costumero y Ramédn
Gonzalez Cid. Los otros cuatros presos eran Virgilio Zorita Jabardo y José
Cuesta Moreno, Manuel Moraleda Roa e Isaac Morales, de las listas
paralelas generadas por E/ Coronel via brigada Planchuelo, de las Fuerzas

de Servicios Especiales de la Guardia Civil.

Solo dos de los cuatro procesados interrogados en fecha 24 de
diciembre confiesan haber estado en el Gobierno Civil la noche de autos.
Uno de ellos, Virgilio Zorita®®, 48 arios, Jefe de negociado de 22 clase de
Telégrafos, se ratifica en la declaracion hecha ante el brigada Planchuelo
en el acta del atestado del registro de su casa, el 16 de diciembre. Afiade
que llega al Gobierno Civil a las once y media de la noche de autos, llamado
por el Gobernador. Ejercia de Jefe de Telégrafos y se le encargd, por orden
del Gobierno Civil y del Teniente Coronel de la Guardia Civil, que todas las

estaciones de telégrafo estuvieran abiertas toda la noche.
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El otro acusado que reconocio su presencia alli fue Antonio Rodriguez
Costumero®!, 39 afios, constructor de juguetes que en aquellos momentos
hacia de secretario particular del gobernador Canales. Estuvo alli el 18 en
su jornada laboral, y marché al cumplirla. Luego lo llamaron y volvio por la
noche, sobre las diez y media, y estuvo hasta las ocho del dia siguiente.
Reconoce que habia gente, pero sélo recuerda a quienes entraron en el
despacho del Gobernador, pues solian pasar por el suyo. Entre ellos: el
Coronel del Regimiento (y su ayudante), el Teniente Coronel de la Guardia
Civil y el Comandante de los Carabineros. También menciona a quienes
estaban en el despacho adjunto: el Jefe de Telégrafos, Sr. Zorita, y otros
muchos que no recuerda. No oyo las conversaciones, estaba por sus

asuntos, resolviendo las peticiones que le iba haciendo el Gobernador.

Como puede apreciarse, una confesion impecable; Antonio es un
secretario particular, discreto, leal, y esa noche no estaba alli para limpiar
el mundo de malhechores, sino para ayudar con discrecion a la mayor
eficiencia de la funcién politica de su jefe, del gobernador D. Miguel

Canales.

Los otros dos acusados que declararon el 24 diciembre, Ramédn
Gonzalez Cid y Julian Franco, ratificaron que no estuvieron presentes en el
Gobierno Civil la noche del 18 al 19 de julio. Julian Franco Ramos®? (22
afos, escribiente), dijo que solo se acercé al Gobierno Civil de siete a ocho
de la tarde, para ver a su padre, que trabajaba alli, y enseguida marcho.
Cuando fue no habia nadie, fuera de los empleados de costumbre. Como
le insisten en que fue visto por alli, contesta que tal vez lo vieron alli por la
tarde y le asociaron con los hechos posteriores, pero por la noche no
estaba, eso es seguro. A otras preguntas contesté con naturalidad que si,
que era militante del partido socialista; y seguramente musitaria sonriente

“a mucha honra”.

Ramoén Gonzalez Cid®3, 47 afios, comerciante, en la noche de autos aun

Presidente de la Diputacion, declaré que no estaba en el Gobierno Civil,
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alli, que estaba en su casa, en Navalmoral de la Mata. Vino a Caceres el
domingo 19 de julio por la mafana. Llegd sobre las nueve y media de la
manana y fue directo al Gobierno Civil, a las habitaciones particulares del
gobernador, que a aquellas horas se habia retirado a descansar, y alli dejo
las maletas. Mantenia buena relacioén personal con Miguel Canales, tenian
mucha confianza, y su relacién profesional era intensa. Ramoén Gonzalez
era el Presidente de la Diputacion. Habia amistad, por eso dejo alli las
maletas. Como el gobernador estaba descansando, fue al despacho, donde
estaba el oficial funcionario, el Sr. Artero. Y estuvo alli hasta que llegaron
las noticias de que se habia proclamado el estado de guerra. Habia gente,

pero no vio a nadie conocido. Eso es todo.

Sorprende que de la segunda lista del brigada Emiliano -ya es como de
familia, le llamamos por su nombre de pila- haya tres acusados que segun
informa estan en prision -José Cuesta Moreno, Manuel Moraleda Roa e
Isaac Morales- y que, en cambio, no hayan prestado declaracién en la
prision. En todo caso, el juez instructor tenia prisas y considerd que tenia
bastantes pruebas para procesar a unos cuantos, y luego seguiria con el
resto. Y asi, con estas declaraciones de cuatro de los acusados que
estaban en prisidn, todas rutinarias, con las mismas peguntas ritualizadas
que conocemos, el Comandante Juez cierra las actuaciones de la primera
fase del expediente. Mira el reloj y ve satisfecho que no es demasiado tarde,
que podra celebrar la Nochebuena en casa, con el trabajo de campo
acabado. Del 15 al 24, nueve dias, ritmo de caballeria. Aprovechara unos

dias de vacaciones para pensar el Auto.

5. El Auto de elevacion a causa.

Y no esperd a Reyes para hacer su regalo. El dia 4 de enero de 1937
regald a la ciudad un “AUTO DE ELEVACION A CAUSA’ realmente
estremecedor y de insdlita brevedad. Consta de un “Resultando”, un
“Considerando” y unas cuestiones de tramitacion protocolarias. El

“‘Resultando” es antoldgico:
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“Que en el nueve de Julio ultimo se reunieron en el Gobierno Civil de esta Plaza, al
tener noticias de la declaracion del estado de guerra por las fuerzas Nacionales en
algunos puntos de Espanfa, los individuos vecinos de esta plaza, llamados José
Herrera Quiroga, Luis Romero Solano, Jacinto Herrero Hurtado, Julian Franco
Ramos, Pedro Franco Congregado, Juan Guillén Moreno, Cipriano Montes Ollero,
Felipe Granado Valdivia, Gabriel Dionisio Izquierdo, Ramén Gonzalez Cid, Antonio
Rodriguez Costumero, Virgilio Zorita Jabardo, entre otros, en demanda de armas para
las organizaciones extremistas”®.

Exhaustivo y rotundo el relato de lo probado, compacto y contundente el
resultado de la investigacion. Asi de claro y pétreo, con la conviccién que
aporta lo universal. ;Para qué aportar distinciones y detalles en la
descripcion de los hechos? ;Para que matizar y precisar las pruebas,
distinguir tonos y acentos, jerarquizar responsabilidades...? Todo eso abre
la puerta a las dudas y a la insatisfaccién. Mejor asi: todos iguales, todos
por lo mismo, todos en el mismo saco. ;Para que recurrir a sutilezas y
finuras al tipificar su valoracién penal? ;Para qué exponer matices y
excepciones en la distribucion de culpas y penas? Esto es justicia militar,
de un ejército en guerra, que cumple su fin: eliminar al enemigo, aunque
sean ciudadanos, aunque sean vecinos, aunque sean hermanos. Se ve
claro, un auto de un militar, sin el menor escrupulo en las cuestiones
procesales. Obviamente, con ese resultado, todos resultan culpables y
todos por igual; como si Hor se hubiera valido de la ceguera del odio y la
ignorancia del Comandante Juez y sus patronos para hacer efectiva la
“justicia poética”: todos culpables por igual porque la culpabilidad reside en
su condicion de enemigos. Si, si, “y a mucha honra”, pensaria orgulloso el
mas joven de todos, el compafiero Julian Franco Ramos, “enemigos de

todos los dictadores y fascistas”.

Resultando... eso, y considerando lo que hay que considerar: “Que el
articulo trescientos noventa y cinco del Cédigo de Justicia Militar dispone
que, cuando resulten indicios de delito, se proceda judicialmente con
arreglo a las prescripciones de la propia Ley”®, nos vemos arrastrados a la
mas honda y decisiva pregunta filoséfica de Kant: ;qué nos es dado
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esperar? Y, efectivamente, eso dice el codigo, y afiade la respuesta; y no
es un codigo franquista, aun no, no han tenido tiempo de hacer uno a su
medida, ni tuvieron prisa en ello, pues lo encontraron hecho. Con el codigo
decimondnico en la mano y la voluntad al servicio de una idea fascista de
la vida social, ¢qué nos es dado esperar?, ;qué tenia que hacer el juez
militar? Pues eso, lo que él mismo nos dice sin mala consciencia ni
verguenza, asi de desenvuelto, como quien no quiere la cosa. Para que no
haya dudas, recogemos literal y concreto lo que dice el secretario que dijo
el juez que decia el expresado articulo:
“El Sefior Juez ante mi el Secretario, dijo: Que debia de elevar y elevaba a causa las
diligencias practicadas, por resultar de las mismas méritos bastantes para suponer la
existencia del delito de rebelidon militar previsto y castigado en el articulo doscientos
treinta y siete del Cédigo de Justicia Militar”5e.

Méritos o merecimientos de sobra para suponer... La verdad es que el
Comandante Juez, para suponer que son culpables no necesita que tengan
méritos 0 que se lo merezcan: le basta y le sobran los fluidos de sus
visceras para suponerlo, y el olor de su coro militar fascista para afirmarlo,
confirmarlo y ratificarlo. En cambio, nosotros, que también sabemos leer el
Cddigo Militar de 1890 al que se refiere, alli encontramos algunas cosas
mas, que un comandante tal vez no aprecie pero que un juez que sabe leer
tendria que haber apreciado. El articulo citado dice:

“TITULO VI DELITOS CONTRA LA SEGURIDAD DEL ESTADO Y DEL EJERCITO
CAPITULO PRIMERO. Rebelién. Art. 237. Son reos del delito de rebelién militar los
que se alcen en armas contra la constitucion del Estado, contra el Rey, los Cuerpos
Colegisladores o el Gobierno legitimo, siempre que lo verifiquen concurriendo alguna
de las circunstancias siguientes: 12 Que estén mandados por militares, o que el
movimiento se inicie, sostenga o auxilie por fuerzas del Ejército. 22 Que formen partida
militarmente organizada y compuesta de 10 o mas individuos. 32 Que formen partida
en menor numero de 10, si en distinto territorio de la Nacién existen otras partidas o

fuerzas que se proponen el mismo fin. 42 Que hostilicen a las fuerzas del Ejercito

antes o después de haberse declarado el estado de guerra®’.

5 PDF5- 20 [49]
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Eso dice el texto del articulo, que parece uno de esos divertidos espejos
de feria donde la realidad se ve monstruosa; la consciencia del juez, en la
imagen que refleja ese auto que usa el articulo del Cédigo como
fundamento, se ve a si misma fea y sucia, una cruel parodia de la justicia.
Basta leer sanamente el enunciado esencial del articulo, su concepto de
‘rebelion militar”, para constatar que a quienes acusa y condena
objetivamente no es a los civiles cacerefios que querian defender su
Republica, sino a ellos, a los militares que se habian levantado en armas
contra ella. ;Puede caber mas cinismo bajo una toga o un uniforme?
¢ Quién se ha rebelado contra la constitucion del Estado, o contra el
Gobierno Legitimo, o los Cuerpos colegisladores? ; Acaso contra el Rey...?
Tampoco, el gobierno legitimo era ya republicano, y ellos, los rebeldes
armados, juraron servir y defender a esa Republica, vivieron de ella, que
les puso las estrellas de seis y de ocho puntas, incluso los coloreados
fajines que mas que embellecer sus cuerpos irradiaban envidia y respeto

entre sus companeros.

jRebelion contra el 237! jSeran cinicos! Y si leemos las “circunstancias”
que desglosa la literalidad del articulo del Cédigo Militar, es para reirse; los
hechos no encajan en ninguna de ella. No hay en el sumario ni una
acusacion -ni de militares ni de fascistas- que hable de los acusados como
de grupos armados oponiéndose al ejército. Tal vez lo deseaban -y eso los
retrata-, pero el articulo 237, de un cddigo penal que ni siquiera era
republicano, que se remonta mucho mas atras, condena el “alzamiento en

armas”, pero no los suenos o ideales de una vida republicana.

El resto del Auto de elevaciéon es protocolario, pero también indicativo
del contexto: “De este auto se dara cuenta al [Imo. Senor Auditor de Guerra
y Ministerio Fiscal de la Divisidon. Lo mandé y firma el Sefor Juez, de todo
lo cual como Secretario Certifico”™®. Y se oficié de inmediato al Auditor de
Guerra y al Ministerio Fiscal, “conste y certifico”, el brigada Martin Curiel
cumple sin pausa. Y punto final, y a esperar respuesta, pues al fin esto no
es cuestion del juzgado, es cuestion del Estado Mayor del Ejército del

Centro, que a la sazén se habia instalado en Valladolid; y quién sabe si mas
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alla, si desde el Cuartel General de Franco en Salamanca, que ya era

Generalisimo. A Burgos todavia no habia llegado.

Lo mas sorprendente, y que debe ser enfatizado, es que todos estos
hechos judiciales han tenido lugar en menos de veinte dias naturales. Tres
cortas semanas han bastado para poner a una docena de hombres en la
prision y bajo amenaza de muerte, media docena mas -los de “ignorado
paradero’- en la inseguridad y el miedo, luchando desesperados contra el
oscuro y amenazante destino que se les venia encima; mientras muchas
docenas mas -entre ellos los simplemente mencionados como
“desaparecidos’-, a quienes el destino ya les habia explotado bajo los pies,

yacian en la paz perpetua de cualquier cuneta.

Cerramos este apartado con una curiosidad, que revela bien el caracter
del Auto de elevacion a causa del 4 de enero de 1937, asi como el de su
autor: el juez Navarro, haciendo de comandante en la cadena de mando
militar, ha incluido en la lista de procesados a todos los acusados de la lista
de El Coronel. A todos, a los once, incluidos los que en la misma figuran
como “huido” (Luis Romero Solano) o “desaparecido” (Pedro Franco
Congregado, Juan Guillén Moreno, Cipriano Montes Ollero (a) EI Chino,
Felipe Granado Valdivia y Gabriel Dionisio Izquierdo). También a dos en
paradero desconocidos, de los cuales no se sabe nada: Jacinto Herrero
Hurtado y José Herrera Quiroga, que no han hecho acto de presencia en
las actuaciones. Los once de la lista del guardia civil gobernador Fernando
Vazquez, a los que el juez ha afnadido (de momento) a uno de la lista del
brigada Emiliano, a Virgilio Zorita Jabardo. O sea, sus actuaciones han

servido para poco, al fin todos son victimas de E/ Coronel.

En cambio (de momento) ha dejado fuera del auto a tres acusados que
figuraban en la lista del brigada Planchuelo y que estan en prision: José
Cuesta Moreno (empleado de Hacienda), Manuel Moraleda Roa (auxiliar
en el Instituto de Higiene) e Isaac Morales, a quienes aun no se les ha
tomado declaracion. Y tampoco estan otros dos de esa lista, Leopoldo
Sanchez Galindo (empleado en la Delegacion de Trabajo) y Julidan
Fernandez Broncano (empleado de telégrafos), cuyo paradero se ignora,

que de momento han tenido suerte.
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En realidad, aunque con el Auto de elevacion de 4 de enero termina una
fase, aun quedaban algunos flecos, y siempre surgen nuevas diligencias
derivadas del auto mismo; y a veces aparecen informaciones nuevas,
inesperadas, que vienen del exterior, ese mundo oculto a los sumarios;
informaciones clandestinas, no generadas por el procedimiento, que en
ocasiones tienen gran valor, provocan un fuerte impacto en el proceso. Si,
vale la pena que las mencionemos, nos ayudan a entender la dinamica del

expediente.

Al dia siguiente del Auto, el cinco de enero -aqui no se respeta la fiesta
de Reyes- el Comandante Juez dicta una providencia, la quinta de la serie,
realmente inesperada y un tanto ajena a la logica del propio expediente.
¢ Motivo? El de casi siempre, ha aparecido en su despacho un nuevo escrito
de EI Coronel, con otro documento adjunto. No lo ha pedido, ninguna
diligencia anterior se refiere a tal cosa; pero ha llegado, esta alli, y viene del
jefe militar, poca broma. El juez, ante una situacion que comenzaba a
parecerle normal, y dado que venia del gran jefe proximo, hizo lo que se
esperaba que hiciera: “Unase [al actuado] el escrito del Gobernador Militar
y el documento que acompaiia®. Y, de paso, para no perder el tiempo,
aprovecha la providencia para decir en ella que ha tenido noticias de la
presencia en Valladolid de “el lamado José Herrera Quiroga” — recordemos
que ya estaba en la primera lista, la del gobernador Vazquez, y que ha sido
considerado culpable en el auto, “en ignorado paradero”-, por lo cual el juez
Navarro ordena enviar un oficio al Gobernador de Valladolid “rogandole
ordene la detencién del mismo y el traslado a la Prision de esta Plaza a
disposicion de este Juzgado”. Y Martin Curiel, como siempre: “Conste y

certifico”. Y a esperar.
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El “documento que acompafia” al escrito de El Coronel de 5 de enero®,
mencionado en la providencia anterior, se trata de una carta. A simple vista
se refiere a la situacion de uno de tantos civiles, AFS, que habian huido de
sus casas con la policia pisandoles los talones. Omitimos el nombre, es una
victima entre millones, pero relatamos su caso, pues nos sirve para dibujar
el paisaje social ahogado por el miedo y la vileza de los jefes militares

jugando a salvar a los amigos descarriados o arrepentidos.

Si, el documento le llega al juez instructor. Se trata al parecer de un
ciudadano arrepentido de haber sido quien fue, o temeroso de ser
considerado enemigo cuando ama a todo el mundo, incluido al Movimiento
Nacional. Arrepentido de la huida, que le hace parecer culpable, decidi6
escribir a los dos, al Gobernador Militar y al Gobernador Civil, y a quien
fuere necesario, pidiendo perdon y clemencia en una larguisima carta....
No es aqui relevante el contenido, ni siquiera el nombre del autor, porque
consideramos que las victimas tienen derecho a todo para salvarse, y
porque ese caso no generara proceso, no se sumara al dmnibus ERP-64.
Si le he mencionado es por destacar que, otra vez, el principal proveedor
de acusados es El Coronel, mientras el Comandante Juez parece limitarse

a tramitar los envios, y porque nos revela el habitual modo de proceder.

Efectivamente, este caso sirve para aportar alguna luz al funcionamiento
de la “justicia” en esas fechas. El ciudadano que se siente o se sabe
perseguido -seguramente han llegado a él noticias de que su nombre salioé
en las declaraciones de los testigos de la noche de auto- y que se muestra
bien informado, ha escrito una carta directamente a E/ Coronel, y como no
estaba seguro de que le escuchara, ha hecho llegar diversas copias y por
diversos conductos a otros personajes relevantes, para que intercedan por
él ante el gran jefe militar. Nos cuenta que lo ha hecho asi para “aumentar
las posibilidades de que le llegue [a EI Coronel]’. Uno de estos conductos
es, precisamente, el gobernador Vazquez®', con quien al parecer mantiene
relaciones de mas confianza. Al menos eso parece, pues le adjunta copia

de la carta y a la vez le pide ayuda, proteccion, intercesion.... No sabemos
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si la carta directamente enviada a El Coronel le llego a éste, probablemente
si; en todo caso, si asi fue, prefirid dejarla en el cajon, dado que le habia
llegado una copia de la misma por mediacion del gobernador, y se le
presentaba la ocasién de hacer un favor a un camarada, por si algun dia se
tercia a la inversa. Tal vez prefirié dirigirse al Comandante Juez ocultando
su interés en el afectado tras el manto del gobernador, o tal vez hacia el
favor a éste y le guardaba una. Asi no manchaba su imagen de dureza y
rectitud, ni renunciaba a cobrar en especie por su trabajo, que al fin era un

profesional y vivia de eso.

En definitiva, lo relevante es que la carta le llega a E/ Coronel por
mediacidn del entonces Gobernador Civil, con saludos de éste, y con la
peticion de que intercediera por el autor de la misma. Este método le
gustaba al gobernador, que, aunque era militar, su verdadera vocacion
apuntaba a la gobernanza, por ello desviaria su carrera hacia la
gobernacion, pasando por varias ciudades, cualquiera es buena si se va de
jefe. Curiosamente estamos en una situacion simular, y con los mismos
actores, a la que dio lugar a la apertura de este expediente; tenemos de
nuevo el tandem de los dos gobernadores engrasando la rueda de la
justicia, suministrando pan al horno del ERP-64, exactamente como al
principio. Y es asi como esos documentos llegan, como siempre, al
Juzgado Militar n° 1, y el comandante Navarro, que hacia de juez -por ser
vOos quien sois-, por venir de dénde vienen, los une a la causa. De este
modo, -sea cual fuere su destino final- se une un nuevo sospechoso aun
no acusado que hasta ahora soélo habia aparecido en las actuaciones
mencionado de pasada, y no constaba en ninguna lista, y por tanto no figura
en el auto como presunto culpable. Pero estaba ahi, huyendo como tantos
otros perseguido por el terror.

Es indudable, lo dice el texto de la carta, el perseguido sabia que era
perseguido. Y lo era como tantos otros, como todos los enemigos del
alzamiento militar, pues en realidad “enemigo” era todo aquél que hubiera
cohabitado en las instituciones republicanas, cualquiera que fuera
apuntado con el dedo por los fieles al nuevo régimen. Se sospechaba del

enemigo, no de tal o cual accién de los individuos.
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Quiero enfatizar la forma de proceder del coronel Pinillos, y del juzgado
ante él. Era asi de curiosa: todos los sospechosos que iba coleccionando
El Coronel pasaban a engordar el ERP-64, como si éste expediente se
hubiera convertido en causa general de responsabilidades politicas; como
he dicho, en un autobus que va recogiendo gente en cada parada. Todo
sospechoso lo era por los hechos de febrero o por los de julio, o por ambos;
y si no habia estado presente en ellos, pero era republicano, o socialista, o
ateo, o mason, o simplemente no fervoroso seguidor del Glorioso
Movimiento, pues se lo perseguia y se le concedia su destino mediante un
rapido “paseo”; y algunas veces, si le sonreian las Euménides, era guiado
al mismo destino, pero por el camino judicial, con apariencia de cobertura
legal. En estos casos se le adjuntaba al ERP-64, se le subia al expediente
omnibus, donde cabian todos. E/ Coronel lo tenia claro, y que no le jodieran
con legalidades de mierda. El continuaba haciendo lo que hacia antes, a
partir de julio, hasta que en septiembre sali6 el Decreto 108: eliminar
enemigos. ¢Ahora habian decidido hacerlo pasando por el Juzgado? Lo
aceptaba, eran ordenes, pero él entendia bien a los jefes, y sabia que no
se trataba de respetar derechos de los individuos ni esas hostias; sélo se
trataba de guardar las formas; s6lo era una tactica que los generales, o
algunos de ellos. consideraban mas efectiva, mas favorable para ganar la

guerra. 4,0 no era eso lo que le habian dicho?

*kk kkk kkk

Elevado el auto a la autoridad, con obligado paso en ida y vuelta por la
Auditoria de la Division, habia que esperar. Durante la espera de la
repuesta del Auditor, para no aburrirse ni perder tiempo, el Comandante
Juez dicta el 7 de enero su sexta providencia, en la que de forma enérgica

escribe:
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“Pidanse informes de los inculpados a la Comandancia de la Guardia Civil, al Alcalde,

y al Comisario Jefe de Investigacion y Vigilancia de esta Plaza, y que comuniquen
también lugar donde se encuentran los individuos que no figuran como detenidos”®2.
Parece extrafio, de nuevo se ha puesto el carro antes de los bueyes. Ya
se ha publicado el auto y ahora se piden informes sobre los acusados. Si,
pero no es grave si se tiene en cuenta la funcidon que realmente atribuyen
los mandos militares a los procedimientos judiciales. En rigor, el Auto de
elevacion a causa es un momento procesal muy decisivo, pues se trata de
decidir si el expediente ha revelado motivos serios y racionales de
culpabilidad, en cuyo caso se abre causa contra los acusados, se les lleva
a juicio, o si por el contrario no ha lugar a esa mutacion y el expediente se
resuelve con penas administrativas o es sobreseido y se archiva; o bien,
ocasionalmente, se devuelve para seguir la investigacion con nuevas
diligencias. Por tanto, es un momento crucial, y lo razonable es esperar, no

dar por supuesto nada.

Ese respeto razonable a las formas y los tiempos en situaciones
normales suele considerarse una cojonada en el ambito judicial militar, y
mas en situaciones de excepcion. En éstas la suspension de derechos va
de la mano con la violacion de la semantica. Asi, un Auto de elevacion es
para el Comandante Juez -e imaginense qué seria para El Coronel- sdlo
un paso mas del expediente hacia su inexorable destino, simple modo de
avanzar hacia el mismo, ahora pasando los sujetos de acusados a
procesados. Un paso mas hacia la prision o el fusilamiento, vaya. En
consecuencia, hay que esperar la decision del Auditor, claro esta, pero sin
suspense, sabiendo que la respuesta sera la que ha de ser. Por tanto, hay
que dar por sentado que la superioridad acepte y haga suyo el Auto. Por
supuesto, le toca al Alto Mando decidir, pero como le pasaba al Dios de los
escolasticos, precisamente por ser Dios no podia decidir arbitrariamente,
ha de hacer siempre lo mejor para su creacion, no lo que le venga en gana,
contradiciéndose en cada ocasién, hoy una cosa y manana otra, eso no es
omnipotencia, eso seria un cachondeo. No, el Alto Mando, en constante y

directa comunicacion espiritual con los suyos, siempre quiere y decide lo
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que debe decidir. Eran tan egodlatras aquellos militares que ignoraban que
con esa idea se mostraban nada menos que discipulos de Rousseau; de
no ser asi, habrian sin duda renunciado a ella, pues seguro que creian que
el ginebrino era un buhonero. O tal vez no, tal vez les habrian ensefiado en
la academia que lo de Rousseau no iba con ellos, que estaba bien para la
clase de tropa, pero no para oficiales y jefes. El militar de academia es
“aristos”, no es “demos”; lo que vale para uno no sirve para el otro, y

viceversa.

En definitiva, que decida quien deba decidir, pero ha de decidir lo que
debe. Esto permite, e incluso aconseja ir avanzando -pues siempre es
bueno en si avanzar en la estrategia, que ya sabemos cual es-, preparando
los nuevos pasos para el dia después. Y como para los futuros inmediatos
tramites del proceso -con el Expediente devenido Causa- se necesita cierta
documentacion, que tal vez debid recoger antes, pero por las prisas...
Bueno, estamos aun en disposicion de recuperar el tiempo perdido. A

preparar los papeles que se necesitaran enseguida.

El Comandante Juez no parece sensible a que no es o mismo preparar
los papeles antes o después del Auto, pues se trata nada mas y nada
menos que de los “informes de los inculpados”. Nos esta diciendo que ha
escrito el auto sin esos informes, o0 sea, que ha visto en ellos su culpabilidad
sin la informacién precisa, exhaustiva y prescriptiva, y esto no es una
trivialidad, tiene otro nombre, es prevaricacion conforme al concepto, cosa
que cualquier juez, incluso militar, lo sabe. El juez Diaz de la Cruz, al que
conocemos de otros sumarios, contemporaneo y vecino del juez Navarro,
se habria horrorizado y habria calificado a su colega militar de “formalmente
moroso”, conforme a su penetrante idea de la morosidad como resistencia

a cumplir lo debido a tiempo.

Le importa, en cambio, la simulazione, alimentar y sostener firme el
simulacro. Para ello pide informes de los acusados detenidos a las tres
Parcas, las tres instituciones vigilantes -todas del nuevo orden, todas
amigas, todas diran lo mismo, todas con la misma informacién de los
acusados...- encargadas de hilar el ovillo de la vida, fijar su longitud y

cortarlo cuando corresponda. Es y ha de ser asi, es lo establecido, se han
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de cumplir las formas. Las Parcas son tres, Cloto, Laquesis y Antropos...,
que se dividen el trabajo; pero en el universo militar y fascista, secundado
por el nacional catolicismo, se prefiere la unidad organica, la fusion triadica:

“cortes, sindicatos y familia”, “padre, hijo y espiritu santo”, “Franco, Franco,

Franco”.

A lo nuestro: nuestras tres Parcas, sin division interno del trabajo, son la
Alcaldia, la Guardia Civil y la Policia de “investigacion y vigilancia”. Tres
instituciones sincronizadas, vigilantes de la salud publica, particularmente
de saneamiento y limpieza... de masones y marxistas, de republicanos y
socialistas. Eran las tres que vigilaban la decencia de la ciudad, las que
ejercian la defensa de las virtudes civicas y limpiaban las costumbres de
impurezas. Eran en la tierra el segundo coro protector de la gloria de Dios,
como si éste necesitara defensa; eran los querubines guardianes de la

pureza de la patria.

Se les pide informes de los que estan en la carcel, pero también se piden
informes de los culpables no detenidos, de los acusados “desaparecidos” o
en “ignorado paradero”. Y si hay por alli alguno mas sin clasificar, unirlo
libremente y sin pudor a la causa, que en cuestiones de limpieza siempre
es preferible el exceso. Eso si, a ser posible han de decir donde estan y

qué hacen, o sea, han de buscarlos, que no se presentaran voluntarios.

Aunque no lo manifiesta con claridad, parece que al Comandante Juez
no le salen los numeros. Muchas listas y muy moviles, excesivas subidas
en cada parada del dmnibus como para poder llevar el control de cada
viajero; gente que sube y baja, que aparece y se invisibiliza..., no le agrada.
Pero no puede evitarlo, ya que E/ Coronel y su asociada brigadilla de
limpieza van por libre, no sélo limpian por prevision, sino por aficion, incluso
por adiccion. De ahi que el juez Navarro tal vez pensara que se habia de
poner cierto orden. En su auto sélo quedan seis procesados a efectos

practicos; y visto el panorama, habia muchos mas.

Un juez instructor se pasa la vida esperando respuestas. Espera
respuesta del Auditor y mientras tanto pide informes a las Instituciones de
salud publica, que a su vez ha de esperar; o sea, ahora ha espera las del
Auditor y las de las Parcas, guardianas de la vida buena, de la pureza.
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Tiempo de espera es tiempo perdido, cosa peligrosa en una estrategia de
guerra. Asi que hay que aprovechar la espera, darle otro uso, buscar
adelanto de tareas. Suerte para unos cuantos y desgracia para muchos, la
vida sigue y con ella la caza militar. E/ Coronel y su brigada de vigilancia y
limpieza no cesan noche y dia, haya o no veda, llevan gente a la carcel y
luego le pasan el recado al Comandante Juez, para que los suba

legalmente al bus ERP-64.

Es asi, describimos aquella realidad, no la imaginamos, no hacemos
ficcion: lo apreciamos objetivamente en que el dia 8 de enero; mientras se
espera respuesta del Alto Mando, prestan declaracion -en la prision, ante
el Juez y el Secretario-, dos acusados que llevan dias en la carcel, José
Cuesta Moreno y Telesforo Diaz Mufioz. Ninguno de los dos figuraba
directamente mencionado en el Auto, si bien es cierto que el juez instructor,
tal vez cubriéndose las espaldas ante este desorden que aprecia, los diera
por incluidos en abstracto, innombrados pero aludidos en el indeterminado
“entre otros” que hizo constar por si acaso en el Auto. Por tanto, el juzgado
se activa y mientras espera respuestas lleva a cabo las declaraciones de

estos dos nuevos acusados.

En su declaracién del 8 de enero, Telesforo Diaz Mufioz®3, de Plasencia,
agente de negocios, a las preguntas ya tépicas en este expediente contesto
que no estuvo alli, en el lugar de autos, que habia estado enfermo dos
meses. Se fue al campo, a una finca de su padre; no tenia para ello que
pedir permiso a nadie. Si, le registraron la casa, pero no le habian prohibido
nada, ni le acusaron de nada. Si no se presento voluntario a pesar de los
registros en su casa, es porque no le enviaron orden alguna, y temia por su
vida, dado que los tiempos estaban revueltos y las calles peligrosas. No se
sentia seguro, “ciertos elementos” le habian amenazado mas de una vez.
¢ Esta prohibido refugiarse en casa de su padre? Si hubiera sabido que le

buscaba la policia, a lo mejor....

En cuanto a José Cuesta Moreno®, empleado de Hacienda que militaba

en Unién Republicana y habia sido vicepresidente del Comité Provincial
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hasta las elecciones febrero, se ratificé en lo ya declarado: que no estuvo
alli, aunque sabe que hay quien dice que lo vio. Alla ellos si ven lo que
quieren ver. Se ratifica y asume todo lo que recoge su declaracion al brigada
Planchuelo, el dia 16 de diciembre. Bueno, en todo menos en una cosa: en
lo referente a “que estuvo en el Gobierno Civil”. Eso fue una confusion, no
se recogieron bien sus palabras. Dice y aclara que en ese acta hay un error
de imprecision: le habian preguntado de seguido, apresuradamente, sobre
la noche de febrero — dia de las elecciones- y la de julio -la rebelion militar-
y que él dijo que estuvo alli, en el Gobierno Civil, refiriéndose al domingo
16 de febrero. Y cuando en el acta dice que el dia siguiente estuvo en misa
con su mujer, entonces si se referia a julio, al domingo dia 19, que hizo lo
que hacia todos los festivos. Es que el brigada Emiliano se encela en la
caza, ataca por tierra, mar y aire al mismo tiempo, y luego escribe lo que le

sale.

No hay mas preguntas; ninguno de los dos estuvo en el Gobierno Civil.
A ninguno de ellos podian acusarles del asunto de las armas, ellos no
tenian “milicias marxistas”, no tenian comandos que armar. Por tanto, su
responsabilidad seria si acaso la de haber estado alli, su nuda presencia,
y dicen y reafirman que no estuvieron. En todo caso, parece poca cosa para
encarcelarlos, ¢no? Pocos cargos y, para colmo, pocas pruebas. Ninguno
de los dos estaba en la primera lista, la del gobernador Vazquez. Ambos
habian entrado en escena posteriormente, de la mano de alguna de las
policias de limpieza ideolégica de EI Coronel; pero ambos estaban en
prision, aunque sin calificar. Por tanto, se les toman sus declaraciones y se
les asigna un papel en la funcién. ;Sobre qué? Sobre lo mismo, los
enemigos son enemigos hagan lo que hagan y sea cual fuere el lugar que
ocupen. En consecuencia, “Unanse al actuado” y “conste y certifico”. Y a

seguir adelante.

El 12 de enero, sin tiempo para aburrirse, el Juez Instructor dicta dos
nuevas providencias, la séptima y la octava, para afadir dos nuevos
documentos al sumario, dos respuestas esperadas. Ambas son de tramite.
En la sexta ordena se una al sumario un documento -“Unase oficio del

Ministerio Fiscal’- recibido de la Fiscalia Juridico-Militar. Este documento
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es un mero acuse de recibo a su oficio de 4 de enero corriente en que le
comunicaba la apertura de causa “contra José Herrera Quiroga y otros por
el supuesto de rebelion militar’®S. Pero aprovecha el folio para dictar su
séptima providencia, en la que ordena otro Unase: “Unase telegrama del
llmo Auditor dando niimero a esta causa”®. Si, habia recibido respuesta
del auditor Bermejo, era la respuesta del Alto Mando a su auto, y le
reconfortd ver que la respuesta estaba en linea con lo que esperaba.
Siempre da animos comprobar que los dioses hacen lo que deben hacer y
tienen en cuenta a sus fieles subordinados; ésa es la unica manera de que

el mundo siga su destino creyendo en ellos.

PARTE Il. HABEMUS CAUSA.

El Auditor no le fallé al Juez Instructor. Aunque se trataba de un escueto
telegrama, sin concesion emotiva, exquisitamente protocolario, contenia un
elemento simbdlico relevante: transustanciaba el expediente en causa y le
ponia nombre a ésta, como correspondia a su naturaleza. Si, los
expedientes también llevaban numero, pero solia ser el que le correspondia
segun el orden de reparto entre juzgados. Hasta ahora habia sido mero
expediente con destino cierto pero innombrable; ahora queda
transubstanciado en causa, con derecho a nombre propio. El nombre de
las cosas lo pone el demiurgo, y al darles nombre las crea, les da forma y
otorga finalidad. En su viaje a los cielos del norte, el expediente ha mutado,
se ha metamorfoseado, ha devenido causa. Al ajeno espectador escéptico
le parecera poca cosa, pensara que se trata de un mero cambio de nombre,
pero en realidad es mucho mas, en rigor es toda una fransustanciacion:
ahora es en esencia lo que antes era en potencia, que decia la ontologia
clasica; es lo que antes estaba llamado a ser. Si no hubiera llegado a ser
causa, el expediente no habria sido tal, un expediente como dios manda,
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sino un mero expediente informativo, algo provisional y subordinado, que
al final se quedo en conato, en mera ilusion de ser. Si, algo asi -lo he dicho
muchas veces- como la mercancia que no tiene quien la compre en el
mercado, que deviene objeto sin valor, aunque se le supusiera; como el
inmigrante que no logra los papeles, que no recibe el nombre de ciudadano,
y queda sin ser nada, tan anénimo como sus muchos compaferos de

aventura que no llegaron a pisar tierra. Meras ilusiones de llegar a ser.

Por desgracia -no siempre Poseiddn sopla hacia la justicia- el ERP-64
tuvo mucha mas suerte; esta vez el cocodrilo de la cancién caribefa llegd
a serlo, no se queddé en caiman. Viajo de Caceres a Valladolid como
expediente y regreso coronada y sacralizada como causa. Poca broma, el
cambio de nombre conlleva un cambio de esencia, y de funcién. Por un
expediente no se mata a nadie; en todo caso se le asesina sin expediente
alguno. De una causa, en cambio, no se sale sin perder las plumas. Hemos
de reconocer que, hasta ahora, ni siquiera sabiamos su nombre -su
numero-, aunque le venimos aplicando el que recibira ahora en su
bautismo. Seguro que el Comandante Juez le habia asignado uno, el del
legajo. Tal vez uno de esos numeros que aparecen indescifrables para
nosotros en la caratula. Apostaria que se trataba del 24, que aparece en

ella muy marcado, como indicando el origen de todo aquello.

Si, puede ser que su nombre fuera ERP-24/1936. Claro, de hecho, la
caratula que esta en el legajo no es la originaria; en ella se ve claro, escrito
a maquina, “Causa num. 64 de 1937”. Y empez6 el 1936, recordémoslo; y
empezd como expediente. Es ahora, cuando es nombrado “causa”, que
deja atras su pasado, se borran los rastros de su origen, se sustituye la
caratula original por la nueva. Nosotros, como no podemos hablar de las
cosas sin nombrarlas, la hemos llamado ERP-64 cuando si era expediente
de responsabilidades penales, pero no era aun causa, y como no sabiamos
su numero como expediente, usamos el que tendria después como causa,

el 64. Una licencia consciente, para facilitarnos las cosas.

Aclarado, pues, el momento del bautismo, de ingreso del expediente en
la nueva comunidad, la de los negros y terribles “sumarisimos”. Lo

importante es esto: es ahora cuando, elevado el expediente a causa, ésta
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recibe el nombre y el apellido, éste comun a ambos, como en la relacion
paterno filial. Ese apellido comun al expediente y la causa es: “64-1937".
Antes se habia actuado a ciegas: era la causa sin papeles, “clandestina”,
de El Coronel; ahora ya es la causa legal, con papeles, reconocida por el
Estado Mayor, como oportunamente da cuenta el auditor Bermejo, y que a
posteriori legitima al que fue su origen, el expediente, que en silencio cierra
los ojos y nos permite haber hablado, y seguir hablando, de ERP-64 para

referirnos al proceso en su conjunto.

1. Informes de las tres Parcas.

Este reconocimiento y legitimacion a posteriori del expediente hace
crecer la actividad del Juzgado Militar N° 1, y de su mano engorda el legajo.
El requerimiento del Comandante Juez, del 7 de enero, a las instituciones
de autoridad, de las que esperaba respuestas, pronto comenzara a producir
efectos. La primera respuesta viene de la Alcaldia, que proporciona mas
carbon para el horno. Llega en un oficio del Negociado 3° de la Secretaria,
el num, 125, en cuyo membrete luce un entusiasta “jVIVA ESPANA!”
tipograficamente exaltado y reverenciado. En el mismo dice que los
individuos que se relacionan “son izquierdistas y se movilizaron con el
Frente Popular”. Y afade: “Ignorandose el paradero de los sefialados con
una cruz que se sospecha estén luchando al lado de los marxistas”®’.
Logico, donde habrian de estar: luchando al lado de los malos, con el
enemigo. ;Y si “por casualidad” estaban muertos? No importa, seguiria
siendo valido el juicio, pues sin duda seguirian alli, en el infierno, al lado de
los marxistas, luchando contra las nueve brigadas o coros de angeles
fascistas del Glorioso Movimiento Nacional, especialmente los del segundo
de los tres 6rdenes candnicos de la jerarquia angelica.

Se le nota cierto aire sefiorial a este capitan de infanteria, Luciano Lépez
Hidalgo; hijo de militar médico, que paso por la alcaldia y llegaria se ser
Gobernador de Caceres al final de la guerra, estaba mas preocupado por

defender sus propiedades -o las de su esposa, tanto monta- que por la
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guerra, pero habia que saber guardar la posicion. Amable, respetuoso de
Sus vecinos, mas amante de la misericordia y la caridad que de la igualdad
y los derechos, no hacia ascos a la represion si se trataba de limpiar de
escoria antipatridtica a la ciudad. Ser marxista no era para él un simple

delito, que también; era un pecado, era el pecado original de los enemigos.

Al dorso, como avisaba, el alcalde recogia la lista de elementos que tenia
controlados en sus fichas. Si, los alcaldes, a pesar de llevar apenas unos
meses en el cargo, tenian fichas de una parte de sus convecinos. Y si
alguno de los acusados no lo estaba, era igual, seria un descuido. El
capitan alcalde, luego capitdn gobernador, no necesita fichas de los
enemigos, los tenia a todos en su memoria, 0 en la de sus sicarios, 0 en la
de sus funcionarios serviles. Que el alcalde también ha de preocuparse de
estas cosas, del control y la vigilancia, todo por el bien de los vecinos. Por
eso recoge al dorso de su escrito una lista de diecinueve; podia ser mas
larga, pero se sentiria generoso y olvidd a algunos. Diecinueve eran
suficientes, para empezar, pues las listas estan siempre abiertas, como las
puertas del infierno. Algunos estaban en la carcel y doce de ellos,
sefialados con una x, en ignorado paradero®. “Ignorado paradero” o
“desaparecidos”, burdos eufemismos para ocultar su sucia consciencia,
que guardaba para si el lugar de “residencia” eterna de algunos de ellos.
No lo dice, pero los que no estan sefalados con la x estan en prision.
¢ Doénde, si no? Habia movilizado la provincia, removiendo cielo y tierra,

para encerra rlos.

Es una lista negra de la Alcaldia. ¢ De donde saca la informacion? ¢ Por
qué no pone unas docenas mas? Incluye 19 acusados y no agota el fichero.
¢ Para qué? No olvida ninguno de los encarcelados, y los otros, ya se ve,
ocultos en sétanos y campos, y algunos bajo tierra. No se molesta en
senalar algun motivo relacionado con la causa que justifique la inclusion de
estos ciudadanos en ella, le basta y le sobra al capitan, cual alcalde en
comision de servicio, con considerarlos izquierdistas y del Frente Popular.
Este personaje, un creyente envenenado y servil, ascendido a terrateniente

por via sacramental, puesto a dedo por el poder militar, ni siquiera tiene la
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decencia o cortesia protocolaria de excluir en una lista subjetiva y arbitraria
como ésta a su antecesor en el cargo, al que si fue verdadero alcalde, justo
y honesto -legitimo y conforme al concepto-, Don Antonio Canales
Gonzalez, éste si orgullo de su pueblo. Era poca cosa el tal Luciano Lopez
Hidalgo; poca cosa y mala. De hecho ni siquiera la lista era suya, era
prestada, para simular que se preocupaba por la limpieza moral de la

ciudad.

Efectivamente, como puede verse en el siguiente cuadro de conjunto,
que compara los informes de la Alcaldia y la Guardia Civil, en sendas
columnas figuran los acusados y su posicion personal en aquellos
momentos, segun ambas instituciones. Se ve que son idénticas, calcadas,

sin diferencias en los nombres y apenas en la substancia. Si la lista de la

Nombre Alcaldia Guardia Civil
José Herrera Quiroga X (x)
Ramon Gonzalez Cid. (p)
Martinez Cartén X (x)
Virgilio Zorita (x)
Antonio Rodriguez Costumero. (p)
José Cuesta Moreno. (p)
Jacinto Herrero X (x)
Luis Romero Solano X (x)
Antonio Villarroel X (x)
Cecilio Trejo X (x)
Telesforo Diaz Mufioz (p)
Felipe Granado Valdivia X (x)
Julian Franco Ramos (p)
Pedro Franco Congregado X (p)
Juan Guillén Moreno X (x)
Gabriel Dionisio Izquierdo X (x)
Antonio Fernandez Serrano X (x)
Rafael Bermudo Ardura X (x)
Antonio Canales Gonzalez. (p)
[“x” : desaparecido o ignorado paradero; “p”: prision]
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Guardia Civil contiene informacion mas completa y ajustada sobre la
situacion de los acusados, es porque al alcalde le ha dado verglenza de
presentar la copia de papel carbon que le pasaron. Mientras la lista de la
Guardia Civil incluye esa especie de pie de foto del personaje que le da
caracter, la tuneada del Alcalde lo ha resumido todo en un slogan: “todos
son izquierdistas y frente populistas”. Y nada de verglienza, de este modo
las fuerzas encargadas de la represiéon se mostraban bien coordinadas, era

meritorio haberse puesto de acuerdo, asi todos ganan.

El 18 del mismo mes se recibe en el juzgado la lista informada de la
Comandancia de la Guardia Civil. Se trata, como acabamos de mencionar,
de un informe un poco mas elaborado, con una lista de diecinueve
acusados, que ya habia pasado tal cual a la de la Alcaldia. Contiene una
breve descripcion del perfil y situacion de cada uno de los acusados®. La
recogemos completa:

“En contestacion a su atento escrito fecha 7 del actual, en el que interesa informes de

varios individuos, tengo el honor de informarle que, segun los adquiridos, resulta lo

siguiente.

José Herrera Quiroga, activo militante del partido de Izquierda Republicana, se ignora

su actual paradero.

Ramaén Gonzalez Cid, activo militante de Izquierda Republicana, se halla en la carcel

de esta Capital.

Antonio Martinez Cartén, activo militante y propagandista del comunismo, fue

Diputado con este matiz y se ignora su actual paradero.

Virgilio Zorita Jabardo, activo militante de Izquierda Republicana se halla actualmente

en la carcel de Caceres.

Antonio Rodriguez Costumero, activo militante de Izquierda Republicana,

actualmente se halla en la carcel de Caceres.

José Cuesta Moreno, activo militante de Union Republicana, se halla actualmente en

la carcel de Caceres.

Jacinto Herrero, activo militante y propagandista del socialismo, fue concejal del

Ayuntamiento de Caceres y se ignora su actual paradero.
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Luis Romero Solano, activo militante y propagandista del socialismo, fue Diputado

con este matiz y se ignora su actual paradero.

Antonio Villarroel, activo militante y propagandista del comunismo, se ignora. su

actual paradero.

Cecilio Trejo, activo militante y propagandista del socialismo, fue concejal del

Ayuntamiento de Caceres y se ignora su actual paradero.

Telesforo Diaz Mufioz, militante en Union Republicana encontrandose actualmente en

la carcel de Caceres.

Felipe Granado Valdivia, activo militante y propagandista del Socialismo, fue Diputado

con este matiz y se ignora su actual paradero.

Julian Franco Ramos, activo militante del Socialismo, encontrandose actualmente en

la carcel de Caceres.

Pedro Franco Congregado, activo militante del socialismo y se ignora su actual

paradero.

Juan Guillén Moreno, activo militante y propagandista del socialismo, se presté a
chanchullos en las elecciones de febrero ultimo con el cambio de actas segun
gestiones y se constituyé en Gobernador Civil de esta provincia a raiz de las

elecciones, se ignora su actual paradero.

Gabriel Dionisio Izquierdo, perteneciente al Frente Popular, ignorandose su actual

paradero.

Antonio Fernandez Serrano, activo militante de lzquierda Republicana, creyéndole

ademas mason, se ignora su actual paradero.

Rafael Bermudo Ardura, activo militante y propagandista del socialismo, tendencias
comunistas y destructoras, fue diputado con matiz socialista y se ignora su actual

paradero.

Antonio Canales Gonzalez, activo militante del partido socialista, tendencias muy
moderadas, fue Alcalde en esta Capital y Diputado anteriormente, actualmente se

halla en la carcel de Caceres.

Es cuanto puedo informar a V.S. en cumplimiento a cuanto me interesa en su citado

escrito.
Dios guarde a Espafia y a V.S muchos afios. Caceres, 18 de enero de 1.937”
El escrito de la Guardia Civil se hace en nombre del Primer Jefe, y lo
firma ilegible “P. A.” el Capitan encargado. La similitud con la otra nos revela

que las Parcas trabajan juntas. Son listas de aluvion, construidas con sus

fichas de personas de reconocida presencia social y actividad politica. En
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condiciones normales un Juez Instructor no tiene derecho a pedir listas
generales de sospechosos del mal; ha de circunscribirse a los individuos
relacionados con los hechos que investiga. Pero como en este expediente
‘los hechos” incluyen cualquier oposicion o menosprecio al alzamiento
militar, sus peticiones son abstractas, y de ahi que las respuestas sean de
aluvién. Lo cual conduce, en consecuencia, a que el Comandante Juez se
limite sin mas filtros a recibirlas y acumularlas: carne para el frite. Lo
sorprendente es que la Guardia Civil solamente tuviera una veintena de
sospechosos fichados; seguro que tenia muchos mas, que conocia a
muchos mas, incluidos los desparecidos, incluidos los asesinados. Ya

habria otras ocasiones, las listas estan abiertas

En fin, la respuesta de la Comisaria de Investigacion y Vigilancia llega
un poco después, en oficio nim 505, el 6 de febrero de 193770, firmada por
el Inspector Jefe Accidental Miguel Castellar; y curiosamente envia la lista
mas extensa, de veintinueve sospechosos, con esquematicos informes
individualizados:

“Maximo Calvo Cano, José Cuesta Moreno, Virgilio Zorita Jabardo, Julian Fernandez
Broncano, Santiago Sanchez Mora, Manuel Moraleda Roa, Juan Guillén Moreno,
Leopoldo Sanchez Galindo, Antonio Fernandez Serrano, José Herrera Quiroga, Luis
Romero Solano, Augusto Pérez Flores, Juvenal de Vega y Relea, Antonio Canales
Gonzélez, Higinio Felipe Granado Valdivia, Antonio Sanguino Vaquero, Pedro
Martinez Cartén, José Silva Martinez, Cecilio Trejo Mateos, Telesforo Diaz Mufioz,
Isaac Morales Donaire, Jesus Ambrona Guerrero, Indalecio Valiente, Luis Martinez
Carvajal, Pablo Valiente Paredes, Faustino Valentin Torrején, Fulgencio Diez Pastor,
Rafael Bermudo Ardura y Jacinto Herrero Hurtado”".

Como se ve, otra lista de aluvion, un poco mas numerosa, pero del
mismo caracter. Aqui son 29 los acusados, de los cuales 14 ya figuraban
en las listas anteriores; lo cual significa que hay 15 incorporaciones nuevas
al dbmnibus de las tinieblas. La reata de acusados asciende, pues, a 34. No

esta nada mal.

El Inspector Jefe Acctal. Miguel Castellar, que envia la lista, adjunta

copias de una breve ficha de cada uno de ellos, fechadas el 5 de febrero,
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con el sello de la Policia Gubernativa, Comisaria de Investigacion y
Vigilancia’®. Aunque aporta algo mas de informacion, me da la impresion
de que son notas bastante homogéneas y recogen informaciones topicas.
Como puede verse, aparecen nombres hasta ahora no mencionados, lo
que parece confirmar nuestra idea de que el ERP-64 se ha convertido en
el expediente dmnibus, que va recogiendo a cuantos perseguidos van
apareciendo. Una causa genérica, universal, como he dicho ya, no contra
individuos particulares sino contra el enemigo, concretado en sus
representantes y lideres politicos del Frente Popular. Un 6mnibus tan

abierto y gratuito que recoge hasta a los muertos.

La ficha de cada uno puede verse en el PDF del legajo’. Alli puede
constatarse fehacientemente la uniformidad de las informaciones.
Unicamente en el caso de José Herrera aparece una acusacién novedosa,
referida a los hechos de febrero: “Se le atribuye la mayor responsabilidad
en el asunto de las Actas de las elecciones para diputados a Cortes
celebradas en Febrero del pasado afio”’4. Pero, en general, es siempre lo
mismo: izquierdistas, frentepopulistas, desafeccion al Movimiento,
propagandista marxista... Puede servir de muestra -por lo que dice y lo que
silencia- una de ellas, la de Rafael Bermudo, que por razones particulares
nos interesa recoger:

‘RAFAEL BERMUDO ARDURA. Socialista muy significado en la provincia y
conocidisimo en ella, especialmente en Trujillo y mas aun en su anejo de Huertas de
Animas, donde tiene su domicilio. Ha hecho siempre campafias violentas en el lugar
de su residencia, donde al parecer contaba con bastantes adictos, y en Trujillo. Ha
sido Diputado Provincial y Diputado a Cortes socialista y como tal ha trabajado en
favor de su ideario como lo hacia también antes de serlo. En esta capital no ha estado
domiciliado y se desconoce su actual paradero. Céaceres, 5 de Febrero de 1937775,

Aspectos personales aparte, la presencia en la lista de Rafael Bermudo
Ardura es paradigmatica. No nos sorprende -estamos acostumbrados a
ello- que aparezca en las tres listas, la de la Alcaldia, la de la Guardia Civil

y la de la Policia de Investigacion y Vigilancia. Nadie lo vio, nadie lo oyé,
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nadie confirma su presencia -si exceptuamos aquellas palabras de
Eugenio, que habia oido que decian que por alli pasaron los tres diputados
del PSOE-, ni un testimonio directo... No obstante, si se ha de hacer una
lista de desafectos al Movimiento, aunque se haga de memoria, alli aparece
Rafael Bermudo. Como digo, y con voluntad de ser riguroso, acabo de
sefalar que en las actuaciones de este expediente solo una vez habia
aparecido su nombre, precisamente en la declaracion de Eugenio Expdsito
Bravo, y de manera indirecta y vaga. Ni el Comandante Juez lo menciono
en su Auto, a no ser en el casi universal “entre otros”. Pero basta esa
mencion, y seria igual si no existiera, pues sus “delitos” constaban en las
instituciones de limpieza moral y politica, en la memoria y la voluntad de
sus nuevos poderes. Y si, en sus fichas figuraba que era socialista, del
PSOE, que habia sido elegido diputado en las elecciones de 1936 por el
Frente Popular, y esas cosas. Por tanto, ira apareciendo inexorablemente
de manera fija en las listas que toscamente pulidas arrastran el proceso
hacia el desenlace fatal. Y sera condenado con los otros, sin que nadie se
atreva a decir que no, que no estuvo alli, que no pudo estar en los hechos
de julio, que en esas fechas estaba en otra parte, viajando por el camino
donde le esperaban las escopetas de los fascistas. No se atreven a hacer
constar que habia sido fusilado por los falangistas, con cobertura de la
Guardia Civil, la madrugada del 20 de julio pasado, cuando regresaba de

Madrid, de su trabajo en la Cortes.

En todo el expediente no ha sido citado una sola vez, ni por los hechos
de febrero ni por los de julio, ni por acusadores ni por testigos. Y ahora, de
repente, aparece en las tres listas, por “activo militante y propagandista del
socialismo, tendencias comunistas y destructoras”. Aparece en una causa
por “rebelion militar”. Y “se ignora su actual paradero”. Lo ignoraba la
Guardia Civil, que paro el coche de linea que venia de Plasencia a la altura
de Torrejon el Rubio, y se lo entregd a los falangistas. Lo ignoraba la
Guardia Civil que de algun modo participaria en la farsa de hacer
reaparecer su cuerpo tres semanas después en el rio Guadiloba,
levantandose acta de defuncién en el Registro Civil y enterrandolo en el

cementerio de la ciudad. Ignoraba el paradero. Lo ignoraba la Guardia Civil,
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el Alcalde, que era militar, y la Comisaria de Investigacion y Vigilancia... Y
lo ignoraba el Juzgado de Instruccion de Caceres que supuestamente
instruyd el expediente 277 en torno a su muerte...y que nadie consigue
localizar, perdido en el octavo cielo. Y el Juzgado Militar N° 1, con su
Comandante Juez al frente, que no se le ocurrié enviar a su direccién en
Trujillo un requerimiento, un aviso de se busca. Pidi6 a El Coronel ayuda
para que en el Juzgado de Truijillo se le abriera expediente de incautacion
de bienes, con éxito, con el juez Moreno como instructor del mismo’®; pero
no pidid que enviara a preguntar por €l en su residencia en Huertas e
Animas, arrabal de Truijillo. Alli no fue tampoco el brigada Planchuelo, viejo
zorro que sabia latin, especialista en registros y atestados.... ¢lgnoraban
su paradero o participaban en la farsa, que exigia mantenerlo en sus listas

de culpables en una causa por rebelion militar?

k*kk kkk kkk

En una estrategia de guerra, lo que importa es avanzar hacia el objetivo;
y eso se estaba cumpliendo. El Comandante Juez decidié no esperar a
tener en sus manos las tres listas. Como en tiempo de hambre no hay pan
malo, y uno se contenta con menos. antes de que llegara la lista de la
Policia, la mas numerosa, sin pensarlo dos veces tira adelante con las otras
dos. No estaban todos los que eran, pero la coincidencia entre ambas le
daba seguridad de que era todos los que estaban . Y eso siempre es
comodo para un juez. Decide tirar adelante, ya vendran otras ocasiones
para los que aun no estan. Le basta con una simple providencia de tramite,
la novena, que dice: “Unanse con antelacién informes sobre los
inculpados™’. Asi, al monton, dos listas con todos sus los elementos
compartidos, todos repetidos, sin clarificar la situacion de cada uno. Igual
los tenia a todos en su memoria, como en nuestra infancia a los reyes

godos o a los profetas menores, o a los afluentes secundarios de los rios

8 \ler en esta web “II. Un legajo de expolio”
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principales. O pensaba que eso no era cosa suya, que estaba alli para lo
que estaba: para dar formalidad a la arbitrariedad, apariencia de orden al
caos, retoques de legalidad al crimen. Y estas cosas las dominaba con

pericia, las tenia ya por la mano.

Y, para garantizar que no hubiera fallos, el secretario Martin Curiel a su
lado y a lo suyo: “Lo mandé y firma el Sefior Juez” y “Conste y certifico”’8.
Y, para que no haya dudas, no hay que dejar fuera elemento alguno de la
rutina que pueda generar sospecha, afiade como siempre “Seguidamente
quedaron unidos”, y el preceptivo “Conste y certifico”, con su firma bien
legible. jQué oficio éste de secretario en una instruccién penal militar! Es
como el desfile del soldado en la instruccion Los mismos gestos, el mismo
tono indiferente, el constante supuesto de intrascendencia, de tarea
mecanica ritual sin alma, sin dolor ni culpa, la misma inconsciencia de la
maquina que paso a paso retalla y tritura a los sujetos que ocupa, a la
victima y a su verdugo. Martin Curiel, asumiendo impavido la funcién de
una biela de la maquina. Trato de imaginar si el nombre le venia a medida,
como pasa a veces, o de prestado, de alquiler. Pero hay tantos San Martin
que no hay manera. 4 Era el de Porres o el de Tours? Por la humildad, segun

dicen, el primero; pero habia otros.

Ya esta el rebafo en el redil. No han llegado alli de forma ortodoxa, ni el
camino ni el arriero caen dentro de la norma; pero estamos en guerra. Y si
no le importa al juez, tampoco al secretario; queria carbén para el horno,
ya lo tienen. Y no lo querian por pasion, ni por gusto, solo para poder seguir
siendo lo que son, para ejercer su funcion, pues su oficio es, vaya donde
vaya, mantener la maquina en funcionamiento. Sin ese supuesto no se

entenderia su indiferencia y servil sumision.

2. Auto de procesamiento.

Un secretario se conforma con sus diligencias, es mas sencilla su
reproduccion, pero un juez sin auto es un simulacro, una parodia judicial; el

juez se realiza, se justifica, se gana la vida y el futuro, en sus autos. Para
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ello necesita acusados que encausar: ya los tiene, luego no hay que perder
el tiempo. El dia 28 de enero, tres semanas después del anterior, escribe
su nuevo auto, éste si Auto de Procesamiento. Y, como es propio del
Comandante Juez, se trata una vez mas de un auto para enmarcar. Este
consta de un resultando y dos considerando. Comencemos por el primero:
“‘RESULTANDO: Que en la noche del diez y ocho al diez y nueve de Julio ultimo, dia
en que ya se habia iniciado el actual movimiento Nacional, se reunieron en el
Gobierno Civil, entre otros, los llamados José Herrera Quiroga, Ramoén Gonzalez Cid,
Antonio Martinez Cartén, Virgilio Zorita Jabardo, Antonio Rodriguez Costumero, José
Cuesta Moreno, Jacinto Herrero Hurtado, Luis Romero Solano, Antonio Villarroel
Villarroel, Cecilio Trejo Mateos, Telesforo Diaz Mufioz, Felipe Granado Valdivia, Julian
Franco Ramos, Pedro Franco Congregado, Juan Guillén Moreno, Gabriel Dionisio
Izquierdo, Antonio Fernandez Serrano, Rafael Bermudo Ardura y Cipriano Montes
Ollero, con el fin de convencer al Gobernador Civil para que les fueran entregadas
armas a las milicias marxistas para ir en contra del movimiento ya iniciado”7°.
Ninguna sorpresa, todo estaba probado. En la lista estaban los que
habian de estar. Garantia: todos estaban en ambas listas, dos Parcas no
pueden equivocarse a la vez. Ademas, la tercera, aunque no hubiera
llegado, aunque pudiera traer mas, también incluiria a éstos, seguro, a
todos o a la mayoria, las Parcas trabajan juntas, no lo olvidemos. Si hubiera
tenido las tres listas habria hecho la interseccion, y con tres firmas la
seleccion es mas segura que un analisis pormenorizado de los méritos y
culpas de cada acusado. La interseccion es un criterio mas matematico,
mas claro, mas valido; y mas democratico. Con tres sobre tres votos de
culpable jcomo se puede dudar? En realidad, con dos sobre tres seria
suficiente; dos y una abstenciéon también ofrece seguridad mas que
suficiente. En todo caso, ahora con dos listas cada acusado ha sido
doblemente seleccionado, dos sobre dos, unanimidad, una interseccion

perfecta.

Seleccionados los 19, el Juez Instructor en el Auto de procesamiento no
se ha tomado la molestia de establecer distinciones de actuaciones, culpas
y responsabilidades, ¢para qué? El es como un camionero a sueldo, no

mira las credenciales de las mercancias que transporta. El trato igual tiene
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ese efecto perverso de evitar el analisis, de obviar las incomodas
diferencias, de distribuir las responsabilidades, de jerarquizar premios y
castigos. Se evita el subjetivismo, piensa el Juez Instructor. ¢ No es lo suyo

la verdad? Pues jala!, todos iguales, sin distincién.

Algun lector muy suspicaz y que haya estudiado estas listas a fondo
podria contestarnos que no del todo, que el numero nos engana; que, si
analizamos las dos listas primeras, del Alcalde y de la Guardia Civil, son
exactamente iguales, en nombres y numero, e incluso en orden. Y como en
el auto la lista de procesados que recoge el “Resultando” incluye 19
nombres, se crea la ilusion de que el juez instructor ha fijado como criterio
el mas democratico e impersonal, el de la interseccidn, dejando que las
Parcas decidan el destino, como corresponde a su funcion. Pero si, hijos
de la ilustracion, de la ciencia y de la técnica, admiradores de ancestros
como el rebelde Prometeo o el juguetdon Ulises, recurrimos a la técnica,
buscamos la comprobacién usando el microscopio, comparando
minuciosamente los nombres, descubrimos una anomalia: no se cumple la
regla matematica de la interseccion de conjuntos: el Auto de procesamiento

del juez Navarro incluye 19, si, pero no son exactamente los mismos.

Hay un caso anémalo que, una vez descubierto, la agudeza critica puede
llevar a un lector sagaz a pensar que el juez ha hecho de trilero: “Se hace
la interseccién de conjuntos... y si hay que reajustar algo, se reajusta, esa
es su maxima”, nos dice sonriente ese lector de mirada picara. Claro,
viendo el final de la lista del auto, en que se ha dejado fuera al alcalde
Antonio Canales, elegido privilegiado de las Parcas, y en su lugar se ha
dado entrada a Cipriano Montes Ollero, que no figuraba en ninguna de las
tres listas, le da pie para la sospecha. El lector sagaz da un paso mas: “; Por
qué esa sustitucion casual? Acaso pasaba Cipriano por alli y...”. Seguiria
hurgando en la herida, buscando las cosquillas al juez. “; O es que hemos
de creer que por muy comandante juez no es capaz de hacer esas cosas

tan bochornosas?”, cierra su ironia.

Pues no, no es capaz; lo es de cosas peores, pero de ésta no.
Ciertamente, en el final de la lista ha habido una sustitucién: se ha excluido

a Antonio Canales Gonzalez, que estaba en la lista de los 19 comun a la
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Alcaldia y a la Guardia Civil, y se ha anadido a Cipriano Montes Ollero, que
ciertamente no estaba en ninguna de esas listas; esto es un hecho. Pero
no cabe pensar que el Comandante Juez sea un personaje obediente y
servil, groseramente prevaricador, que ha realizado ese cambio
obedeciendo 6rdenes a hurtadillas, como un juego infantil, sin dejar el
menor rastro documental. En absoluto, en esta ocasion el Juez Instructor
ha jugado limpio dentro de sus principios éticos. Cipriano Montes Ollero,
alias El Chino, no es un falso positivo, al menos no mas que los otros; ya
figuraba en la primerisima lista, la que llevo El Coronel al Juzgado Militar n°
1 para abrir el expediente de responsabilidades penales; y también figuraba
-lo hemos hecho constar, y esto es muy relevante- en el otro y anterior auto,
el “Auto de elevacion a causa” del Juez Navarro, ya comentado. Dado que
lo habia puesto alli desde el principio E/ Coronel, nadie podria apearlo; y
todos los que figuraban en el Auto de elevacion repiten en el Auto de
procesamiento. Lo que ocurre es que EI/ Chino siempre aparecia (en la lista)
como “desaparecido”. o sea, asesinado en la vida real, y ausente y sin
rastro alguno a efectos judiciales. “Desaparecido” era, por tanto, la curiosa
manera de estar presente en el expediente, tétrico estatus que compartia
con otros muchos. Y si, estaba desaparecido; tenia 31 afios cuando fue
asesinado como tantos otros. Formaba parte de ese peloton permanente
de acusados presentes en espiritu en los expedientes hasta el fin, hasta

que llegaba la condena.

¢ Por qué ese cinismo, si ya estaban muertos?, podriamos argumentar.
Porque lo necesitaban, los vencedores lo necesitaban. No, no era un juego
absurdo; era cruel pero no absurdo: necesitaban condenarlo a posteriori
para legitimar su asesinato previo. Y, la verdad, lo entiendo, creo que se
puede entender esa necesidad antropoldgica. ¢ No necesitan las victimas
la reparacién moral, la anulacién formal de esos juicios y esas condenas,
por la dignidad de las victimas, muertos y vivos? ;No necesitamos que, a
posteriori e in absentia, sean juzgados y condenados los autores de aquella
barbarie? Si, necesitamos que los vencedores, vivos 0 muertos, no puedan
seguir gozando de la impunidad legalizada que impusieron. Y ellos, los

fascistas, tenian sus propias necesidades psicoldgicas que les impulsaban
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como a lobos a jactarse de su caza: habia que exhibir sus trofeos y en la
l6gica de la dominacion de los generales eso soOlo podia hacerse
publicamente -en privado ya lo disfrutaban, pero la exhibicion es intrinseca
a la sedienta alma fascista- previa condena “legal’, que a posteriori

blanqueara el asesinato.

En conclusion, el Comandante Juez, no prevaricé al dejar fuera a Antonio
Canales por Cipriano Montes; éste estuvo siempre en la lista de esa
manera peculiar de estar presente, como “desparecido” o “en ignorado
paradero”, que militares y fascistas necesitaban. Por tanto, en este sentido
no cabe suspicacia alguna, si bien queda una interrogante que descifrar:
¢por qué el alcalde Canales, que estaba en las dos listas, y al final también

en la tercera, de la Policia, se cae en la del Auto de procesamiento?

Antes de pasar a los “considerando”, disipemos las dudas con una
reflexion y una rectificacion. La reflexion, en el marco en que hemos
planteado el problema, es la siguiente. Todos, absolutamente todos los
acusados en la primera lista, la del gobernador, estan incluidos en el Auto
de elevacion; y todos los de este Auto estan incluidos en el Auto de
procesamiento. Por otro lado, la lista compartida de Alcaldia y Guardia Civil,
de 19 acusados, pasa integra al Auto de Procesamiento, excepciones
hechas de D. Antonio Canales (excluido) y de Cipriano Montes (incluido),
como ya he explicado. Este listado no sera definitivo, otros de la numerosa
lista de la Policia -y algunos nuevos anadidos- se iran sumando a los 19
procesados, como el propio exalcalde Canales. La voluntad del Juez
Instructor es aqui la voluntad del Comandante Juez, y éste tiene una sola
alma, la de militar, y comparte con los generales la estrategia ya subrayada

de cuantos mas enemigos eliminados antes se llegara a Madrid.

Recapitulemos ahora sobre el Auto de procesamiento de 28 de enero de
1937. Insisto en que se hizo sobre dos listas, dado que la de la policia se
retrasd, no llegd hasta el 6 de febrero®®, bastante retrasada respecto a las
otras dos, del 13 y del 18 de enero. El Juez Instructor no la esperd, escribiod

el auto antes de recibirla, no la tuvo en cuenta, aunque, por lo visto, hasta
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entonces pensaria que no habria contradicciones ni grandes variaciones.
Por tanto, no le atribuyamos al Comandante Juez un perfil matematico
excesivo, nada de criterio de “interseccion” entre las tres listas;
simplemente cogié las dos listas y las sumd, y seguramente salid
decepcionado pues hubiera preferido que los 19 de cada una hubieran sido
diferentes, asi tendria mas carga para el expediente 6mnibus. Y por eso no
espero la tercera lista, ya sumaria los nuevos procesados cuando llegara,
su fuera el caso. Su unico criterio era éste: meter en el ERP-64 a todo
quisqui que tuviera a su alcance. Seguro que lamentaria durante unos dias
no haber esperado a la lista de la Policia, pues en lugar de 19 habria metido

en el caldero a 29; pero ya les llegaria su hora.

*k* *k*x *k%x

VVeamos ahora los dos “considerando” del Auto. El primero refiere al
mandato del articulo 421 del Cddigo de Justicia Militar, que preceptua que
“es procedente decretar el procesamiento de aquellas personas contra las
que existan indicios racionales de criminalidad”®'. Trivial en su expresion
impersonal, nada nuevo que objetar. El segundo considerando es menos
luminoso: “Que en el presente caso concurren esos indicios contra los
individuos antes nombrados por su participacion conjunta, directa y
voluntaria en los hechos de que queda hecho mencién™2. Si lo dice el
Comandante Juez..., palabra de Dios para fanaticos y sicarios, pero para
personas decentes cuesta trabajo ver como ‘“indicios racionales de
criminalidad” las lapidarias anotaciones de la Guardia Civil y las genéricas
y universales sugerencias del Alcalde; y poco mas valor probatorio habrian
tenido las fichas policiales creadas ad hoc, fuertemente ideoldgicas, que
aporté la Policia Gubernativa y que, como he dicho, no entraron en el
“analisis” y la “valoracién” del instructor. Incluso haciendo abstraccién de

que las tres instituciones son parte en esta batalla judicial, resulta imposible
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entender que esas notas sirvan para sentar los hechos probados; mas aun,
dejando al lado la racionalidad, el simple hecho de ver “indicios” de
criminalidad resulta indigesto a quien no haya construido un compromiso

como el de Fausto.

Pues bien, ese es el contenido del Auto de procesamiento, ni mas ni
menos; el resto del texto es protocolario. Expresiones ceremoniosas de
pomposa solemnidad para cubrir la mezquindad y vacio de un auto que
estaba empujando a los encausados a la carcel o a la muerte: “El Sefior
Juez ante mi el Secretario dijo”. Y qué importa, Brigada Secretario, que
dijera ante ti lo que dijera, y que tu lo certificaras, si lo que decia era indigno
de un juez y vergienza de un ser humano? ;Qué importa eso si por tu parte
ya habias firmado el “Conste y certifico” a todo antes de su redaccion, pues
la firma ciega de aceptacion del cargo, camuflada como lealtad, era el

precio incluido en tu nombramiento?

No obstante, si, nos interesa saber qué dijo, pues en su voz escrita deja
ver su consciencia sucia y el dolor, luto y terror de la provincia con su justicia
al servicio de la guerra de los militares sublevados. ¢ Qué dijo?, pues. Eso,
“‘que debia decretar y decretaba por el presente Auto el procesamiento y
prision preventiva de los paisanos...”® ;Por qué ensucias esta bella
palabra? ;Les trataste tu como “paisanos”? s Como ciudadanos? ;O como
personas civiles sometidas al yugo militar? ;Paisanos, de qué? ¢Lo

interpretabas como “enemigo de nosotros, los militares”?

Una larga lista de paisanos que impotentes como subditos estaban
sometidos a la arbitrariedad de un juicio sumarisimo con tragico final
anunciado. ¢ El motivo de este auto? Lo suponiamos, el mismo del anterior,
el autobus no cambia trayectos ni precios en funcion de las paradas: “por
el delito de rebelion militar previsto y castigado en el articulo doscientos
treinta y siete del Cdodigo de Justicia Militar”. jJoder!, juez. Vosotros,
heroicos militares sin miedo a la muerte estariais atemorizados y en panico
ante esas hordas valerosas armadas hasta los dientes que saqueaban la

ciudad. Eso era lo que pregonabais, pues os daria verguenza de contar la
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verdad: que los “paisanos” eran sélo trabajadores que impotentes asistian
a la sedicion y rebelion de su ejército -si, el ejército que hasta el dia de
autos se jactaba de su juramento de respeto a la ley.  Sabes como se llama
eso? Si, lo sabes, se llama traicién. Pero como erais incapaces de miraros
al espejo, lo disfrazabais de “alzamiento militar”, e incluso mas suave y
dulce: de “movimiento nacional”. ; Qué podia esperarse de un Comandante

Juez? jAnda que invocar el articulo 237 del Codigo de 1890...!

Como se ve, lo mismo que en el auto anterior; y merece nuestras mismas
consideraciones, que no repetiremos. Nada mas? Nada mas; bueno, no
exactamente, dijo alguna cosa mas que servia para enfatizar su cinismo.
Dice que se comunique el auto a los procesados, que “se les instruya en
sus derechos” -literal, dice eso, aunque no dice lo no escrito incluido es su
idea: “no les servira para nada saberlo”-, que “se les requiera para que
nombren defensor...” Eso esta bien, ;no? Bueno, defensor defensor... Si,
se trata de una eleccion de defensor capada, pues ha de ser un militar.
Pueden elegirlo y todo; si, pero... “entre la clase de Oficial’, de una lista
preseleccionada. De acuerdo, si, al menos los acusados tendran voz,
podran hablar, pero en su momento, poco y circunscrito, “se les tomaran
las correspondientes indagatorias”. jPalabra de Comandante Juez! Y la
cumplira, siempre lo hace, forma parte del simulacro, sabe que no ira a

ninguna parte.

Claro esta, esos derechos para los seis que estan en la carcel: Ramén
Gonzalez Cid, Virgilio Zorita Jabardo, Antonio Rodriguez Costumero, José
Cuesta Moreno, Julian Franco Ramos, Telesforo Diaz Mufioz. En cuanto a
los trece de “paradero desconocido’...,- José Herrera Quiroga, Antonio
Martinez Carton, Jacinto Herrero Hurtado, Luis Romero Solano, Antonio
Villarroel Villarroel, Cecilio Trejo Mateos, Felipe Granado Valdivia, Pedro
Franco Congregado, Juan Guillen Moreno, Gabriel Dionisio lzquierdo,
Antonio Fernandez Serrano, Rafael Bermudo Ardura y Cipriano Montes
Ollero-, para esos, orden de “busca y captura” y publicacion de requisitoria
para que las lean donde quiera que esté, aunque sea en el infierno, y sin

falta “en un plazo de ocho dias comparezcan ante este Juzgado”®. El juez
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Navarro imitaba al demiurgo, encarnado en su jefe: jQue vengan de una

puta vez, cojones! Le ponia pensar en E/ Coronel, “digo yo que dira él’.

Una ultima consideracion logistica del auto: informar al Director de la
Prisidn de Caceres de la nueva situacion de sus inquilinos “encartados”. Y,
lo que no se puede olvidar si no se quiere que todo haya sido en vano:
“Remitir copia del auto al llmo. Senor Auditor de Guerra de la Divisién, por

si_merece su_superior_aprobacion®. Si, el subrayado es nuestro; lo

enfatizamos para que quede claro que el juzgado, incluso el Juzgado
Militar, en esos momentos es un dispositivo de la guerra; lo que esta en
juego es la marcha de la guerra, y haran cualquier cosa por salvar a la patria
de sus enemigos. Y la prueba de ello nos la dara el contenido de la

respuesta, y su extraordinaria rapidez, que expresa la mano del Auditor.

Y ahora, a esperar la respuesta. Mientras tanto el expediente entra en
standby, y el legajo apenas se movera, si no es para dar entrada a los flecos
burocraticos pendientes. Hay que ordenar la oficina, y poco mas; sin
olvidarse de cumplir las obligaciones que manda el Auto de procesamiento,

entre ellas la de informar a los acusados de sus derechos.

*kk kkk kkk

El 28 de enero publica el Auto de procesamiento y ese mismo dia se
comunica a la Prision Provincial, que contesta acusando recibo al dia
siguiente®, y pasa a calificar a los seis presos de procesados por el ERP-
64, a todos sus efectos. Este mismo dia, 29 de enero, seria un gran dia
para Martin Curial, el Brigada Secretario. Si, le dejaron salir sélo. El ya
estaba acostumbrado a visitar la carcel para tomar declaraciones, sabia la
ceremonia de “constituir el Juzgado en la Prisidon”; pero siempre iba de
segundo, al lado del Juez Instructor. Esta vez, en cambio, va solo, pues las
tareas a realizar son segundonas, de secretario. Se trata de informar a los

presos del auto del juez, como éste habia ordenado en el mismo.
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Y alli va -lastima que este brigada secretario no sea tan fino como el otro,
el brigada instructor (de atestados) Emiliano Planchuelo, que en sus
atestados hacia constar las horas y los minutos-, consciente de que era un
gran dia, como traslucen sus palabras: “yo el Secretario me trasladé a la
Prision Provincial de esta Plaza e hice comparecer a los procesados
Ramén Gonzalez Cid, Antonio Rodriguez Costumero, Virgilio Zorita
Jabardo, Telesforo Diaz Mufoz, Julian Franco Ramos, y José Cuesta
Moreno™®, a todos, sin excepcion. Y ante ellos hizo lo que tenia que hacer:
dar lectura del Auto de procesamiento y prision contra ellos, para que
quedaran “enterados y notificados”, y de paso pudieran hacer el acto de
contricion para poner en paz sus consciencias. En la vida civil, siempre
impregnada de religion, tras el pecado viene la redencion; ése es el orden
de las cosas. Ademas, les dio algunas -pocas y débiles- esperanzas de
salvacién; como nos dice, les instruyd en sus derechos, y en particular “de
que pueden apelar de este auto dentro de los tres dias que sigan al de su
notificacion”. Nunca se han de cerrar del todo las puertas. Es bueno para
el procesado, hay que tener esperanzas hasta el final, aunque sélo sea
porque perder las esperanzas es anticipar la agonia; y es bueno para los
guardianes, pues mientras se mantengan resquicios de esperanza,
mientras se tenga alguna cosa que perder, se palia la desesperacion y se
limita la sublevacién. Pocas cosas causan tan honda tristeza como las
cartas de los condenados a muerte despidiéndose de sus padres, mujeres,
hijos, amigos, antes del fusilamiento, porque sentimos en ellas la voz de los

muertos.

Les informd también de que podian elegir defensor. Al fin se trataba de
una ordalia, en cuyo resultado se veria la voluntad de Dios. Era prescriptivo
el defensor, de libre eleccion, aunque con pequefios limites: habia de ser
“un Oficial de esta Guarnicion”. Les presentd una lista de oficiales para que
libremente y de comun acuerdo eligieran, pues no era el caso que a cada
cual el suyo, en absoluto; con uno para todos bastaba, que los oficiales
eran pocos y los acusados y juicios muchos, no habria para todos, no se
podia detraer oficiales del frente para ceremonias protocolarias en los
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juzgados. ¢ Para qué varios si lo que tienen que hacer puede hacerlo uno

solo?

Sostiene el secretario Martin Curial, y no tenemos motivos para no
creerle, que de comun eligieron al capitan del Regimiento Infanteria Argel
n°® 27 “don Alfonso Pérez Vineta”. Presuntamente satisfechos, todos
firmaron un acta, y el brigada Martin Curiel al final, certificando que es

gerundio®. Y se acabé el gran dia. Mision cumplida.

Lo leo y no lo creo. ¢ Seguro que fue asi, secretario Martin Curiel? ¢Les
proporcionaste una lista y eligieron a ese individuo? No lo creo, no lo puedo
creer. Entiendo que no tuvieran en cuenta lo que hoy sabemos de él, el
curriculum fascistoide que se labré golpe a golpe y que hoy se exhibe en la

“wiki” al alcance de los nifios. ¢ Lo resumo? ¢ Te lo resumo? Vale.

El tal por entonces capitan Pérez Vifieta se puso enseguida en su lugar,
al lado de la conspiracion, presintiendo el triunfo, que recorrié a grandes
zancadas. Particip6é a fondo en la guerra civil, brillando su entusiasmo en
las mas exaltadas batallas triunfales: Belchite, Teruel, el Ebro.... En politica:
el 1944 ejerce de Consejero nacional de FET y de las JONS, que permite
ver su esencia fascista; del 1944 al 1958 y de 1971 a 1977 es Procurador
a Cortes, que revela su acrisolado franquismo. En el frente militar, sigue su
carrera ascendente hasta que en 1967 es nombrado Capitan General de la
IV Regidén militar, la de Catalunya. Y tras pasar a la reserva en 1975, sigue
activo en todos los frentes: miembro del Consejo Nacional del Movimiento,
miembro activo del Frente Nacional de Alianza Libre. Si, del FNAL, ese
siniestro gueto donde compartian establo personajillos subterraneos y
lugubres como Manuel Hedilla y vistosos monstruos exéticos como Blas
Pifar. No hubo movimiento o accion antidemdcrata en que no estuviera el
tal Pérez ViAeta. En el ejército ejerci6 de permanente referente
involucionista. Lo encontramos dando apoyo a CEDADE, un think tank
integrista fascistoide, o en aquel medio centenar de procuradores
nostalgicos del franquismo que se opuso y voté en contra de la Ley de

Reforma Politica de Adolfo Suarez.
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Entiendo, faltaria mas, que los seis encausados no pudieran vislumbrar
esa rutilante historia militar fascistoide en la cara del entonces joven
capitan, aunque algo deberian haber sabido apreciar en su mirada y sobre
todo en su comportamiento en los ultimos seis meses. Claro, siento en mi
consciencia la voz en off que me acusa de anacronismo: § Como iban a ver
en aquel joven rostro los signos del maligno, si décadas después, cuando
su biografia demoniaca se iba desplegando y difundiendo por la peninsula,
no supieron verlo millones de ciudadanos democratas que entregados le
rendian honores, y otros tantos que, con menos pasion, lo aceptaban y
consentian sin conmocidn, todos complices del extenso e intenso
reconocimiento social de este personaje? No exagero nada el rutilante
reconocimiento al ya general, lo rebelan de modo explicito y manifiesto,
redundancia incluida, sus sucesivos y acumulados nombramientos,
distinciones, premios y condecoraciones, entre las que se encuentran:
varias Grandes Cruces, como Orden de Cisneros, Real y Militar Orden de
San Hermenegildo, Orden Imperial del Yugo y las Flechas, Orden del Mérito

Militar con distintivo blanco, Orden el Mérito Naval con distintivito blanco...

La cuestion que no debiéramos pensar, sin soslayar nuestras culpas, es
la siguiente: ;como podrian siquiera sospechar los procesados de aquel
prometedor militar Pérez Vifieta, a quien “eligieron” defensor, si no conocian
lo que llevaba dentro, cuando décadas después quienes lo vieron vy
sufrieron a sumodo lo volvieron a elegir -si no defensor si modelo ejemplar-
, lo agasajaron, premiaron y rebosaron de cargos, medallas, premios y
distinciones? Unos ejemplos bastan para comprender la dimension de esta
apoteosis: en Berga lo nombran “hijo adoptivo” y le conceden la “medalla
de la ciudad”; en Girona le conceden la Medalla de Oro de la provincia en
1971 (decision que mas tarde, en 2016, corrigen y revocan); también Lleida
le concede su Medalla de Oro de la provincia; y, por no ser menos,
Barcelona hace lo propio y por duplicado: Medalla de Oro de la Ciudad y
de la Provincia. ¢ Alguien da mas? Si una ciudad le declara “hijo adoptivo”
cuando ya madurito se sabe quién es, ¢podemos sorprendernos de que
seis presos le nombren “defensor” cuando jovencito aun ocultaba en su

ADN lo que estaba llamado a ser?
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Ya se sabe, la voz en off es un recurso retérico poderoso, pues se situa
fuera, en el entendimiento divino, y desde alli ve la totalidad y juzga y
corrige al relator. Pero la voz en off no es tampoco la voz de un dios. Es
s6lo otra mirada exterior que, aunque mas distante y desapasionada, en
modo alguno puede acallar las miradas humanas de cerca, limitadas pero
punzantes. Por eso sigo dandole vueltas a la cuestion de la eleccion del
capitan Pérez Vifeta por los seis presos como defensor, como nos cuenta
el brigada secretario; y ya sé que lo hicieron sin libertad, bajo presion y
prision, de modo precipitado y confuso, propio de seres humanos que,
como narra Samuel Becket, se agitan en la tragedia de elegir entre el humo
y el fuego. No obstante, ¢qué los llevé a elegirlo?, ;qué debieron percibir
en él, antes de llegar a ser lo que fue, antes de apoderarse de su esencia,

y no supieron ver? O tal vez si, tal vez vieron, pero ¢qué podian hacer?

Tal vez nunca lleguemos a saber las razones, pero vale la pena
preguntarse por ellas. No vale decir: total, no tuvo efectos relevantes,
pronto cambiarian de defensor... Es cierto, pero no quita interés a la
pregunta. Al fin eligieron a uno de la lista, si, pero que no les era
desconocido. Sabian quién era, sabian su actuacion en la rebelién militar,
su participacion en la conspiracion, bien relacionado con los mandos
militares de la VII Division en Valladolid. Conocian bien que era un militar
politiquero, conspirador y derechdn bioldgico, que junto a otros dos jévenes
oficiales -Joaquin Gonzalez Martin y Francisco Visedo Moreno- se habia
unido a los golpistas y protagonizado la incorporacion del Regimiento Argel
27 de Caceres a la rebelién militar. Eso lo conocian, y era suficiente. ¢ Por
qué lo eligieron para su defensa? Tal vez los otros de la lista eran de igual
calana. Tal vez. O bien el capitan Pérez Vineta era un seductor irresistible,
ahora ante los lideres cacerefos encarcelados y afios después ante toda

una Catalunya que se rindi6é a sus pies y le llené de honores. Tal vez.

3. Indagatorias, quejas y suplicas.

Lo que si sabemos es que lo eligieron, nos lo dice el Brigada Secretario,
que habia ido expresamente a la prision de Caceres a solucionar estos
tramites procesales. Y también sabemos, porque el legajo nos lo revela,
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que el secretario no habia acabado con este acto su jornada en la prision,
que en aquellos dias mas que nunca era centro de internamiento de la
justicia; aun le quedaban tareas pendientes en ella. Resulta que, en el
legajo, todas con fechas de ese dia, 29 de enero, aparecen seis
“indagatorias® ordenadas por el juez en relacion con los seis procesados
encarcelados, a los que el secretario Martin Curiel habia informado esa
misma mafana en la prision. En las seis indagatorias, aparte de recoger
sus datos personales y profesionales, se les hace dos preguntas topicas:
una, si se ratifican en su anterior declaracion, contenida en el sumario®, y
a la que todos dicen que si sin matizacion alguna; y otra, si tienen algo mas
que anadir a dicha declaracion, a lo cual algunos afiaden breves
matizaciones o precisiones poco relevantes, siempre en la linea de
defender su no participacién en los hechos de que son acusados. Vale la
pena leerlas todas, expresan en ficha modelo la posicidon de los acusados

y dejan ver su escasa fe en la justicia.

Veamos, como ejemplo, dos de ellas, las dos primeras que aparecen en
el sumario, y que son tan distintas e iguales que merecen ser elegidas para
ilustrar la idea que queremos resaltar. Corresponden a los procesados
Julian Franco y Telesforo Diaz, muy distanciados en el espectro politico y
social pero muy cercanos en la foto de los enemigos de E/ Coronel. La de
Julidn Franco, como todas, comienza con sus datos sociales. Hijo de Pedro
y Marcela, nacido el 7 de octubre de 1914, soltero, escribiente, sabe leer y
escribir, nunca ha sido procesado... Luego pasa a sus “sefas personales”,
a su descripcidn fisica: cara alargada, ojos pardos, boca regular, nariz larga,
pelo castano, cejas al pelo, estatura alta... Y se pasa a las preguntas. Si,
se ratifica en su declaracion®'. ;Algo que afiadir? Nada especial, mas bien
enfatizar, resaltar que no estuvo alli, que anduvo por el Teatro Norba, viendo
un combate de boxeo, y luego se fue a la Casa del Pueblo. Puede
confirmarlo José Lopez Cuello, estuvo toda la noche con él. Después de

una hora o poco mas marché a casa. jAh!, y si hay alguien que diga lo
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contrario, que le vieron por la calle después de esa hora, pide versa las

caras con él, traduccion judicial, pide un careo.

Una respuesta sencilla, que respira normalidad, propia de una jornada
de sabado. Creo que huele a sinceridad. En todo caso, el juez instructor
tiene derecho a dudar de su verdad e investigar los hechos. Pero no lo hizo,
no llamé a José Lopez Coello. No concedié careo alguno. Y lo proceso. Y

lo mando a juicio.

Veamos ahora la siguiente indagatoria, que corresponde a Telesforo
Diaz Mufioz. Hijo de Luis y Asuncion, de 41 afios, nacido el 1 de octubre de
1894 en Malpartida de Plasencia ..., casado con Joaquina Rodriguez,
gestor administrativo, sabe leer y escribir, no tiene antecedentes penales.
“Sefias personales”: cara redonda, ojos claros, boca regular nariz regular,
pelo castano, cejas..., estatura alta. Se ratifica en su declaracion que hizo

en su dia, pero tiene cosas que anadir, muchas cosas

La noche del 18 al 19 de julio no salié de casa, por estar enfermo. Su
médico Luis Nifio Beato dara testimonio. Los vecinos de la planta baja, Dfa.
Juana y su hijo lo confirmarian. Y toda la vecindad, gente de mundo y con
arraigo social, como D. Nemesio Jimeno, o la Sra. Viuda de D. Francisco
Montenegro; y el mismisimo D. Carlos Montenegro, que incluso le envié
una carta interesandose por su salud; también un miliciano de las “milicias
patridticas”, que se llama Antonio El Nevero, que le visité en su casa; o D.
Eugenio Alonso y todos sus hijos, que también lo hicieron; y D. Federico
Acosta Lopez, abogado, a quien le constaba su enfermedad; asi mismo al
fascista (sic) D. Juan Mufioz Manzano, que habita en el “Hotel Jamec”.
Todos ellos confirmarian lo que dice y avalarian su estatus de ciudadano
honesto. Y puede presentar muchos mas testimonios, tantos cuantos sean
precisos, para probar que no estuvo en el Gobierno Civil, que no estuvo en
ninguna reunion, que no salié de casa. Estuvo enfermo dos meses, se fue

a una finca de su propiedad a recuperarse.

Ademas, desea dejar consignado que, lejos de oponerse al Movimiento,
se adhirié a él desde su primer momento, por tres razones esenciales: por
coincidir con el mismo en el diagnostico de la grave situacion politica de
Espafa; por no estar conforme con la descontrolada gestién del Frente
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Popular; y por la garantia absoluta que le ofrecen las personalidades que
dirigen y encabezan el salvador Movimiento. Y todo esto no sdlo lo dice
ahora, sino que dice haberlo probado de sobras con hechos, como los
siguientes. El intervino y gestiond la libertad del capitan Don José Luna,
Jefe de la Falange Espafiola en esta provincia de Caceres, cuando fue
injustamente detenido en Santander. Ademas, su desacuerdo con la banda
marxista le ha llevado a enfrentarse a ellos, incluso a desafiarlos
personalmente a todos juntos en pleno Café Jamec, en presencia de los
camareros que pueden confirmarlo.... Y da mas y mas declaraciones y

ejemplos de lealtad al Movimiento y compromiso con su nuevo orden.

No es necesario seguir, puede leerse en directo®?; estas pinceladas
bastan para apuntalar una idea que queremos resaltar, a saber: que, si bien
son amplias y extensas las diferencias materiales en los mecanismos de
defensa entre los procesados, ligadas a su estatus social, al mismo tiempo
esos dispositivos revelan una profunda identidad formal, en cuanto todos
ellos, sin excepcion, trabajadores y gente de mundo, se ven forzados a
probar su inocencia. Si, es la inocencia la que ha de ser probada, pues la
culpabilidad se da por hecho, se lleva puesta, inscrita en su condicion
politica. Todos estan igualmente sometidos a la indefensién, pues cémo
probar la inocencia si no se juzga desde los mismos principios, si para los
acusados rigen los principios éticos y politicos legitimos de la ley
republicana y para los acusadores es aquella ley la que esta siendo
juzgada? Julian Franco, con pocas cartas y subjetivamente pocas
esperanzas, se la juega todo a que quieran escuchar y creer a su amigo
José Lopez Cuello. Telesforo Diaz, con muchas mas y mejores cartas y tal
vez por ello con alguna esperanza, también depende de que le quieran
creer. Objetivamente, pues, estan empatados, pues sus cartas soélo valen
lo que otros subjetivamente quieran; es decir, estdn en manos de la
subjetividad de quien los ve como enemigos. Unidos en sus diferencias por
su comun condicién de victimas y de vencidos, mal perfil para la voluntad

fascio militar.
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*k% *k% *k%

Todas estas indagatorias se hacen, como digo, el dia 29, y se realizan
ante el Juez y el Secretario, en sede judicial: sea en la sala del Juzgado -
cosa no probable, pues nada se dice al respecto-, sea en el Juzgado
“constituido en la Prisidon” — que parece lo razonable, pues estan firmadas
por ambos y por cada acusado en su caso. Por tanto, si la fecha es correcta,
el secretario Martin Curiel tuvo aquel dia bastante trabajo. Es probable que
las indagatorias, con presencia del juez, fueran a continuacién de su acto
de informacion a los profesados sobre el Auto de procesamiento y de la

eleccion del defensor; de todas formas, la jornada habia sido intensa.

Los ultimos dias de enero el Comandante Juez se encerrd en su oficina
y puso en orden el futuro; habia que organizar los nuevos pasos, asi que
dicté varias providencias de tramites, casi todas relacionadas con las
entrevistas con los presos®. El dia 30, en una providencia, décima en la
serie, se requiere se pidan “copias de los certificados de nacimiento de los
procesados”; y de forma rutinaria se ordena unir el documento recibido de
la direccién de la prisidn provincial al expediente. En otra, la undécima, del
mismo dia, se ordena comunicar al Capitan Pérez Vifieta su nombramiento
como defensor y preguntarle si esta afectado de alguna incompatibilidad®.
En la misma se pide unir al expediente el oficio ya mencionado de la prision
referente a los inculpados y ordena se cumplan sus peticiones en las
indagatorias, “pidanse los informes que se refieren en las declaraciones de
los mismos”, que las cosas se han de hacer bien. Al dia siguiente, 1 de
febrero, acaece una noticia, no sé si mala o buena para los presos -al fin lo
habian elegido ellos-, y en todo caso intrascendente para el juez, que se
limita a unirla al sumario: el Capitan Pérez Vifieta acepta la defensa de los
encausados®. Y asi se sigue evacuando documentacién aprovechando la

tregua en las actuaciones.
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Centrando la mirada en el legajo nos parece que estamos en un
momento de espera, muy burocratico, de mantenimiento interno; pero la
verdad es que el expediente va a velocidad de vértigo y no dejan de pasar
cosas importantes. Cosas que de momento no se ven y luego se nos
revelaran; y cosas que nunca se dejan captar, son invisible, efectos de la
funcién magica de ocultacion que suelen tener algunos legajos. Si, es en
momentos como éstos, en que dominan las formalidades, en que la vida de
la oficina -su actividad burocratica de evacuacion: “unase al actuado”,
“afadir con antelacion”, “acusese recibo”...- se erige en la unica visible y
relevante, cuando las actuaciones judiciales y los efectos existenciales se
legitiman, silenciando y ocultando la arbitrariedad y la injusticia que en
muchos casos ocultan. Esa actividad judicial, ritualizada, en que se
mueven, ordenan y archivan las providencias, las diligencias, las
indagatorias, los oficios, las carta-orden, los atestados, los saludos, los
suplicatorios, los exhortos, las respuestas, los acuses de recibo..., es la
que permite presentar los hechos como reconstrucciones legales y
verdaderas, silenciando y ocultando lo que en ellos haya de arbitrariedad,
creatividad o despotismo judicial. Una descripcién con su sello, su fecha,
su firma, su doy fe o su conste y certifico, su origen y su destino, su
membrete y su “Afo dos” o su “Viva Espana”, hace casi imposible la
sospecha respecto a su verdad y moralidad. Por eso jueces y secretarios
han de ser cuidadosos y tenaces en guardar las formas y cuidar el orden,
aunque no sea facil; saben bien que el desorden en los legajos suele
expresar y denunciar las arbitrariedades e indignidades del que encierra el

expediente, alma que sus folios esconden.

Una buena prueba de lo que decimos nos la ofrece el documento del
folio num. 85, que nos sorprende y desconcierta, pues se trata de una
irrupcién del mundo exterior en el aislado y protegido recinto sagrado del
legajo; es como una invasidén colonialista de otro expediente que ha
aparecido y se ha instalado en un lugar ya ocupado por otro. Y,
efectivamente, se trata de eso, de un nuevo expediente, independiente,

hecho en paralelo, que en este momento invade y contamina el territorio
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del ERP-64%, niega la pretension de pureza, verdad, justicia y orden de
eéste. Esta irrupcion, esta hibridacion, es sospechosa, y habremos de
descifrar sus causas y su sentido. De momento lo dejamos en suspenso,
en espera, como una anomalia mas de este expediente Gmnibus 64/1937.

Cuando llegue su hora lo abordaremos.

En esos dias tranquilos para el legajo el expediente sigue avanzando
raudo. El juez Navarro sigue preparando la documentacion de los
procesados presos, por eso pide los certificados de nacimiento y ordena se
cumplan las actuaciones testimoniales -derivadas de las quejas o
demandas- expuestas en las indagatorias. Son tareas procesales
preceptivas, sin duda, pero ¢por qué se piden ahora los certificados de
nacimiento? El legajo no nos ayuda, como hemos dicho, la vida del
expediente es mucho mas rica y no se deja reducir facilmente a las fotos
de algunos momentos que recogen los documentos archivados del
sumario. El Comandante Juez sabe que los certificados de nacimiento son
necesarios y que las nuevas actuaciones testimoniales derivadas de las
indagatorias son convenientes, si no preceptivas. Es un juez militar
riguroso, lo que se ha de cumplir, se cumple. Asi que todos a ordenar la

casa.

Aunque el Juzgado Militar num. 1 esté en un compas de espera, a que
lleguen la respuesta del Auditor y del Alto Mando militar, aprovecha para
cumplir sus tareas logisticas y de mantenimiento. En su duodécima
providencia, del 1 de febrero, se sigue con la rutina: “Unase con antelacion
la aceptacion de la defensa™’. Si, como habiamos mencionado habia
llegado el comunicado de aceptacion del capitan Pérez Vifeta hacia un par
de dias, muy rapido. Y en esa misma providencia se informa de algo nuevo,
que ha ocurrido y aun no lo sabiamos, pues no habia aparecido su notica
en el legajo, que es como el BOE de un juzgado, los hechos no cuentan
hasta que no aparecen en él.

“Habiéndose recibido escrito de los procesados, en el que recurren en revocacion del

auto de procesamiento contra los mismos dictado, elévese el mismo al llmo. Sefor

% PDF5- 85 [148]
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Auditor de Guerra de la Division con informe de no haber variado, hasta la fecha, las
causas que determinaron el procesamiento de los mismos®”

(A qué escrito se refiere? ;Por qué no consta en el legajo?
Sencillamente, porque aun no se ha incluido, porque se ha “unido” al mismo
semanas después, no se hizo “con antelacién”, a veces las cosas fallan.
Legajo y expediente, lo repetimos, no son rigurosamente sincronicos, la
sincronia es so6lo un ideal imposible. A veces se retrasan algunos dias o

semanas, lo importante es que esté alli. Y esta.

Efectivamente, el escrito de revocacion hecho por los procesados se
unié al legajo bastante después, podemos comprobarlo; y esto no es
prueba de grave desorden del mismo. Lo importante es que tenemos el
escrito de peticion de revocacion, el informe del Juez Instructor sobre el
mismo dirigido al Auditor y la respuesta de éste. Son tres textos muy
relevantes, todos anteriores en el tiempo a la providencia de 1 de Febrero
sefialada en que el Instructor ordena se una el documento del Auditor al

sumario. Pasamos a analizarlos.

La peticion de revocacion la encontramos completa en el folio 113-11499
del legajo; es de fecha 31 de enero, y recoge los argumentos de los
procesados contra su procesamiento como rebelién militar. Es un texto
profesional, que permite pensar que detras se ve la mano de un defensor
cualificado, tal vez la del Capitan Pérez Vineta, defensor elegido por los
imputados. Aunque por las fechas..., justillo, justillo. Recordemos que se le
comunica su nombramiento el dia 31 de enero, y que el dia 1 de febrero ya
lo habia aceptado. ¢ Tal vez previa a la aceptacion tuvo un encuentro con
sus defendidos, el mismo dia 31, y de ahi surgio la peticion de revocacién?
Muy apretado, poco probable. Son fechas ciertamente muy ajustadas. Es
posible, pero no es razonable. Y teniendo en cuenta que este capitan no
siente la menor simpatia por la causa de los presos, ni destaca por su
profesionalidad juridica, sepultada bajo sus posiciones de militar y politico,
cuesta trabajo aceptarlo. Es mas razonable pensar que los presos

% PDF5- 48 [94]
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disponian de otras vias privadas de asistencia juridica. Ya veremos,

seguiremos al tanto de nuevos signos.

En todo caso, aunque el legajo y el expediente soporten cierto grado de
diacronia, nosotros podemos paliarlo; en lugar de esperar que le llegue su
turno, conforme al numero de folio, lo comentaremos ahora, en su tiempo,
afinales de enero, exactamente el dia 31, como consta en su firma. Se trata

de un documento firmado por los seis procesados que recogemos integro:

“Excelentisimo Sefior:

Ramén Gonzalez Cid, Antonio Rodriguez Costumero, Telesforo Diaz Mufioz, José
Cuesta Moreno, Virgili Zorita Jabardo y Julian Franco Ramos, procesados en la causa
que contra nosotros se instruye por el supuesto delito de Rebelién Militar, a V.E.
acuden en suplica que se digne acceder a la revocacion del auto de procesamiento
por entender que no se haya ajustado a derecho, quizas por una interpretacion
erronea del hecho de autos, ya que la supuesta reunion que dice hubo en el Gobierno
Civil la noche del 18 al 19 de Julio ultimo, con el fin de convencer al Gobernador Civil
de que armase a las Milicias marxistas, no es constitutivo del delito de rebelion militar
que define el articulo 237 del Cadigo de Justicia Militar, y fundado en este articulo, el

Sefior Juez nos procesa.

Que caso que se considere por su superior autoridad que la reunién habida en la
fecha antes dicha en el Gobierno Civil, fuese constitutivo de algun delito de los
definidos en el Cddigo de Justicia Militar, los procesados que a vuestra autoridad
recurren creen debe revocarse también el auto de procesamiento contra ellos dictado,
ya que este seria de los individuos que hubiesen asistido a dicha reunion y no a
nosotros que por las razones que exponemos a continuacién demostraremos a su

autoridad la no asistencia a la misma:

Telesforo Diaz Muioz se encontraba enfermo y sin salir de su casa varios dias
anteriores a la fecha de autos, asi como continué enfermo algunos dias después del
18 de Julio. Estos extremos se demuestran claramente en el sumario por
declaraciones de médicos, y otras personas de gran solvencia para el elemento

militar.

Virgilio Zorita Jabardo, en la noche del 18 de Julio del pasado afio, sobre las 23, el
entonces Gobernador Civil D. Miguel Canales Gonzalez le llamé telefénicamente a su
domicilio en el Centro de Telégrafos, ordefiandole se personara seguidamente en el
Gobierno Civil. Una vez en el mismo le dio érdenes el Gobernador para que, como tal
Delegado Jefe del Centro Provincial de Telégrafos que era el Sr. Zorita, procediera a
ordenar la apertura de las estaciones telegraficas de servicio limitado, tales como

Valencia de Alcantara, Canaveral, Logrosan y otros varios pueblos de la provincia.
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Esta orden fue cumplimentada por el Sefior Zorita mediante el Teniente Coronel de la
Guardia Civil, Jefe de la Comandancia de la Guardia Civil de Caceres, Don Angel
Garcia, quien avisaba por teléfono a los Jefes de lineas y Comandantes de Puestos
de dicho Cuerpo armado, ordenandoles comunicaran a 1os encargados de las
estaciones telegraficas para que abrieran el servicio y manifestaran las novedades
que se originaran. Esta pues fue una orden para el sefior Zorita, el cual se limité a

darla cumplimiento.

Los relacionados hechos tuvieron lugar en el despacho del Sefior Gobernador Civil
en presencia del mismo, del Comandante de Carabineros, del Comisario de Policia
Don Tirso Villarrubia, del Capitan de Asalto Don Luis Cano y de otros varios que no

recuerda.

Es pues notorio que la presencia del Sefor Zorita en el Gobierno Civil, fue debida
Unica y exclusivamente a la orden de personacién que por el entonces Gobernador
Civil se le dio, y que desde el momento de su llegada a dicho centro oficial hasta su
partida y durante todo ese tiempo, se limitd a cumplir con los deberes de su cargo,
siendo su actitud en todo instante la del funcionario que cumple con su obligacion, sin
mezclarse en ninguna otra cuestiéon ajena a la misma, como queda demostrado en el
sumario por las declaraciones que han prestado o puedan prestar las personas
testigos de estos hechos, que como antes se dice, son, el Gobernador Civil de
entonces, D, Miguel Canales, el Teniente Coronel Jefe de la Comandancia de la
Guardia Civil Don Angel Garcia, el Comisario de Policia Don Tirso Villarrubia, el
Comandante de Carabineros en la actualidad Jefe de la Comandancia de esta
Provincia Don Gonzalo Fernandez Tamayo y el actual Capitan de Asalto Don Luis
Cano, y otros sefiores que en este momento no recuerda, pero que entraron en el

despacho del Sefior Gobernador que pueden atestiguar lo antes dicho.

RAMON GONZALEZ CID, tampoco estuvo en el Gobierno Civil esa noche, pues se
encontraba en Navalmoral de la Mata como prueba con los testigos indicados en la
indagatoria que de forma indubitable demuestra su estancia ese dia en dicho pueblo.
Y si no estuvo en dicho Centro oficial en la noche del 18 al 19 de Julio ultimo, no

intentd ni pudo intentar nada cerca del Gobernador ni de nadie.

JOSE CUESTA MORENQO, referida noche, estuvo en la Fonda y Hotel en que se
hospeda y bien probado lo deja con el personal de dicho Hotel, como propone en la
indagatoria. Tampoco pues estuvo en el Gobierno esa noche y por consiguiente mal
podia intentar convencer a nadie de nada, como en el auto afirma, y por tanto existe

la misma carencia de fundamento real.

JULIAN FRANCO RAMOS, permanecié en la noche de autos en Caceres, en sitios
publicos, donde se le vio con otros individuos con los cuales prueba que no estuvo en

el Gobierno Civil, ni pudo estar, como se justifica en forma terminante.
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ANTONIO RODRIGUEZ COSTUMERO, era Secretario particular del Gobernador
Civil en la fecha de autos, y estuvo dicha noche en el Gobierno hasta las ocho de la
mafana a las 6rdenes y por mandato del Sr. Gobernador, pero sin que intentara
convencerle de nada, ni asistiera a reunién de clase alguna donde se intentara ir
contra el Movimiento Militar. Es decir que estaba en el ejercicio oficial de su cargo sin

que por nadie pueda demostrarse lo contrario. Por todo lo expuesto

SUPLICAN A V. E. la revocacion del auto de procesamiento en cuanto a los

recurrentes se refiere.

Es gracias que esperan alcanzar de V.E. cuya vida guarde Dios muchos afios para

bien de la Patria.

Céaceres treinta y uno de Enero de mil novecientos treinta y siete” 100

Dos argumentos tan obvios que necesitan poca légica y menos
jurisprudencia. Y a continuacion, como pruebas empiricas, relatan esa no
asistencia o participacion en los hechos de cada uno, y sefialan los motivos,
lugares, testimonios. La verdad es que, sin entrar en la casuistica, la
defensa parece potente frente a la acusacion: el juez instructor habia
acumulado pocas y débiles pruebas de culpabilidad, y todas de tipo
genérico; parecia identificar el postulado de la culpabilidad con su prueba.
No necesitaba mas. De todos modos, mas que la no asistencia y no
participacion en la llamada a la resistencia, yo prefiero insistir en los dos
fundamentos juridicos en que sostienen la peticién de revocacion: a) la
legislacion invocada en el Auto para considerar los hechos de julio rebelion
militar (el art. 237) era falaz, no contemplaba los mismos; y b) no habia
ninguna otra legislacion vigente que prohibiera una reunién, fuera cual fuera
su contenido, y eso es lo que hubo, pues las “Milicias marxistas” solo
estaban en el imaginario del Comandante Juez; o tal vez solo en el de su

jefe, El Coronel.

El informe del comandante juez instructor, Isidro Navarro Manzanares,
sobre la revocacion presentada por los acusados, lleva sello de su juzgado
y firma el 1 de febrero de 1937. Ya se ve, tiene prisa, el 31 firman la
revocacion los procesados y al dia siguiente el Comandante Juez hace su
informe y lo eleva con la peticion de los procesados a la superioridad, al

V.E al que los procesados habian dirigido su suplica. El escrito del informe

100 PDF5- 113-114 [193-195]
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es realmente poco formal, parece mas bien copia de una nota; no lleva
membrete ni sefiala a quién va dirigido. Por el encabezamiento, “llustrisimo
Sefor’, parece se dirige a un juez. Y si, efectivamente va a un juez, lo
sabemos por el contexto: va al Auditor Bermejo, a quien informa y reenvia
la peticién de revocacion del Auto:
“Los procesados en causa numero 64 de 1937, por el delito de rebelién militar, Ramon
Gonzalez Cid (...), que son los que se encuentran presentes, puesto que el resto de
procesados lo estda en ignorado paradero, recurren ante V.I. en demanda de
revocacion del auto de procesamiento, dictado contra éstos, el dia veintiocho del
pasado mes de Enero, y que les fue notificado el dia veintinueve, cuya copia del
mismo les fue remitida oportunamente a su superior autoridad...”"%1
En el informe, el Comandante Juez transcribe el contenido de la peticion
de revocacion que le ha llegado de los procesados, y con su valoracion
preceptiva remite al Auditor, filtro del Estadio Mayor de la Divisién 72, en
Valladolid. Se hace un analisis simplista y una valoracion de la peticion
confusa, incluso en el redactado, mostrando sus carencias en la
conceptualizacion juridica:
“Como las causas que determinaron tomar dicha resolucién no han desaparecido, por
no haber sido aun evacuadas las citas, o mejor dicho, unidas al sumario puesto que
si han sido ya interesadas, los descargos expuestos por los procesados en su
declaracion indagatoria, el Juez que suscribe, entiende que por lo que hasta esta
fecha se refiere, como ya queda antes expresado, existen indicios para suponer la
existencia del delito perseguido contra los individuos que en el auto de procesamiento
constan, elevando en consulta de su superior Autoridad del escrito primeramente
mencionado, para que resuelva lo que estime pertinente”102
A pesar de la densa e imprecisa sintaxis, el destinatario capta claro el
mensaje y lo traduce: el juez se reafirma en su auto. Nos lo revela el
documento siguiente del legajo, con la contundente respuesta del Auditor,
de 6 de febrero'%3: “Visto el escrito informado que antecede...” Vistos los
motivos en que basan la peticion de revocacion, y visto que el juez instructor
informa “desfavorablemente” la misma “por estimar la existencia de cargos

que justifica el mantener el auto recurrido”... Visto todo lo visto, y

101 PDF5- 115 [196]
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‘considerando” que, a pesar de la version que los procesados dan sobre la
acusacion, “el juez insiste en la culpabilidad que le han determinado a
proceder contra ellos...”, pues eso, considerando todo lo que hay que
considerar, y entre esas consideraciones la mas importante de todas, a
saber “que ha de prevalecer su juicio [del Juez, del Comandante] sobre el
personal y subjetivo de los interesados...” Visto cuanto hay que ver y
considerado cuando se debe considerar, digo, el Auditor decide. Y decide
lo que ha de decir, lo que se espera que decida: “desestimar el referido
escrito en que se solicita la revocacion del procesamiento” de los seis
encausados. Con cordialidad y guardando las formas, ordenando la debida
“notificacion a los recurrentes”, el Auditor de guerra de la 72 Division, José
Bermejo Sainz, firma en Valladolid. Y asi se cierra la puerta a la esperanza.

La causa sigue, a la espera de resolucion por el Estado Mayor.

Mientras se esperan respuestas, en el Juzgado Militar n° 1 de Caceres
se sigue atendiendo a la cotidianeidad. El 28 de enero el Comandante Juez
habia firmado dos requisitorias, que se publicaron ambas el 1 de febrero en
el BOP de Caceres, num 25. Una, con el numero 461, con trece procesados
‘cuyas demas circunstancias se ignoran”. Son José Herrera Quiroga,
Antonio Martinez Cartén, Jacinto Herrero Hurtado, Luis Romero Solano,
Antonio Villarroel Villarroel, Cecilia Trejo Mateos, Felipe Granado Valdivia,
Pedro Franco Congregado, Juan Guillén Moreno, Gabriel Dionisio
Izquierdo, Antonio Fernandez Serrano, Rafael Bermudo Ardura y Cipriano
Montes Ollero. Y se les conceden ocho dias para presentarse ante el Juez
Instructor, “bien entendido que de no efectuarlo seran considerados
rebeldes”. La otra, con el numero 462, a renglon seguido, es una copia
literal, un duplicado; en la caza es preferible el exceso, dos tiros mejor que
uno. Aunque el PDF se lea con dificultad, las dos requisitorias son idénticas,
puestas una a continuacion de la otra; lo hemos comprobado en el
original’®. No sabemos interpretar esta duplicidad de requisitorias, y no
debe ser un error, pues en la firma, ademas del Comandante Juez, esta el

brigada secretario Curiel... Bueno, “perdén, mi brigada”, el alférez

04 En el BOP de Céaceres num. 25, lunes 1 de febrero de 1937, como puede comprobarse:
https://prensahistorica.mcu.es/en/catalogo_imagenes/grupo.do?path=2000520368
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secretario Curiel. Mis felicitaciones por el ascenso. Ya veo que ha sustituido
los galones por la estrellita de seis puntas. Siempre rinde el trabajo bien

hecho al servicio del patrén.

Como vemos, el Comandante Juez va cumpliendo sus obligaciones. Si
hurgamos en los papeles y recordamos las providencias, veremos que al
menos hay una cuestién pendiente -ademas del asunto de los certificados
de nacimiento, a los que hemos perdido el rastro, pero apareceran en algun
momento-, a saber, las testimoniales, las peticiones de los presos en las
indagatorias. Si, firmaron todos ratificandose sin apenas matizaciones en
sus declaraciones, pero afadiendo la suplica de algunas peticiones de
nuevas diligencias, nuevos testimonios de su actitud y conducta. Aqui ya
comentamos las de dos acusados, pero alegaron todos. Y sus peticiones
en general se tuvieron en cuenta. Aunque incorporadas con cierto retraso
al legajo, la verdad es que al juzgado llegaron rapidas, la mayor parte al dia

siguiente, el 31 de enero, y algunas en los dias inmediatos siguientes.

En cuanto a estas peticiones de los presos en las indagatorias de
algunas diligencias, de nuevos testimonios, hemos de subrayar algunos
aspectos. En general se cumplieron sus peticiones, muy desiguales, y los
informes llegaron al juzgado, pero la influencia en el proceso fue muy
escasa. E/ Coronel, y el Comandante Juez en su estela, participaban de la
maxima cultivada entre los altos mandos del ejército segun la cual las
valoraciones de los enemigos, por ser subjetivas, carecian de verdad y de
virtud, especialmente al lado de las hechas por la “Superioridad”, objetivas
en si y para si, que dicen los hegelianos que no han mal suficientemente
bien a Hegel y olvidan que todo para si es siempre subjetivo conforme al
concepto. Recordemos la respuesta del Auditor al recurso de revocacion
de los presos, cuando considerando todo lo que se habia de considerar,
ante la confrontacion de la opinibn de los presos, que niegan su
culpabilidad, y la del Juez Instructor, que insiste en ella, recuerda y hace
valer la maxima sagrada del poder militar: “ha de prevalecer el juicio justo
del Juez sobre el personal y subjetivo de los interesados”'%. Esta claro,

¢no? El manantial de la justicia lo es en si y por si; quien pide justicia es

105 PDF5- 116 [198-199]
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porque carece de ella, poque no la tiene a su alcance, en sus bolsillos, y
por tanto ;como puede conocerla si le es ajena? Pues eso. Disculpen el

sofisma, pero pensaban asi... cuando pensaban.

A pesar del escaso o nulo efecto que estos informes y testimonios
tuvieron en la marcha del proceso, contienen aspectos utiles para la
reconstruccion y valoracion histérica de los hechos. Los argumentos
particulares expuestos en las indagatorias por los encausados eran, en
general, cuantitativa y cualitativamente, muy desiguales. Obviamente, no
todos los presos tenian posiciones y relaciones sociales equiparables y, por
tanto, no disponian todos de los mismos recursos para su defensa. Tres de
los presos — Virgilio Zorita, Telesforo Diaz y Ramén Gonzales Cid-, con
mayor estatus profesional y social, hicieron la mayor parte de las
alegaciones y peticiones, y a ellos se referian la mayoria de los informes
testificales recibidos'. Buena parte de estos documentos son avales de
su conducta moral, social y politica; otros son testimonios de la no
culpabilidad, de su no participacién en los hechos que se les atribuyen, y
confesiones personales de su aceptacion, contemporizacién e incluso
connivencia con el Glorioso Movimiento Nacional. Ademas, muchos de
estos testimonios ensalzan las virtudes civicas de este o aquel procesado,
con la humana y aqui poco util esperanza de que sirvan de contrapeso a

los cargos y, puestos a esperar, sean acreedoras de una excepcion.

También son diferentes los estatus sociales y politicos de los testigos
firmantes que abogan por distintos acusados, lo cual refleja bastante bien
la posicibn econdémica y social de éstos. Aunque suelen ser
individualizados, hay casos en que el informe del testigo avala a mas de
uno. Por ejemplo, Luis Cano Bericat, Capitan Jefe de la Compafiia de
Asalto de Caceres, n° 26, del Cuerpo de Seguridad, en su oficio num. 68
de 31 de enero de 1937 sin excederse descarga de responsabilidades a

Virgilio Zorita y a Telesforo Diaz'%".

Excepto alguna excepcion, no suelen ser cartas espontaneas; casi todos

se refieren a la peticion del juez de finales de 30 de enero, dando

106 PDF5- 50 ss [104 ss].
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cumplimiento a las solicitudes de los acusados en las indagatorias. Hay
algunas curiosas, como la del Comandante Jefe de Servicio de la
Compaiiia de Carabineros de Caceres, que intercede por Virgilo Zorita's;
o la del Coronel Jefe de la Inspeccion de las Milicias Militarizadas de
Caceres, quien dice que Don Telesforo Diaz “ha sido representante en la
Provincia de Caceres de la politica del Sr. Conde de la Romana”. Poca
broma ser allegado de este aristécrata. Y que si, que D. Telesforo milité en
Izquierda Republicana, pero que no obstante siempre “ha sido cortés en los

saludos con el que suscribe...”1%,

Obviamente, estos testimonios se orientan todos a la defensa de los
acusados..., pero sin excesos, dejando claro que no se comparte cama con
el recomendado. No hay que dar lugar a la mas minima sospecha de
contagio o concubinato con la ideologia del “amigo”. Como dice el jefe de
milicias militarizadas, sugiriendo que se saludaban por cortesia, pero “sin
que haya mediado conversacion alguna entre los dos”. Vaya, si se puede
hacer algo, que se haga, pero previniendo que la caida del casi amigo no
nos arrastre al abismo. Ya hablaba Hume de la “benevolencia limitada” del

ser humano.

Otras alegaciones son mas serias y concisas, como la de Eugenio
Alonso Rubio, cargo del Hotel Jamec, que confirma lo que otros muchos
vecinos de Caceres ya hicieran, que esos dias Don Telesforo estuvo
enfermo, y que si, que el citado sefior hizo mucho “para conseguir la libertad
del Capitan José Luna Meléndez’'"°, cuando estuvo preso en Santander.
Si, se trata del mismo Capitan Luna, del mismo y muy conocido fascista

local; todo sirve para la defensa.

Incluso hay alguna de estas cartas en que el remitente parece haber
encontrado su momento de gloria, como la de un tal Juan Milan, que desde
su “condicién de periodista”, que pierde la ocasion de resaltar, nos relata
que se infiltr6 en la noche entre los diversos actores, buenos y malos,

guiado por una intuicién de algo “impalpable” que estaba a punto de

108 PDF5- 52 [106]
109 PDF5- 56 [112]
110 PDF5- 59 [119]

115



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

suceder.... Se monta su aventura épica de periodista detective para acabar
por decir que en sus intensos movimientos nocturnos por el campo de
batalla no vio a Don Telesforo, por lo que se puede decir que no estuvo,
que estaria enfermo, como dice que se decia por ahi. Y poniendo sus
experiencias y dotes de periodista de investigacion como autoridad y al
servicio de la causa, daba un consejo al Comandante Juez: que, ante las
dudas, el mejor testimonio y prueba podria darlo el médico''. jQué
diferentes serian las cosas si los jueces se dejaran guiar por los periodistas

de investigacion!, parece insinuar.

Pero la mayor parte de estas cartas son de gente normal, muy diversas,
de empleados y jefes de hoteles y restaurantes a curas parrocos,
abogados, empresarios y buenos vecinos que decian lo que habian oido
decir a la servidumbre. Una de las cartas, del Hotel Nacional donde se
alojaba, se refiere a José Cuesta''2. Y otra, de un Sargento de la Guardia
Civil de Navalmoral, informa aséptico de Ramoén Gonzalez Cid, afirmando
que “llegé a esta villa el dia 18 de julio..., permaneciendo en la misma hasta
la madrugada del dia siguiente diez y nueve, que se ausento con direccion
a Caceres”''3. O sea, que no estuvo alli, a no ser en forma de Avatar, la
noche de autos. Y como la logica de la investigacion habia llevado a
centrarse en los hechos de julio, dejando los de febrero desplazados en
semi olvido, ante la debilidad de la acusacion al respecto, la mayoria de los
testimonios se orientan a ratificar la misma informacién, la no presencia del

acusado en el Gobierno Civil la noche de autos'4

En fin, para cerrar este capitulo, hay algunas cartas muy especiales y
potentes, como la del exgobernador Miguel Canales Gonzalez, aun
Gobernador Civil en la noche de autos, que en un escrito a mano confirma
que Virgilio Zorita, Jefe de Telégrafos, estuvo en el Gobierno Civil aquella
noche porque él lo llamé para “encargarle servicios de su competencia,

tales como que mantuviera abiertas las diferentes estaciones telegraficas

111 PDF5- 63 [123-124]
112 PDF5- 64-65 [125-126]
113 PDF5- 70 [132]

114 PDF5- 71 [173-174]

116



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

de servicio limitado en la provincia”. Y en cuanto a la peticién de armas,
Don Miguel es aun mas contundente, a fuerza de racional:
“En cuanto a lo que me pregunta sobre si dicho sefior me hizo alguna peticién para
qgue se entregaran armas a milicias marxistas, cumplo mi deber de informar a V.I, y
declarar que ni dicho sefior hizo tal cosa, ni yo se la hubiera consentido por haber
sido unicamente llamado para encomendarle indicados menesteres propios de su
funcién como Jefe de un servicio, limitdndose a lo expuesto la intervencion del citado
sefior’115
La impresidn que nos dan estos testimonios, sobreabundantes y
reiterativos, frente a la acusacion, incapaz de presentar pruebas
contundentes y argumentos legales fundados, es que los dados estaban
echados. Aparte de sospechas o inducciones muy genéricas, lo cierto es
que no constan en el sumario documentos de testimonios solventes -ni
tampoco de insolventes- de que los acusados actuaran de forma sediciosa,
como resistencia armada a los militares. Y si esto no estaba probado, la
acusacion era ideoldgica y sin ningun fundamento legal, sin legitimidad
siquiera en el orden juridico impuesto por una rebelion militar, esa si

sediciosa y rebelde, que habia pisoteado la legislacién republicana.

4. El Expediente furtivo.

A pesar de todo, como he indicado varias veces, el juzgado pasa por
momentos de aislamiento, momentos ensimismados, en que se cuida a si
mismo, con escasas transferencias con el exterior. Estas semanas de
febrero, cerrado el tema de los testimonios aportados por la defensa, es
uno de esos momentos, y lo aprovecharemos para hacer una parada
logistica en la lectura, y resolver una cuestion pendiente. Es oportuno y
necesario, pues en nuestro recorrido por sus folios -como ya sefalamos-
nos habiamos encontrado con un paisaje insdlito, desconocido,
imprevisible, indescifrable. Habiamos encontrado unas paginas extranas,
que sospechamos formaban parte de otro expediente hasta ahora
desconocido; habian irrumpido en nuestro horizonte, y en algdn momento

habriamos de parar, analizarlas e identificarlas. Y por qué no ahora, tras
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las voces de la defensa? Es un buen momento, cuando el Comandante
Juez lo tiene todo controlado, tomadas declaraciones a los presos y los
testigos propuestos, recogidas sus alegaciones, valorados los avales... Y
ya ha recibido y anadido el ultimo de los tres informes topicos de las tres
instituciones cuidadoras de la salud publica, Alcaldia, Guardia Civil y Policia
Gubernativa. Todo a punto para sacar conclusiones y dictar nuevo auto. Por
tanto, aparcamos aqui la lectura, hacemos un breve paréntesis para
identificar el “expediente furtivo”. Solo sera una breve parada, sin
interrumpir ni desviar el camino; por eso sefialamos el lugar con un punto
de lectura para no perder parrafo. Lo ponemos aqui, en el folio 84, y

volveremos cuando hayamos de reiniciar el recorrido.

A veces los legajos te dan sorpresas. Ya hemos visto que su cronologia
no es exactamente la misma del expediente, y menos aun la de la historia
que a su modo representa. Pero en algunos casos las sorpresas son mas
desconcertantes. Es lo que no ocurre con este Legajo del ERP-64, que
hasta llegar al folio n°® 84 presenta un orden razonable, pero que en el folio
siguiente, el n° 85, nos desconcierta, nos deja perplejos. Alli, sin esperarlo,
aparece un oficio del Gobierno Militar, con el n°® 1547, que en forma de
carta-orden requiere del Comandante Juez que adjunte al caso que
instruye, al ERP-64, la documentacién que le adjunta, por considerar “que

tiene que ver con el caso”.

La verdad es que a simple vista se constata que la documentacion tiene
y no tiene que ver. No tiene que ver formalmente, poque no ha sido
elaborada dentro del expediente, ni siquiera generada por el Juzgado Militar
N° 1, pues los documentos refieren a una serie de actuaciones exteriores y
totalmente ajenas a la esfera judicial; por tanto, el Comandante Juez no ha
tenido nada que ver en su génesis. Pero, desde otra perspectiva, si, “tiene
que ver’, porque materialmente las informaciones incriminatorias se
refieren a don Virgilio Zorita y Jabardo, un ciudadano que ya figuraba como
acusado en las listas del ERP-64. Ademas, aunque exterior, ese expediente
parece emparentado con el ERP-64, pues tiene el mismo origen que éste,
vuelve a ser El Coronel quien aporta el material, quien decide, quien ordena

y manda, quien controla y dirige; y ahora ha decidido subir al expediente
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omnibus este otro ajeno al caso. Se trata de otro expediente que se ha
estado llevando a cabo en otro juzgado, por otro juez instructor, y que por
orden de la superioridad -lIéase E/ Coronel- se ha abierto y cerrado alli y se
ha trasladado aqui -ignoramos de momento por qué razdn- quedando

completamente subsumido en el ERP-64.

Lo que es indudable -e importante a efectos practicos- es que, sin mas
explicaciones, el Comandante Juez, como es habitual, ha aceptado la
documentacion, tal cual, con caratula propia y todo, y ha ordenado “Unase”
al expediente 6mnibus que se instruye. Lo hace porque viene de donde
viene, porque es una orden de E/ Coronel. “El sabra lo que se hace”,
pensaria. Por ello aparece en el legajo “unido al actuado” de modo normal,
como tantos otros documentos, como si no fueran extranos. Al Comandante
Juez, acostumbrado a recibir documentaciéon procedente del Gobierno

Militar, le pareceria incluso familiar. Por tanto: “Unase al actuado”.

Efectivamente, era El Coronel quien, en oficio numero 1547, de fecha 5
de febrero, adjuntaba esa documentacion. Cuando leemos su contenido,
nos deja perplejos:

“Para efectos de unién a procedimiento que se halla instruyendo contra el paisano
vecino de esta Capital Virgilio Zorita Jabardo, adjunto le remito informacién instruida
al mismo por el Juez Instructor Militar de esta Plaza n°.3, D. Federico Acosta Lépez,
sirviéndose acusar recibo para constancia en este Centro”''6

Asi de simple: todo un procedimiento instruido en el Juzgado n° 3, pasa
al Juzgado N° 1, pero como parte del ERP-64, para que lo incluya en éste.
Claro, si lo resiste el expediente, lo resiste el legajo. Nada que objetar,
pensé el Comandante Juez, que sin perder tiempo dicta la providencia 14
que manda la unién -como habia ordenado E/ Coronel- y se incluye sin mas,
sin solucién de continuidad, a partir del folio siguiente. Recordemos,
estabamos en el 84, luego quedara incluido a partir del 85 y siguientes.
Todo legitimado. Un expediente furtivo ha quedado camuflado en el
general. §Se comprende ahora nuestra reiteracién en la metafora del

“frite”? Cuanta mas caza, mejor.
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Obviamente, este expediente importado ya viene estructurado, con su
legajo ordenado, con su caratula, su folio 1 y su numeracién propia
continuada. Se incluye como afadido, irrumpiendo en la numeracién del
ERP-64, desplazandola hacia atras, sin mas problema. El escrito de EI/
Coronel, que no pertenece al nuevo expediente, se incluye propiamente
como folio 85; se dejan un par de folios, 86 y 87, para la caratula y la portada
del nuevo y, a continuacién, se introducen en bloque los folios del
expediente colonizador. Es un expediente breve, de unos diez folios, con
numeracion propia, que ha de reconvertirse. El folio 1 original se tacha y
pasa a ser el 88 del ERPO-64, el 2 pasa a 89 y asi con los siguientes, hasta
el 98. El legajo del ERP-64 engorda de golpe una decena de folios, en un
instante ha subsumido al nuevo, que queda asi instalado como informacién
afadida de uno de los acusados, inmediatamente después de los breves

informes ya comentados de la Policia Gubernativa. Y asi queda unificado.

La verdad es que parece una medida racionalizadora, dado que el sujeto
de este expediente, Virgilio Zorita Jabardo, ya estaba como sabemos en el
ERP-64. Cierto, no estaba desde el principio, le subieron después al bus.
Lo trajo a rastras El Coronel, por mediacion del brigada Planchuelo, el
instructor de atestados, ¢ recuerdan? Si, el que registré su domicilio y el de
José Cuesta, y no encontr6 nada relevante... Bueno, de momento nos
interesa subrayar que si, que parece una medida racionalizadora la
reduccion de una multiplicidad de expedientes contra los mismos
ciudadanos, como solia ser frecuente. La perplejidad no surge de la medida
en si, sino del origen y las formas, en definitiva, del modo de operar de E/
Coronel, quien hace y deshace a su antojo, que combina a su estilo las
batallas que libra contra el enemigo en la retaguardia. Tal vez afiora el frente
y hace a su manera la guerra, presta su servicio en “inteligencia militar”.

Veamos con algun detalle el vientre de este legajo.

El expediente furtivo queda literalmente subsumido, no como parte
separada. La caratula y la portada que lo abren sirve para conocer el origen

de esos folios, su razén de ser, que no es poco. La caratula dice:
“AUDITORIA DE GUERRA DE LA 72 DIVISION

PLAZA DE CACERES - ANO DE 1937.
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CAUSAN®.............

Que poreldelitode .........coevviiiiiiiiiins

Se instruye contra el paisano y vecino de esta Capital Virgilio Zorita Jabardo
Dieron comienzo estas diligencias el dia 23-1-1937

JUEZ INSTRUCTOR: DON FEDERICO ACOSTA LOPEZ

SECRETARIO: DON ARSENIO CERRO SANCHEZ"17

Esta caratula lleva dos sellos. Uno es del Juzgado Militar de Instruccion;
el otro es mas confuso, pues se trata de un sello de entrada del Gobierno
Militar de Caceres -al que se ha superpuesto otro similar''®-, dia 29 de
enero de 1937, que crea confusidon, pues mas abajo se dice que las
actuaciones “Dieron comienzo estas diligencias el dia 23-1-1937". ;Qué
significa el sello de entrada del Gobierno Militar? ;Y la fecha del 29 de
enero, si las diligencias comenzaron el 21? Mas aun, ¢realmente las
diligencias empezaron el 21 de enero de 19377 Ya veremos si esta fecha
de inicio de la caratula es correcta. La otra, la del sello de entrada, tal vez
senale que el expediente paso por alli en esa fecha, que el 29 de enero fue

enviado al Gobierno Militar. Ya lo comprobaremos en su momento.

El expediente se abre en el Juzgado de Instruccion Militar N° 3, y por eso
figuran el juez -D. Federico Acosta Lopez- y el secretario -D. Arsenio Cerro
y Sanchez-, de ese juzgado. Es curioso que no figure el “delito”. Como
veremos, no es tan extrafio, a veces éste se anadia a posteriori; ademas,
como comprobaremos, no es propiamente un expediente, en sus inicios es
una simple “Informacién” abierta a un ciudadano, una especie de
“expediente informativo” que “Se instruye contra el paisano y vecino de esta

Capital Virgilio Zorita Jabardo”.

En la caratula hay algunas anotaciones a mano, destaca una, escrita a
lapiz, de modo lapidario: “que se una al procedimiento”. Todo es muy
confuso, enigmatico, pero seguramente tiene su légica, que hemos de
descifrar. De momento es razonable pensar que el expediente, con su

caratula, se abrio en el Juzgado Militar n® 3, y en algun momento paso por
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el Gobierno Militar, y aqui recibié el comentado sello de entrada y la
anotacion a lapiz de unirlo al procedimiento. Enseguida veremos si esta

conjetura es correcta.

Si ahora nos fijjamos en la portada, las fechas y el origen parecen
esclarecerse. Aqui las actuaciones comienzan el 21, si, pero no el 21 de
enero que aparecia en la caratula, sino el 21 de diciembre del 1936, que
sin duda es mas coherente con la documentacion que recoge el expediente.
Dice asi:

“JUZGADO MILITAR N° 3 DE ESTA PLAZA. PLZA DE CACERES. ANO DE 1936.

INFORMACION que se instruye en virtud de orden del Sr. Coronel Gobernador Militar
de esta Plaza con el fin de esclarecer la conducta e ideologia politica antes y después

de iniciarse el Movimiento Militar de don Virgilio Zorita y Jabardo.
Dieron comienzo las diligencias el dia 21-12-1936.
JUEZ INSTRUCTOR: DON FEDERICO ACOSTA LOPEZ

SECRETARIO: DON ARSENIO CERRO Y SANCHEZ HERRERA” 119

Esto es otra cosa. El expediente furtivo se abrié apenas unos dias
después del ERP-64, cosa que concuerda bien con los documentos que
recoge. El Coronel tenia abiertos multiples frentes de caza, y a D. Virgilio
Zorita lo buscaba al mismo tiempo al menos en dos. Lo buscaba en el ERP-

64 y ahora en paralelo le abre otro. Veamos, pues, el contenido de éste.

El folio 1 de entonces, el 88 de hoy, jno podia ser de otro modo!, repite
calcado el origen de todos los expedientes que se abren en los juzgados
militares de Caceres: por una carta orden de E/ Coronel, motivada también
por un escrito recibido por él de otra autoridad, documento que acompana
O resume, y que en base el mismo ordena abrir oportuno expediente.
Efectivamente, el oficio num 9676, del Gobierno Miliar de Caceres, Estado
Mayor, es del 19 de diciembre de 1936; o sea, un escrito apenas cuatro
dias después del que dio origen al ERP-64. En este caso se dirige al
Juzgado Militar N° 3, y en concreto al Juez Instructor del mismo, Don
Federico Acosta Lopez; y si en aquel caso el escrito que adjuntaba era del

Gobernador Civil ahora es del Comisario de Policia. Pero formalmente es
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lo mismo, y en ambos casos se pone de relieve que las “investigaciones”
anteceden siempre a la apertura de expediente, o sea, se hacen sin

cobertura de ningun juzgado.

El escrito de E/ Coronel al Juez Acosta, como decimos, transcribe el
recibido del Comisario de Investigacién y Vigilancia de esta Plaza, del
mismo dia 19, en el que éste le comunica

“Excmo. Sr. Adjunto tengo el honor de remitir a V.E. las actas de los registros
practicados por orden de su Autoridad en los domicilios de don José Criado Redondo
y de don Virgilio Zorita Javardo (sic) y las diligencias practicadas con motivo de la
detencién del primero que ha ingresado en la Prisién Provincial a la disposicion de
V.E™20,

O sea, El Coronel dio las 6rdenes de registro a la Policia y ésta, con firma
de su jefe, le ha comunicado los resultados: le envian a El Coronel las actas
de los dos registros en sendos domicilios, debidamente firmadas, y las
diligencias de detencion de uno de ellos, de D. José Criado Redondo, ya
que D. Virgilio Zorita ya estaba en prision. Recibida la informacién, El
Coronel separa el acta y las diligencias que corresponden a este ultimo,
que ha sido encarcelado, de las del primero, que se las reenvia al juez Isidro
Navarro. Sobre José Criado Redondo, fundador del periédico “Unién y
Trabajo”, silencio absoluto. En su escrito E/ Coronel situa a Virgilio Zorita
ya en la carcel, como en realidad era:

‘Lo traslado a V.S. para su conocimiento y a fin de que proceda a instruir una
informacion con el fin de esclarecer la conducta e ideologia politica antes y después
de iniciado el Movimiento Militar del detenido en esta Prision Provincial don Virgilio
Zorita Jabardo, siendo adjunta el acta del registro practicado en su domicilio;
sirviéndose acusar recibo para constancia en este Centro”'2!

Este oficio, el num. 9676 de 19 de diciembre, es el inicio de este
expediente a D. Virgilio Zorita, un expediente de momento “informativo”,
como precisa El Coronel: “instruir una informacién con el fin de esclarecer
la conducta e ideologia politica antes y después de iniciado el Movimiento

Militar”. Persigue, pues, establecer la ideologia politica a los efectos que
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procedan. El acta que adjunta esta escrita a mano, hecha con oficio'??,
relata el registro en la residencia de D. Virgilio Zorita el 19 de diciembre, o
sea, el segundo registro, solo tres dias después del registro anterior, llevado

a cabo por el mismo brigada Planchuelo el 16 de diciembre.

La fecha de esta acta'?® nos ofrece nuevos rasgos del siniestro
personaje de las tres estrellas de ocho puntas, que juega partidas multiples
como un maestro del ajedrez: en el registro del dia 16 de diciembreen el
domicilio de D. Virgilio Zorita -al que acompafiaria después el de D. José
Costa-, no dio resultado; pues bien, se hizo otro el dia 19, ordenado de
nuevo por El Coronel, todo al margen de los juzgados, incluso de los
juzgados militares. Y como le gusta hacer los registros multiples, en este
caso sumo a D. José Criado Redondo, por si estaba en casa, y

lamentablemente estaba alli.

Vete a saber por qué el resultado de uno -llevado a cabo por la Policia
de Investigacion y Vigilancia, grupo de “Servicios especiales”, con el
brigada Planchuelo a la cabeza- lo envié al Juzgado Militar N° 1, como
hemos visto antes, mientras que el resultado del otro -a cargo de la misma
Policia, pero ahora con los agentes Julian Castafio Castafio y Antonio
Fernandez Avila, “este ultimo habilitado como secretario para la practica de
esta diligencia”, acompafados de dos guardias de asalto, Rodrigo Arias
Asensio y Basilio Fernandez Hidalgo-, lo envié al Juzgado Militar N° 3. Si,
vete a saber por qué! Cosas de E/ Coronel. Repartia el trabajo. Lo cierto es
que el resultado del registro en la residencia de Virgilio Zorita -del
practicado a José Criado no tenemos informacion, excepto que se lo
llevaron a la carcel- fue el mismo que el de un par de dias antes: no se
encontré nada, “nada que se relacionara con el objeto de nuestra visita, ni
en contra del Glorioso Movimiento Salvador de la Patria”, como dice el

brigada Planchuelo, que sabia bien a qué habia ido y qué tenia que buscar.

Registro fallido, y eso que se hizo a consciencia, como era propio del
brigada Planchuelo que, aunque no habia pasado por la Academia, se

sabia bien el oficio. Comenzaron el registro “siendo los cinco minutos del
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dia diecinueve” y acabaron “siendo las dos horas del dia de la fecha”. Y
nada de nada. El paisano y vecino buscado, Virgilio Zorita, no estaba en
casa, “por encontrarse detenido en la carcel”’, una razén convincente. Su
esposa Yy su hijo no pusieron obstaculo alguno, al contrario, fueron amables
con ellos. Y firmaron al acta los seis, Dofia Emilia Morillo de la Pefia, Don
Pedro Zorita Morillo, los dos agentes de investigacion y los dos guardias de

asalto.

iSi sabia El Coronel que el acusado estaba en la carcel! Ni mas ni menos
que el brigada. Lo habia encerrado éste por orden suya el dia antes,
después del primer registro fallido. Ambos sabian lo que hacian y lo que
debian decir en cada momento, se entendian bien, se conocian a fondo
mutuamente. Ahora habian intentado aprovechar su ausencia del domicilio
para rebuscar mas relajados y descubrir sus secretos en lugares ocultos de
la casa. Don Virgilio no era un cualquiera, y su presencia siempre imponia
y coartaba. Resultado fallido, que no gustaria a E/ Coronel, que
conteniendo la ira optd por las dos tazas de caldo: al ERP del Juzgado
Militar N° 1 que tenia incoado le afadié otro nuevo, en el N° 3. Averiguaria

qué ocultaba D. Virgilio bajo su refugio en el morse.

*kk kkk kkk

Cuando el juez Federico Acosta Lopez, del Juzgado Militar N° 3, recibe
la carta-orden de EI/ Coronel para que inicie la investigacion sobre la
ideologia politica del sospechoso, se puso a ello. No era militar, era
abogado en ejercicio, pero “en la actualidad” hacia de Juez Instructor.
Muestra mejores maneras y mas oficio que el Comandante Juez, es mas
riguroso y parece un poco mas aséptico. Como era preceptivo, lo primero
que hizo aceptado el encargo fue nombrar un secretario. Certificacion al
canto. Designé para el cargo al soldado Arsenio Cerro y Sanchez Herrera,
que acepto y prestd juramento el 21 de diciembre'?. A continuacién, su

primera providencia, que manda cumplir lo mandando por la autoridad -
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abrir el expediente-, y acusar recibo a El Coronel, asi como unir los
documentos que acompafian a su oficio’?. Y “se cumplié lo mandado”, dice
el soldado metido a secretario; “doy fe” confirma, en formas mas judiciales,
que gustan al abogado juez Acosta mas que el rotundo militar “conste y

certifico” del juzgado del comandante, que suena a barbarismo.

Como Virgilio Zorita estaba detenido, al dia siguiente el abogado y el
soldado, en sus respectivas funciones de juez y de secretario, constituyeron
el juzgado en la prision provincial de Caceres el 22 de diciembre. Tras los
formalismos habituales, pasaron a las preguntas, que versaron sobre su
actitud ideoldgica y politica antes y después del dieciocho de julio'?®. Tras
declarar que antes habia militado en el Partido Radical Socialista, y luego
en lzquierda Republicana, vino a decir que no habia sido ni era un radical,
ni siquiera un activista; ni siquiera habia participado en actividades de
propaganda y difusion de las ideas de esos partidos. Pueden dar fe de su
actitud Don Fernando Larrios Carrar; Don Alberto Nufiez Clemente (Jefe de
Telégrafos); Don Francisco Moreno Maestre (duefio de La Imprenta
Moderna), y don Pedro Barrientos, Perito Industrial destinado en la Jefatura
de Industria. Sobre su actitud tras el Glorioso Movimiento Nacional pueden
informar el teniente de infanteria, Sr. Muslera, y todos los oficiales que
hacian con él la intervencion de Telégrafos. Eso es todo. Una declaracién

corta, de tramite. Firman el acusado, el juez y el secretario, que da fe.

El abogado juez Federico Acosta es escrupuloso y eficiente. Dos dias
después, el 24 de diciembre, toma declaracion a los cuatro testimonios
sefalados por el acusado —Francisco Moreno Maestre, José Alberto Nuhez
Clemente, Fernando Larrios Carral y Pedro Barrientos Greco'?’-, todos
ellos “con instruccién”, que no aportan informacién relevante, y en ningun
momento acusatoria, como puede verse. Y el dia 8 de enero dicta
providencia para que se pida informacién “sobre la conducta y
antecedentes politicos y sociales” de D. Virgilio Zorita a la Alcaldia, a la

Guardia Civil y a la Comisaria de Investigacion y Vigilancia'®. Y estos
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informes llegan puntuales, y el juez Acosta dicta las providencias para que

se unan al actuado'?°.

El informe de la Alcaldia es del 13 de Enero, y lo firma el capitan alcalde,
Luciano Lépez Hidalgo. Sefala que “la conducta politica y social de dicho
individuo se inspird6 en las ideas izquierdistas, siendo un activo
propagandista de ellas y trabajando con entusiasmo en las ultimas
elecciones a favor del llamado Frente Popular, del que merecia gran
confianza hasta el punto de que lo nombraron Jefe de Telégrafos™3°. La
respuesta de la Guardia Civil, muy escueta y a mano, se limita a decir que
“fue un activo militante del Frente Popular’3'. En nombre del 1° Jefe de la

Comandancia, firma P.A. un capitan (ilegible), el 16 de enero.

Por su parte, la respuesta de la Policia de Investigacion y Vigilancia,
bastante mas extensa y algo detallada, contiene algunos elementos si mas
no curiosos. Va firmada por el Comisario Jefe José Sanchez (¢,?), el 19 de

enero, y merece ser recogida en su integridad:

“(...) referentes al vecino de esta Capital VIRGILIO ZORITA JABARDO, resulta que
causo alta en Izquierda Republicana el 15 de Mayo de 1934, dandose de baja el 15
de Octubre del mismo afo y huevamente de alta el 27 de Febrero de 1936. A raiz del
triunfo del Frente Popular, fue designado jefe de este Centro telegrafico, cargo de libre

designacion, por su condicién de izquierdista.

Personalmente es culto, correcto y fino en sus tratos, habiendo hecho favores a
cuantos se los han pedido, aunque fueran enemigos politicos suyos, creyéndose que
su actuacion se debe a vanidad toda vez que al parecer se encuentra en situaciéon

econdmica muy apurada y por ello hay que desechar le haya guiado el lucro.

Al iniciarse el Glorioso Movimiento Nacional se adhirié a él y su conducta ha sido
correcta hasta ser suspendido de empleo y sueldo y después de ello.... Asistia con

frecuencia a las reuniones de izquierdistas en los cafés Mercantil y Norba.

Con motivo de haber sido considerado siempre izquierdista, con motivo de la huelga
revolucionaria iniciada a primeros de Octubre de 1934, ingresé en la carcel el 9 de

dicho mes a disposicion del Sr, Comandante Militar, y se han hecho registros
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infructuosos en su domicilio en 8 de dicho mes, 6 de diciembre de 1934 y 19 de igual
mes de 1936”132

Enseguida, con las distintas declaraciones en la mano, el abogado juez
Acosta elabora un informe o0 “Resumen”, que escribe en folio sin membrete
de si juzgado, dirigido a un “Excmo. Sr.” que, obviamente, no puede ser otro

que El Coronel.

“EXCMO. SENOR.

Se inicid esta informacion por orden de V.E. obrante al folio uno a la que se
acompanaba acta del registro practicado en el domicilio del vecino de esta Capital
Virgilio Zorita Jabardo, y de lo actuado resulta:

Que el citado individuo ha militado en los partidos de Izquierda, habiendo sido
delegado del partido de Izquierda Republicana en e1 Frente Popular. A los folios
cuatro, cuatro v°, cinco y cinco v°, declaran los testigos D. Francisco Moreno Maestre,
Don Alberto Nufiez Clemente Jefe de Telégrafos de esta Capital, Don Fernando La
rios y Don Pedro Barrientos, y todos ellos en sus manifestaciones ponen de relieve el
matiz izquierdista del encartado en esta informacion, agregando alguno de ellos que
con respecto a la actuacidon que éste tuviera después de iniciado el Glorioso
Movimiento Nacional, les consta que lo acaté sumandose al mismo y prestando sus

servicios como Jefe de Telégrafos hasta su destitucion.

A los folios seis, siete y ocho obran oficios del Ayuntamiento, Comandancia de la
Guardia Civil y Comisaria de Investigacion y Vigilancia de ésta Capital y en todos ellos
se hace constar que el Virgilio Zorita Jabardo intervino activamente en la politica de
izquierdas, significandole que de los informes facilitados por el mismo centro antes
citado se deduce que el citado Virgilio Zorita fuera de su actuacion politica es persona
de buena conducta.

Y creyendo practicadas el Juez que suscribe cuantas diligencias ha estimado
pertinentes para la averiguacion de la conducta e ideologia politica del sujeto a esta
Informacidn tiene el honor de elevarlo a V.E. para que a su vista adopte la resolucién

que en justicia estime procedente. Dios guarde a V.E. muchos anos.
Caceres a veinte de Enero de mil novecientos treinta y siete.
El Juez Instructor.”'33

Efectivamente, este es el informe que envia al gobernador civil Fernando

Vazquez de la “Informacion” que en su dia éste le pidi6. Ha tardado un mes
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en completarla, y se lo envia el mismo dia que lo escribe. Nos lo confirma
y ratifica el Soldado Secretario, Arsenio Cerros, que en el mismo folio
incluye la Diligencia siguiente:
“DILIGNCIA DE ENTREGA: La extiendo yo el secretario para hacer constar que en el
dia de hoy el Sr. Juez dispuso se hiciera la entrega de la presente Informacion
compuesta de diez folios utiles en el Gobierno Militar de la Plaza. Caceres a veinte
de Enero de mil noveci*entos treinta y siete. Doy fe”134,

Los diez folios de la “Informacion” que menciona el soldado secretario
Arsenio Cerro que serian numerados del 1 al 9, son los que pasaron -
reenviados por E/ Coronel al juez Navarro- a ser 88 a 97 tras su inclusion
en el ERP-64; recogen un breve informe del juez Acosta a El Coronel, asi
como Yy las declaraciones de los cuatro testigos y las fichas de las tres

instituciones que antes hemos recogido.

En cuanto al informe resumen del juez, preciso y austero, seria
impecable si no fuera por el decepcionante final.... Si, resulta sorprendente
la mezcla de rigor y servidumbre voluntaria del abogado juez Acosta.
Riguroso, pulcro, equilibrado, a la hora de recoger y describir las
informaciones, siempre con profesionalidad, sine ira, con la bella
indiferencia que suele atribuirse a la justicia; y luego, al final, deja de hacer
de juez y asume el papel de “mandao”, de jarrén chino puesto alli para
engalanar la arbitrariedad. Todo su buen hacer acaba en su entrega: “para
que a su vista adopte la resolucion que en justicia estime procedente”. A
pesar de ese “en justicia”, que seria un limite dirigido a otro, ante un
personaje como E/ Coronel es una expresion de entrega, equivalente a un
simple “decida V.E. lo que estime oportuno, es su privilegio”. ¢Por qué,
abogado juez? ;Porque es militar de alta graduacién? ;Porque él puede
hacer lo que quiera? Pues que lo haga, pero no te deslices por el
desbarrancadero del servilismo. Deberias haberle recordado, al menos,
que la conducta e ideologia que el acusado tuviera antes del inicio de
Movimiento Militar no se puede formalmente “juzgar en un Juzgado digno

de este nombre” si no es con las leyes de entonces, sea el mismo civil o
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militar; y si los hechos son posteriores, si caen ya dentro de la nueva ley...,

bueno, dejemos eso ahora.

Mision cumplida, no obstante. Ahora, cada uno en su sitio. El abogado
juez Acosta a esperar 6rdenes y E/ Coronel a dar las proximas. Este tenia
prisas, y ya habia logrado lo que buscaba: elementos de acusacion
suficiente. Obviamente, no los encontraba en las declaraciones de los
testigos particulares, para él irrelevantes, subjetivos, despreciables; los
encontraba en los informes de las tres instituciones, la Alcaldia, la Guardia
Civil y la Policia de Investigacion y Vigilancia, todas para €l respetables y
creibles. Bueno, seguramente le parecio que alguna de ellas no estuvo a la
altura, pero él sabia seleccionar y extraer de cada informe lo que era
pertinente. Por tanto, si creemos al soldado secretario, que da fe de ello,
tres dias después, el 23 de enero, ya tendria la respuesta, que en forma de
carta orden envié al Comandante Juez. Lo dice sincréticamente el legajo,
en la providencia de 23 de enero:

“Por recibido el presente oficio del Sr. Coronel Gobernador militar de esta Plaza,
cumplase cuanto en el mismo se ordena y acusese recibo al mismo. Lo mandé y firma
el Sr. Juez. Doy fe”13%,

O sea, el 20 de enero de 1937 le envian el expediente de los 10 folios y
el 23 reciben una respuesta. ;Cual? ; A qué oficio de El Coronel se refiere?
Sin duda al que sigue en el legajo, el oficio 746 del Gobierno Militar, que
aparece en el folio 98, y dice:

“Adjunto remito a V.S. informacién instruida contra el vecino de esta Capital, VIRGILIO
ZORITA JABARDO, a fin de que proceda a instruir el correspondiente procedimiento
contra dicho individuo por haber pertenecido al frente popular, sirviendo de cabeza al
mismo dicha informacion”!36

Si, este oficio num. 746 -en el que de paso rebaja a la condicion de paria
al Frente Popular negandole las mayusculas que los militares usan hasta
para el papel de water- es la respuesta al informe de los 10 folios, que era
un expediente informativo, para aclarar la ideologia del sospechoso. Y

ahora esas investigaciones se abren a un expediente en toda regla, a un
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“procedimiento contra dicho individuo” por pertenencia al Frente Popular. Y
eso, todos los sabemos ya, quiere decir lo que dice. El abogado juez Acosta
dejo el destino del sospechoso en manos de E/ Coronel, y éste decidid lo
que habia de decidir, nada personal, sine ira et estudio, simple manual de

guerra: un paso mas al frente. Sus epigonos de hoy suelen decir “Pa’lante”.

¢ Ves, abogado juez, lo que pasa cuando la justicia se deja en manos del
fascistas y militares? Condena a un ciudadano por pertenecer al Frente
Popular ... cuando era legal, decente y digno. E/ Coronel sigue a su
mascota, el célebre “Capitan a posterioiri’. ;Lo oiste nombrar? No habrias
aprobado primero de derecho si te hubieras declarado seguidor del mismo.
Si, es viciosa la justicia prospectiva, pero la retroactiva es aun mas infame.
En un militar, vale, ¢qué se le va a hacer?, pero en un juez no cabe. Un

juez, aunque sea fascista, no puede hacer eso y seguir vistiendo toga.

Este oficio num. 746, con membrete del Gobierno Militar de la Provincia
de Caceres - Estado Mayor, lleva la firma del Coronel Pinillos, de 27 de
enero de 1937. El Coronel no era fino, no tenia claros los conceptos de los
diversos expedientes. Pero grosso modo apunta a su semantica, y ha
distinguido entre la “informaciéon” que pedia y ordenaba en el escrito del 19
de diciembre y ahora el “procedimiento contra”, que para €l es ya inicio del
camino a la condena. Resuelto el primero, con la informacién fidedigna de
su pertenencia al Frente Popular, ya estaba en condiciones de instruirle un
procedimiento en serio, fuera un ERP, un ERC o un EIB, o todos al mismo
tiempo. “Por tanto, adelante, no perdamos mas tiempo”, parece decirle al

juez de turno.

Claro, estas cosas inducen a pensar que en todos los procedimientos en
que metia la mano El Coronel, y la metia en todas partes, los papeles se
dejaban mover y firmar con autonomia y bajo el principio de oportunidad,
como el material pirotécnico militar. Al final, el procedimiento informativo
abierto en un Juzgado Militar no podia tener otro destino que acabar

mostrando la culpabilidad del sospechoso. Le habian pasado cosas
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similares en otros casos, como ordenar un EIB sin hacer el preceptivo ERC,

con el Juzgado de Trujillo37.

Pero, a pesar de su servilismo, el abogado juez Acosta tenia oficio, y
aunque enajenados tenia algunos principios. Una cosa era abrir una
“Informacién”, como el 19 de diciembre le ordend E/ Coronel, y otra elevar
el caso a “Procedimiento penal”. Asi que, sospechando o ya sabiendo, que
el investigado, Virgilio Zorita, tenia ya abierto expediente en el Juzgado
Militar N° 1, considerd razonablemente que, conforme a la menor dosis de
profesionalidad exigible, se habia de proceder informandose previamente
del contenido del Expediente de Responsabilidades Politicas ya incoado y
activo, para evitar duplicaciones y, sobre todo, contradicciones. Es lo
menos que se debia hacer en estas situaciones. Y parece que lo hizo, si
bien no es probable que llevara adelante su iniciativa sin consultar la
situacion con E/ Coronel; lo mas verosimil es que con tacto y discrecion se
lo comentara, como de pasada, tal que decidiera quien tenia que decidir y
ejecutara quien convenia que lo hiciera. Imagino que, de forma discreta, tal
vez verbal, el juez le cont6 a El Coronel la situacion y logro convencerle. El
resultado se expresa en una importante providencia, de 28 de enero, en
que pide informacién al respecto:

“Caceres a veintiocho de Enero de mil novecientos treinta y siete. Teniéndose noticias
de que en el Juzgado Militar n°® 1 de esta Plaza se sigue procedimiento contra el
encartado en esta informacion, dirijase oficio al Juez de ese Juzgado para que
manifieste si en el mismo se sigue procedimiento contra el vecino de esta Capital
Virgilio Zorita Jabardo y en su caso por qué delito. Lo mandé y firma el Sr. Juez. Doy
fe”138,

O sea, el abogado juez militar Juez Acosta del n°® 3 pregunta a su vecino,
el comandante juez militar Navarro del n® 1 por el caso que éste lleva contra
Virgilio Zorita y otros; y éste le contesta veloz y claro, pues al fin estaban al
lado, unido fisica y espiritualmente, como almas gemelas. Y al dia siguiente
tenia la respuesta, cuyo acuse de recibo se recoge en una diligencia de 29
de enero, incluida en el mismo folio: “Por recibido el presente oficio del

Juzgado Militar numero uno de esta Plaza, unase a esta informacién. Lo
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mando y firma el Sr. Juez. Doy fe”'*°. No consta en el legajo esa respuesta
del Comandante Juez, pero si disponemos de una clara referencia a ella
que aparece en el informe que envia el juez Acosta a EI Coronel,
contandole el resultado de la gestion con el Juzgado Militar N° 1. En el
mismo se sefala haber recibido respuesta de dicho juez: “su contestacion
obrante al folio doce e informa de que en el mismo se siguen dos causas
contra el citado Virgilio Zorita una por rebelion militar y otra por

conspiracion”'4?. Dos en una, mas que de sobra.

Concluida la “Informacion”, con la confirmacion de la pluralidad de
expedientes abiertos contra D. Virgilio Zorita, y asimilado por E/ Coronel la
conveniencia de evitar duplicaciones, el abogado juez Acosta se dispone a
abrir y cerrar el “procedimiento” contra Virgilio Zorita en el mismo instante y
el mismo documento. Lo hace en el informe mencionado, una especie de

clasico “Resumen”, casi casi un auto. Veamoslo:
“Excmo. Sr.

Se inici6 esta informacién en virtud de su orden obrante al folio uno y elevada a su
Superior autoridad se remiti6 de nuevo a este Juzgado ordenandose por V. E. se
continuara procedimiento contra el encartado en la misma VIRGILIO ZORITA
JABARDO, mas habiéndose tenido conocimiento en este Juzgado de que en otro de
esta Plaza se seguia procedimiento contra el mismo y precisamente por su actuacion
en los partidos que constituyeron el Frente Popular se dirigio oficio a dicho Juzgado
y este en su contestacion obrante al folio doce me informa de que en el mismo se
siguen dos causas contra el citado Virgilio Zorita, una por rebeliéon militar y otra por

Conspiracion.

Creyendo por lo tanto el Juez que suscribe que no ha lugar a seguir procedimiento en
este Juzgado contra el encartado en esta Informacion por seguirse contra el mismo
en el Juzgado Militar N° 2 de esta Plaza los dos que se citan, tiene el honor de elevarla
a V. E. por si tiene a bien acordar la aprobacion de lo que se 1e propone 0 en otro
caso lo que estime mas pertinente. Dios guarde a V. E. muchos afios. Caceres a 29
de Enero de 19377141,

Como se ve, la ultima palabra se le deja siempre al superior, a El Coronel,

pero el juez ha actuado con habilidad de abogado, y siempre teniéndole
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informado. Y asi, con la misma brusquedad que empezara, de golpe, sin
saludos de entrada ni de despedida, se cierra este expediente a D. Virgilio
Zorita Jabardo. En légica judicial, aunque fuera bajo consulta y aceptaciéon
por El Coronel, el final pasaria por el reenvio del expediente, en calidad de
traslado, por parte del Juzgado Militar N° 3 al Juzgado Militar N° 1, con las
diligencias correspondientes; y el acuse de recibo y la aceptacién por éste
de la documentacion y del compromiso. Pero la verdad es que de esos
pasos virtuales, conforme a la légica procesal, no se conserva documento
alguno, ni el menor rastro. Dada la excepcionalidad de la situacion, y la
particular y arbitraria manera de operar de E/ Coronel, lo mas probable es
que cortara el circuito judicial y procediera conforme al ideal subversivo
militar: aniquilar lo existente y recrearlo ex novo; o sea, en concreto, dar por

cerrado el caso en el Juzgado N° 3 y comenzarlo de nuevo en el N° 1.

Asi pudo ser y asi tiene visos de que fuera, pues no hay rastro de ese
traslado y, sin embargo, hay documentos intuitivos de nuestro supuesto:
aqui el abogado juez Acosta se ha despedido remitiendo a E/ Coronel ese
informe, resumen, cuasi auto, ese escrito del 29 de enero. Y ese escrito con
todo el expediente entra en el Gobierno Militar ese dia, y le ponen el sello
de entrada de la caratula, y escriben la anotacidn a lapiz “que se una al
procedimiento”. Y asi todo cuadra, nuestra verosimil conjetura tiene visos
obvios de correcta, tiene légica, aunque se tratara de esa logica difusa

propia de la arbitraria de E/ Coronel.

Si ahora regresamos al “punto de lectura” que dejamos puesto, si
volvemos al folio 84, y recomenzamos el camino en el 85, ¢;qué
encontramos alli? Efectivamente, alli, con esa numeracion, esta el oficio
1547 de El Coronel, donde dice:

“Para efectos de unién a procedimiento que se halla instruyendo contra el paisano
vecino de esta Capital Virgilio Zorita Jabardo, adjunto le remito informacién instruida
al mismo por el Juez Instructor Militar de esta Plaza n°.3, D. Federico Acosta Lépez,
sirviéndose acusar recibo para constancia en este Centro. Dios guarde a V.S. muchos

anos.

Caceres 5 febrero 1937 EL CORONEL GOBERNADOR MILITAR”142
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¢ Qué? ¢ Algun sorprendido? ¢Decepcionado? jQué le vamos a hacer!
Es la manera de actuar de El Coronel, todo ha de pasar por su manos, es
el origen y el final, el cierre y el inicio. Aparece como “mediador” entre
ambos juzgados militares, pero en realidad es su cortocircuito, los controla
manteniendo su interruptor. Si, lo contado es lo que paso, no era mero
supuesto poiético. Hasta las fechas cuadran. Una semana para cerrar los
flecos. El expediente furtivo esta ya en Juzgado Militar N° 1, desde el 5 de
febrero formando parte del ERP-64. Es hora de cerrar el paréntesis y

reiniciar la lectura de éste.

Pero, entonces, aquella informacion a maquina de la caratula que
afirmaba que las diligencias se habian iniciado el 21 de enero de 1937,
¢,como interpretarla? La verdad es que todo nos lleva a pensar que esta
caratula no pertenece al inicio del expediente, no fue abierta en el Juzgado
Militar N° 3. Si la leemos bien observamos que en la cabecera no figura el
Juzgado, figura la “AUDITORIA DE GUERRA DE LA 72 DIVISION”.
Posiblemente la caratula se afadio alli, en Valladolid, en la Auditoria,
cuando llego el expediente... Bueno, en todo caso siempre hay algun
enigma que empuja a ser descifrado, algun misterio que se resiste a ser

revelado.

5. Testigos y testimonios de la defensa.

Volvamos, pues, al tiempo y ritmo del ERP-64. Lo habiamos dejado en
el folio 84, en fechas de primeros de febrero, unos momentos relajados,
con los informes de las diligencias derivadas de las inquisitorias ya
recibidos y unidos al actuado; todo listo, en espera de la respuesta del

auditor Bermejo, que aun no ha llegado.

La verdad es que el Comandante Juez respira cuando E/ Coronel esta

entretenido. Pero es raro que asi sea.

“Adjunto remito a V.S. informe del Brigada de la Guardia Civil D. Emiliano Planchuelo

referente a D. Antonio Fernandez Serrano, a fin de que lo una a la causa que contra
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el mismo se halla instruyendo. Sirvase acusar recibo para constancia en este
Centro™143,

Y, efectivamente, adjunta la extensa “diligencia de informe” manuscrita

del atestado instruido por el brigada Emiliano, que se justifica en los

“‘pésimos antecedentes (por lo que respecta a su actuaciéon politica) del

abogado don Antonio Fernandez Serrano...”, considerado “jefe de la
izquierda republicana en los partidos judiciales de Coria y Hoyos”, donde
habia formado sus comités y defendido y extendido sus ideas favorables al
Frente Popular. Y, con su habitual erre que erre, le describen como
“‘implicado” en “el célebre robo o suplantacion de actas de escrutinio de las
elecciones de febrero pasado”; y, para apuntalar la culpa, se le sefiala como
relacionado en estos quehaceres con “el hoy fallecido de esta provincia Don
Victor Berjano”. Mas aun, poniendo de relieve que Emiliano no es un Emilio
cualquiera, ni a la inversa, incluyen al nuevo acusado en
‘la banda de estafadores y ladrones que mangone6 en el Gobierno Civil de esta
capital durante el mandato del canallesco Frente Popular; le acusan de haber
encarcelado a falangistas y partidarios de la derecha, cobrandoles después dinero
para conseguir la libertad, yendo estos dineros a sus bolsillos personales para
enriquecerse... Incluso citan un testimonio, el del Don Alberto Bonilla Caceres, vecino
de Alcuéscar, que entregdé quinientas pesetas para conseguir la libertad de un
hermano suyo llamado Don Antonio, un chéfer de la casa de los familiares del Coronel
de la Guardia Civil Don José Fernandez Alvarez Mijares, que también fie victima de
atraco para conseguir su libertad, y otros muchos que no se citan porque se haria
interminable la relacion de ellos...."144,

Pero no, esto no parece escrito por el brigada que conocemos. Emiliano
no escribid el informe, y sospecho que tampoco lo dictd. No es su estilo. Ni
su letra, claro. Seguro que lo escribe uno del comando, el guardia “auxiliar”
Valentin Martinez Gémez, pues el corneta solo pone la musica. El “auxiliar”
sabe que los jefes estan nerviosos y hay que elevar la eficacia y la retérica,
que en este caso son aliadas. Usa palabros gruesos: estafadores y
ladrones, mangoneadores, canallescos, encarcelan y cobran a los
presos... No me encajan en el brigada Planchuelo, me resisto a creerlo. El

era “instructor de atestados” no escritor de leyendas mafiosas. El “guardia
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auxiliar” se creia cuanto les decian sus jefes; era obvio que todos los
socialistas y republicanos eran ladrones, se repartian los bienes robados,
protegidos y compinchados con el Gobernador Civil; y lo usaban para el
enriquecimiento de los marxistas y la oposicion a las instituciones y las
leyes legitimas. Emiliano lo escuchaba, lo simulaba, lo sugeria cuando
convenia, pero creerlo... Una cosa es no contradecir nunca a los jefes,
seguirlos lealmente y obedecerlos, y otra compartir sus ideas; una cosa es
cazar gamusinos, y otra muy distinta servirselos a la mesa. A él se le
manda, pero no se le engafa. Seguro que mira con lastima a los dos
miembros de su cuadrilla de limpieza civica, que se lo creen todo, que
ponen musica y cuentan toda la cancién que los jefes esperan oir de su
coro, que convierten los atestados en un barrizal moral, incluyendo las
anécdotas de la puta mili, tras la que se reengancharon para ser eslabones
finales de la larga cadena de mando. Como muestra un boton:
“El Comandante del puesto de Torremocha en el mes de marzo y abril pasado recibié
una orden del Gobierno Civil para impedir a toda costa las roturaciones arbitrarias en
una finca del vecino de Alcuéscar Don Antonio Bonilla Caceres y al tener noticias este
celoso funcionario habian invadido aquella los elementos comunistas y socialista, de
dicho Torremocha, se persond en ella una fuerza para impedirlo, lo que no pudo
efectuar por haberle presentado el alcalde marxista otra orden del mismo Gobierno
autorizando a dichos elementos para efectuar las roturaciones que tuvieran por
conveniente, sin que pudiera intervenir para nada absolutamente la Guardia Civil ni
ninguna otra fuerza organizada” 145,

Qué fino es este guardia auxiliar imaginando trapicheos. Supera en
grafia a su jefe Emiliano, aunque en ortografia y en sintaxis quedan parejos;
y sobre todo lo deja muy atras en potencia fabuladora, que convierte el
atestado en una larga y corrida maldicién. Cuenta el guardia “auxiliar’ -se
mire como se mire, “auxiliar” es una categoria, hace de él un guardia
determinado, con cargo y funcion especificos, no del montén- que el citado
individuo contaba con un salvoconducto de la Comandancia Militar, y que

valiéndose del mismo salio el 25 de Julio pasado para Utrilla (Teruel). Y
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pudo llegar sin problemas, siendo aquella zona roja, lo que muestra que

debia llevar otro salvoconducto “de caracter rojo”"4.

Aél, un sabueso del pelotén Planchuelo, comando elegido por El Coronel
para estos menesteres de seguir la presa, no se la daban con queso:
menudo es él adivinando lo que ocurre en las sombras. Ese abogaducho
republicano tenia mala pinta, lo sabia desde el principio, era uno de ellos.
Y la prueba del algoddn es que entre los folletos que se encontraron en su
casa se hallaba nada mas y nada menos que “el titulado “Revista de
Occidente”, por José Ortega y Gasset, el que a juicio del declarante es de
caracter masonico, a una de cuyas logias parece ser pertenece también
este abogado”'#’. No se le escapa una al guardia, por algo es “auxiliar”.
Que a él no se la dan, que leyé la tapa y alli lo ponia. Y ¢ para qué mas? No
hacia falta leer el libro, siendo de quien era ya se sabia el contenido que

contenia.

Leerlo, ¢ pa qué?, ;para ser como el abogado y acabar como él? Ya tenia
bastante, era prueba del delito. Por ello procedid a inventariar los muebles
y depositarlos en cajas clausuradas, como le ensefid el buen hacer de su
brigada Emiliano Planchuelo, “depositadas en Moraleja”, por considerar a
este individuo incurso en el Decreto 108, “por haber ayudado al Frente
Popular”. Y, de paso, como quien no quiere la cosa, también detuvieron a
su esposa, que rondaba por alli, a Dofa Rosario Valle Gay, “que queda en
rehenes en la Prision Provincial de esta capital a disposicion...” ; De quién?
Si, de El Coronel.

No, definitivamente no lo escribié el brigada Planchuelo, y creo que
tampoco lo dicto; pero lo firmé. Si, lo firmd con los otros, eran un comando
de tres, una brigadilla familiar, gente solidaria. Alli estan sus firmas, de los
tres miembros de esta brigadilla de limpieza, sin faltas de ortografia, las tres
bien legibles, del “Brigada Instructor, del Corneta auxiliar y del Guardia que
certifica”, respectivamente Emiliano Planchuelo, Valentin Martinez Goémez

y Bonifacio Gafre (;,?) Santaquiteria’®. Si, bien, parece que hay un

146 PDF5- 103 [179]
147 PDF5- 103 [179]
148 PDF5- 103 [179]

138



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

pequefio error en el documento a mano, se trata del corneta y del “guardia
auxiliar”, ¢ cuando ha sido visto que un corneta sea auxiliar de otro? 40 es
que hay cornetas con galones o estrellas? Un fallo, pero es que esta vez
no era el brigada Emiliano quien escribia, era su subordinado Bonifacio, un
sofnador, que tenia letra mas bella y algo mejor la ortografia, y éste con las
prisas y su obsesion por el vudu... Tal vez el subconsciente tan lleno de
rencor por su larga condicion de guardia “auxiliar’, le arrastré a
desprenderse de esa miseria y prestarsela por una vez al corneta, siempre

ufano de su instrumento.

El brigada Emiliano también dej6 alguna huella en el informe. El sabia
de literatura, sobre todo de libros peligrosos y prohibidos. Seguro que fue
el quien identifico los libros de Ortega y Gasset, y quien sabia que era un
peligroso mason. Pero el informe no lo redacté él. Se ve enseguida, no es
un texto judicial, es una égloga, un thriller de ficcién, una narracion
esotérica, cualquier cosa menos un atestado, ese austero, uniforme y
conciso género literario forense que le vali®é dedicarse a tareas de
inteligencia, que no es moco de pava. Se trata de buscar los delitos que ha
cometido Antonio Fernandez Serrano, ;no? Pues ahi tienen una novela,
toda una historia creativa, animada, la leyenda de los suyos; también sera
la historia del abogado, pues éste sera como ellos, eso se da por sabido.
Es tan ignorante el tal Bonifacio -no le pega ni el nombre- que a D. Antonio
Fernandez Serrano, un abogado lucido, un brillante escritor, un destacado
politico republicano, que fue Alcalde de Moraleja, Vicepresidente de la
diputacion...; en fin, a un hombre culto y honrado, “con instruccion” y “sin
antecedentes”, como requieren los jueces a sus testimonios, nos lo
describe como un vulgar y grosero choricillo que engaia y roba a su propia
sombra. Y todo imaginario, por analogia, por ese prejuicio mezquino e
ignorante de que quien vive con cojos al final cojea. Nos cuenta una
historieta de Torremocha tuneada por un taimado comandante de puesto y
unas anécdotas de vecinos timados de Alcuéscar. El brigada Planchuelo
nunca escribiria esas cosas; eso no es hacer de instructor de atestados,
eso es interpretar e imitar a chismosos de ferias. La lastima es que

Emiliano, tan cauto, las firmara, como hizo.
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En cambio, la segunda parte, la “Diligencia de entrega”, aunque tampoco
la escribid, no es su letra, parece que si la inspird, y tal vez la dicto. En ella
el brigada vuelve a encontrarse con su sombra. Efectivamente, tras la
diligencia de informe para EIl Coronel, sigue la diligencia de entrega para el
mismo. Que quede claro que no sélo se hizo el informe, sino que se le
entregd debidamente a su destinatario. Aqui, en este texto, todo es
precision y rigor: aqui pone la hora, “las veinte horas del dia veintiuno”; el
listado de cosas requisadas: los cuatro folios, la detenida Rocio Valla Gay,
los diez folletos resenfados, dos llaves de la casa..., y el mobiliario
inventariado- “para los efectos que dicha superior autoridad estime
procedente”'49. jEste es mi brigada! Ya lo sé, eres bueno para requisar,
pero los informes de la conducta y la ideologia dejan mucho que desear.
Claro, los objetos son los que son, no los que quisiera El Coronel; no se
pueden inventar, hay lo que hay. En cambio, los informes se pueden apafar,
y a quien le falta oficio, como a Bonifacio, los vence las ganas de agradar,
los puede el servilismo que los arrastra a buscar a cualquier precio que los
mandos se sientan felices. jPuta vida ésta de los pobres!, ¢verdad

Emiliano?

Y para que conste vuelven a firmar los tres, el brigada Instructor (de
atestados), el corneta auxiliar y el guardia... ;Otra vez el error?'°. No
puede ser, es improbable, entre los cornetas no hay jerarquia; un corneta
“auxiliar” es menos que na en el ejército. Debe ser que ese guardia lleno
de rencor contra su condicion, ese mal llamado Bonifacio, que exhibe su
cuidada letra, esta hasta los cojones de ser “auxiliar’ y, lapso freudiano, una
transferencia, le traspasa a otro ese cargo, esa maldicién. Debe ser eso;

no nos detendremos en aclararlo.

*kk kkk kk%k

149 PDF5- 103 [180]
150 PDF5- 103 [180]

140



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

A continuacién de la diligencia de entrega, el legajo recoge varias
informaciones requeridas por el juez. Hay varias partidas de nacimiento,
algunas firmadas por el juez del Juzgado Municipal y Encargado del
Registro Civil Luis Alvarez de Uribarri y por el secretario, Angel Alvarez, a
quienes ya conocemos de otras veces; otras son de distintos jueces de
provincia. Es curioso, no les basta la declaracion de los acusados, ni su
célula de identidad; necesitan sus partidas de nacimiento, como en las
grandes ocasiones, como el matrimonio, la entrada en cuerpos del estado,
la dispensa del titulo universitario, la formalizacion de herencias....
Sospecho que aqui se esta ya preparando algo gordo; son preparativos de
una gran celebracidon, que se espera y se sabe y de momento no se

anuncia, aqui casi declarada innombrable.

Son documentos de distintos juzgados, obviamente. Las certificaciones
de nacimiento de Antonio Claudio Rodriguez Costumero y Julian Francos
Ramos, ambos nacidos en Caceres, las firma el juez Luis Alvarez Uribarri;
la de Ramén Francisco Gonzalez Cid, el juez municipal de Almaraz; la de
José Eduardo Matias Cuesta Moreno, el de Badajoz; la de Virgilio Zoritas
Jabardo, el de Medina del Campo; la de Telesforo Diaz Mufoz, el de
Malpartida de Plasencia. Nos sirven, al menos, para saber sus nombres y
lugares de nacimiento completos y precisos; y también otros datos, como
sus antecesores, la casa, el dia y la hora en que nacieron... Algunas de
estas actas de nacimiento son realmente detallistas, y entrafiables, incluso
dejan ver la entidad, estatus y arraigo de la familia, y en algun caso la hora

exacta de nacimiento'1.

El juez Navarro sigue puntual uniendo al actuado todos estos
documentos: informes, partidas de nacimientos, escritos de E/ Coronel'®2.
Al mismo tiempo, cumple su funcién de respetar formalmente algunos
derechos de los acusados. Asi, ante la solicitud de algunos de ellos de
nuevas diligencias en favor de su defensa, no duda en dictar providencia
(la n° 15 de su serie) el diez de febrero, con toda urgencia: “Pidanse los

informes de conducta referentes a los inculpados Ramon Gonzalez,
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Antonio Villarroel, Julian Franco, Pedro Franco y Gabriel Dionisio
Izquierdo”'3, Esta vez no pide él informes a las tres instituciones favoritas,
Alcaldia, Guardia Civil y Policia Gubernativas; ahora ordena que se pidan
informes a las personas o entidades que los propios acusados han elegido

de testigos en su defensa.

Efectivamente, los acusados habian hecho sus peticiones. Antonio
Rodriguez Costumero solicitd que se citara al juzgado al exgobernador
Miguel Canales para hacerle las siguientes preguntas y les respondiera

bajo juramento:

“Primera: Si es cierto que habia sido su secretario particular durante 26 dias.

Segunda: Si es cierto que estuvo la noche de Autos en el Gobierno Civil

exclusivamente por razon de su cargo.

Tercera: Si es cierto que pas6 dicha noche atendiendo al teléfono y respondiendo a
quienes llamaban que no pasaba nada, que era un asunto a resolver por las

autoridades, y que lo hacia cumpliendo sus 6rdenes.
Cuarta: Si en dicha noche o en cualquier otro momento le aconsej6é que armara a las
milicias marxistas o, por el contrario, nunca le habloé de tal cosa'®,
José Cuesta pide también se cite al exgobernador para que conteste a
las siguientes preguntas:

“12 Si le vio en el Gobierno Civil aquella noche del 18, ni en el periodo desde el 14 de

Julio hasta el 19 en que cesé como Gobernador.
22 Si estuvo o no en el Gobierno civil los dias 18 0 19 y la noche del 18 al 19.

32 Si es cierto que nunca aconsejo rebelarse contra nadie, ni armar a las milicias
marxistas ni de otra clase%5.

Y el Comandante Juez, fiel a la maxima segun la cual lo cortés no quita
lo valiente, ordend se unieran esas peticiones al sumario y se pidieran los
informes que reclamaban los acusados'®. Y el secretario, Martin Curiel, a
lo suyo: “conste y certifico” que lo dijo el juez, y “conste y certifico” que él
cumplié I*a diligencia. Y de paso, aprovechando huecos, cumplia su funcién

de trasladar en persona a los acusados, en la carcel, malas noticias: la
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desestimacion por el Auditor de su recurso. Regresando después al
juzgado con las firmas de los presos que reconocian haber sido

debidamente informados'°7.

Todo parece normal. Los documentos van engordando el legajo, el
Comandante Juez insiste en que se consigan, si no se ha hecho, los
informes que piden los inculpados8. Mientras tanto, éstos, cada vez mas
tensos y descorazonados, siguen solicitando nuevas diligencias. José
Cuesta, en un extenso escrito de 9 de febrero, hace constar “unan
aclaracion rectificadora de la declaracion que firmé [en el momento) del
atestado que fue levantado por el suboficial de la Guardia Civil que lo
detuvo”. Su rectificacion:

“Fue preguntado si habia estado en el Gobierno Civil en la noche del diez y ocho al
diez y nueve de julio de mil novecientos treinta y siete y contestd que si, y que alli
habia visto al Sr. D. Fulgencio Diez Pastor, y la verdad es que no estuvo en dicha
noche en tal centro oficial y asi lo probara suficientemente achacando el error a su
estado de nerviosismo, que asimismo le hizo decir que alli estaba el Sr. Diez Pastor,
cuando es publico y notorio que este sefior no se hallaba en Caceres en tal fecha” 1%,

Seguidamente pide varias diligencias con diversas personas que pueden

dar fe de su no presencia en el Gobierno Civil en la noche de autos y de su

conducta siempre contraria al recurso a las armas

Ramén Gonzalez Cid interesa al juez instructor para que cite a tres
personas, cuyos testimonios acreditarian que él no estuvo en Caceres, sino
en Navalmoral, la noche de autos: a Olegario Barrantes, chofer del coche
oficial, que disfrutaba como Presidente de la Diputacion; al cabo de las
fuerzas de asalto destacado en Navalmoral de la Mata, con quien estuvo
hablando, y al Juez de Instruccién de esa ciudad, D. Salvador Viada, con
quien se encontré paseando aquella noche entre las 23 y 24 horas'®.
También pide se cite al exgobernador, D. Miguel Canales, para que
conteste si estuvo en el Gobierno Civil y confirme que ellos dos no

mantuvieron aquella noche ninguna conferencia telefénica. Y pide se
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solicite a la Diputacion la documentacion relativa al movimiento del coche
oficial durante aquellos dias. Por ultimo, solicita que el Juzgado pida
informacion al puesto de la Guardia Civil y a la alcaldia de Navalmoral sobre
su conducta publica y privada, asi como al Notario y al Registrador de la

Propiedad de esa ciudad®.

Imagino el escepticismo con el que Don Ramén Gonzalez escribia estas
lineas; tenia que hacerlo, tenia que luchar con todas sus armas en su
defensa, pero su lucidez seguramente no le permitia la menor esperanza.
El Comandante Juez recogeria su peticidn y la daria curso, la evacuaria
judicialmente, pero con indiferencia, sin poner el menor obstaculo, con la
consciencia de que nada de aquello cambiaria las cosas. Tramitaba las
diligencias para cumplir con el derecho de los acusados a su defensa, y asi
cumplia su funciéon de dar cobertura formal al proceso, pero con la
inquebrantable seguridad de que no cambiaria el destino, y éste habia sido
dictado por la Superioridad, alli representada por EI Coronel. En
consecuencia, iba moviendo la causa, paso a paso, tramite a tramite. Cada

uno lo suyo, moviendo su rueda, y asi la de todos.

Los presos solicitan nuevas diligencias, nuevos testimonios en su
defensa, y el Comandante Juez lo acepta inerme, se unen las solicitudes al
sumario, dicta la providencia -¢ por cual vamos?, ¢ por la dieciseisava?, he
perdido la cuenta- para que se requieran de los testigos nombrados los
informes solicitados, 0 en su caso que presten declaracion... Y los testigos
responden, los informes van llegando con prontitud, y sin pérdida de tiempo
el juez ordena “unanse al actuado” y el secretario cumple y da fe -perdon,
es de “conste y certifico’ de que ha sido cumplido. Y asi el el juez Navarro
desarrolla con cierta exhaustividad, que pone la apariencia de rigor, su
impertérrita funcion de gestionar el expediente para que llegue adonde
tiene que llegar, sin oponer resistencia a la defensa, con asepsia e
indiferencia, con la frialdad de quien sabe que las pruebas “subjetivas” de

los encartados no moveran su voluntad, subsumida en la de E/ Coronel, y

61 PDF5- 126 [217-218]
144



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

ésta en la del Alto Mando, que quiere lo que debe querer, el triunfo en la

guerra.

Detengamonos en uno de estos testimonios, muy relevante y
significativo, invocado por varios presos, el de Don Miguel Canales, el
exgobernador, que sin duda estaba en el lugar y la hora, en su puesto, la
noche de autos, y que nadie mejor que él vio, sintié y sufrié lo que pasé.
Escrito a mano, fecha 11 de febrero, tras los saludos protocolarios va
contestando una a una a las cuestiones que le han trasladado'®?, y que

podemos resumir asi:

1° Respecto a Antonio Rodriguez Costumero, que si, que era su
secretario particular, que estuvo alli toda la noche, en su despacho,
atendiendo a cuanto le mandaba, cumpliendo las tareas habituales, y que
ya muy tarde, al amanecer, le vio aun alli, cansado, adormilado y le mandé
retirarse a su casa. Y respecto a si le aconsejé “armar a las milicias
marxistas”, el exgobernador contesta de forma concreta y rotunda “que no
lo hizo”, ni se lo pidio; es mas, que siempre lo considerd “antimarxista” por

sus comportamientos?63.

2° Respecto a D. José Cuesta Moreno, con quien al parecer tuvo escasa
relacion, es taxativo: no estuvo en su despacho -ignora si estuvo en otras
dependencias del Gobierno Civil-, ni lo vio en toda esa noche, no hablaron,

y por tanto no le aconsejé nada de nada'®4.

Otros testimonios, mas humildes, pero no menos rotundos, mostraban lo
inverosimil de la supuesta presencia de uno u otro acusado aquella noche
en el Gobierno Civil. Asi, el médico solicitado por D. Telesforo Diez Mufioz
también contesta, el 12 de febrero, y hace constar que varias veces, los
dias antes de iniciarse el alzamiento nacional, lo visitd y atendié en su
domicilio, donde enfermo guardaba cama; que no puede confirmar si
estaba en cama el dia 18, como le preguntaban, porque aquel dia no lo

visitd; pero que volvié a visitarlo varias veces en los dias sucesivos, y
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siempre lo encontré6 en su casa, en cama'®®. He ahi un testimonio
profesional, potente, que aportaba verosimilitud a la defensa. Pero claro
esta, el médico no puede ofrecer una coartada absoluta: no puede evitar la
sospecha del Genio Maligno cartesiano apuntando la posibilidad de que,
salido el doctor de la casa, el enfermo saltara atlético de la cama, se vistiera
con precipitaciéon su traje de ninja, se desplazara al Gobierno Civil en veloz
carrera -mejor, en veloz vuelo como Superman- para alli armar la de Dios
y regresar raudo para meterse en la cama antes de que le subiera en
exceso la fiebre. Esas cosas pasan en la novelas de accidén; y si pueden
ser pensadas, pueden ser. Por tanto, que el enfermo demuestre que no lo

hizo; que el enemigo demuestre su inocencia.

También presté declaracion Olegario Barrantes, el chéfer de la
Diputacion, que confirmd la coartada de Don Ramoén Gonzalez Cid, segun
la cual la noche de Autos estuvo en Navalmoral; sin la menor duda afirmé
que regresaron el 19 por la mafana, que podia verificarse facilmente dado
que, como todo coche oficial, los movimientos del coche quedaban
registrados en la Diputacién’®. Comandante Juez, cojones, el juzgado no
es un platé de television inclusiva; o encierras al chauffeur Olegario por
perjurio o has de aceptar que D. Ramdn estuvo donde dice que estuvo, en

su Navalmoral de la Mata.

Y asi, uno tras otro, los diversos testigos fueron enviando sus
informes'®”. Pero ¢ para qué servian? Los testimonios pueden ser falsos, y
los documentos pueden ser falsificados, al fin son el enemigo, que
conforme al concepto militar del mismo es por naturaleza perverso y no
creible. Esos argumentos no tienen nada que hacer frente al sagrado
principio fijado por el auditor Bermejo, ¢recordais?: “ha de prevalecer el
juicio justo del Juez sobre el personal y subjetivo de los interesados”'2.
Tiene peso esta maxima, pues cuenta a su favor la tendencia natural de
todo individuo a salvarse, a hacer lo que haga falta para ello. Lo que ocurre

es que aqui también el Comandante Juez buscaba salvarse, y E/ Coronel,
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y todo el Alto Mando: embarcados en la rebelion contra la legitima ley
republicana, solo la victoria militar podia salvar su cuello. Por tanto, no
habia esa imparcialidad, esa objetividad, que en la maxima del Auditor se
atribuye subrepticiamente al juez instructor para fundar su mayor

credibilidad respecto al acusado.

Adolfo Solano, que como empleado usa papel con membrete de la
Secretaria del Gobierno Civil, responde a la providencia del Comandante
Juez de 15 de febrero que Antonio Rodriguez Costumero estuvo dicha
noche en el Gobierno Civil, como secretario particular del Gobernador que
era, y que no le consta que asistiera a ninguna reunion'®®. Y Antonio Palao,
que coge el papel de la misma carpeta, contesta sobre lo mismo en la
misma fecha y en los mismos términos'’?. Son dos funcionarios, que mas
de medio afno después de la noche de autos no han sido purgados, o sea,

son de confianza, no serian sospechosos. Papel mojado.

Por su parte, en apoyo de José Cuesta, Tomas Murillo Iglesias informa
que, si bien siempre lo considerd un republicano incondicional seguidor de
Martinez Barrios, no obstante, le habia oido muchas veces condenar los
extremismos y estridencias de marxistas y socialistas; aunque su ideologia
-dice de si mismo el testigo- es radicalmente opuesta y no tiene intimidad
con el acusado, la conducta social de éste le ha parecido siembre
correcta’”!. Papel mojado frente a la estrategia de los generales. Un
contenido muy semejante contiene el informe de Juan de Peralta'?. ;Y

qué? Los dados estan echados, aunque cueste asumirlo.

Que si, Comandante Juez, que sabemos que sabias que se puede ser
republicano y honesto, que no estamos en el siglo XVII; se lo estaban
diciendo todos los testigos. Lo sabias, pero no podias confesarlo. Tal vez
no habias leido aquel bello texto de Pierre Bayle, Pensamientos diversos
sobre el cometa, que en cierto modo abria la puerta a la llustracion
defendiendo precisamente esa idea, que se puede ser virtuoso y ateo. Pero

lo sabias por intuicidon, por experiencia, habias visto en tu profesion a
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mucha gente decente entre los enemigos; y a muchos amigos indecentes.
Sé bien tu problema: ;como reconocerlo? ;Como posicionarte contra los
tuyos? Si, era tu problema y lo afrontaste a tu manera; desafiaste a la
historia, ¢,por qué habria de ser ésta un juez benévolo si tu no lo fuiste? Tu
lo entendias, comprendias la situacién, y eso te hacia peor que ellos. Si, es
la cosa mas facil del mundo entender estas cosas dentro de un juzgado en
el interior de un cuartel de militares rebeldes y fascistas. Es la guerra, diras,
y en ella se trata de vencer. Es su ley, su logica. Se entiende, lo que no es
comprensible es qué hace un juez en esa trinchera. Disculpa, por un
momento desenfoqué el tema: tu eres el Comandante Juez. Eso lo explica

todo.

*k* *k*x *k%x

El Comandante Juez no pierde ritmo, y en providencia de 20 de febrero
-la dieciochoava- ademas del “Unanse” al sumario estos documentos que
acabamos de citar, ordena se pidan a los sefiores Lopez Montenegro y
Joaquin de Vargas, conforme solicitan los presos; y al mismo tiempo ordena
se cite a Don Faustino Artero. Parece que esta citacion es de cosecha
propia, como testigo de cargo, pues ningun preso lo ha solicitado (creo). Tal
vez pretenda reforzar su declaracion, que ha sido negada directa o

indirectamente por la mayoria de los testigos.

Nos interesa mucho la declaracion de Faustino Artero. Sus
declaraciones son el elemento mas sdlido con que cuenta la acusacion.
Trataremos de recoger completo pero resumido lo que dicen que dijo. La
pregunta es directa: a quien daba érdenes Herrera Quiroga el diecinueve
de julio en el Gobierno Civil diciendo que fueran a armarse a la Casa del
Pueblo para defender la Republica. Y segun la declaracién dijo:

“Que el declarante, como tiene dicho en su declaracion, al ir a reintegrarse a su
puesto, después de haber cumplimentado la orden recibida del Sefior Comandante
Militar de avisar al Gobernador vio salir de la Secretaria al Herrera Quiroga dando

voces y gritando porque se marchaba la Republica, y pedia con insistencia una pistola

para matar al declarante, pero no recuerda, cuando también decia “que todos los alli
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presentes fueran a armarse”, quienes eran y si alguno de ellos era también partidario

de esas ideas, pues Unicamente recuerda que al subir el declarante a las habitaciones

del Gobernador se encontraban alli el que era Presidente de la Diputacion, Ramoén

Gonzélez Cid, y Antonio Fernandez Serrano, pero sin que a los mismos les oyera

decir nada. Que la expresada mafana desfilaron por el Gobierno Civil varias personas

y celebraban reuniones en la secretaria particular, sin saber el declarante lo que alli

se decia, recordando entre otras de las reunidas a un diputado comunista por

Badajoz, llamado Cartén, al Fernandez Serrano y al Ramén Gonzalez Cid, mas el
Herrera Quiroga”'"3

Y no tenia nada mas que decir. Lo cierto es que no ha dicho nada que

no hubiera dicho ya, en su anterior declaracién; y por el tono parece que lo

ha dicho con menos miedo, con menos voluntad de salvarse, o sea, con

menos tendencia a ser reconocido por los vencedores. Una declaracion

mas equilibrada que la anterior, y aunque, por supuesto, ya no podia

desdecirse de lo antes dicho -4 quién sabe si le roia la conciencia?-, lo repite

sin el énfasis con que lo expresaba y sostenia en su primera declaracion,

con lo cual perdia densidad y debilitaba su conviccion.

Los testimonios pedidos por D. Virgilio Zorita hicieron declaraciones
flojas. La de Juan Robledo Conchas se limité a confirmar que D. Virgilio
transmitié por teléfono las 6rdenes del Gobernador de mantener todas las
estaciones abiertas, y nada mas'’*. Diego Cobos de Paz declaré a la
pregunta de si habia recibido la orden de D. Virgilio de ponerse a
disposicion de fuerzas militares si llegaban, contestd que no recibié orden
alguna, ni hablé con él; y Roman Lairado Menaya contestd o mismo a la
misma pregunta'’®. Dos respuestas inquietantes, pues parecian disentir del
buen informe que sobre el acusado habia dado nada menos que el Coronel
Manuel Alvarez, Jefe del Regto. de Infanteria Argel 27 , que en oficio 3330
de la 12 Oficina, de 25 de febrero informaba que Virgilio Zorita le habia
‘jlurado por su honor y por sus hijos ser adicto al movimiento y estar

dispuesto a ayudar al Ejército en todo cuanto pudiese, pues aun cuando
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habia pertenecido a un partido de izquierdas, era totalmente opuesto al

marxismo”176.

En todo caso, Virgilio Zorita tenia buenas relaciones en el ejército. Lo
prueba otro informe, también del 2 de marzo, éste de un Comandante del
8° Bon. del Regimiento de Infanteria Argel 27, que en oficio 224 comunica
al juzgado que en su dia el Coronel Comandante Militar le encargd la
intervencion de la Central de Telégrafos de Caceres, cuyo Jefe era Virgilio
Zorita, y que desde el primer momento “su conducta no pudo ser mas
correcta y mas leal”, poniendo todo su saber y sus desvelos, “como
comunico tanto al Coronel Comandante Militar como al Gobernador Civil de
Caceres'””. Los trabajadores “derechistas” con que se informd, coincidian
en su valoracién. Conducta intachable, “persona correcta, incapaz de hacer
mal a nadie”, todos sienten tienen carifio por él..."”8. Como puede verse,
esta a milimetros de una declaracion de amor. Y por si la cantidad decide
la cualidad, otro capitan del mismo regimiento, éste del 5° Bon., envia otro
escrito con elogios semejantes'’®. Al Comandante Juez los acusados se lo
estaban poniendo dificilillo; eran declaraciones de los amigos, de los lideres
afectos al Movimiento Nacional, de las instituciones que pedian las cabezas
de los acusados; y, no obstante, estos militares con mando en tropa no

dudaban en reconocer la honestidad y decencia de los acusados.

No se lo ponian facil al Comandante Juez. Sobre todo, porque habia otro
informe, éste muy potente, del 4 de marzo, del mismo Coronel D. Manuel
Alvarez Diez, Jefe del Regimiento Argel 27, la fuerza militar que controlaba
la provincia, que con rotundidad decia:

“Durante el tiempo que permaneci en el Gobierno Civil la noche del 18 al 19 de julio
ultimo no he oido gritos ni voces en los pasillos del citado Gobierno, asi como tampoco
he oido pidieran les fuesen entregadas armas para defender la Republica” '8

Poca broma, el Coronel Alvarez Diaz habia sido y en gran medida

continuaba siendo un peso pesado del ejército, a pesar de que sus dudas
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de ultima hora empafaran su presencia en los acontecimientos. En la
noche de autos, ademas de jefe del Regimiento Argel 27, ejercia de
Comandante Militar de Caceres, maxima autoridad. Dud6 en sumarse al
alzamiento, pero la presion de los jovenes militares, entre ellos el capitan
Visedo, su ayudante, le decantaron hacia la insurreccion. Se sumé al
movimiento y arengoé a las fuerzas que recorrieron las calles cacerefas el
19 de julio de 1936, en direccion a la Plaza, donde se ley6 el bando de
guerra. Ciertamente, esa mancha no era algo que pudieran olvidar los
generales golpistas; dias después seria nombrado Gobernador Militar el
coronel Martin Pinillos, EI/ Coronel, ya “familiar” entre nosotros. Pero
Alvarez Diaz seguiria conservando el mando del regimiento, una unidad
que tuvo fuerte protagonismo en el avance del ejército sublevado hacia
Madrid. Por tanto, seguia siendo un peso pesado del poder militar en la

region. De ahi la relevancia de su declaracion, que no podemos obviar.

Comienza el escrito de su declaracion con un “certifico”, que equivale a
un “sacralizo”, un “doy fe”. Y lo firma y sella con la firmeza y seguridad de
quien estuvo alli. Porque él estuvo alli, claro que estuvo; en cuanto llego al
Gobierno Civil lo acompané al despacho del Gobernador el Sr. Faustino
Artero, que dej6 a ambos conversando. jQué no dariamos los
investigadores por conocer esa conversacion! Dos poderes aun legitimos
frente a frente, hablando denso y tenso, ya sin tiempo, del presente y futuro
inmediato; el Coronel sintiendo la presion en el alma y el temblor en las
piernas, a punto de decir “Alea jacta est’, que tal vez dijo en version familiar:
“Que sea lo que Dios quiera”. El Gobernador resignado al ver como la
traicién se extendia como mancha de aceite, sin la esperanza de quienes
hablan con Dios, sin ya poder confiar en el pueblo, que bastante hacia con
resistir en silencio y huir ante la barbarie que los aplastaba. Si, tal vez alli
se agotd la voz y reind el silencio, sabiendo ambos que fuera, tras las
ventanas, ya reinaba la fuerza, ya resonaban las proclamas de la victoria.
Si, alli, en el despacho, frente a frente dos personas crecidas en la decencia
decidieron cada cual a su modo nuestras vidas; alli, bajo el respeto si no la
amistad, se consumo la traicibn de uno y la entrega de otro, ambas

dolorosas, ambas sin regreso. s Qué hubiera pasado si el coronel Alvarez
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Diaz hubiera afrontado como en el fondo queria la defensa de la Republica?
Pero no lo hizo. ;Qué habria pasado si el gobernador Miguel Canales
hubiera decidido lo que no queria y hubiera armado al pueblo? Pero se
negod en redondo. Uno y otro en ese ultimo momento, bajo el enorme peso
de la ética de la responsabilidad, tuvieron que decidir como deciden los
cargos politicos: con los ojos semicerrados, sin poder calcular la totalidad
de las consecuencias de sus decisiones, si poder refugiarse en el

salvoconducto. Y decidieron, si, decidieron su futuro; y el nuestro.

Pero vayamos al contenido certificado, donde el coronel de forma
concisa y rotunda, “para que conste”, nos dice:
“Que durante el tiempo que permaneci en el Gobierno Civil, la noche del 18 al 19 de
julio ultimo, no he oido gritos ni voces en los pasillos del Gobierno, asi como tampoco
he oido les fueran entregadas armas para defender la Republica”18!
Y lo firma “a los cuatro dias del mes de Marzo”, para quien quiera
saberlo. Mas claro ni el agua. Estuvo alli, siendo el comandante militar de

la ciudad, y no vio ni oyo los hechos en que se basan las acusaciones.

Curioso, el oficial funcionario habia declarado que al salir del despacho
vio y oy6 lo que el coronel no vio ni oyd; y no era poca cosa, se trataba de
alboroto, de tumulto, de gritos desgarrados de hombres desesperados
porque se acercaba el fin de la Republica. Lo vio y lo oy6 el funcionario
Artero. Y ahora el coronel Alvarez, con sello de la 12 Oficina del Regimiento
Argel 27, dice que certifica y firma y sella que no oy nada ni vio nada.
Resultado: “no hubo nada”, oficial Faustino; lo dice el coronel con mando.
Lo sofiaste, igual que el joven auxiliar Eugenio dijo que habian visto -€l no
lo vio, menos mal- a Rafael Bermudo por los pasillos. Es el miedo que hace

aparecer y dar vida a los fantasmas.

6. El pesado peso de los testigos de cargo.

A estas alturas del proceso, la pregunta ingenua que se nos ocurre, que
Kafka no pondria nunca en labios de sus personajes, creados para vivir sin

respuestas, seria: ¢4 es filoséficamente racional buscar las condiciones en

181 PDF5- 161 [277]
152



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

las cuales las “pruebas” de la defensa pueden mover la voluntad
determinada del Comandante Juez? Podriamos pensar que eso
dependeria de las pruebas de la acusacién. Pero ¢cudles eran éstas?
¢, Quién vio a Don Telesforo y a Don Ramon esa noche en el Gobierno Civil?
¢ Quién los oyo llamar a las armas? Si la ley habia proscrito a los del Frente
Popular, la unica posibilidad de eludir la condena, y no del todo segura,
pasaba por no ser de “ellos”, por no haber estado nunca al lado de la
republica. O eso, o tener la inmensa suerte de que te asignaran un juez

lector y alumno de Pierre Bayle, que no era el caso.

Hay muchas maneras de simular imparcialidad disimulando Ia
parcialidad, y el juez Navarro sabed de estas cosas. Pide y permite

testimonios de la acusacién y de la defensa, y los acumula conforme llegan.

En providencia de 16 de febrero'®? de 1937, la diecisieteava, para seguir
numerandolas, el Comandante ordena citar “para el dia de mafiana a las
once horas al Capitan Don Francisco Visedo; a las once treinta a Luis Cano
Bericat, Capitan de la Compania de Asalto; y para los doce a Gonzalo
Hernandez Tamayo, Comandante de Carabineros de esta Plaza'®. Asi, con
firmeza y tension, cita a tres testigo de cargo potentes, guardianes que
rondaron el Gobierno Civil aquella noche y la manana siguiente. Lo firma el

juez Isidro Navarro, y pone el “Conste y Certifico” el secretario Martin Curiel.

Le toca declarar al capitan Visedo, pero han surgido problemas. El
coronel Manuel Alvarez, en oficio nim. 2736, con membrete de Regimiento
de Infanteria Argel N° 27, Primera Oficina, le comunica que el Capitan
Francisco Visedo Moreno -que era su ayudante- no podia comparecer a
declarar por estar enfermo’®*. No importa, estd a punto el siguiente; el

Capitan Visedo acudira en su momento.

Turno para el capitan de infanteria Luis Cano Bericat, que mandaba la
Compainiia de Asalto de esta Plaza. Joven oficial que, como tantos otros,
como casi todos en esta provincia, se sumé a la fiesta de la rebelidn,

pensando acertadamente, como mostraria la historia, que era una buena
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ocasion para sumar rapido alguna estrella mas. Declara que esa noche del
18, sobre las 21 horas, se reunieron en el despacho del Gobernador Civil
“los elementos del llamado Frente Popular’. El declarante permanecié en
el despacho del secretario particular; estaba alli por razén de su cargo, de
servicio, y siempre en defensa de la autoridad. Poco después llegaron las
primeras autoridades militares: “El Sefior Coronel del Regimiento
Comandante Militar, el Teniente Coronel de la Guardia Civil y el
Comandante de Carabineros”'®. Ciertamente las primeras autoridades
militares. En aquellas fechas D. Manuel Alvarez era el coronel jefe del
Regimiento Argel 27 y ocupaba el cargo de Comandante militar de Caceres;
tal vez a aquella hora aun no habia cedido a las presiones y cometido
traicion. Esperaron unos minutos a que salieran los del Frente Popular y
entraron en el despacho del Gobernador Civil. El declarante sigue contando
que siguié en el despacho del secretario particular, junto al Capitan
Ayudante Sr. Visedo. Estuvo alli hasta la una o asi, y marcho con el Teniente
Alfredo Gilbar, de la Companiia de Asalto. Se fueron al cuartel de éste, y
estuvieron hasta la mafiana del 19, en que les avisaron y se desplazaron al
Gobierno Civil para asistir al traspaso de mando a las autoridades militares,
por haberse declarado el estado de guerra. Efectivamente, el capitan Luis

Cano Bericat se movia agil entre los rebeldes, estaba siempre en su puesto.

Y ahora viene lo importante: ante las preguntas de si aquella mafana,
antes de la entrega del mando, oy6 voces y gritos a los elementos del
Frente Popular pidiendo una pistola para matar al oficial Sr. Artero; y si vio
y oy6 a uno de ellos llamado Herrera Quiroga alentar a los presentes para
que se fueran a la Casa del Pueblo para armarse y defender la Republica,
al tiempo que animaba a la guardia del Gobierno Civil a unirse con sus
armas en la defensa de las instituciones republicanas...; ante esas
preguntas directas y cruciales el Capitan Luis Cano Bericat responde “que
no lo presencié” Estaba alli pero no lo oyé. Luego se enteré de que habia
ocurrido, pero desconoce quienes pudieron hacerlo'. Consecuencia: la

rotunda prueba de cargo aportada se metamorfosea en un rumor que no
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sabe de donde viene. El Capitan Cano Bericat aportaba maneras, aun
siendo joven se movia como pez en el agua en esos dominios de la

indeterminacion.

No pasa nada, si no lo vio el capitan, puede que lo viera el comandante.
En este caso, el Comandante de Carabineros Don Gonzalo Hernandez
Tamayo, que el mismo dia 19 febrero de 1937 declara en el Juzgado Militar
n° 1. Dice que le ordenaron a las 23h. del 18 de julio de 1936 que fuera al
Gobierno Civil y estuvo alli, con el gobernador, desde las once y media de
la noche a las 2 de la madrugada. Como no recibié orden alguna, pidi6 la
venia al Gobernador Civil para retirarse y con la aceptacion de éste
march6'®’. Salio con el Teniente Coronel de la Guardia Civil, que también
se encontraba en el despacho. Lo acompafié a su domicilio y luego se fue

a su casa a descansar.

Ahora, a la pregunta de si vio y oy0 jaleos y gritos reclamando armas en
el tiempo que estuvo en el Gobierno Civil, el Comandante Gonzalo
Hernandez responde que no recuerda las personas que estaban por alli,
pero que alli no hubo manifestacién alguna, no ocurrieron los hechos a los
que se refiere la pregunta’®. Vaya, que los mandos dicen que no hubo ni
sedicion ni rebelién, que no se pidieron armas. Quién iba a pedirlas si
estaban alli ellos, altos mandos militares, como él mismo, o el Teniente
Coronel de la Guardia Civil, como acaba de decirnos. Si estaban ellos
protegiendo la paz en el Gobierno Civil. ;Una subversion en sus narices?
Vaya, hombre, faltaria mas. ;Qué se han creido? Alli no hubo en toda la

noche nada de nada. Es casi una ofensa preguntarmelo.

*k%k *k% *k%

Hay cierta prisa y se nota cierta conmocién en el juzgado. Sileemos con
atencion los documentos de estas fechas, resulta que quien ahora

confirma, quien da fe, quien ratifica y sigue con el “conste y certifico”, ya no
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es el soldado secretario Martin Curiel; es otro individuo, el Comandante
Juez ha cambiado de secretario. Efectivamente, el 11 de marzo de 1937 ha
publicado una certificacion: ha nombrado secretario “para que me auxilie”
a otro soldado, Don Antonio Varona Diaz, del Regimiento Argel 27, y éste
ha aceptado y se ha comprometido a cumplir con su deber'. Y ya ha

empezado a hacerlo, y parece que muestra eficacia.

No ha entrado en un buen momento el nuevo soldado secretario Varona;
antes de que llegue a coger el ritmo se le acumulan las tareas. El 12 de
marzo los seis presos procesados enviaron escrito al Juez Instructor
proponiendo —“justicia que esperamos merecer’- como nuevo defensor de
su causa, dado que Alfonso Pérez Vifieta habia causado baja, y mientras
ésta durara- al Capitan Francisco Visedo Moreno. Aqui, por lo que se ve,
todo queda en familia. Capitan muerto, capitan puesto. Aceptado por
unanimidad, como el anterior, con el mismo fatalismo que en las

monarquias se acepta al sucesor cuando le llega la hora.

Si, aunque nos parezca raro es asi, firman el documento los seis
procesados, sin fallo alguno; Ramén Gonzalez Cid, Telesforo Diaz Mufioz,
José Cuesta, Antonio Rodriguez Costumero, Julian Franco Ramos y Virgilio
Zorita Jabardo'°. Firmarian con los ojos cerrados, la boca en silencio y la
nariz... tapada. Se libran de guatemalo y escogen a guatepeor. ;Quién c.
los aconseja? Bueno, es que son clones, la lista de oficiales que marca los
limites de la eleccién de defensor es corta y homogénea, sus almas tan
semejantes como sus cuerpos uniformados. ;Qué se le va a hacer? Firmar

y ya esta. Asi al menos el secretario se va contento, trabajo hecho.

Pero no, esto no vale, esta vez no parece que las cosas se hayan
desarrollado asi. No se ha presentado el secretario en la prisién, como hizo
otras veces, para explicarles la baja del capitan Pérez Vifieta y proponerles
al capitan Francisco Visedo, en una lista de dos y el otro tachado. No, no
ha sido asi. Esta vez son los presos quienes lo han tomado la iniciativa y

se han anticipado en solicitado, no fuera a ser que les adjudicaran otro, vete
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a saber quién. Podemos ver y leer su escrito a mano'®'. La iniciativa del
escrito ha sido suya, escriben con énfasis “Suplicamos...” Lo sorprendente
es que han elegido al capitan ayudante como preferido. Los habria iguales,
pero peor es dificil de encontrar ; Como puede entenderse esta seleccion?
Todo Caceres y mas alla sabia en Marzo de 1937 el papel del capitan
Visedo en la sublevacién militar, en la entrega del poder a los sublevados,
sus maniobras para hacer triunfar el Movimiento. ¢ No lo sabian los presos?
¢ También les engafi6 a ellos? ;No sabian que incluso habia sido citado
como testigo de cargo, y que no declaro por estar enfermo, o en comision

de servicio, o cualquier cosa?

Los presos estan pesimistas, cada vez mas revueltos e impacientes,
oscilando entre la entrega y la desesperada busqueda de un apoyo externo
salvador. Echan mano de los ultimos recursos de sobrevivencia a su
alcance, el consuelo estéril del fatalismo o la esperanza vana en la
misericordia. El 13 de marzo D. Virgilio Zorita solicita nuevas diligencias. Es
su Ultimo 6rdago, pide que se cite al coronel Manuel Alvarez Diez y al
capitan Alfonso Pérez Vifieta y se les haga una sola pregunta, una sola, con
una basta:

“si es cierto que entre siete y media y ocho del dia diez y ocho de julio de mil
novecientos treinta y seis se cruzé con Virgilio Zorita Jabardo en la Plaza de Santa
Maria yendo el Sr. Zorita en direccién a la Plaza Mayo y el sefor testigo hacia el
Gobierno Civil"192,

Y tal vez temiendo lo peor, que las suplicas se estrellaran contra la pétrea
insensibilidad del juez y sus amos ante la injusticia, por si acaso, el Sr.
Zorita pide ademas otras dos diligencias, otros dos testigos, con el ruego
de que se les haga la misma pregunta u otras equivalentes, que le
ayudarian a mostrar su no presencia en la noche de autos en el Gobierno
Civil. D. Virgilio, te entiendo, ¢ quién no lucharia hasta el final? Comprendo
que la voluntad de vivir bloquea la razén, para soportar los dias que aun
falten. Si no fuera asi, no mantendrias la lucha, pues no habia mejor

coartada que la tuya, la del coche y el chéfer. Si no la escucharon no es
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porque fueran sordos, es porque no podian tomar en cuenta tu voz, porque
te habian privado de ella al ver en ti, y en tus compaiieros, soélo al enemigo,
algo a extirpar de la faz de la tierra. Un enemigo al que habian de ver
monstruoso para asi soportar la monstruosidad de sus crimenes al

exterminarlos.

El Comandante Juez no quiere dejar sin atender ninguna peticién, no
quiere que se le acuse de parcialidad. Que por él no sea, es instructor, ya
se encargaran en el juicio de poner los puntos sobre las ies. Por tanto, ira
concediendo lo que los procesados piden, aunque sentia como si las cosas
se le estuvieran complicando. Si, las cosas no estaban del todo bien. Hay
que reforzar la acusacion, no quiere que se le escape ninguna tortola.
‘Llamamos al Capitan Ayudante, ese genio de la intriga y la trepa”, parece

pensar.

El capitan Visedo, recordemos, no pudo declarar por estar enfermo:
avald su ausencia su coronel, pero eso valia para ayer, no para hoy. “Tal
vez -parece sospechar el Comandante Juez- no queria el coronel Manuel
Alvarez que declarara su ayudante”. Vete a saber, tenia motivos para no
fiarse de él, era un exaltado, uno de los que le empujé al cambio de
lealtades. En todo caso, el Comandante Juez no estaba en condiciones de
rechazar ninguna ayuda, y un radical militante de la sublevacion le vendria
muy bien para equilibrar la tibieza de algunas declaraciones de los cargos
militares. Asi que volvié a la carga: en el ejército las enfermedades no
pueden ser tan largas, ya ha pasado casi un mes. providencia al canto, la
vigésima, ésta de 18 de marzo para que se le cite de nuevo al capitan
Visedo. Y de paso “oficiese” a los sefiores Lépez Montenegro y Villarrubia
para que no se duerman, que hace un mes que se les avisé y no han dado
sefiales de vida'®3; por tanto, oficiese a ambos sefiores para “que contesten
a los extremos que se les tiene interesado”'®*. Nuestro juez es comandante,
pero sabe algo de derecho y parlusquea el lenguaje juridico. Y no quiere

saltarse ningun protocolo, aunque tenga que cantar el sumsum corda ...
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Si, que espabilen. ; Qué se han creido estos sefiores? Aqui no se escapa
nadie. Nadie. No, E/ Coronel no, no es gallo de este corral. Pero de los
demas, nadie escapa a la llamada del Comandante Juez, que se atreve con

cualquier otro apellido, por muy Lopez-Montenegro y Villarrubia que sean.

Llega el dia en que declara el capitan Ayudante. Curioso, no lo ha pedido
ningun preso, aunque todos firmaron la peticién para que fuera nombrado
su defensor militar. Lo ha decidido motu proprio el juez instructor, que lo cita
como testigo de cargo, aunque los presos le habian “suplicado” nombrarle

su defensor.

Sea como fuere, Ahora lo entendemos, por eso era el Ayudante, porque
tenia poderes ocultos, capacidades premonitorias. Qué curioso, donde su
coronel no vio nada el ayudante tampoco ve nada, pero con sus facultades
integras de ayudante “sospechaba”, veia lo posible, que no costaba
interpretar como probable y, dado su cargo de ayudante del coronel, le
permitia garantizar como real. Frente al vulgar “si no lo veo, no lo creo”,
ejercia sus privilegiadas dotes ocultistas: “si lo sospecho, lo adivino”. El
Capitan Ayudante Visedo era mas joven y exaltado, mas ambicioso, mas
dado a caer en la falacia voluntarista, que pasa fluida del quiero al es, que
pone por realidad lo deseado. Tal vez por eso pudo oir lo que su jefe no
pudo escuchar; o tal vez la ambicion juvenil le permitia “sospechar”,
suponer, imaginar, lo que al coronel le prohibia la seriedad y la experiencia.
Vete a saber, pero el Capitan Ayudante, que no oy6 nada porque su jefe no
habia oido nada -y librenos Dios vuestro sefior de contradecir a nuestro
coronel-, pudo sospechar que fuera hubo lo que vio en su interior, lo que
salia de su imaginacién, que respondia a su voluntad y saltaba a la realdad.
Si, era su voluntad de poder. Pensémoslo bien: jqué diferencia hay entre
un Capitan Ayudante que declarara no haber visto ni oido nada y este otro
que lo sospechd, lo imaginé posible, lo desed y lo puso como real?
Efectivamente, el primero era un militar normal, sin méritos especiales, y el
segundo un militar imaginario con el futuro lleno de estrellas cada vez con

mas puntas.... Si, su voluntad de poder hablaba a través de su testimonio

Reconocia que el coronel Alvarez Diaz entré enseguida al despacho del

gobernador, mientras €l se quedd en el del secretario. Dice que no pudo
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conocer a quienes habia dentro, con el gobernador, porque su coronel “iba
delante al abrir la puerta, y la cerré inmediatamente”. ;Y cémo no iba a
cerrarla, Capitan Ayudante, si te conocia bien y sabia que eras un curioso
imaginativo? ¢ si mas que de militar te gustaba hacer de relator de novelas
policiacas? No era una sospecha, no, era una certeza, el coronel te conocia
de arriba a abajo, sabia tus aficiones y tus pasiones. Bastaba mirarte la
cara. Bastaba escucharte decir lo que dijiste después, tras cerrarse la
puerta y no poder ver quiénes estaban alli. La ignorancia no paro tu relato,
sino que dispard tu imaginacion y tu deseo de quedar bien. No viste nada,
nos dices, pues se cerro la puerta tras el coronel; pero no te callas:
“No obstante [al declarante] le parecio que estaban alli el Alcalde de entonces, Antonio
Canales y un concejal de entonces llamado Jacinto Herrera, un Diputado llamado
Granados, y que en el despacho del Secretario cree que estaban el Capitan de Asalto,
el Secretario y alguno mas que no recuerda exactamente”'%.

Increible el Capitan Ayudante: era capaz de adivinar los presentes en el
despacho del gobernador, y sus motivos, aunque le cerraran la puerta en
las narices, cuando no podia ni confirmar con certeza quiénes habia en el
despacho del secretario, donde se quedd frustrado. Sélo “cree” que
estaban alli, con él, otro capitan, el secretario y algun otro que no recuerda.
No esta seguro de quiénes estaban, tal vez dudaba de que €l mismo
estuviera alli, pues es inimaginable que no estuviera el secretario en la
secretaria, y es alucinante dudar de que estuviera el Capitan de Asalto, Luis
Cano Bericat, que nos consta que estaba alla; y mas alucinante aun “creer
que habia algun otro que no recuerda si estaba”, creer que existe lo que no
se recuerda, la verdad, es para hacérselo ver. Por eso digo que tal vez
dudaba de su propia presencia; y es que cuando uno ha de inventarse el

paisaje, facilmente queda fuera del mismo.

¢ Por qué merece tanta atencion la declaracion de este personaje? La
verdad, podria omitirse sin afectar al relato si no fuera porque, como de
pasada, nos ha dejado una perla: ha mencionado al “alcalde de entonces”,
a “Antonio Canales”. Lo ha situado en la escena aquella noche. Cierto, lo

ha dicho de modo débil e inconcreto, “le parecid que estaban alli”, el alcalde
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y un concejal, y algun otro, “no recuerda exactamente”. Asi de simple, como
quien no quiere la cosa. Una declaracion asi en un tribunal decente
resultaria una anécdota; pero en el Juzgado Militar n°1 de Caceres en aquel
momento, en aquella Causa 64, era lo que se estaba buscando. El juez
Instructor -por algo lo habia llamado, conoceria su alma- guardo silencio,
no quiso aclarar nada, no lo necesitaba, ya lo tenia y no lo enturbiaria con
mas preguntas e indagaciones. No lo dudé un momento: se habia
mencionado por primera vez a D. Antonio Canales, alcalde de Caceres, en
aquella investigacion judicial. En cuanto marcho el Capitan Ayudante
Visedo, que habia cumplido de sobras, ese mismo dia dicta providencia
para que el gobernador civil Miguel Canales fuera citado a declarar para el
dia siguiente, 19 de marzo. Mencionan al alcalde Antonio Canales
Gonzalez el 18 de marzo y ese dia se cita para el siguiente al gobernador
Miguel Canales Gonzalez, sin parentesco alguno, a pesar de la identidad
de apellidos. Y asi fue, el gobernador declaré ese dia, y se le pregunto sélo
por una cosa: por la presencia del alcalde en los hechos de julio pasado y
por el asunto de la peticion de armas. El juez Instructor habia levantado una
pieza de caza mayor con la ayuda del capitan Visedo. Y no perddi¢co un

minuto, todo rapido. Pero vayamos por pasos.

El diecinueve de marzo vuelve a declarar D. Miguel Canales Gonzalez,
requerido por el juez instructor a peticion de los acusados; con la
peculiaridad de que en este caso le preguntarian, junto a lo habitual, por el
alcalde, D. Antonio Canales Gonzalez, con apellidos homénimos, pero sin
vinculos familiares. Es la primera vez que el exalcalde aparece en el
sumario como investigado. Es cierto que habia aparecido en las listas de
aluvion de la Alcaldia, la Guardia Civil y la Policia de Investigacion y
Vigilancia -listas de los lideres socialistas y republicanos enemigos-, pero
sin que hubiera referencia alguna a la participacion de los alli incluidos en
los hechos de julio. Sélo una vez habia sido mencionado D. Antonio
Canales por un testigo, que lo situaba en el Gobierno Civil, en el despacho
del gobernador, la noche del 18 de julio de 1936: lo recordamos de nuevo

para que se recuerde su nombre, fue precisamente en el testimonio de ese
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militar suspicaz e imaginativo, el Capitan Ayudante Visedo, que contaba lo

que creyo ver y no recordaba lo que habia visto.

El Comandante Juez tenia buen oido, como perro de presa con pedigri,
y sin decir palabra se apunt6 el hecho, que ahora saca de la cartera 'y se lo
lanza como pregunta retorica neutral al gobernador. No le pregunté si el
entonces alcalde estuvo alli, lo dio por hecho y le preguntd con precision
por la hora del 18 de julio en que estuvo el alcalde en el Gobierno Civil. Don
Miguel Canales respondié sereno y seguro que no le constaba que el
alcalde hubiera estado alli ni el dia ni la noche de aquel 18; en cambio -
siguio relatando-, si estuvo el domingo 19, entre las once y las doce,
“precisamente cuando el Comandante Sefior Linos luego de declarar el
Estado de Guerra entr6 en el Gobierno [Civil] para hacerse cargo del
mismo”. ¢ Era suficiente? ; No era natural que las dos maximas autoridades
civiles de la ciudad estuvieran juntas cuando el poder militar usurpaba sus
cargos y funciones y se hacia con el control de la ciudad?, dijo el
exgobernador entre lineas. Si tenemos en cuenta los resultados habremos
de pensar que si, que fue suficiente. No se necesitaban mas preguntas

sobre ese objeto.

Pasaron a otra cosa, a lo habitual, y preguntaron al gobernador sobre los
gritos en el pasillo pidiendo armas la noche del 18; de nuevo contest6 con
seguridad y rigor, propio de quien sabe unir a su deber de decir la verdad
la conviccion de que los dados estaban echados. ¢ Para qué quebrantar la
regla de respetar la verdad cuando disfrazarla no lleva a ninguna parte?
Respondio, pues, con precision, tal vez excesiva si tenemos en cuenta las
anteriores respuestas, mas vagas e inconcretas: precision que ensombrece
la transcripcion del escribiente, que se olvidé de marcar el ritmo en la
escritura:

“Que el dia diez y ocho por la noche sin poder precisar la hora le anunciaron la visita
de una comisién de socialistas y elementos de la Casa del Pueblo que parecia iban
presididos por el Diputado Sefior Granados reconociendo entre los mismos al
concejal Sefor Trejo, el Presidente de la Casa del Pueblo llamado Encinar, el también
Concejal Jacinto Herrero, uno que cree que se llama Pedro Franco que habia sido

empleado del Gobierno durante el mandato del anterior Gobernador con otros que no

recuerda, y que no estaban en el despacho del declarante pero si andaban por el
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Gobierno el Diputado Romero Solano y un comunista apellidado Silva, un tal Sdnchez

Llano empleado de Reforma Agraria.

Estos elementos que entraron en su despacho estaban distanciados hacia mes y
medio del Gobierno Civil por no estar acordes con la actuacion del declarante, cosa
esta que le pusieron de manifiesto primeramente, habiendo de contestarles el que
declara que si la visita no era mas que para hablar de esto ya encontrarian lugar y
tiempo mas apropiado y que por tanto podian retirarse y afiadiendo entonces que al
mismo tiempo venian a ponerse a su disposicion agradeciéndoles el declarante
dichas manifestaciones pero que podian retirarse ya que no le eran necesarios,
saliendo entonces sin despedirse algunos de ellos y quedandose en ultimo término
Cecilio Trejo, el lamado Encina y ya en la puerta el llamado Herrero: Entonces el Trejo
de una manera violenta propuso al que declara que autorizase la entrega de armas a
los afiliados a la Casa del Pueblo y que entonces el declarante en forma enérgica les
contestd que ese asunto era exclusivo de las Autoridades y que no estaba dispuesto
a entregar armas de ninguna clase a los paisanos. Que algunos Alcaldes entre ellos
los de Coria, Valencia de Alcantara y alguno mas que no recuerda en la que pedian
por teléfono que se les autorizase para armarse contestandoles que se pusieran a
disposicion del puesto de la Comandancia de la Guardia Civil para cooperar con estos
en la vigilancia de carreteras y demas servicios propios del Instituto con el fin de que
se asegurase la tranquilidad de los pueblos y de esta manera no se alterase el orden
y se cometiesen desmanea mientras que las Autoridades competente resolviesen lo

procedente” 196,

Seguramente Don Miguel Canales no estuvo esta vez todo a la altura de
su cargo que era de esperar, pues habia sido elegido democraticamente
por la mayoria de su pueblo y su declaracion, si no abria puertas a nuevas
imputaciones, al menos las dejaba abiertas y sefialadas. Sin poner en duda
la honestidad del gobernador, parece que olvidoé su condicion de politico,
cuyo compromiso con la verdad no puede nunca justificar la deslealtad. Ya
sé que esta posicion politica y no epistemoldgica ante la verdad extraia,
que no es “politicamente correcto” decirlo; pero la gente de bien esta
comprometida con los suyos, incluso la ley suele reconocerlo como derecho
en ciertos casos, eximiendo del deber de decir la verdad, de declarar en
contra... Y mas cuando, como es el caso, estamos ante un proceso que ha
pisoteado cualquier valor de la verdad, la justicia y la moral. En estas

condiciones el silencio es digno y honroso; nadie esta obligado a saber, ni
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a decir que sabe; ningun politico elegido democraticamente puede
renunciar o abandonar la defensa de su gente cuando son conducidos ante
los piquetes de fusilamiento por haber defendido las instituciones y leyes
que le hicieron Gobernador Civil y que juré defender. Tal vez sea esta critica
excesivamente dura, no lo pretendo; pero me hubiera gustado escuchar en
la boca de D. Miguel unas descripciones menos indiscretas, pues sabia el

uso que harian de ellas los fascistas.

*kk kkk kkk

Las actuaciones judiciales fluian rapidas y encadenadas. Tras la
declaracion del Capitan Ayudante el dia 18 de marzo, en que el capitan
parlanchin mencionara al alcalde Antonio Canales, el juez Navarro dictd
providencia para que el gobernador D. Miguel Canales fuera a declarar al
dia siguiente. Y declard, como acabamos de ver, y su respuestas, en las
que el exgobernador mencionara a otros actores, confirmé la autoestima
del Comandante Juez, que veia cdmo los testigos habilmente preguntados
iban proporcionando nuevas informaciones y abriendo nuevas vias. Por su
reaccion parece que se sintid euférico, a juzgar por sus decisiones
inmediatas: el mismo dia 19 de marzo, tras la declaracién de Miguel
Canales, providencia -ya si perdi la cuenta- con el “telegrafiese a los
comandantes militares de Coria y Valencia de Alcantara para que digan
ddénde se encuentran quiénes eran los alcaldes de esos pueblos el 18 y 19
de julio proximo pasado”®’. Y el mismo dia, en el mismo folio, otra
providencia para que se unan al sumario los ultimos documentos y
declaraciones. O sea, el juzgado va a tope, las declaraciones se suceden
y mezclan con los nuevos requerimientos a testigos; todo parece indicar
que el Comandante Juez esta satisfecho, se siente seguro, la cosa avanza
y los cabos sueltos se van enlazando. Al dia siguiente, 20 de marzo, el
comandante militar de Valencia de Alcantara ya ha respondido, en

telegrama, con la informacion que le habia demandado: en esa fecha era
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alcalde Amado Viera Amores'. Asi se abrian nuevas puertas a la

investigacion.

Por otro lado, los presos sienten que el circulo se esta cerrando y dan
muestras de su creciente inquietud: sus peticiones de testimoniales crecen,
buscan argumentos y apoyos de familiares, amigos y conocidos que
ayuden a convencer a los jueces y gobernantes. Siempre me han
impresionado esos momentos, no los mas dramaticos, ni los mas decisivos
para el desarrollo de la causa, pero en ellos uno revela su modo de ser, su
caracter, sus estado de animo. Me lo imagino como el momento de la
tercera pregunta kantiana, “; qué nos es dado esperar?”, que junto a “; qué
podemos conocer?” y “; qué debemos hacer?” buscan las respuestas que
el hombre ha de usar como guia de su existencia. ;Qué es razonable
esperar de jueces y guardianes fascistas? Preguntas transcendentes,
dificiles de responder en pazy libertad, imposibles bajo presiones y riesgos;

preguntas dificiles de plantearse cuando esta en juego la libertad y la vida.

No es la vida buena lo que les preocupa; es la vida. Quieren salvarse,
quieren hacer lo que sea por resistir y salvarse, y para ello han de creer que
pueden salvarse; han de tener alguna esperanza, en lo que sea, en la
fuerza de los suyos, en la debilidad de los otros.... En su situacién estan
obligados a creer algo realmente dificil: que hay alguna posibilidad de
convencer a los militares desleales fascistas de que eran socialistas, o

republicanos, pero en todo caso buena gente, personas civicas decentes.

Querer y creer, querer creer, necesitar creer, he ahi la trama subjetiva de
la existencia, la que marca los limites de la resistencia humana a la bruta
realidad objetiva. La esperanza depende de la voluntad, y ésta de la fuerza
y recursos para defenderse e intervenir en la realidad. Si no se ven
alcanzables las uvas, hasta la zorra prefiere verlas verdes. Y tal vez los
encausados las veian verdes, pero aquello iba en serio, la condena se
acercaba y la voluntad de vivir imponia cierta voluntad de creer. Y creian -
o hacian como si creyeran- que aun les quedaba chance, que tenian alguna

oportunidad.
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La verdad es que en eso de la voluntad los fascistas parecian mejor
dotados, o mas entrenados. Es lo que habia ensefiado en The Will to
Believe William James, un liberal pragmatista que vete a saber por qué los
fascistas habian incorporado a su ideologia, como hicieran con la “voluntad
de poder nietzscheana”, cogiéndola por su lado negro, como voluntad de
dominar, voluntad de someter, voluntad de imponer; y por tanto vaciada de

voluntad de ser, de crear, de empoderarse, de emanciparse....

¢Valia la pena ejercer los protocolos y dispositivos del derecho del
acusado a su defensa que concedia el régimen militar? En todo caso, no
era la hora de la reflexion de la pregunta “; qué nos es dado esperar?”; era
el momento de expresar y potenciar la voluntad de vivir, que exigia algo de
fe. El problema era que todos sus argumentos resultaban inutiles en el
perverso universo conceptual impuesto por el gobierno de los generales,
donde el ser habia devenido culpable. Ser del Frente Popular, una realidad
historica innegable, legitima, decente e incluso honrosa, en la particular
transvaloraciéon de los valores fascista habia pasado a ser delito, crimen.

¢,Como defenderse asi?

Esa era la cuestidon. Los encausados habian sido declarados culpables
por ser republicanos, por defender la Republica, la patria, la misma que
habia nombrado a los militares capitanes, coroneles, generales, y los habia
premiado y condecorado por su lealtad a la patria. Y ahora, condenados
antes del juicio, les permiten defenderse demostrando su no culpabilidad.
Era una trampa, no habia salida. Ni siquiera Telesforo Diaz Mufioz, quien
estaba en condiciones de aportar una densa red de testimonios y avales
sociales y de calidad podria esquivar la condena. Al juez y sus asesores no
les debio afectar mucho, a juzgar por el veredicto; pero si leyeron su
desesperada carta, ofreciéndoles todo tipo de testimonios de clérigos, de
falangistas, de militares, de policias, y de gente llana del pueblo, de vecinos
humildes y honrados que no sélo confirmaban tu decencia y bonhomia sino
que certificaban que en aquellos dias de julio te visitaban y comprobaron
numerosas veces que estabas en tu lecho combatiendo la enfermedad...;
silo leyeron no le hicieron caso. Es normal, era esperable, es que no podian

hacerlo, eran siervos de su miseria moral, aunque se creyeran reyezuelos
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eran solo sirvientes de librea, casi objetos literalmente inanimados que
actuaron como elementos de un vendaval, de la barbarie fascista. Y no es
porque faltara cantidad a los documentos y calidad y relevancia social a sus
autores; tampoco faltaban concesiones y halagos retéricos, llegando a
reconocerles “su acertado juicio” - ;de él, del Comandante Juez? ;De El
Coronel? i De El Auditor? ¢ De EI x-iiisimo? -; no faltaba nada de nada, pero
no removio el alma del juez militar, del Comandante Juez. Y es que las
piedras no son sensibles a las letras ni a la voz, a las promesas ni a los

gritos.

Mientras tanto, los exhortos del instructor van llegando puntuales. De
momento llega la respuesta del Comisario Villarrubia, jefe de la Comisaria
de Investigacion y Vigilancia, que el 19 de marzo contesta de modo conciso.
El juez le habia preguntado por Virgilio Zorita, si lo vio por alli aquella noche.
El comisario responde que no lo tenia del todo claro, que ignora si estuvo
toda la noche en Telégrafos, y que en todo caso no recuerda que estuviera

en los grupos que la noche del 18 julio pedian armas’®°.

El 22 de marzo se toma declaracion a Gonzalo Lopez Montenegro, que
no aportd gran cosa a la investigacion. Conocia a D. Telesforo Diaz desde
hacia tiempo, cuando el declarante era una persona importante, en la
Dictadura de Primo de Rivera. Como ocupaba altos cargos (Jefe de la
Unién Patridtica, Presidente de la Diputacion, Diputado de la Asamblea
Nacional), se relacionaba con mucha gente importante, entre ellos D.
Telesforo, que trabajé a su lado. Cuenta el sefior Lopez Montenegro que D.
Telesforo siempre fue un hombre de derechas, y que ignoraba por qué en
un momento dado se afilié a un partido de izquierda. En todo caso siempre

fue un hombre honrado y benefactor, como correspondia a su condicion2%,

Nada relevante, pero el distinguido estatus social del testigo tiene su
peso. Si, no es un cualquiera, se ha tomado declaraciéon a un
“‘gentilhombre” de Camara de Alfonso XIlll, que habia ocupado la
presidencia de las instituciones mas dignas de la ciudad y la provincia de

Caceres, de la Alcaldia a la Diputacién. La suya es una familia de abolengo,
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de maximo prestigio e influencia en la provincia y mas alla, y entre sus
meritos no es menor en aquellos dias el de haber cedido con honor su
Palacio de los Golfines para que el mismisimo Franco residiera en tan bello
y solemne lugar unas semanas, instalando alli su Estado Mayor, al principio
de su camino hacia Madrid. Cierto, el Comandante Juez pensaria que la
justicia no ha de pararse ante los poderosos -en su formacién fascista habia
echado raices, aunque débiles y dispersas, ese anticapitalismo que brotaba
de algunos dirigentes falangistas-, pero seguramente estaba convencido
de que la justicia del Movimiento Nacional no se extendia a tan prestigiosas

familias. Asi habia sido siempre.

La presencia en el legajo es muy desigual entre los procesados; es tanta
la desigualdad del peso y del volumen de unas defensas respecto a otras,
los folios de unos y otros, la argumentacion de unos y otros, que acabas
dando mas voz a unos que a otros. No es facil de evitar, aunque me
ronronee esa mala consciencia de no prestar el mismo trato material a
todos ellos. Pero, aunque glosa, es historia, no ficcion. De lo que no hay no
se puede hablar. Esa regla se impone, e incluso puede comprobarse que,
contra mi deseo -y siendo Rafael Bermudo el acusado que me arrastro a
esta tarea-, apenas puedo hablar de él, aunque aproveche la menor
ocasion para hacerlo. Casi nada puedo decir de los procesados ausentes,
y poco de algunos presentes que, como suele ocurrir en la vida normal -y
la prisidbn no iba a ser precisamente el lugar de la excepcion-, se mueven
en la discrecioén, en lugares donde se sufre igual o mas, pero se decide
menos, mucho menos. Les pido disculpas, pero el género literario elegido
no permite eliminar las diferencias. Les confieso, aunque ello no se
manifieste en la glosa, que el tiempo que tardo en leer y escribir sobre la
abundancia de documentos de unos lo compenso con creces en pensar en
los silencios y la marginalidad de los otros, en conectar con los sentimientos
y las consciencias de aquellos que hablaron poco, escribieron poco y se
defendieron poco. Y creo haber descubierto su verdad, de su modo de ser:
Su escasa presencia en el legajo no se debia a que no tuvieran cosas que
defender o les faltara voluntad para defenderlas; se debia a que, como les

habia ocurrido en otras esferas de la vida, tenian pocas armas con que

168



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

defenderse. Para ellos el expolio, del cuerpo y del alma, habia comenzado

mucho antes del 18 de julio. Pero esta es otra historia.

7. Procesamiento y prision del alcalde Canales.

El Juzgado mantiene su creciente e intensa actividad, cada vez mas
acelerada; no para, los acusados piden mas diligencias, el Juez Instructor
procura satisfacer sus peticiones y el secretario “conste y certifico”, rubrica

que mide el pulso de la vida judicial.

El 24 de marzo Antonio Rodriguez Costumero pide, en ampliacion de sus
declaraciones, que se pregunte a los funcionaros Adolfo Solano y Faustino
Artero para que justifiquen si estuvo o no esa noche en el Gobierno Civil,
pensando en buena légica que, comprobada su ausencia, se impondria la
evidencia de que no tuvo nada que ver con los hechos que se le imputan?°'.
Te entendemos, Antonio, ;como no? Pero, como tu sabias bien, aunque la
situacion no te permitiera asumirlo, la cosa no iba sobre el estar, sino sobre
el pertenecer. Aunque retéricamente se hablaba de la presencia esa noche
en el Gobierno Civil, lo que se dirimia era la pertenencia a organizaciones
de izquierda, al mundo republicano. ;Y como escapar de lo implicito?
¢ Podiais renegar de vuestra ideologia y de vuestra ética? Algunos no,

verdad, Antonio. Para qué?

Entre la rutina van surgiendo otras cosas, se recuperan pistas perdidas,
reaparecen piezas semi olvidadas, llegan respuestas requeridas..., y hay
que recogerlas, enhebrarlas y seguirlas. EI gobernador civil, que en tanto
tal ejerce el control de la Comisaria de Vigilancia, en oficio num. 1295 de
27 de marzo contesta al juez que el tal Encinar que busca se llama en
realidad Francisco Encinas Sevillano, y por los datos que tiene “hace
tiempo que desaparecio de esta capital, ignorandose su paradero”®. Lo
primero parece que es cierto, pero lo segundo... jEh! ;Qué ha pasado en
el Gobierno Civil? El oficio 1295 ya no lo firma el Comandante Gobernador

Fernando Vazquez. Ha marchado. No. No ha vuelto a la Guardia Civil, le
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ha gustado el trabajo y se ha ido de gobernador a Cadiz, y de alli a otras
ciudades, siguiendo la voz de su reciente vocacion. Le ha sustituido otro
personaje socialmente mas relevante pero no menos oscuro, Francisco
Saenz de Tejada y Olorzaga, que llegara a superar a su antecesor.
Comienza en Caceres una larga carrera de gobernador némada, ejerciendo
en diversas ciudades, Caceres, Alava, Zaragoza, Guiplzcoa, Baleares.
Compagina o alterna esta funcion con otras, que le aportaban credenciales
y ocasiones y que supo cuidar con eficacia, como la de Procurador en
Cortes franquista, en cuatro o seis sesiones. Todo ello compatible con el
rutilante puesto de Magistrado del Tribunal Supremo. Y en los huecos
ejercia como dirigente con algun que otro cargo adjunto en instituciones de
alta cotizacion, como el Consejo Nacional de la FET y de las JONS o en la
Asociacion Catdlica Propagandista. Y los domingos y festivos asistia a
actos de relumbron, donde ejercia de Baron de Benasque y exhibia media
docena de cruces y medallas de abolengo. O sea, un prohombre del

franquismo, hecho a su medida.

Reconocida su pluralidad funcional, aqui nos interesa propiamente su
figura de gobernador, que encarné con vocacién, logrando mejorar los
datos y la figura del cargo con un perfil propio, paradigmatico, deviniendo
propiamente EI Gobernador por excelencia, que bien contextualizado
exhibia en el centro incautador, pues al cargo de gobernador llevaba
adjunto el de Presidente de la Junta Provincial de Incautaciones. Firmé
decenas y decenas de expedientes de incautacidon de bienes contra
ciudadanos cacerefos y controlé con mano de hierro las “gestoras” de los
ayuntamientos -cuyo papel en la estabilidad de la retaguardia del frente en
la “zona nacional” y por tanto en el desarrollo de la guerra civil no ha sido
suficientemente enfatizado- que sustituyeron a los cabildos cesados de

forma fulminante por su antecesor.

La declaracion de Julian Sanchez Llano, el dia 30 de marzo, fue
intranscendente. Estas cosas son frecuentes, hay testimonios aguados. El
juez instructor lo sabe, pero también sabe -buen cazador- que cuando
menos lo piensas salta la liebre. Julian Llanos dijo ser lo que era, militante

del PSOE, y con la misma naturalidad conté no haber estado en el Gobierno

170



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

Civil la noche de marras y, en consecuencia, no saber nada de nada de
quienes estaban y de qué pasé?®3. Y que no, que no estuvo alli, y si no
estuvo no pudo ver nada, y nada vio. Y si alguien dice lo contrario, pide un
careo. Y seguro que penso: “si es necesario, un duelo a puinetazos”. Es un
pensar. No habia para mas. Y el soldado secretario Antonio Varona, “conste

y certifico”, y evacua diligencias.

Bien, el dia 5 de abril, otra sorpresa en el Juzgado Militar n°1: el juez
Navarro ha nombrado un nuevo secretario. Parece que ultimamente le
duran poco. El 11 de marzo el Comandante Juez ya habia nombrado nuevo
ayudante al soldado Antonio Verona?%4; y ahora, ni un mes después,
nombra secretario “para que me auxilie” a otro, a Luis Grande Mufoz,
sargento de las Milicias Patridticas?®®. No, no es un segundo secretario, no
suele haber mas que uno en cada proceso, las cosas no dan para mas. Por
otro lado, no vuelve a aparecer la firma del soldado secretario Antonio
Verona; a partir de ahora aparecera la nueva, de trazo mas cuidado, de
suma legibilidad, con la elegancia que transpira el orgullo de quien quiere
exhibirse, de quien rehuye toda ocultacion de lo que es. No, no procura la
minima dosis de anonimato. Ni siquiera se olvida de la “y”, que no consta
en la certificacion de su nombramiento, pero que le gusta, tiene su qué:

Luis Grande y Mufioz. Y es suya y no la esconde.

Es raro, Comandante Juez, que no eligieras un militar, sino un miembro
de la “Milicia Patridtica”, esa inquietante y oscura milicia paramilitar, hecha
de falangistas y requetés, y de gente rencorosa, escuela de odio y
resentimiento, a la que pronto el mismo ejército se veria obligado a poner
limites. Exaltados fanaticos, cargados de odio antimarxista y antisocialista,
rencor antirrepublicano y desprecio antiobrero, que se pusieron uniformes,
se prendieron medallas y galones, se repartieron rangos y categorias y
saltaron a las calles, sobre todo por las noches, a “apatrullar la ciudad”, a
sembrar el terror entre los vecinos, guerreros urbanos ignorantes de que su
grito de guerra -“Dios, Patria y Rey’- ya habia muerto. Lo anunciaba muy

bien nuestro poeta José Maria Valverde en aquel poema sobre las
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campanas cuando decia que ya al nacer nos tocan la muerte de aquellos
ideales que recién comenzamos a perseguir y defender. Luchaban por
ideas muertas, pero en esas luchas por ideales muertos suelen aparecer

las mayores crueldades.

Pues bien, el nuevo secretario Luis Grande y Muioz tuvo tiempo de
firmar al dia siguiente y en el mismo folio, ademas de su aceptacion del
cargo, una providencia y una diligencia, o sea, dos “conste y certifico”. La
providencia, que el juez Navarro dictaria escondiendo la sonrisa —“lo
pidieron ellos mismos, ya sabran lo que se hacen”-, decia con expresion
neutral:

“En Céceres a seis de Abril de mil novecientos treinta y siete-. Unase a continuacion
escrito de los procesados nombrando defensor al Capitan Don Francisco Visedo
Moreno y oficiase al mismo para su aceptacion. Lo mandé y firma el sefior Juez. -
Conste y certifico”206

La diligencia, igualmente escueta: “Seguidamente quedd

cumplimentada la Providencia anterior. - Conste y certifico”

Dos firmas con fuerte carga simbdlica: era llegar y besar el santo. Son
las ultimas antes del Auto de procesamiento que convulsionaria el proceso
regular del expediente e iniciaria el camino de un destino tragico, ese auto
que precipitadamente, sin respirar, en el mismo dia 6 de abril de 1937 y en
el mismo folio 165 emitié el Comandante Juez. Fue un dia sefialado. Un dia
esperado. Tal vez el dia sofiado, si es que el Comandante Juez sofaba.

Por eso debemos narrarlo con perspectiva.

¢, Cual fue el acontecimiento que marco el punto de no retorno del ERP-
647 Debid de ser relevante, pues el juez Navarro, como si hubiera estado
esperando la pieza, nada mas acercarse y ponerse a tiro se lanzé sobre
ella en vuelo picado, con instinto de muerte. Sucedido el hecho a finales de
marzo, tal vez consultado el caso con E/ Coronel, preparé su estrategia. El
cinco de abril nombra nuevo secretario, y al dia siguiente nombra nuevo
defensor. Ya esta, todo listo, y ese mismo dia seis se pone a escribir el auto.

Y lo escribe, y le queda tiempo para otra providencia en que cita a varios
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testigos solicitados por los presos. Y se cumple, y sélo deja para el dia
siguiente, el 7 de abril, otra providencia de tramite, para unir papeles al

actuado.

Y a su ritmo, sin perder el paso, el sargento secretario diligenciaba y
hacia cumplir, mostrando que esa marcha le ponia. En un mismo folio, el
citado 165, encontramos hasta nueve veces su firma. jSi, 9 veces! Alli esta
repetida y repetida esa firma infantil, completa, transparente, haciendo
siempre gala de la “y”. ;Nueve firmas? ;No es una exageracion? Las
enumero, todas del folio 165: 1: Aceptacion de su nombramiento. 2: Conste
y certifico de la providencia nombrando al defensor; 3: Conste y certifico
cumplimiento providencia. 4: Certificacion Auto. 5: Diligencia cumplimiento
Auto, 6: Conste y certifico providencia sobre nuevos testigos. 7:
Cumplimiento providencia anterior. 8: Conste y certifico providencia archivo
documentos prision. 9: Diligencia de archivo anterior providencia. ;Qué?
¢ Eran nueve o no? Y todos en el mismo folio 1652%7. jEsto es un Guinness!
Pero al sargento de la Milicias Patrioticas le iba esa marcha de secretario,

olia proxima la sangre.

Dejemos la intensa actividad del secretario para escuchar la voz del juez.
Suele decirse que el juez habla en los autos, yo creo que también en las
providencias. Lo que parece incuestionable es que el auto es el resumen
final del sumario, o de una fase del mismo; todo el expediente toma su
sentido de esos autos. Lo hemos dicho muchas veces con la metafora de
la mercancia: su existencia le viene dada si llega al final, si consigue tener
valor de cambio. Este justifica y valida todo el trabajo acumulado en ella,
en su produccion y condenacion. Pues algo asi ocurre con los autos del

juez, que dan o quitan el sentido a su obra, a su funcién.

Oigamos, pues, la voz del Comandante Juez en este auto, sin duda
relevante, en gran parte definitivo, que cierra la temporada de caza con una
gran sorpresa, una pieza mayor, que no estaba en el expediente hasta que,
en los ultimos dias, y muy de pasada, y con muy mala fe, alguien solté su

nombre y el Comandante Juez, mas comandante que nunca, cazador de
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casta, penso rapido: aqui la tengo, es mi ocasion. Y se puso a escribir sin

levantar la cabeza del papel:

“AUTO DE PROCESAMIENTO: En Caceres a seis de Abril de mil novecientos treinta

y siete.

RESUTANDO: Que entre los que se encontraban reunidos en el Gobierno Civil en la
noche del dieciocho al diecinueve de Julio Ultimo y que se especifican en el auto de
procesamiento obrante al folio treinta y seis vuelto con el fin de convencer al

Gobernador Civil para que le fueran entregadas armas a las Milicias marxistas para ir

en contra del movimiento nacional ya iniciado estaba el Alcalde Antonio Canales
Gonzélez, segun se desprende de posteriores diligencias.

CONSIDERANDO: Que el articulo cuatrocientos veintiuno del Coédigo de Justicia
militar preceptia que es procedente decretar el procesamiento de aquellas. personas

contra las que existan indicios racionales de criminalidad.

CONSIDERANDO: Que en el presente caso concurren esos indicios contra el Alcalde
ya citado por su participacion conjunta directa y voluntaria en los hechos de que queda

hecho mencion.

El sefor Juez ante mi el Secretario dijo: Que debia decretar y decretaba por el
presente auto el procesamiento y prisién preventiva del paisano Antonio Canales
Gonzalez, por el delito de rebelién militar previsto y castigado en el articulo doscientos

treinta y siete del Cédigo de Justicia militar.

Este auto sera notificado al procesado y sera instruido de su derecho siendo requerido
para que nombre Defensor de la clase de Oficial que le represente en esta causa
tomandosele la correspondiente indagatoria y oficiandose al Director de .la Prisién de
esta Plaza comunicandole la nueva situacion del encartado, remitiéndose copia de
este auto al lltrmo Sr Auditor de Guerra de la Divisidn por si merece su superior

aprobacion.
Lo mandé y firmé el sefior Juez, de todo lo cual como secretario certifico”208

iYa tenemos el hecho que precipité al juez Navarro a la efimera gloria!
Habia cazado al alcalde. Le habia bastado aquella mencién del vil Capitan
Ayudante para saber que era su momento, que estaba a tocar una nueva

estrella.

Se le ve exultante en el texto de este segundo Auto de procesamiento,
reducido en extension, pero excelente en calidad. El “resultando” es de

copia y pega: el alcalde Antonio Canales estaba alli. No estaba al principio,
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segun las declaraciones de los que si estaban; pero, “segun se desprende
de posteriores diligencias”, estaba, claro que estaba. El lo sabia, se trataba
de esperar la ocasion, a alguno se le escaparia el nombre, y eso bastaba.
¢,Como no se le iba a ocurrir a alguien? El resto es de manual: estaba,
luego es culpable, al menos de pertenecer a un grupo delictivo, luego ya se
vera el grado, pues era un dirigente, un mando, y bien sefalado. Y si

estaba, también es culpable por participacion en los hechos.

Los “considerando”, los de siempre: el articulo n°® 421 del Codigo de
Justicia Militar “preceptua como procedente decretar el procesamiento de
aquellas personas contra las que existan indicios racionales de
criminalidad”. Y en este caso “concurren esos indicios contra el Alcalde”.
Luego, conclusion, se habia de hacer lo que estaba mandado hacer: “que
debia decretar y decretaba por el presente auto el procesamiento y prision
preventiva del paisano Antonio Canales Gonzalez”. ;Qué familiaridades
son éstas? Llamarle “paisano” y tratarlo de este modo.... j Eras extremenio,

Isidro?

Y firman el Comandante Juez y el Sargento Secretario, y éste cumple y
ratifica que ha cumplido con su “Conste y certifico”, y vuelve a firmar. Y asi
se cierra uno de los folios mas significativos del proceso. Es un Auto de
procesamiento para incluir en el ERP-64 a un ciudadano mas, un alto cargo
y distinguido dirigente socialista. Hemos subrayado en el texto tres
expresiones: una, para mostrar que ya los cargos no son aquellos
genéricos de haber estado presente o participado en los hechos de febrero
y/o de julio, sino en haber estado alli participando en la peticién de armas
para equipar a las milicias marxistas; otra, para mostrar que han afinado un
poco la acusacion, dejando fuera todo lo ocurrido antes del alzamiento y
limitandose al delito de haberse resistido a la rebelion militar o “movimiento
nacional’, que ya se habia iniciado en el norte de Africa; la tercera, que los
indicios racionales contra el alcalde Canales no se tenian en el origen del
proceso, Sino que surgieron y se constataron en las investigaciones.
Aunque no se diga, aparecieron en la declaracion del Capital Ayudante,
unico que menciond la presencia del alcalde esa noche, aunque sélo

apuntd la presencia en el despacho del Gobernador, no entre quienes
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supuestamente gritaban y pedia armas. Ha necesitado el Comandante
Juez muy pocos, débiles y marginales elementos de prueba para incluir al
“paisano” en la lista de encartados. Esperaba la ocasion y la cogio al vuelo

y por los pelos. Mision cumplida.

jQué golpe de efecto! Estaba el juez erre que erre buscando,
seleccionando y acumulando pruebas triviales sobre los presos, en medio
del aburrimiento y la repeticion, y de repente un Auto de procesamiento
individualizado, personal, pero que valia un trofeo: D. Antonio Canales
Gonzalez, el alcalde socialista, procesado por rebelién. jIncreible! Esa caza
vale el proceso, ¢verdad juez Navarro? Coqueteaste con EI Coronel,
pensando que no invadiria tu alma y acabaste en la mayor perversion de

un juez, sumergido en la prevaricacion.

Porque, que sepamos, D. Antonio Canales no habia sido formalmente
acusado de nada. La unica aparicion en el sumario es aquella débil e
indirecta referencia del Capitan Ayudante. El juez Navarro no lo llamé a
declarar, como era habitual en su proceder. Es en el mismo Auto de
procesamiento, como consta en aquel febril texto del dia 6 de abril, en el
abigarrado folio 165 del sumario, donde decide subirlo al dmnibus de ERP-
64.

El Comandante Juez estaba excitado, tenia prisas. El asunto del
‘paisano” Canales le ha sacado de sus cabales. Escrito el Auto de
procesamiento y prisidon el 6 de abril, este mismo dia el secretario sargento
de Milicias Patriéticas informa del mismo a la prision, que a vuelta de correo
acusa recibo. Efectivamente, ese mismo dia la Prisidon Provincial envia al
juzgado el oficio 1.119, formado por Teodoro Quiles (¢,7), en el que informa
que el preso provisional Antonio Canales ha pasado a situacién de
procesado por el delito de rebelion, tal como el juez instructor lo orden62%°.
Y éste debid pensar: “como dicen que dijo Cristo en la cruz: jTodo esta
consumado!”  Estaba contento o inquieto? Lo uno y lo otro, como el gato
de Schrédinger. Es cuantico en esencia este Comandante Juez; claro, es a

un tiempo militar y juez, ¢no?
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*k% *k% *k%

“Unanse escritos de los procesados y citese para que comparezca ante este Juzgado
en la Prision provincial a las diecisiete horas del dia siete del actual a Don Tirso
Villarrubia Gémez; para el dia ocho a las once de la mafiana en este Juzgado a D.
Faustino Artero y a una tal Celia criada de Don Damian Martinez para el mismo dia
ocho a las doce horas en las oficinas también de este Juzgado, rechazandose las
demas peticiones de prueba por entender que no aclaran nada en este sumario”?10
Hay que reconocer la tenacidad del juez: nunca suelta a su presa. Y
aunque tiene prisas, y trabaja duro, quiere cumplir formalmente con el
derecho de los procesados a la defensa. No se cansa de dictar providencias
para satisfacer sus peticiones de nuevas diligencias, nuevos testimonios,
ampliacion de las declaraciones. Ni corta la voz a los testigos de la defensa
ni presiona a los testigos de la acusacion, muchos de los cuales, como
venimos resaltando, hacen declaraciones tibias, de escaso valor
probatorio. Es como si al Comandante Juez no le interesara el
procedimiento, como si fuera un simulacro que cumplir con escrupulo, pero
vacio de efectos materiales, como si la decision final no dependiera lo mas

minimo del mismo.

Le han pedido un careo, pues que haya un careo. El siete de abril tiene
lugar en el juzgado, donde comparecen D. Tirso Villarrubia Gomes y D.
Telesforo Diaz Mufioz. Ambos se ratifican en sus declaraciones anteriores.
El primero se ratifica en que habia visto a D. Telesforo esa noche en el
despacho del Gobernador, si bien deja claro que no estaba entre quienes
hacian la peticion de armas. D. Telesforo, por su parte, se ratifica en que
no estuvo ni pudo estar alli en tanto estaba enfermo en su casa y en la
cama. El Comandante Juez que, aunque sea cuantico ejerce en
newtoniano, que es como vivimos, les pide se pongan de acuerdo dado que
entre sus declaraciones hay contradicciones. Pero ambos se reafirman en
sus posiciones. Tirso Villarrubia en que lo vio alli y Telesforo Diaz en que

no estuvo alli; y repiten sus argumentos. Nuevamente requeridos por el

210 PDF5.- 165 [285]
177



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

Juez para que lleguen a un acuerdo; nuevamente persiste la
contraposicion. Al final el Sr Villarrubia introduce un ligerisimo matiz: “ruega
al Juzgado que haga constar en su declaracién que su afirmaciéon queda
circunscrita a un nuevo universo semantico: que le “parece que vio a D.
Telesforo a la hora y sitio dicho por darse las circunstancias de que en aquel
momento habia entre el despacho y el antedespacho como unas
doscientas personas y que por tanto no tiene seguridad”?''. El juez se
agarro al clavo ardiendo, antes que alzara el vuelo el matiz: el “me parece
que lo vi” de Villarrubia ya no es contradictorio con el “no estuve alli” de
Diaz Munoz. No se hable mas. Nadie renunci6 a nada, se hizo constar que
los careados se mantuvieron firmes en sus posiciones gracias a ese tenue
e inclusivo desplazamiento semantico final, que valia lo que valia. El careo
no acababa en duelo. ¢La interpretacion final? Hombre, eso es cosa del
Juez, no del (juez) Instructor, cada uno a lo suyo. Bueno, de El Juez, o de
El Coronel, o de El Auditor, o de EIl General. Lo suyo es instruir, o sea, dejar

la cosa claras y faciles para que haga justicia quien haya de hacerla.

En el mismo folio consta una “notificacion”, en la que el secretario Luis
Grande y Mufioz -siempre con la y, que da pedigri- hace constar que ese
siete de abril se traslado¢ a la prision y ley6 el auto de su procesamiento y
prision preventiva a D. Antonio Canales, “quedando enterado y notificado”.
Le informé de sus derechos, tales como que “el Auto es apelable en el plazo
de tres dias a partir de esta notificacion”, asi como de su derecho a “elegir
defensor de la clase de oficiales”. Y, si, no lo entendemos, pero también

firman ambos, el procesado y el secretario.

Si, D. Antonio Canales también eligio al Capitan Ayudante. Y sabia quién
era, de qué pie calzaba, con quién se las gastaba y esas cosas. Lo sabia,
pero lo eligié. Vete a saber por qué. Tal vez porque en nuestras almas esta
grabado a sangre y fuego el “todo esta consumado”, ese pesimismo de la
voluntad que popularmente se expresa de forma ejemplar en el adagio: “lo
que no pué ser, no pué ser, y ademas es imposible”. O tal vez por unir mas

su destino al de los otros companieros de viaje. Tal vez pensando que la

211 PDF5- 178 [305]
178



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

soberbia del capitan Visedo le haria buscar el triunfo judicial y teniendo en
cuenta su capacidad maniobrera entre los oficiales del regimiento... Vete a

saber por qué, pero lo eligio.

No se pierde el tiempo, ese mismo dia siete, el Comandante Juez y el
secretario patridtico, tal vez aprovechando el desplazamiento de éste a la
Prisidn, constituyen el Juzgado en la Prisidn Provincial y toman declaracion
indagatoria al nuevo procesado. Tras las advertencias protocolarias y
haciendo constar incluso sus rasgos fisicos —“cara morena, 0jos oscuros,
boca grande, nariz regular, pelo negro, cejas negras, estatura baja, usa
bigote™'2- pasan a las preguntas topicas: ;Estuvo aquella noche en el
Gobierno Civil? Contestd: No. “No obstante lo dicho, ¢ sabe quiénes y hasta

qué horas estuvieron por alli?”

¢ Qué broma es ésta? Parecen decirle: “No, tu no estabas, pero
cuéntanos la juerga”. Mejor: “cuéntanos lo que quieras, y no te preocupes:
si lo que nos cuentas nos agrada, lo apuntamos, y si no, no pasa nada”.
¢Era una burla? Seguramente el alcalde Canales no alteré su gesto;
conocia el percal, no podia esperar otra cosa. Lo habia dicho todo: no, no
estuvo, no vio, no sabe qué paso alli... § Qué hizo en todo el dia? Al acabar
aquel sabado la jornada se fue a su casa, en las afueras de la ciudad, y no
volvio hasta el dia siguiente, el domingo, “en que se celebraba el plebiscito
para las aguas”. Era un alcalde, estaban en julio, la preocupacion por las

aguas era un asunto muy extremefo, demasiado extremenio.

Vale, vale, todo eso esta muy bien, pero vamos al asunto, le diria el juez
instructor. Lo dicho, alcalde, usted no estaba, pero cuéntenos todo lo que
sabe, aunque no lo viera. Usted es un hombre informado y bien
relacionado, sabe cosas. De reuniones, gestiones, movimientos, intrigas,
intenciones de esos elementos de izquierda, de sus actuaciones en esos
momentos del dieciocho al diecinueve, y qué propésitos tenian. Y el alcalde
contestd lo que un hombre honesto puede contestar en esa situacion: que
no sabia absolutamente nada, “que la organizacién socialista como tal

organizacion no sabia nada y que incluso los elementos directivos que se
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decian estar aquella noche en Caceres no tenian siquiera la atencién de
hablar con éI”. Eso es lo que debia decir, y eso es lo que dijo. Esa es la
verdad exigible a quien hace suya la honestidad politica. ;Y la verdad
epistemologica? ¢4y la verdad empirica? Como nos decia Kant, esta verdad
pertenece al uso tedrico de la razén, al campo de la ciencia y del
conocimiento del mundo; en la esfera de la voluntad y la ética, la “verdad”
no es reconocer y decir lo que es, sino hacer y decir lo correcto, lo que se
debe decir. Y lo que se debe hacer y decir es distinto en un estado de
derecho, donde reina la ley elaborada democraticamente, donde se
respetan los derechos de los individuos y se defienden los valores civicos,
donde el aparato de justicia busca hacer justicia, que en el contexto de las
causas sumarisimas en tribunales de militares rebeldes que imponen su
dominio con sus armas y usan la justicia como estrategia de guerra. Y, en
todo caso, como he dicho, ¢ quién dice que el alcalde Canales, diciendo lo
que debia decir, no decia la “verdad” epistemoldgica. ¢ Es incompatible,
acaso? Dijo la verdad cuando, a las preguntas, segun transcribe el sargento
secretario patriético, habia respondido: “casado con Cristina Mateos, de
oficio Tipografo, sabe leer y escribir... y que si ha sido procesado
anteriormente, hace un mes aproximadamente”. Y que era hijo de Antonio
y Josefa, y que tenia 52 afios, y el dia y lugar de nacimiento “en Caceres

provincia de Céaceres”. Dijo lo que debia decir y era la verdad, 4,0 no?

Si, y lo dijo con cortesia y respeto, aunque el secretario miliciano usara
palabras groseras al referirse a los ciudadanos republicanos y socialistas
como “elementos”. No, D. Antonio Canales no usd esos términos. Era
educado y preciso, no hablaba modo jefecillo de escuadras falangistas. Por
ejemplo, ante la ultima tépica pregunta, “; tiene algo mas que decir?”, contra
lo habitual, en que nadie afadia nada, el alcalde dijo que si, que queria
decir algo, y lo dijo con elegancia:

“Que le habia sorprendido el Auto de procesamiento que se le acaba de comunicar
por no habérsele tomado ninguna declaracién sobre el asunto que lo motiva, y que

solicita del juzgado ser careado con alguna persona si dice ésta que lo ha visto la

noche del dieciocho al diecinueve de Julio en el Gobierno Civil*213
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¢ Se dio cuenta, secretario patridtico, de que no usa expresiones tan
groseras como “elementos” al mencionar a los otros, ni a quienes afirmaran
haberlo visto ni a quienes han dictado el Auto? No debiste poner en sus
labios palabras tan feas, no es perdonable hacer hablar al alcalde Canales
como hablabais tu y tus amigos para referiros a los otros. Pero bueno, esas
son cuestiones menores, y no es lo propio de los juzgados militares ese
mundo de las humanidades. Lo vuestro es seguir el camino hasta el final,
pues este camino no se hace al andar, ya esta bien trazado y conviene

andarlo pronto.

8. Declaraciones, interrogatorios, informes y nuevo procesamiento.

Ese mismo dia 8 de abril tenia en su mesa el Comandante Juez varios
asuntos urgentes. Uno de ellos es un escrito del exalcalde Canales, que
intentaba ejercer sus derechos. Lo habia escrito D. Antonio Canales ese
mismo dia, un pliego de pruebas de defensa y rogaba su aceptacion ya que
habia sido incluido en una causa en marcha y bastante avanzada, y a
diferencia de los otros procesados no habia podido presentar alegaciones.
Pedia que se tomara declaracion a un guardia municipal y dos guardias de
asalto que en aquel entonces estaban a su servicio personal, todos de
plantilla, que podian detallar paso a paso dénde estuvo todo el dia 18 de
julio. Pedia también que se preguntara al Gobernador en aquella fecha, D.
Miguel Canales, asi como a los sefiores Zorita y Costumero, ambos en
prision, que han declarado estar alli la noche de autos, si confirmaban su
no presencia. En fin, solicitaba que, respecto a su conducta y actuacion
publica y privada, se trajeran todos los informes que figuraban en el sumario

N° 45 del actual afio, “incoado por ese mismo Juzgado”?'

También tenia ese dia el Juez Instructor otro asunto importante, pues
volvia a declarar el Sr. Artero; lo habia solicitado el preso Antonio Rodriguez
Costumero, en aquellos entonces companeros de trabajo. A la pregunta

[

directa “4Estaba su companero de trabajo en el Gobierno Civil aquella

noche?”, contesté lo que podia y debia contestar:
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“Que lo ignora toda vez que aquella noche el declarante no estuvo prestando servicio
en el Gobierno, pues como se hace constar en esta causa, fue llamado a las seis o
seis y media de la manana del diecinueve y desde esta hora hasta la toma del
Gobierno por el Ejército Nacional no vio por el mismo al Sr. Costumero”2'

Muy bien Faustino, no puedes saber lo que ignoras; veo con agrado que
aqui te refugias en el newtoniano hypotheses non fingo. Unas veces no y
otras si...; esta bien, tienes derecho. Lastima que lleves el paso cambiado.
No es ahora el momento apropiado de despreciar las conjeturas
razonables. ;O no te parecia razonable que tu companero estuviera
gozando de su weekend? Los afnos juntos no merecian ni un prudente
‘probablemente no estaba por alli, tenia fiesta...”. O, mejor, decir toda la
verdad, que sin duda sabias: “no, no estaba, seguro que no, pues me
consta que lo llamaron el dia 19 por la mafana para que viniera...” ;No lo
sabias, Faustino? ;De verdad que no llevabas cuenta del movimiento de
tus compafieros de trabajo? Pero, bien, no estabas, luego no lo viste. Como

Santo Tomas, como se suele decir en nuestra tierra.

Si un dia es malo, el otro peor. El dia 9 de abril el director de la prision
envia oficio 1230 de acuse de recibo del Auto de procesamiento y prision
preventiva de Julian Llanos?'8. Dice asi, no hay duda:

“Tengo el honor de manifestar a V.S. que se ha recibido en este establecimiento su
respetable oficio fecha de hoy en que me comunica haber dictado auto de
procesamiento y prisién preventiva contra JULIAN SANCHEZ LLANOS, recluso de
esta prision, en causa num.64 del afio actual por rebelién”2'7.

En consecuencia, y como no hay tiempo que perder, el mismo dia 9 de
abril dicta providencia para unir documentacion al sumario -especialmente
el escrito de peticion de diligencias del procesado Julian Sanchez Llanos,
del 4 de abril-, y para que se cite a declarar “el proximo dia doce del actual
a las once horas y once y media respectivamente a D Vicente Peco y a Don
Daniel Garcia™'8, ambos entre otros sefalados por Julian Llanos como
testigos en su peticion de ampliacion de pruebas. Ademas de estos dos
testimonios, Julian Sanchez pedia se llamara a declarar a Vicente Cordoén
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Herrera y Juan Antonio Ruiz Moreno, a Cayetano Fontan Manzano, Juan
Zancada del Rio, Eloy Sanchez Torres, Mariano Bengasi y otros, y se les
preguntara por circunstancias que mostrarian su ausencia del lugar de
autos aquella noche, asi como de su conducta en modo alguno contraria al
Movimiento Nacional?'®. Como puede apreciarse, los acusados también
comienzan a oler el desenlace, y se afanan con urgencia en solicitar del

Comandante Juez nuevas diligencias para su defensa.

En respuesta, nueva providencia de ese 9 de abril: “Unase a continuacién
escrito del procesado”. Extrafio: no aparece el “Conste y certifico” del
secretario. Ademas, ¢a qué escrito y de qué procesado se refiere? Pero,
inmediatamente, sorpresa: “queda anulada la providencia anterior’?2°. Y
aqui si que da fe a sumanera de ello. Y aflade la correspondiente diligencia:
“seguidamente queda anulada”. Y lo ratifica: “Conste y certifico” 4 Qué ha

pasado?

Seguramente al escrito al que se referia el Comandante Juez en la
providencia anulada era el de Julian Sanchez Llanos, de 4 de abril, en folio
181. Todo va tan rapido que es dificil mantener el orden. El dia 9 de abril es
un dia intenso y lleno de sorpresas. La decision mas importante del
Comandante Juez es la de escribir un Auto de Procesamiento contra Julian
Sanchez Llanos, que esta en prisidn, y dos mas, Francisco Encinas y José
Silva, de quienes en este ERP-64 solo hay hasta la fecha una mencion, e
imprecisa. Lo relevante del Auto, no por novedoso, es el “resultando”

“AUTO DE PROCESAMIENTO. En Caceres a nueve de abril de mil novecientos

treinta y siete.

RESULTANDO: que entre los que se encontraban reunidos en el Gobierno Civil en la
noche del dieciocho al diecinueve de Julio ultimo, y que se especifican en el auto de
procesamiento obrante al folio treinta y seis vuelto con el fin de convencer al
Gobernador Civil para ir en contra del Movimiento Nacional se les entregara armas a
las Milicias Marxistas estaba el paisano Francisco Encinas Sevillana, Julian Sanchez
Llanos y un comunista apellidado Silva, segun se desprende de diligencias

posteriores”?21,
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Los “considerando” son los tépicos, como en el anterior: el art. 421
preceptua y se dan los indicios racionales. Y la conclusion, similar, la
esperada:

“El Sr. Juez ante mi el Secretario dijo: “que debia decretar y decretaba por el presente
auto el procesamiento y prision preventiva de los paisanos Francisco Encinas
Sevillano, Julian Sanchez Llanos y un comunista apellidado Silva por el delito de
rebelion militar previsto y castigado en el articulo 237 del Cédigo de Justica Militar222

El resto del texto recoge la rutina de siempre: informar a los acusados
de su procesamiento y de sus derechos, informar al jefe de prisién, y remitir
oficio al Auditor de la Divisién informandole, etc., todo ello en los términos
ya conocidos. De los procesados, como bien recuerda el Comandante
Juez, “el comunista Silva esta declarado rebelde”, o sea, no hay que
buscarlo. En cambio, a Francisco Encina, en ignorado paradero, si hay que
buscarlo. Providencia de ese dia para que “mediante requisitoria” se
presente en el juzgado:

“intereses mediante requisitoria la presentacion en este Juzgado de Francisco
Encinas Sevillano unicamente, puesto que el comunista Silva esta declarado rebelde
con anterioridad al folio 50 v°” 223

No encontramos el “folio 50 v°” [vuelto] en el legajo, tal vez por las
conocidas alteraciones de la numeracion ya mencionadas; pero si lo afirma
el juez no admite dudas, lo habia decidido él. Aunque es probable que se
refiera al folio 49, que recoge el num. 25 del BOP de Caceres, del 1 de
febrero de 1937, con una requisitoria suya que afecta a una docena de
encausados ausentes para que se presenten bajo amenaza de ser
declarados rebeldes??*. No obstante, como enseguida veremos, vuelve a
incluir a Silva junto a esa docena de perseguidos en una nueva Declaracién
de Rebeldia, como consta y puede verse en el folio 2272%%. Por condenar

que no quede, sean vivos 0 muertos.

Sin perder el tiempo, nueva providencia para unir al sumario el “escrito

del procesado Julian Sanchez Llanos”, el de la providencia anulada. Se
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aprovecha la misma para ordenar “que comparezcan a prestar declaraciéon
en este Juzgado el proximo dia doce del actual a las once horas y once y
media respectivamente a D. Vicente Peco y D. Daniel Garcia”, solicitados
por el acusado como testimonios de defensa. El escrito de Sanchez Llanos
esta, como ya hemos indicado, en el folio 181 del sumario, y ademas de
estos dos testimonios solicita se interrogue a otros muchos, que pueden
verificar su ausencia del lugar, fecha y hora de autos??. Y el secretario
miliciano, sin cansarse, “Conste y Certifico”, “Seguidamente

cumplimentado”.

Publicado el nuevo auto, hay que seguir con la rutina. Se une al actuado
la declaracion de Faustino Artero ya comentada, y de paso la de aquella tal
Celia, en realidad Celia Blanco Jaraiz, de 23 afios, de Almoharin, residente
en Caceres, sirvienta, que con sobriedad y minuciosidad describié la hora
de llegada, de irse a la cama, de sonar el teléfono, de levantarse ... del Sr.
Zorita. La fiel sirvienta les habria contado, si le hubieran preguntado por
ello, hasta las horas de los suefios y la duracién de las pesadillas, que ella
lo notaba por la respiracion. Como no iba a saberlo, si llevaba toda una vida
sirviendo en aquella casa, familia digna, de esas que en otras épocas
generaban orgullo en sus empleados, orgullo que compensaba la flacura

de la mensualidad.

El 12 de abril, declaracién de Daniel Garcia Acero, que confirmd haber
visto entrar a su casa a Julian Sanchez Llanos y no volvié a salir, y que no
habia oido a nadie decir que fuera al Gobierno Civil; y de Vicente Peco, que
también confirmé la coartada de Llanos en lineas generales??’. En los
testigos de la defensa era dificil encontrar pruebas de culpabilidad; y la
acusacion era muy débil, apenas podia presentar testimonios. En otras
condiciones, tal circunstancia generaria optimismo en los acusados, pero
en esta ciudad militarizada y arrastrada al fascismo no estaban permitidas

las ilusiones.

El quince de abril, una providencia de orden y limpieza, densa y extensa,

para revisar acuses de recibos, evacuacién de oficios, unién de
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documentos al sumario, y poner las cosas al dia??®. Unir la requisitoria del
procesado Encinas del BOP, renuncia del Capitan Visedo -negara la madre
al hijo, pero no la hela al granizo-, escrito de apelacion de D. Antonio
Canales??®, citacion de los guardias de asalto para el 20 a las 11,30 y 12h,
comunicacién a los procesados para que elijan otro defensor, y va el
tercero. Y, sobre todo, no olvidarse de remitir “al lImo. Sr. Auditor de la
Division debidamente informado escrito de apelacion del procesado

Canales”.

Mucha tarea, pero en la gestion de excelencia lo primero es siempre lo
urgente: los procesados no podian estar sin defensa. Asi que de nuevo el
secretario patridtico, el 16 de abril, se desplaza a la Prisién Provincial y
hace comparecer a los procesados, que ya son siete: Ramon Gonzalez Cid,
José Cuesta Moreno, Telesforo Diaz Mufioz, Antonio Rodriguez
Costumero, Virgilio Zorita Jabardo, Julian Franco Ramos y Antonio Canales
Gonzalez. Les informa de que el Capitan Visedo tiene incompatibilidades,
les presenta una lista de posibles sustitutos a elegir y deciden nombrar al
Teniente Miguel Chaves, del mismo Regimiento Argel 27230, ; Otro igual? Al

menos no se habia destacado en las artes de la conspiracion.

Como el secretario miliciano va por faena, siempre aprovecha el viaje
para otros servicios. Ya que estaba en la prision para el “requerimiento”, lo
aprovechd para hacer una “notificaciéon”. Hizo comparecer ante él al
detenido Julian Sanchez Llanos, le ley6 el auto de su procesamiento y
prision preventiva, y éste se dio por enterado y notificado. Lo subieron al
omnibus, de destino incierto; pero al menos estaba acompanado. Le
inform6 de sus derechos y aceptd al Teniente Miguel Chaves Sanchez
como defensor. Total, ;qué mas da? Al dia siguiente, providencia con el
nombramiento del teniente Chaves como defensor de los acusados, y
peticion al mismo de aceptacion si no esta afectado de

incompatibilidades?3!. Todo bien atado.
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kkk kkk kkk

Los legajos son una caja de sorpresa. Cuando ya casi te has olvidado
de algo, entre marginales flecos pendientes, en la ocasién mas inesperada
se te reaparecen en el presente documentos con sus fechas del pasado.
Las requisitorias del juez Navarro, he insistido mucho en ello, acaban
cumpliéndose siempre, nunca quedan perdidas en el limbo. ¢Nos
habiamos olvidado de José Herrera Quiroga? Pues he aqui que el
Gobernador de Valladolid, a quien el 10 de febrero habia enviado el
Comandante Juez oficio N° 463 requiriéndole colaboracion, ya que tenia
noticias de que andaba por alli, para que lo llevaran ante él, ahora, el 2 de
abril, dos meses después, le responde, aunque sea en modo negativo: no
hay manera de encontrarlo, “cuantas gestiones se han practicado para el
cumplimiento de lo ordenado han resultado infructuosas”. Pero, claro esta,

seguiran investigando. Los sabuesos nunca renuncian a la presa.

Seria interesante pensar el desigual trato que en la causa se hace entre
los de “ignorado paradero” y los “desaparecidos”, aunque a veces se
solapen y confundan los conceptos. A unos se los persigue, se los busca,
se registran sus casas, se moviliza a la tropa; el éxito en la caza casi se
convierte en un juicio de Dios. A otros, en cambio, ni se los nombra, se
acepta su ausencia, aunque no se renuncia a mantenerlos en las listas, a
juzgarlos y a condenarlos. Son como fantasmas innombrables e
inolvidables, han de estar presentes sin voz, como un ddcil avatar. Para
estos justicialistas armados, los republicanos y socialistas muertos estan
en su lugar, donde deben ir los otros, donde algun dia los llevaran; “los
desaparecidos” son almas errantes que no podran encontrar la paz hasta
que, en el oficio ritual, no se produzca el milagro de la transustanciacién del
asesinato en ajusticiamiento. Los del grupo “ignorado paradero” vienen a
ser funcionalmente los mismos, pero se los busca, se sospecha que siguen

activos.
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En la indagatoria de Julian Sanchez Llanos, el 16 de abril, no aparece
informacion relevante. Se refirma en su declaracion anterior, segun la cual
no estuvo en el Gobierno Civil la noche de autos, y simplemente afiadio que
pedia un careo con quien dijera lo contrario?32. Y el 19 se le envia al Auditor,
“‘debidamente informado”, el escrito de apelacién de Sanchez Llanos, y se

evacuan algunos acuses de recibo.

El 20 de abril declara el guardia de asalto Matias Berrocoso, testimonio
pedido por D. Antonio Canales. Dijo que era cierto que acompafio al alcalde
toda la tarde visitando obras municipales; que era cierto que habia visitado
‘una caseta publica de un tal Abasolo”, como le preguntaban; y que era
cierto que al anochecer le acompand a su casa, como hacia siempre,
pero... Y aqui la lealtad mostré sus limites. Dijo que habia oido decir “que
esa noche salio de casa y estuvo en el Gobierno Civil, lo que en todo caso
podria demostrar la escuadra que ese dia estuvo de guardia mas bien esa
noche y cuyos nombres no recuerda pero que se pueden saber por el libro
de servicio correspondiente a aquella fecha”?33. No tenia mas que decir,
pero no necesitaban mas el Comandante Juez y el Sargento de Milicias

Patridticas que hacia de secretario; tenian suficiente.

Al dia siguiente declara el guardia de asalto Agustin Oviedo. Declaré que
estuvo con el alcalde el dia 18 hasta las dos de la tarde, y luego lo
acompano su compafiero Berrocoso, pues se turnaban. No volvié a ver al
alcalde, pues habia estado de guardia?34. Y, claro, ignoraba si el alcalde
sali6 o no de su casa. No lo sabia, no podia saberlo; tampoco su
compafero, pero vete tu a saber por qué éste optd por contar lo que habia
oido decir. A quién? No se lo preguntaron, habria respondido: “Por ahi,
por la calle. La gente habla...” Pero no, no se lo preguntaron, les bastaba

la mencidén y les sobraban las matizaciones

Inmediatamente el juez dicta providencia para que se enviara al Juzgado
Militar n°® 1 la relacion de guardias de asalto que hicieron puesto aquella

noche en el Gobierno Civil?®®. Y mientras llegaba, se cuida y adecenta el
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sumario. El juez es comandante y sabe que, en el servicio militar, cuando
no hay faena se limpia el material. Y las botas, y las ufas, que un soldado
no es un carbonero. EI 19 abril, el teniente Chaves comunica su aceptaciéon
de la propuesta como defensor de los acusados?3®. Enseguida el

Comandante Juez ordena unirla al actuado?®’.

Providencia del 21 de abril para que se pidieran las partidas de
nacimiento del alcalde Canales y de Sanchez Llanos, los dos nuevos
encartados, porque de ese tal comunista Silva sigue sin verse la pista. Y se
piden, y firma el “Conste y certifico” el secretario miliciano de la “y”. Y el 21
de abril, el juez Luis Alvarez de Uribarri, del Juzgado Municipal, le envia la
partida de nacimiento?®. El 22, otra providencia para que se unan al
sumario los certificados de nacimiento de ambos y, al mismo tiempo, para
que se pidan los preceptivos informes a las tres carabelas de la salud
publica, Alcaldia, Guardia Civil y Policia Gubernativa. Y la diligencia: “Se
cumple” y “Conste y certifico”. Es un no parar de providencias y diligencias.

El legajo se autoalimenta exponencialmente.

El Comandante Juez no pierde el hilo de la declaracion de los dos
guardias de asalto, Matias Berrocoso y Agustin Oviedo, que mencionaron
vagamente el rumor y sugirieron la forma de verificarlo: la guardia de
servicio. jComo no se le habria ocurrido a él! Hacer de juez hace perder el
instinto de militar. Y el mismo dia, en oficio 324 del Cuerpo de Seguridad
de Caceres, 262 Companiia de Asalto, firmado por el Capitan Jefe Bernardo
Acosta Lépez, le hace llegar la lista, que incluye un sargento, dos cabos,
un cabo interino, veinticuatro guardias y un cabo de seguridad?*®. Unase al
oficio. “Lo mandd y lo firma”. Conste y Certifico”. Y el dia siguiente, el 23 de
abril, el Comandante Juez dictaba diligencia para unir al sumario estos
documentos, y para que citaran al capitan y a los guardias de asalto para

declarar los dias 24 y 26240,
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Y el mismo 24 empezaron las declaraciones, uno tras otro, prestando
uno a uno los debidos juramentos y respondiendo las preguntas de
siempre: ¢Vio usted al Alcalde Canales rondar por alli? Al sargento de
asalto D. Félix Trados Sanchez le preguntaron que, dado que estaba de
guardia, a quién vio entrar esa noche en el Gobierno Civil y, en particular,
si vio a Antonio Canales, a Julidn Sanchez Llanos, Telesforo Diaz Mufioz,
Julidn Franco Ramos, José Cuesta Moreno y Ramén Gonzalez Cid.
Contestdé que vio entrar al Diputado Martinez Carvajal, quien “a las tres
horas que se acosto el declarante aun no habia salido”. Y afiadié que “podia
asegurar, puesto que los conoce, [que vio] a Antonio Canales, Ramoén
Gonzalez Cid, José Cuesta Moreno y Telesforo Diaz Mufioz, y alguno mas
que no conoce”’. Nada mas que anadir, no insistieron, era mas que

suficiente. El cerco estaba cerrado?4'.

El guardia de asalto habilitado para cabo Don Antonio Vas Salgado, a la
misma pegunta respondio que de las 5 a las 9 de la manana, cuando estaba
de guardia en el despacho del Secretario “vio que estaba alli el Diputado
Martinez Carvajal y el que era presidente de la Diputacion D. Ramédn
Gonzalez Cid, y que habia mas gente pero que el declarante no los

conoce”?42,

Arengldén seguido declardé el cabo Don Félix Torija Arroyo, que manifesto
haber visto a los diputados del Frente Popular Martinez Carvajal, Romero
Solano y Granado, y que “concretamente puede asegurar que estuvieron
Antonio Canales, Ramoén Gonzalez Cid, José Cuesta Moreno y Telesforo
Diaz Muioz, Julidn Francio Ramos y muchos mas”>*3. Lo vio bien todo,
estuvo de servicio de nueve de la tarde a la una de la madrugada en el
despacho del “Secretario Oficial” del Gobierno, y vio sobre las once entrar
un grupo “de unos veinte pufio en alto”, aunque no puede decir el objeto.

Pero, puio en alto, ya se sabe...

Rafael Moreno Pefaranda, otro guardia de asalto, dijo mas o menos lo

mismo. Menciona a los que conoce -Antonio Canales y Telesforo Diaz-,
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pero habia muchos mas?*. A su vez, Pedro Alarcén Mateos y Daniel
Sanchez Rubio, los otros dos guardias de asalto que declararon, también
vieron entrar a los tres diputados ya citados, ademas de a Antonio Canales,
Telesforo Diaz, Ramon Gonzalez y José Cuesta. Habia otros, pero no los

conocian?4s,

Juan Castafo Pérez vio entrar a mucha gente que no conocia, pero si
identifico a Antonio Canales, Ramoén Gonzalez y José Cuesta. Emiliano
Tomé Timdn, con sana ingenuidad, a la misma topica pregunta contesto lo
que debia decir, tal vez lo que le habian sugerido: “Que habia muchos que
no conoce Yy respecto a la segunda parte de la pregunta puede asegurar
que se encontraban todos los que se han nombrado, los seis"*6, ; Para qué
andar con distinciones? Habian preguntado por seis, pues estaban los seis,
aunque no conociera a la gente. ; No es eso lo que querian que contestara?
Los guardias de asalto, fieles a su profesion, habian memorizado la

topografia y la accion, las preguntas y las respuestas.

Fueron un sargento, cuatro cabos y veinticinco guardias, la lista completa
con nombres, apellidos y graduacion, los que prestaron declaracion?*’. Una
cuarta parte de ellos, como hemos visto, respondian de oficio, con mas o
menos conviccion. El resto de las declaraciones del dia 24 fueron mas
vagas, mas inconcretas, como si no estuvieran convencidos de hacer lo
que hacian; por tanto, aportaron poco a la causa. Estaban alli, con los otros,
en el mismo lugar, pero se fijaron menos, no captaron los detalles que si
percibieron algunos de sus companeros. Asi, Manuel Roble Rechina dijo
que habia mucha gente, a la que no conocia, por ser de provincia. De los
seis, solo vio a Canales, Cuesta y Gonzalez Cid. Fermin Cordero Mufioz,
lo mismo, mucha gente que no conocia; de los seis, sélo conoce a Canales,
y no lo vio alli. Eugenio Mateos, tuvo guardia de 5 a 9 de la mafana y no
vio a ninguno de los citados. Justo Carrasco, vio a gente, pero no puede
precisar, no los conoce... Rafael Peralta, lo mismo, no los conoce, no puede

decir si estuvieron. Juan Blanco dijo que de los tres que conoce vio a
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Telesforo Diaz; a Canales y a Ramon Gonzalez, no los vio. A los otros no
los conoce. Saturnino Ispierto sélo conoce a Canales, y no lo vio. José
Garcia Pérez dijo que de la gente que rondaba por alli vio a Martinez

Carvajal; de los seis sélo conoce a Canales, y no lo vio?*8,

El Juzgado se tomd descanso el dia 25, que era domingo, y volvio a la
carga el lunes 26, completando la lista?*®. Empieza la sesion el guardia
Eugenio Rodriguez, que vio por alli a Martinez Carvajal, Zorita, Arriba,
Capitan D. Luis Cano, Comisario Don Tirso... De los seis por los que
preguntan, solo conoce a Canales y Cid, y no vio a ninguno. Melecio
Hernandez vio por alli a los diputados del Frente Popular, y al Dr. Arribas, y
de los seis susodichos solo conoce a tres. Dos no estuvieron: Canales y
Gonzalez Cid; el tercero, Telesforo Diaz, no estd seguro. Guillermo
Sanchez estuvo de guardia en retén en la prevencion de seguridad, y desde
alli no vio a nadie. lldefonso Pérez Rodriguez vio por alli a Martinez Carvajal
y al Dr. Arribas. De los seis nombrados solo recuerda haber visto al alcalde
Canales. Francisco Hernandez Bonilla estuvo de guardia de 1 a 5, de retén,
no vio quien entraba y salia. Fructuoso Olmeda s6lo conoce a Canales, y
lo vio entrar. Mariano Gémez Serrano, el cabo de seguridad, cuenta que
estaban por alli toda la “camarilla de izquierda”; y en cuando a los seis, a
muchos no los conoce, pero oy6 decir que estaban todos alli esa noche.
Basilio Hernandez Hidalgo dice que entr6 mucha gente que no conoce, y
respecto a los seis, vio a Canales, a Telesforo Diaz y a Ramén Gonzales
Cid. Cree que también estuvo Cuesta, pero no esta seguro. Ignacio
Rodriguez Marin vio a Romero Solano y a Granados. Respecto a los seis,
conoce so6lo a Canales y a Gonzalez Cid, pero no vio por alli a ninguno de
ellos. Claudio Calzo Calzo no recuerda quiénes estaban por alli; tampoco
si los seis estuvieron. Recuerda que llegaban gente de los pueblos para a
ofrecerse a defender la Republica, pero que “salian como entraban”.
Rodrigo Arias Asensio aprecié mucho movimiento; de los seis, solo conoce
a tres: Ramon Gonzélez Cid que estaba alli, y Canales y Telesforo Diaz, a

quienes no vio. Sinforiano Sanchez Zepa también apreci6 mucho mas
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movimiento de lo habitual. De los seis que le preguntan, soélo vio que
conociera a Gonzalez Cid y a Canales. El cabo Vicente Fernandez
Gutiérrez al parecer no prestd declaracion, por estar destinado a Badajoz.

No valia la pena, ya tenian suficientes testimonios.

Estos dos dias de declaraciones, 24 y 26, habian sido provechosos para
el Juez y el Secretario. Unos vieron y otros no, unos conocieron y otros no,
pero en estos casos “no ver’ o “no conocer” no vale tanto como “ver’ o
“conocer”: lo primero no prueba nada, lo segundo si, aunque pueda estar
cargado de subjetividad. Si bien no fueran testimonios rotundos y precisos,
habia suficientes coincidencias para establecer que los seis sospechosos

estuvieron merodeando por alli.

Sorprende el giro de la investigacion, cada vez mas limitada y perfilada,
buscando confirmar lo seguro, la mera presencia, que en si les parece
suficiente. Ahora no se pregunta por los hechos de febrero, ni siquiera sobre
el asunto de las armas en los de julio; el objetivo ya no era demostrar que
se habian pedido armas para el pueblo, que se habia intentado armar a las
“milicias marxistas”. Ahora -a juzgar por la pregunta- para ser acusado de
rebelién militar bastaba con haber estado por alli, en el Gobierno Civil,
aquella noche; el delito, como un guardia de asalto sugirié sin pretenderlo,
consistia en estar alli para defender la Republica. Esa era la cuestion. Eso

bastaba para el desenlace fatal.

9. El auto final.

El Comandante Juez centra su atencién en los procesados que ya estan
en prision; quiere llevar pronto la instruccion a su final. El ERP-64 es una
causa “sumarisima”, y entre los contenidos semanticos del tétrico concepto
se incluye ese, el de la excepcional rapidez de la instruccion. Recordemos,
todo comenzd en 15 de diciembre pasado y en menos de cuatro meses ya
tiene ocho procesados bien controlados en la prision y a un par de docenas
ausentes a punto de llevar a juicio. No esta mal la cosa. Y sigue tras la pista
de algunos que se le resisten, asi, el 26 de abril dicta una “declaracion de
rebeldia” contra Francisco Encina Sevillano, por haber trascurridos los
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ochos dias de la requisitoria sin que diera sefiales de vida2®. No pierde la
esperanza, no lo da por “desaparecido”, lo califica como “en paradero

desconocido”.

Como digo, le interesa entregar la caza, solo asi se le reconoceran sus
méritos. Ese mismo dia, lo acaba de recibir, dicta una providencia
ordenando unir al sumario “acuerdos del Auditor desestimando los escritos
de apelacion de Antonio Canales Gonzalez y Julian Sanchez Llanos vy
notifiquese a los interesados?'. Se siente fuerte, el Auditor esta a su lado.
Ese mismo dia, en el mismo folio, una “notificacién” del secretario Grande
en relacion con lo anterior anuncia que se traslado a la Prision Provincial y
dio debido cumplimiento a la orden del juez de informar a los afectados de
la desestimacion por el Auditor de su apelacion. Todo bien certificado y
firmado; ademas es bueno que sepan que el Auditor esta de su lado, que

apoya lo que hizo y cémo lo hizo, en definitiva, que confian en él.

Pero ¢de qué apelacion se trata? Si, hay constancia de la misma en el
legajo; lo que ocurre es que el secretario tiene tanto trabajo que los retrasos
se reflejan en cierto desorden del archivo; pero no importa, ya sabemos que
éste no es un libro de contabilidad, tiene su logica y sus tiempos propios.
El origen de todos estos documentos en torno a la apelacién lo
encontramos en un escrito a mano, ya citado, de D. Antonio Canales, del 8
de abril, muy bien argumentado juridicamente, mediante el cual “entabla...
el correspondiente recurso de revocacion” sefialado por el Codigo de
Justicia Militar, “y a cuyo recurso debera darse la tramitacion por el Juzgado
para la superior Autoridad Judicial Militar de la Region”. Basa el recurso en
la “inexactitud absoluta del resultando unico del auto de procesamiento”.
Inexactitud en tanto que -afirma el exalcalde- “no estuvo, ni en el dia ni en
la noche del dieciocho al diecinueve de julio ultimo en el Gobierno Civil de
Caceres, ni menos por tanto es verdad que pretendiera convencer al
entonces Gobernador Civil par que les fueran entregadas armas a las
milicias marxistas, para ir en contra el Movimiento Nacional” 5. Esta es la

esencia de su posicion, y afiade -teniendo en cuenta que en principio no
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estaba en la lista, que fue anadido posteriormente al ERP-64- que ignora
en base a qué “diligencias posteriores” -como senala el auto-, o a causa de

qué “denuncias”, su nombre pasé a ser anadido a la lista de acusados.

El resto de las alegaciones son mas subjetivas, excepto una: al haber
sido incluido en el E-64 cuando éste ya estaba muy avanzado, no ha podido
ejercer su derecho a la defensa, pidiendo testimonios, careos, etc., como
han hecho otros. Por todo ello pide se eleve a la superioridad miliar esta

apelacién contra el auto que le encausa por rebelion militar.

El escrito del Comandante Juez a al Auditor es de 15 de abril, y le adjunta
la apelacion; es un texto conciso y rotundo, un no radical y pétreo.
Refiriéndose a la apelacion de A. Canales de “revocacion del auto de
procesamiento” se limita a decir “como quiera que las causas que motivaron
dicho auto no han desaparecido, este Juez cree oportuno que debe ser
desestimada la peticidon del procesado y por tanto proceda a confirmar y

declarar subsistente mencionado auto de procesamiento”2%3,

Y la respuesta del Auditor al Comandante Juez, de 21 de abril, no es
menos refractaria y definitiva. “Visto el escrito informado que antecede”, el
Auditor nos da una leccidn de sabiduria y justicia, todo ello con un método
que ya quisiera para si el “more geométrico” spinoziano. Lo despacha
deductivamente: Primero los hechos, el estado de la cuestién, el
‘Resultando”: que el acusado “suplica la revocacién del procesamiento” y
el instructor “informa desfavorablemente” tal peticion. Después los
principios, las premisas, los axiomas y esas cosas, los “considerando”. que
ha de prevalecer el juicio del juez Instructor sobre el personal y subjetivo
del interesado, del procesado. En fin, la “conclusion”, presentada como
deductiva, aséptica, mera aplicacion de los principios a los hechos:
“Acuerdo desestimar el referido escrito en que solicita la revocacion del
procesado ANTONIO CANALES GONZALEZ, el cual por tanto confirmo y

mantengo por ahora” 254,
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El “por ahora” parece introducir cierta esperanza de que cambie su juicio,
pero no es asi, es tan comprensible como ingenuo cerrar los ojos ante lo
que se sabe inevitable. El juicio del Auditor es siempre el mismo: la
Instituciéon Militar siempre tiene razdn, tiene legitimo poder sobre los
ciudadanos. Pero, claro est4, la Institucion se expresa en diferentes niveles,
no es igual su legitimidad en el nivel de un Comandante Juez, en el de una
Auditoria de Guerra o en el del Estado Mayor. Por tanto, hasta la cima, todo
ha de quedar siempre decidido pero abierto, como el Juicio de Dios, a la
decision final en los cielos. En conclusion, el “por ahora” significa “en espera

de que el Alto Mando decida lo que tenga que decidir”.

Es logico que en estas ultimas semanas todo se centre en Antonio
Canales Gonzalez y Julian Sanchez Llanos, los dos ultimos procesados;
los anteriores ya pasaron por estos tramites procesales. Acabamos de ver
la respuesta al exalcalde por su peticidon de revocacion del auto, veamos
ahora la que se da a Julian Sanchez Llanos, que también apeld. Su escrito
de apelacion es formalmente idéntico al del exalcalde. Obviamente, los
datos empiricos varian al mencionar las circunstancias de su no presencia
en el Gobierno Civil en la noche de autos. Pero la base es la misma, no se
ha probado su presencia, y menos su peticidon de armar las milicias. No hay
indicios racionales para la acusacion, tal como recoge el mismo Cddigo
Militar?%®. Y si el escrito de apelacion es isomorfo, el informe del
Comandante Juez para anadir a su escrito de remision al Auditor es de
plantilla: “persisten los motivos”, no ha lugar la revisién del caso?%. Y, en
fin, el del Auditor, no es de plantilla, es un calco con multiple papel cebolla.
No ha cambiado ni los errores tipograficos. Seguro que los hace en serie.
Este José Bermejo era astuto, sabia que los catecismos basaban su
fiabilidad en su firmeza, en su invariabilidad; no cambian el texto en cada
version, la palabra de Dios es inamovible, dicha una vez, dicha para la
eternidad. El mantenia el modelo, la repeticion expresa firmeza y es virtud

de la ley y de la verdad. Ademas, ahorraba esfuerzo a sus superiores, que
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asi no necesitaban leer cada informe suyo, sabian por intuicion lo que en

el mismo se decia.

El 5 de mayo el Comandante Juez lo tenia todo listo y unido al sumario,
partidas de nacimiento incluidas?®’, sin olvidar los informes de los dos
ultimos procesados pedidos a la triarquia: Alcaldia, Guardia Civil y
Comisaria de Investigacion y Vigilancia. Veamos a grandes rasgos qué
informaciones contenian esos informes, siempre tan homogéneos, tan

previsibles, tan decisivos.

El de la Alcaldia, con el irénico sello de “Alcaldia Constitucional-
Caceres”, en oficio num, 1021, del Negociado 3°, y con un enfatico jViva
Espafal, causa espanto cuando, al final de la pagina dos, con apariencia
de firma -ultima linea, desplazada a la derecha- pone “Dios”. jPara salir
corriendo, no, para hacerse un ovillo! El temblor se relaja y cesa al constatar
que no era el final, que no era el nombre del firmante, que queda aun otra
pagina en la que sigue un “... guarde a V.E. muchos anos”. Uno vuelve a
respirar, si bien no tranquiliza definitivamente comprobar que quien firma
es Luciano Lépez Hidalgo, alcalde aquellos dias aprovechando el rio
revuelto, que escribe el informe a mano, el 28 de abril. jJoder, Luciano! Si
lo ve EI Coronel te cuelga. Hasta el gobernador civil Saenz de Tejada, que
acababa de estrenar el cargo, te habria echado a los leones. Ni has
cambiado el sello, huevon! jQué es esto, Luciano, una “Alcaldia

Constitucional” en territorio sublevado!

Es una broma, disculpenme. Si tuviera que limitarme a construir su perfil
desde estos documentos, imaginaria que Luciano era un infiltrado; mejor,
un superviviente. Le cogio alli la rebelion militar, no vino de fuera, ya estaba
en su sitio, e intentd sobrevivir entre nuevas lealtades, pero sin perder el
respeto al pasado. La verdad es que el informe que hace de D. Antonio
Canales es un elogio increible del exalcalde, destilando comprension e
incluso disimulado carifio. Lo describe “de buena conducta moral y privada”.
Miembro del Partido Socialista, hombre de gran prestigio en el mismo, una

“figura representativa”, “conceptuado como su mayor prestigio”. Presidente
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de la Casa del Pueblo, dos veces Alcalde de Caceres, “en donde administrd
honradamente”. Y dos veces elegido democraticamente, Luciano, no como
tu, puesto a dedo, ¢por qué no lo pones en el informe? Parece que le
envidies... “Al proclamarse la Republica firmé un llamamiento en que
aconsejaba respeto a las personas y creencias”. Si, el ayer alcalde y hoy
procesado era a los ojos del alcalde Luciano Lopez un hombre moderado,
y por ello sufrié “postergaciones y vejamenes de su partido”. Dominado éste
por gente mas extremista, llegaron a considerar a Antonio Canales “un
pesado lastre”, y si no se deshicieron de él fue “por ser prestigio unico, por
su vida de trabajo y sin tendencia al medro personal, siendo por ello caso
excepcional”. Y culmina: “Honradamente, creo que de todos los socialistas
fue el mas decente y desinteresado y que en muchas ocasiones la
disciplina absurda e inmoral del partido violentaria sus sentimientos2%%,
iEsto es casi una declaraciéon de amor, Luciano! ;Se puede ser mas
honrado? Si, no habiendo aceptado la alcaldia, pero a nadie se le deben

exigir sacrificios heroicos.

Es curioso que el alcalde Luciano Lépez, en el comienzo de su informe
sobre la conducta de D. Antonio Canales, donde deja constancia de que él
simplemente responde a la peticidon del juzgado, deja esta aclaracion:
“tengo el honor de comunicarle lo siguiente segun resulta de los informes

Y

que tiene esta Alcaldia”. Y, claro esta, es de suponer que en esa alcaldia
no tendrian una ficha de su alcalde. Por tanto, Luciano Lépez hubo de
escribir el informe en una disyuntiva: o bien contar el sentimiento comun de
la alcaldia y de la ciudad, o bien inventarse un contraintuitivo relato que
agradara mas a quienes lo habian escogido a él para ocupar el cargo.
Bueno, y tuvo el gesto digno de escoger el primero, sin renunciar al

segundo. A cada cual lo suyo, pues.

De Julian Sanchez Llanos, el informe de la alcaldia habla menos.
Socialista, Secretario de la Federacion Provincial Obrera, antes alcalde de
Canaveral... Tenia mucho prestigio en su pueblo. Hombre de “relativa

cultura”, buen propagandista, influyente. Cuando surgié el Movimiento
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Nacional se escondid, hasta que lo encontré la Guardia Civil?®®. En

definitiva, una faena de alifio; no queria sangre.

Los informes de la Guardia Civil también fueron breves, en realidad de
tramite, escritos a mano, hechos con pereza e indiferencia. De uno y otro
apenas decian al mas que son socialistas y han sido alcaldes de sus
ciudades?®. En cambio, el informe de la Policia de Investigacion y
Vigilancia es mas preciso y apunta maneras. Respecto a Antonio Canales,
esbozada una semblanza de su figura como lider socialista, prestigioso e
influyente, y tras relatar sus cargos en el partido y en las instituciones, hace
una observacion destacable:

“Puede considerarsele muy peligroso, pues si bien es cierto que siempre condend la
violencia y los actos agresivos y defendié el socialismo evolutivo preconizado por
Besteiro, por la sugestion que ejercia sobre las masas obreras era, quizas sin darse
cuenta, el alma de la gran maquina criminal y suicida que en esta provincia al unirse
con las demas pretendia el destrozo de Espaiia”26!

Qué gracia, ¢no? Como responsabilizar a Jesucristo por las guerras de
religion y la promiscuidad de tantos y tantos de sus seguidores. Sigue con
el mismo tono suave pero incisivo al caracterizarlo como instrumento
izquierdista, aunque con el caracter de “mal menor”:

“Durante el mando de las izquierdas, las derechas lo preferian para el cargo de

Alcalde como mal menor, por ser menos agresivo que otros y hombre activo y

trabajador.

Con referencia al Movimiento Nacional ha dicho que era para salvar a los militares de

la responsabilidad que contrajeron al reprimir los sucesos de octubre de 1934” 262
Es razonable pensar que esta informacién no corresponde a fichas de
los archivos de la policia, sino a los sentimientos y opiniones de sus jefes,
ayer funcionarios de la Republica y ahora unidos a los sublevados.
Describen a los dirigentes socialistas como prescriben los mandos que
sean descritos, y hacen oportunas concesiones ante la figura de hombres
de larga historia de decencia y de servicio publico. En todo caso, como

259 PDF5- 216 [371]
260 PDF5- 218 [373-374]
261 PDF5- 219 [375]
262 PDF5- 219 [375]

199



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

puede observarse, las “fichas” no hacian referencia alguna a su

intervencion en los hechos que se juzgaban.

Hace lo mismo respecto a Julian Sanchez Llanos, pues relata algunos
acontecimientos de su pasado socialista, destacando su importancia como
dirigente, pero todo ajeno y al margen de su participaciéon en los hechos por
los que se le acusa®®3. O sea, dejan “al margen” su participacion en los
hechos de julio, base de la acusacion, y describen lo otro, su historia, su
ideologia, su alma. Es una manifestacion mas de que el ERP-64 era una
causa general contra los “enemigos”, interpretados éstos aqui y ahora

como republicanos y socialistas.

*kk kkk kkk

La instruccion, pues, esta llegando a su fin. EI Comandante Juez ha de
ir preparando el Resumen preceptivo para enviarlo al Auditor. Pero antes
ha de solucionar una cuestion pendiente: ha de decidir sobre los acusados
que no han respondido a la requisitoria. Y no tuvo dudas, decidié sin mas

condenar a los catorce en rebeldia:

“DECLARACION DE REBELDIA. En Céceres, a veintiuno de mayo de mil novecientos
treinta y siete. El Sr. Juez Instructor teniendo en consideracion que ha transcurrido el
plazo citado en la requisitoria sin que compareciesen ni fuesen habidos los
encartados José Herrera Quiroga, Antonio Martinez Cantén, Jacinto Herrero Hurtado,
Luis Romero Solano, Antonio Villarroel Villarroel, Cecilio Trejo Mateos, Felipe
Granado Valdivia, Pedro Franco Congregado, Juan Guillén Moreno, Gabriel Dionisio
Izquierdo, Antonio Fernandez Serrano, Rafael Bermudo Ardura, Cipriano Montes
Ollero y José Silva Martin, los declaro rebeldes en cumplimiento de lo dispuesto en el
ultimo parrafo del articulo seiscientos sesenta y cuatro del Cddigo de Justicia Militar
y dispuso se consignase asi en eta diligencia.

Y para que conste lo firma el Sr, Juez conmigo el secretario de que certifico”264

Isidro Navarro Manzanares es un comandante juez, no un juez
comandante, que no es lo mismo. Nos lo enseid Diderot, por analogia,
que un rey filésofo no es lo mismo que un filésofo rey. Del primero -y él

estaba pensando en Federico Il de Prusia, pero extensible a tantos- nunca
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te puedes fiar; hace de rey, su esencia es regia, y la filosofia..., un barniz,
una mascara, algo de usar y tirar. De la segunda figura, de filésofo rey,
nada que decir, simplemente que no ha existido ni existira nunca. El limite
de esa idea esta definido por la naturaleza humana: el filésofo sélo puede
llegar a ser “consejero de principes”. Y ni siquiera de principes filosofos,
pues se puede cambiar de piel, pero no de mafas. El filésofo que con
mayor grandeza y conviccion divinizé el poder terapéutico y demiurgico de
la filosofia, Platon, lo probd en sus carnes: cuando acaba el juego, se

prescinde de la mascara y aparece el ser, y entonces Dion hace de Dion.

Validando esa maxima del pensador francés, el Comandante Juez fingi6
hacer de juez pensando como comandante. EI mismo dia 21 de mayo
redacta y firma el resumen de la causa, que puede encontrarse completo
en el PDF52%%° y que aqui resumimos. Comienza recordando el origen del
expediente, medio afo atras, abierto por orden del Exmo. Sefior
Gobernador militar -si, del coronel Pinillos, E/ Coronel, ¢quién si no?-, de
fecha 15 de diciembre de 1936, “motivada por oficio de 14 del mismo mes y
afio dirigido a dicha primera autoridad por el Gobernador Civil de la
provincia” -si, aquel comandante de la Guardia Civil que entreg6 la ciudad
a los suyos y el Gobierno Civil a si mismo, ¢recuerdan?-, en el que éste
informaba de algunos hecho ocurridos la noche del 18 al 19 de julio, segun
cuyo relato “estuvieron en las oficinas del Gobierno Civil estando todavia el
Gobernador del Frente Popular varios Sefiores con la pretension que no
consiguieron de que vinieran a la Capital las milicias socialistas de los
pueblos y que se les entregaran armas”. En dicho informe del
autoproclamado gobernador civil “se sefiala como asistentes a esa reunién
en el edificio de referencia a once ciudadanos: Luis Romero Solano, Jacinto
Herrero, Julian Franco Ramos, Pedro Franco Congregado, José Herrera
Quiroga, Juan Guillén Moreno, Cipriano Montes Ollero (a) el Chino, Felipe
Granado Valdivia, Gabriel Dionisio Izquierdo, Ramoén Gonzalez Cid y Julio
Rodriguez Costumero”. Y algunos otros, cuyos nombres no tenia a mano y
ya iria precisando. Como el instructor es antes que nada comandante, le

gustan las cosas bien precisas, que cada cual salga con sus cargos y sus
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méritos. Por ello sefiala que esas informaciones recogidas en el oficio del
gobernador procedian de testimonios presenciales de los hechos, a saber,
“‘los informes que a dicho Gobernador Civil Sefior Vazquez han dado los
funcionarios del citado Centro Oficial: Don Adolfo Solano Rino, Don Antonio
Palao Hernandez, Don Faustino Artero Ortega y Don Eugenio Expdsito

Bravo. Todo ello segun resulta de los folios 1, 2 y 5 del expediente 258,

Efectivamente, son once de los 12 que constaban en el “Auto de
elevacion a causa” de 4 de enero de 1937, en el que se habria afadido ya
a Virgilio Zorita Jabardo, que no estuvo alli la noche del 18 de julio, pero
que consideraban que estaba en el ajo. Los doce figuraban también entre
los diecinueve del Auto de procesamiento de 18 de enero de 1937, en el
cual constaban también, recordémoslo, Virgilio Zorita Jabardo, Antonio
Martinez Cartén, José Cuesta Moreno, Antonio Villarroel Villarroel, Cecilio
Trejo Mateos, Telesforo Diaz Mufoz, Antonio Fernandez Serrano y Rafael

Bermudo Ardura.

Es curiosa la observacion del Comandante Juez respecto a esa lista,
aumentada con otros acusados a lo largo del procedimiento, distinguiendo
-ademas de los “habidos”, que siguen presentes, que estan encarcelados-
los “desaparecidos” y los de “ignorado paradero”. Son dos conceptos, como
ya he indicado, algo difusos, que a veces se confunden; creo, no obstante,
que los usa en el sentido del lenguaje natural, como solian entenderlo la
gente comun: unos estaban fuera de juego, de los otros no se sabia donde
jugaban y ni siquiera si jugaban. De los desaparecidos el juez no dice nada,
no hay nada que decir; de estos otros, de ignorado paradero, sefiala que
en el “expediente que extractamos” hay documentos referentes a los
mismos; de ellos se puede hablar. En todo caso, nos dice, “para mayor
claridad nos referiremos a aquellos que personalmente han podido ser
habidos”. Han sido habidos ocho de los veintitrés procesados. Y uno a uno
va resumiendo la situacion de los ocho “habidos”, relatando la participacion

de los mismos en el rebelion militar, una narracién en la que su sordera y
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su ceguera rivalizaron en méritos militares para impedir que la realidad se

dejara sentir.

Respecto a Virgilio Zorita Jabardo, dada que su presencia en la noche
de autos estaba justificada, lo que parece motiva su procesamiento es el
informe de la Guardia Civil, ratificado por el de la Alcaldia. El resumen
repasa escrupulosamente las pruebas y del mismo se desprende lo obvio,
que estuvo alli -cosa que el acusado nunca nego- y que no participd en al
asunto de las armas. Pero estuvo alli. Y también se desprende que para el
Comandante era un individuo izquierdista que bajo su buena conducta
moral y civil no podia ocultar su desafecto al régimen militar. No en vano
acaba la valoracion recordando los testimonios de Celia Blanco, que
declara que el Sr. Zorita estuvo esa noche en el Gobierno Civil, y del guardia
de asalto Eugenio Rodriguez, “que de una manera categorica dice que el
senor Zorita se encontraba en el Gobierno Civil poniendo la radio en la
noche del 18 de julio”®®’. Sabe el oficio, el final del informe ha de enfatizar
el delito, los testimonios que situaban al acusado donde no debia estar la

noche de autos.

Hagamos un inciso, para resaltar la insistencia de la acusacién en la
presencia de los acusados en el lugar de autos. Es, sin duda, la acusacion
inicial, la que dio cuerpo a la apertura del ERP-64; pero en el proceso de
las actuaciones, la acusacion desplazé el punto de mira hacia el asunto de
las armas; parecia como si la mera presencia la noche del 18 de julio y la
madrugada del 19 en el Gobierno Civil no tuviera suficiente fuerza
acusatoria; en cambio, la peticion de armas aparecia como mas potente y
definitiva. Por ello los interrogatorios se desplazaron bastante hacia este
segundo hecho. Ahora bien, en las actuaciones se puso de relieve la
dificultad de fijar y consolidar pruebas de esa participacion -aunque fuera
prospectiva, pues nunca se autorizaron ni aparecieron las armas en el
escenario, nadie las vio, todo queda en el deseo- en la llamada a las armas;
por tanto, viendo que esa via acusatoria, aunque mas potente, se veia
complicada e inverosimil, se volvié de nuevo a la inicial: la acusaciéon de

presencia en el lugar de los hechos. Al fin, pensaban, armada o desarmada,
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se trataba de probar la desafeccion al Movimiento Nacional como forma de
resistencia. Y la presencia en el Gobierno Civil aquella noche, si no era para
defender, aunque fuera pacificamente, la Republica, ¢ para qué era? Por
tanto, la dinamica del proceso llevé a que todo se jugara en torno a la
presencia o ausencia de los acusados en el lugar y tiempo de los hechos

de julio.

Si, asi es, pues también los hechos de febrero, que en alguin momento
aparecieron y tuvieron relevancia para la acusacion, se diluyeron vy
desaparecieron del escenario, y nunca volvieron a ser mencionados. Todo
ello revela que los procesos judiciales formaban parte de la estrategia de
guerra; no importaba la legalidad de los hechos, habia que debilitar al
enemigo y se elegian los medios mas eficientes y econdmicos. Si
pudiéramos situar y proyectar estos meses de vida del ERP-64 sobre el
recorrido de la guerra, su ritmo y dificultades, tal vez podriamos ver como
las dificultades en los frentes, los ritmos mas lentos de lo esperado y los
costos mas elevados que los calculados, se refleja en la intensidad y formas
de la represion en retaguardia, y en particular en la estrategia judicial de la

batalla. Pero esto no esta ahora a nuestro alcance.

Respecto a Julian Sanchez Llanos, el juez instructor es mas breve y
contundente; al fin habia presentado pocas alegaciones, su posicion social,
de clase trabajadora, limitaba mucho sus posibilidades. No estaba en la
lista inicial, se incluyd en el expediente a raiz de una declaracién de D.
Miguel Canales, que lo situ6 en el Gobierno Civil en la noche de autos. En
su declaracion negd la mayor, pero otros testimonios insistieron rotundos
en su presencia. Ademas, los informes de la triarquia de poderes eran
contundentes, un socialista muy activo y radical, y con antecedentes

revolucionarios... Suficiente para el Comandante Juez22,

De Telesforo Diaz Mufoz, que ya figuraba en la lista inicial, el instructor
destaca que el comisario de policia Tirso Villarrubia lo identific6 como
presente, pero sin que participara en la cuestion de las armas. La Guardia

Civil en su informe lo sefiala como militante de Union Republicana, y la
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Alcaldia anade que era izquierdista y defendié con ahinco el Frente
Popular. En consecuencia -subrayo la légica que sigue el Comandante
Juez-, su destino quedaba sefialado: “como consecuencia de lo anterior, el
Juez que suscribe dictd contra el encartado auto de procesamiento”.
Subraya que se mantuvo firme en su defensa: estaba enfermo, en cama; y
deja constancia de que hizo, si no profesién de fe, si al menos “protestas
de adhesidén al Glorioso Movimiento, y habla de que estuvo al lado del
General Sanjurjo y de que fue miembro de la Unidn Patridtica durante la
Dictadura del General Primo de Rivera”. Por el tono de la letra del
Comandante Juez parece que estas proclamas le dejaban indiferente. En
todo caso, las dejaba sefaladas, por si habia que rectificar, ya que Telesforo

Diaz se mostr6 muy activo y moviliz6 muchos recursos en su defensa.

Efectivamente, Telesforo Diaz se defiende con ufias y dientes, y las tenia
largas y afiladas?%®. “Comienza con una larga lista de informantes...”,
senala con ironia contenida el Comandante Juez; y menciona algunos, para
que se note su peso: el Capitan de asalto Sr. Cano, el Coronel Don Federico
Serradell, que aval6 sus antecedentes como “representante de la politica
del sefor Conde de la Romana antes de la Republica”; el Sefor Pérez
Cordoba, que elogié el curriculum politico del acusado, recordando que
form6 parte “del Gobierno Berenguer, posteriormente con Melquiades
Alvarez, tltimamente en Unién Republicana, fue compromisario del Frente
Popular para la eleccion de Azana y desde que se inicié el Movimiento no
le ha visto por la ciudad”. El duefo del Hotel Jamec confirma que estaba
enfermo, y que en su dia defendié y protegié al Capitan Luna, Jefe de
Falange, cuando estuvo preso; D. Juan Milan, periodista socialmente
distinguido, confirma que no estuvo presente ni se opuso nunca al
Movimiento; hasta el cura de Malpartida, que como otros muchos insisten
en lo mismo, en las multiples cualidades morales y sociales de D. Telesforo.
Todo revela que gozaba de distinguido estatus social y tocaba muchas
campanas. Hasta la Policia lo cree persona “generosa” y digna, “a pesar de
ser de izquierdas”. Y el Comandante Juez, como si se adelantara a
neutralizar la peticion de perdon, deja escrito que en su dia el acusado pidio
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la revocacion del auto de procesamiento, fundandose en las mismas
razones de encontrarse enfermo, que tiene tan reiteradamente alegadas, y
que esa revocacion, que él informé negativamente, fue elevada “al superior
criterio de la Auditoria?’®, quien tampoco la reconocio” O sea, el instructor
habilmente viene a decir al Auditor, a quien elevara el auto, que él en el
resumen ha de recoger e incluir todos los hechos, pero que no olvide que
en su dia ya avalo el auto de procesamiento y el rechazo del escrito de
revocacion presentado por el procesado; y recalca que entonces ya se
tenian en cuenta toda esa avalancha de testimonios favorables a D.

Telesforo. No vaya el Auditor ahora a aceptar lo que rechazé y a la inversa.

Sigue el Comandante Juez enumerando testimonios, como el Capitan
Cano, el Comandante de Carabineros, en especial el del Sr. Montenegro,
prohombre de la derecha cacerefa, que relatd rasgos relevantes de la
historia politica del causado, como el detalle de haber pertenecido “a la
Union Patridtica del General Primo de Rivera” Y afade que en “los folios
141 a 147y 173 a 176, presenta el sefior Diaz Mufioz dos extensos escritos
razonando su actitud y proponiendo nuevas pruebas, alguna de ellas tan
interesantes como el careo entre el sefor Villarubias y el encartado, que
obra al folio 178, en que el primero se mantiene, de entrada, posicionado
enérgicamente en su declaracion de que lo vio aquella noche en el
Gobierno Civil, para terminar después en que cree haberlo visto, pero como
habia tantas personas no tiene seguridad”. Asi, que se vea que no oculta
nada, que sus superiores decidan como les corresponde, pero que él no
toma partido si no es por el patriético fin de ganar la guerra y la postguerra;
de momento la primera, que la otra no es cosa suya, que pertenece a la
superioridad, que decidira la estrategia conveniente. El cumple su funcién,
y nadie le engafa: D. Telesforo se disfraza, pero a él no se le engana. Por
eso acaba de nuevo la descripcion -y las palabras finales son las que mejor
se recuerdan, las que mejor expresan la voluntad del autor- con las
declaraciones de la acusacion:

“y terminando lo que a este sefior afecta, con las declaraciones de los guardias de

asalto que prestaron servicio la noche de autos en el Gobierno Civil, siéndole las que
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le afectan la de Félix Prado, al folio 191, que dice terminantemente que lo vio; Félix
Torija, que afirma lo vio también, Rafael Moreno, que lo conoce y lo vio, Pedro Alarcon,
folio 194, que afirma lo conoce y lo vio, Daniel Sanchez, folio 198 vuelto, que también
dice lo conoce y lo vio, Emiliano Tomé, folio 199, que afirma vio a los seis por los que
se les -pregunta, uno de los cuales es Telesforo Diaz Mufioz; Juan Blanco, que
Telesforo Diaz alli se encontraba; Melecio Hernandez, duda si vio a Telesforo, y Basilio
Hernandez, que de los que se le pregunta vio a Canales, Telesforo y Ramoén Gonzalez
Cid"21,

Asi actua el Comandante Juez, dejando vara a los superiores, por si
deben ser generosos, pero dejando claro que él actua conforme a lo que
en principio le encargaron, conforme a lo que esperan de él sus mandos; le
encargaron declararlos culpables, pues hace lo que puede, y hecho esto
deja que el Alto Mando decida, pues es a éste a quien le corresponde definir
la estrategia de guerra a la que todos sirven. Por eso cierra el texto de
manera rotunda, con media docenas de testigos que firman el
reconocimiento positivo de la presencia de Telesforo Diaz Mufioz en el lugar

y la hora donde nunca debié estar, y posiblemente no estuviera.

En cuanto a José Cuesta Moreno, su culpabilidad es de manual, parece
insinuar el Juez Instructor: él mismo reconocid en su declaracién haber
estado alli, complicandolo aun mas al decir que no recordaba el motivo.
Luego quiso enmendarlo, explicando su confusion, pero eso no vale, no
haberte equivocado, pensaria el Comandante Juez. Ademas, le habian
registrado su casa, la habitacion de un hotel, y cogido con las manos en la
masa: encontraron nada menos que un libro “El Republicano y la
Republica”, compuesto de varios articulos de Martinez Barrios. Cémo se
te ocurrid, José? En esos dias no debias tener en tu habitacion ni los
Evangelios, pues habrian sospechado que eran los Apdcrifos. ¢, Tener libros
en casa? ;Y libros que hablaran de la Republica? Eso puede costar la
muerte, ¢ no lo sabias? Para colmo, el Sr. Villarrubia, comisario de la Policia
de Investigacion y Vigilancia, te situé en el Gobierno Civil ese dia 'y a esa
hora. Esa losa no hay quien la mueva. Y, por si faltaba sal, la Guardia Civil
te identifica como militante de Uniéon Republicana y la Alcaldia como

izquierdista y activista del Frente Popular; pues apaga y vamonos.
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Estuvieras alli o no, la triadica Parca sabia de memoria su funcion, contar
algo, cualquier cosa, de tu historia, de tu vida de hombre libre republicano.
Y eso era suficiente. Estabas feliz y contento en la Republica: pues ¢qué
quieres? ¢Qué te premien? ;Qué te perdonen? Por ello el Comandante
Juez se limita a decir: “lo que motiva que el Instructor que suscribe lo
incluyera en el auto de procesamiento dictado el 28 de Enero y que obra al
folio 36 vuelto™’2. Asi de simple, estas procesado por tus “fichas” en la
triada de instituciones de salud publica. Y una vez en el auto, ja ver quién
te saca de ahi! El Auditor dio su visto bueno y el Comandante Juez, militar,
no se puede echar atras. Ademas, las pruebas que pusiste, los testimonios
que pediste, eran de gente honrada, de la mas honrada, pero gente sin
“estatus”, sin densidad social. § Qué peso tienen sus verdades frente a la
ficha de la Comisaria de Vigilancia, donde constaba que habias tenido que
salir de Ciudad Real -donde ejercias de empleado de Hacienda- castigado,
y por tanto definitivamente sospechoso de todo? Cierto, el exgobernador D.
Miguel Canales confesé no haberte visto por alli; incluso el Capitan Cano
no pudo afirmar tu presencia; tampoco el Comandante de Carabineros; y
D. Juan Peralta rompié una lanza en tu favor, confesando haberte oido
criticar y rebelarte contra los excesos de los extremistas. Pero ¢ de qué vale
todo eso? Qué fuerza tiene eso frente a lo que de nuevo el Comandante
deja sutilmente para el final: las declaraciones prestadas por los Guardias
de Asalto. Se lo guardaba en la manga, y ahora lo saca, para cerrar la
valoracion en negativo: todos los guardias de asalto declararon haberte
visto alli. Todos: Félix Prado, Pedro Alarcén, Daniel Sanchez, Juan
Castafio, Emiliano Tomé, Manuel Robles y Basilio Hernandez. Todos los
que te conocia, sin excepcion, dijeron que te vieron. Ninguno dijo que te
oyera llamar a las armas, pero eso no cuenta, esos detalles son de usar y
tirar. Lo que cuenta es que eras del Frente Popular. jY con un libro
republicano en la mesita de noche! Fatal, amigo José Cuesta, asi no se

puede ir por la vida en ese mundo militar y fascista que te toco vivir.

En cuanto a Julian Franco Ramos, que ya estaba en la lista original,

basta leer lo siguiente: “Lo anterior lo estima suficiente el Instructor que
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suscribe para incluirle en el auto de procesamiento de 28 de Enero”. Pero
¢, qué es “lo anterior’? ¢ A qué se refiere el Comandante Juez? Pues lo de
siempre, los informes de la Guardia Civil y de la Alcaldia, “la primera,
sefalandole como activo militante del socialismo y la segunda como
izquierdista que ha desplegado grandes actividades en apoyo del Frente
Popular™’3, ; Quieres mas? Lo demas es poco relevante, pues si resulta
que ni el Capitan Cano ni el Comandante de Carabineros Sr. Tamayo te
vieron por alli, lo compensaban un par de guardias de asalto, que
practicaron la respuesta en el cuartel la noche anterior y que declararon
haberte visto. Julian lo sabia, por eso no se esforzé mucho en alegaciones
y testimonios; la gente humilde de su clase ni confia en las pruebas sélidas,
ni tiene acceso a las mismas. Su experiencia habia gravado en su memoria
que esa gente no se guia por la verdad, del mismo modo que su alma no
se conmueve ante la miseria. Entonces, ¢pa qué?;Qué podia hacer un

trabajador contra guardias adiestrados?

A Antonio Rodriguez Costumero?’4, relata el instructor en su resumen, lo
citan todos como presente en el lugar la noche de autos. Luego estaba alli.
Y si no hubiera estado le acusarian de abandono del puesto de trabajo.
¢, Coémo no iba a estar alli? Estaba en su puesto, trabajando, cumpliendo
ordenes de su jefe legitimo, el entonces Gobernador Civil D. Miguel
Canales. Aqui no cabia acusacion posible por presencia. Pero no les
agradaba su no colaboracion, no dijo ni oy6 lo que querian que dijera que
habia visto y oido. Declaré que él, que estaba alli porque tenia que estar,
no oyd nada de armas ni de milicias marxistas. Lo que tenia que declarar,
la verdad de un funcionario, la lealtad, pues un buen secretario no escucha
a su jefe. 4O acaso el capitan desvela las confidencias del coronel? Pero
al Comandante, que se olvidaba a ratos que era Juez, no le gustd esta
“sordera” en un hombre tan joven; le parecia sospechoso. Le parecia y lo
consideraba asi, pues tenia delante los informes de la Guardia Civil y de la
Alcaldia, guardianas de la moralidad y las virtudes civiles, y cdmo ambas lo

tenian catalogado de oficio: “la primera como activo militante del socialismo
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y la segunda como izquierdista que ha desplegado grandes actividades en
apoyo del Frente Popular”. Si, todo correcto, sin contradicciones, sin
diferencias, ¢ para qué andar distinguiendo a los iguales? Y si los multiples
ojos del Gran Hermano veian lo mismo, ;qué puede hacer un Juez
Instructor? Eso, hacer constar la informacion y anadir: “lo que motiva que
el Instructor que suscribe lo incluyera en el auto de procesamiento”. Con
ese coro cualquier juez habria condenado a Electra, e incluso a Antigona.

Y ya esta.

Ante la manifiesta debilidad de las pruebas, y tal vez temiendo el
Comandante Juez que el Auditor no lo viera claro -no la culpabilidad del
militante socialista, en esto no habria discusion entre ellos, sino en la
contundencia de la acusacion, que le llevara a pensar que el Comandante
Juez no habia atado con diligencia y celo suficientes-, echa mano de nuevo
de su persuasiva retorica: recuerda que en su dia el acusado firmo la
peticion de revocacion del auto, que él se opuso y que el Auditor dio el visto
bueno al rechazo de la misma. Por tanto, aunque se aceptoé su peticién de
diligencias de prueba y se recogieron los testimonios de las mismas, sigue
pareciendo lo que es: culpable desde el primer dia. Ser socialista imprime

caracter, se es para siempre.

Algo distinto es el caso de Ramén Gonzélez Cid?"®, también acusado
desde la lista originaria. Varios testigos afirmaron su presencia en el
Gobierno Civil aquella maldita noche. Ramén Gonzalez era presidente de
la Diputacion, se defendid bien, tenia recursos y coartada: esa noche la
pasé en Navalmoral de la Mata, y regreso6 a Caceres el 19. No obstante, al
Comandante Juez le constaba, gracias a sus dos sagradas fuentes de
informacion, la Guardia Civil y la Alcaldia que, si bien no era socialista, si
era un izquierdista, un militante activo de lzquierda Republicana, y que
habia desplegado grandes actividades en defensa del Frente Popular. Por
tanto, se le incluyd en el auto de procesamiento. Ramén Gonzélez Cid se
defendié bien, gozaba de estatus social y tenia recursos para la defensa.
Presento testimonios potentes de su coartada, recordémoslo, como la del
chofer del coche oficial de la Diputacién... Pero Faustino Artero, aquel
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funcionario mayor que parecia buscar sélo su propio futuro, lo vio alli, en
las habitaciones privadas del Gobernador; y la larga lista de guardias de
asalto, bien adiestrada para todas las situaciones, se sumo a la acusacion.
Todos o casi todos dijeron que lo conocian y todos o casi todos lo vieron

alli, eso dijeron.

Claro, tal vez habia alguna discrepancia horaria, tal vez estaba la noche
del 18 en Navalmoral y la mafiana del 19 en Caceres. Pero el Comandante
Juez no se para en estos detalles, si no estuvo por la noche, ni tuvo relacion
con la peticion de armas, estuvo por la mafana; y, sobre todo, llevaba en
su frente el signo indeleble de pertenecer al Frente Popular, y eso bastaba.
En su estrategia de justicia bélica el principio sagrado era la limpieza del
enemigo en la retaguardia. D. Faustino Artero era un enemigo poderoso,
era de fiar, llevaba muchos afos en el cargo y sabia latin. Asi que, uniendo
a la suya la declaracién de la tropa de asalto, y acumulando al final las
declaraciones de la acusacion, que se conformaban y reforzaban unas a
otras y, como argumento de cierre, imponian la verosimilitud como la
verdad, el Comandante Juez logra que al lector del sumario -y de su
resumen del mismo- le quede el regusto del ultimo trago, el eco de la ultima
cancion, esa sensacion subjetiva que sabe, huele y suena a culpable.
Aunque las pruebas empiricas en su defensa fueran contundentes; aunque
las discrepancias giraran en torno a su hora de regreso, si a principios o a
mediados de la mafiana; aunque nadie lo sitle en el Gobierno Civil en
relacion con las armas. Estaba alli, era republicano, ¢qué otra cosa podia
hacer un sabado noche o un domingo matinal si no era velar por la

Republica, llorar por su agonia? Y eso equivalia a ser enemigo.

Respecto a Antonio Canales Gonzalez?’®, en la noche de autos aln
alcalde de Caceres, no estaba en la lista originaria, reconoce el
Comandante Juez, que lo sabia muy bien. Su inclusion fue posterior y muy
contingente, pues surge a raiz de una ligera mencion en la declaracién de
Eugenio Expdsito Bravo, joven auxiliar administrativo del Gobierno Civil,
que muy de paso, sin venir a cuento, y siempre hablando por terceros -

como ya en su momento resaltamos- citd a diversos lideres del Frente
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Popular, diciendo “que habian pasado por alli los diputados socialistas”, asi
como “Canales” y otros. Pero todo de oidas, pues Eugenio no estuvo esa
noche alli, declara que lo llamaron y fue a las 10.30h. del dia 19, para
atender al publico. EIl Comandante Juez sabe la inconsistencia de esta
mencioén, pero es la que uso para incluir al exalcalde; por eso la cita en el
resumen, si bien muy de pasada, y enseguida acompafada de otra
‘prueba” mas potente y determinante: los informes de la Triarquia. No
podian faltar, no se confunden nunca, en rigor son las “pruebas” definitivas,
sélo los enemigos estan fichados. “Se incluye también al sefior Canales en
los informes de la Guardia Civil y la Alcaldia, sefialandose en el primero
como activo militante del partido socialista, tendencias moderadas, fue
Alcalde de esta Ciudad y Diputado de las Constituyentes”, y la Alcaldia
genéricamente, como a los demas, dice de él que es “de ideas izquierdistas
y que ha desplegado grandes actividades en apoyo del Frente Popular’
Pequefios pero significativos matices; socialista de “tendencias
moderadas”, dice la Guardia Civil; y la Alcaldia dice lo que dice
“‘genéricamente”. Parece que nadie pueda hablar mal de D. Antonio

Canales, pero han de decir lo que es: un alcalde socialista.

El Juez Instructor, consciente de la debilidad de las pruebas, ha de decir
a renglén seguido: “Nada vuelve a referirse al sefior Canales en el curso
del procedimiento, hasta que prestando declaracién en el folio 62 vuelto el
Capitan Don Francisco Visedo, Ayudante del Coronel del Regimiento, dice
que acompafoé a éste en la noche del 18 al Gobierno Civil y que al abrir
dicho sefior Coronel, que iba delante del declarante, la puerta del
antedespacho del Gobernador, la que cerré rapidamente, vio a muchas
personas, entre las cuales, creyd conocer al entonces alcalde seror
Canales Gonzalez™"’. Lo sefialamos en su momento: esta mencién del
Capitan Ayudante es la base material de la acusacion a Antonio Canales.
Asi lo reconoce el propio Comandante Juez, con sus propias palabras: “El
valioso testimonio de este oficial influye en el animo del Instructor que
estima hay indicios para suponerle al encartado asistente a dicha reunién
y por tanto dicta contra él auto de procesamiento de 6 de Abril”. De nada
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vale que el exalcalde se ratifique en su no presencia; el testimonio del
Capitdn Ayudante -que después seria nombrado defensor de los
encausados, incluido el exalcalde, “elegido” por ellos, con la firma de todos,

aunque después renunciaria a tal honor- sera definitivo.

De todas formas, no, no le llevarian al peloton de fusilamiento por los
testimonios sobre su presencia en el Gobierno Civil la noche de autos; ni
siquiera por su presencia, si ésta tuvo lugar; lo llevaron sin duda como a los
demas por ser socialista, por ser enemigo del Movimiento Nacional. Lo
llevaron por su condicion politica; lo otro eran causas ocasionales. Si,
formalmente su “presencia” en la noche de autos legitimaba la accion
judicial, pues aquella actuacion legitima habia quedado prohibida a
posteriori (j!') por el Decreto 108. Después, la declaracion del Capitan
Ayudante seria respaldada por la de los guardias de asalto, que en
declaracion “comunitaria” iban repitiendo “lo vi”, “lo vi”, “lo vi”, como pedia
su jefe: “los Guardias de Asalto que prestaron servicio la noche del 18 de
Julio en el Gobierno Civil, de los cuales dice Félix Prado, Félix Torija, Rafael
Moreno, Pedro Alarcon, Daniel Sanchez, Juan Castafio, Emiliano Tomé,
Manuel Robles, lldefonso Pérez, Fructuoso Olmeda, Basilio Hernandez y
Sinforiano Sanchez Cepa que lo vieron en el Gobierno Civil la noche del
18” 278_

El Comandante Juez, como digo, procuraba adecuarse a la voluntad del
Alto Mando, que sabia por intuicion, sin necesidad de érdenes escritas. Por
eso es meticuloso, no dejando informacion relevante. La calidad puede ser
construida con cantidad, por eso enumera todos los testimonios que
mencionaron su presencia, cuya acumulacion compensa subjetivamente la
debilidad de la prueba. Ademas, procura que quede visualizada la
valoracion positiva de algunos acusados por parte de ciertas autoridades y
mandos afectos al Movimientos Nacional, dejando asi a la Superioridad
militar elementos a que acogerse si su decisidn estratégica debiera
orientarse al perddn; y, al mismo tiempo, sobre todo al final de la valoracién
de cada individuo, dejar igualmente claro que formalmente hay elementos

para la condena, para facilitar su “hagase”. Asi, en el caso del exalcalde,
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no duda en sefalar que en “los informes de la Alcaldia ... se le considera
de buena conducta publicamente socialista y figura representativa del
partido; autoridad que al proclamarse la Republica aconsejo respeto a
personas y creencias, hombre que soporto vejaciones de los extremistas
de su partido, trabajador, sin tendencia al medro personal, prestigio unico y
caso excepcional” 2’9, Recogiendo los informes de la Guardia Civil insistira
en ese aspecto de lider politico muy moderado pero muy socialista,
remarcando su actividad propagandistica prorepublicana, que en hueco
remarcaba su no reconocimiento u oposicion al Movimiento.

“el sefior Canales es de ideas francamente socialistas, en las que siempre se distinguio

haciendo propaganda, que fue Alcalde y Diputado a Cortes” 220,
Y recogiendo también el informe de la Policia, que insiste en lo mismo,

anade:

“agregando que ha sido el principal organizador, propagandista y luchador del
socialismo y que puede considerarsele muy peligroso, pues si bien es cierto que
siempre condend la violencia, era el alma de la gran maquina criminal y suicida que

en esta Provincia, al unirse con las demas, pretendia el destrozo de Esparia”28
Esa era su mision y la cumplia con disciplina y respeto: dejar probado
que los acusados eran enemigos, y que por tanto eran culpables, al tiempo
que aportaba elementos que permitian al Alto Mando el perddn si asi lo
requeria la situacion, por razones de estrategia de guerra. Asi cumplen los
oficiales militares, facilitando desde su puesto -aqui desde el Juzgado
Militar n® 1 de Caceres- la labor de los generales, para que hagan lo que
deban hacer, para que puedan ejercer con legitimidad e impunidad su

voluntad de poder.

Hechas en sintesis las valoraciones individualizadas de cada uno de los
ocho encausados que estaban en prision, en el Resumen el juez instructor
también se hace referencia al Auto que dictd -y que recogimos
anteriormente- declarando rebeldes a aquellos encausados desaparecidos

o de ignorado paradero que no habian respondido a la requisitoria:
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“Terminando las presentes actuaciones con el auto del Instructor que suscribe,
declarando rebeldes a los procesados José Herrera Quiroga, Antonio Martinez
Cartdn, Jacinto Herrero Hurtado, Luis Romero Solano, Antonio Villarroel Villarroel,
Cecilio Trejo Mateos, Felipe Granado Valdivia, Pedro Franco Congregado, Juan
Guillén Moreno, Gabriel Dionisio Izquierdo, Antonio Fernandez Serrano, Rafael
Bermudo Ardura, Cipriano Montes Ollero y José Silva Martin, que requeridos en el
Boletin Oficial de primero de Febrero, no han comparecido a la requisitoria que en el
mismo se les hizo, y el folio 206 la declaraciéon de rebeldia de Francisco Encinas
Sevillano que fue requerido en el Boletin Oficial del 13 de Abiril, sin que tampoco haya
comparecido”282,

De este modo, con la exposicion resumida, y creyendo el Comandante
Juez “haber practicado todas las diligencias propias del periodo sumarial,
tiene el honor de enviar en consulta de V.. la presente causa, en
cumplimiento de cuanto determina el articulo 532 del Cédigo de Justicia
Militar”. Y la firma el juez Isidoro Navarro Manzanares, el Comandante Juez,
en Caceres, el 21 de Mayo de 1937, cinco meses después de la apertura
del ERP-64. Y firma también la “Entrega” a su destino;

“En Caceres a veintiuno de Mayo de mil novecientos treinta y siete, el Sefior Juez
dispuso hacer entrega de esta causa, bajo sobre cerrado; en el Gobierno Militar de

esta Plaza, para curso al llustrisimo Senor Auditor de Guerra del Séptimo Cuerpo de

Ejército”283,

Y el sargento secretario, Don Luis Grande y Mufioz, firma sin olvidar su
‘y” y vuelve a firmar el “Conste y certifico”, Y asi queda todo atado y bien
atado, las investigaciones provisionalmente completadas, en espera del
visto bueno de la Superioridad, y los documentos ordenados en el sumario,

en un legajo que habia crecido lo suyo. S6lo quedaba esperar la respuesta.

Como en las cosas judiciales los detalles son importantes, mas cuando
se refieren a la jerarquia, conviene una precision. El secretario dice que
entregé el expediente en el Gobierno Militar en sobre cerrado, y
seguramente lo hizo asi. Era una formalidad, la documentacion iba de juez
a juez, del Instructor al Auditor. ElI Gobierno Militar gestionaba y garantizaba
que la documentacion llegara a su destino por correo militar. No tenia que

pasar por El Coronel, pero no tengo ninguna duda de que antes de cerrar
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el sobre -0 en copia debidamente diligenciada- se mostré su contenido al
Coronel Gobernador Militar. Va de soi. Nada pasaba por su casa sin tacita
o implicita aprobacion mediante. Ademas, El Coronel estaba a punto de
cambiar de cargo y le gustaba dejar las cosas bien zanjadas. Que no

hubiera ninguna sorpresa.

*k% *k% *k%

Como no es facil mantener en la memoria el movimiento de los
procesados de las distintas listas a lo largo de la causa, y a fin de facilitar
al lector la situacion de cada uno de ellos, dedicaré esta pagina a ordenar
y esclarecer esos movimientos. Lo mejor es remontarnos al “auto de los
197, de 28 de enero de 1937. De estos diecinueve seis estan en prision y
trece declarados en rebeldia. Los seis: José Herrera Quiroga, Ramon
Gonzalez Cid, Antonio Martinez Cartén, Virgilio Zorita Jabardo, Antonio
Rodriguez Costumero, José Cuesta Moreno; los trece: Jacinto Herrero
Hurtado, Luis Romero Solano, Antonio Villarroel Villarroel, Cecilio Trejo
Mateos, Telesforo Diaz Munoz, Felipe Granado Valdivia, Julian Franco
Ramos, Pedro Franco Congregado, Juan Guillén Moreno, Gabriel Dionisio
Izquierdo, Antonio Fernandez Serrano, Rafael Bermudo Ardura y Cipriano
Montes Ollero. Si afadimos los procesados en autos sucesivos: Antonio
Canales Gonzalez (Auto procesamiento de 6 de abril) y a Julidan Sanchez
Llanos, Francisco Encinas Sevillano y José Silva, (éstos ultimos del Auto
de procesamiento 9 de abril), de diecinueve se pasa a un total de veintitrés,
si no he cometido algun error. De estos cuatro ultimos dos han pasado a
engrosar el grupo de la prisién -Antonio Canales y Julian Sanchez-, y los
otros dos el grupo de procesados desaparecidos o en paradero
desconocido. O sea, en total veintitrés procesados, de los cuales ocho
estan en prisién y los otros quince han sido declarados en rebelidn. Y estos
veintitrés, repartidos en los dos grupos, son exactamente los que constan

en el auto final.
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*kk kkk kkk

Inmediatamente después de esta decena de densos folios?®* del
Resumen del Comandante Juez que eleva en consulta al Auditor,
encontramos en el legajo lo que parece ser la respuesta de éste. En el
primero, fechado dos meses después, el 29 de julio, el auditor José
Bermejo, en oficio de la Auditoria de Guerra de la 72 Division, remite de
nuevo la causa E-64 al juez instructor. El contenido es rotundo e
inquietante, suena a definitivo e irreversible, todo esta listo:

“Para su vista en Consejo de Guerra el dia que se disponga por la Autoridad Militar
de esa Plaza, adjunto remito a V.S. causa n°® 64 de 1.937 contra VIRGILIO ZORITA
JABARDO vy otros, esperando me participe su recibo”28

Si el Auditor se la remite al Comandante Juez el 29 de julio, es porque
éste en su momento, por mediacion del Gobierno Militar de Caceres, “en
sobre cerrado”, la habia recibido del Comandante Juez, la habia analizado
y la habia valorado, y bien informada la habia elevado a las alturas, a E/
General, que habria hecho lo propio y, de regreso, la devolveria al Auditor
que ahora, hecho el circuido vallisoletano -y ya todos conformes, hayan o
no anadido correcciones- la devuelve al Gobierno Militar cacerefio. Todo
eso en dos meses. O sea, durante dos meses la causa habia estado fuera
del Juzgado Militar n°1 recorriendo las oficinas y las trincheras del ejército
del centro, purificandose, legitimandose y santificandose. Dos meses para
recibir el placet, dos meses que, dado el ritmo que ha llevado este ERP-64,
pudiera parecer un tiempo excesivo; y en realidad lo parece, pero no es
razonable precipitarse y atribuir esa desaceleracién a vulgar retraso,
desidia burocratica o ineficiencia en la toma de decisiones de los elevados

niveles del poder.

No, no es razonable pensarlo, pues hasta ahora ha sido el Alto Mando
militar el que ha impuesto el ritmo acelerado, el que ha tenido la cadena de
mando activada, vigilante y entregada al proceso. Han de haber otros

motivos que justifiquen dos meses de correrias por tierras castellanas. Un
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motivo muy verosimil podemos suponerlo: la complejidad de la ruta seguida
por la causa desde el Auditor hacia arriba, a través del mundo de los
generales. Si, es muy posible que hayamos simplificado en exceso la
estructura de poder por encima del Auditor, reduciéndolo a una figura
simple; hemos precipitado el final del trayecto, el destino final,
identificandolo con la esfera de EI General, permitiendo pensarla
individualizada, de modo semejante a la figura del Auditor. O sea, hemos
pensado la metafora “El General’ de modo simple, antropomorfico,
personalizado, cuando en realidad alude a una realidad compleja, con rica
semantica, que condensa lo que habitualmente llamamos “Superioridad” o
‘Alto Mando”, es decir, una estructura densa y compleja, a su vez
jerarquizada vy ritualizada. Con “El General’ queriamos denotar aqui el
“‘mundillo de los generales”, una estructura de poder difusa y movil, en
constante metamorfosis en aquellos dias, en su momento constituyente. Se
trata de un espacio institucional de dificil acceso, protegido, vigilado,
refractario, reservado, en gran medida impenetrable, en cuyo ambito solo
puede entrar el servicio. Veremos si podemos acercarnos al mismo, pero
tenemos elementos que nos hacen pensar que en ese terreno barroco la
causa gasto parte de esos dos meses del viaje yendo y viniendo de oficina

en oficina, cuyo trayecto preciso es imposible de relatar.

Otro motivo que explicaria ese retraso que parece excesivo ya lo
tenemos identificado, y se trata de un error nuestro en la lectura del legajo,
y que una vez identificado podemos corregir. Dicho error surgié de una
confusién con nuestra interpretacién de las fechas. Teniamos y tenemos
constancia de que el 21 de mayo de 193728 |a causa salid de Céaceres
direccion Valladolid; y al ver la respuesta del Auditor -que aparecia en el
folio siguiente-, que reenviaba la causa desde Valladolid hacia Caceres dos
meses después, el 29 de julio de 1937, como consta en el oficio del
Auditor?®’, surgio esa sospecha: dos meses entre la entrada y la salida de
la causa? Las sospechas siempre llevan a repensar las conclusiones, y

ahora sabemos que esa fecha de salida desde Valladolid hacia Caceres,
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sin ser erronea, la habiamos interpretado mal. El hecho de estar ambas
informaciones en sendos folios seguidos nos ha inducido a ignorar que
esos dos meses no hubo reposo en el expediente, sino actividad frenética
e intensa, y con efectos contundentes. Si, la causa salid del circuito
instructor-auditor; salié de éste, viajo por las esferas del Alto Mando militar
y regreso al Auditor, que ahora si, devolvio la causa al juez Instructor. Pero,
ademas, la causa no estuvo ese tiempo inactiva, siguido afadiendo
actuaciones, sumando documentos, caminando hacia su definitiva

elaboracién y conclusién. Me explico.

El Auditor es una pieza mas en la cadena, pero muy estratégica, con
denso trafico; hace de intermediario entre Caceres y Valladolid, entre el
Juzgado Militar y el Alto Mando del ejército; por él pasa todo o casi todo, y
ha de valorarlo, informarlo, aprobarlo..., pero siempre con el “si usted lo
aprueba, mi general”. Por tanto, la causa ha pasado por él con parada
obligatoria, con entrada y salida y, como siempre, el auditor Bermejo ha
hecho sus deberes, ha cumplido su funcion; y lo ha hecho con su habitual
rapidez, cosa que ahora veremos mirando las huellas, los documentos, con

mas atencion.

Claro, la respuesta definitiva del Auditor es la de 29 de mayo, de remisién
de la causa para apertura del consejo de guerra; pero del Auditor, afiadido
al sumario, tenemos un auto de 26 de mayo?8, con la respuesta efectiva,
la puesta en marcha de la fase final. Se trata de un Auto de elevacion a
plenario, escrito en papel sin membrete, pero con la firma clara del Auditor
y el sello de la Auditoria de Guerra, y que reproducimos en su integridad,
por su relevancia. Recordemos: el 21 de mayo sali6é la documentacion, con
al Auto y el Resumen, de Caceres hacia Valladolid, y ahora, el 26 mayo, el
Auditor — que ya la ha analizado y valorado, elevado a los jefes, a El
General, aceptada, firmada y confirmada- la devuelve a su origen para que
alli cumpla su destino. Como informa el Auditor, la recibié del Juez Instructor
como “elevada en consulta” y ahora se la devuelve para su “elevacion a

plenario”, con las debidas instrucciones. Leamos:
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“Causa N° 64 de 2937. Valladolid 26 de Mayo de 1.937.

RESULTANDO: Que el Juez de esta causa seguida como procedimiento sumarisimo

la eleva en consulta de sumario.

CONSIDERANDO: Que examinadas las actuaciones aparecen practicadas sin

defecto ni omisién esencial las integrantes de dicho periodo.
Vistos los Arts. 28, 533; 534, 655 y siguientes del Cédigo de Justicia Militar.

ACUERDQO: elevar esta causa a plenario contra VIRGILIO ZORITA JABARDO,
JULIAN SANCHEZ LLANOS, TELESFORO DIAZ MUNOZ, JOSE CUESTA
MORENO, JULIAN FRANCO RAMOS, ANTONIO RODRIGUEZ COSTUMERO, los
que seguiran en prision preventiva. Pasen los autos a fiscalia y después al Instructor
a los efectos del Art, 657 y siguientes del Cddigo de Justicia Militar. Igualmente
autorizo 12 vista y fallo en Consejo de Guerra ordinario de Plaza con asistencia del
Vocal Ponente: Oficial 1° del Cuerpo Juridico Militar Don. Fernando Ferreiro
Rodriguez”28°
Del 21 de mayo al 26 de este auto de elevacion a plenario sélo van cinco
dias mal contados. Como vemos, no se ha perdido el tiempo, ha pasado en
ida y vuelta por el Auditor y preceptivamente éste la ha enviado a E/
General, que la ha bendecido. En cualquier caso, notese que el Auditor, que
no dirige el escrito a nadie -es un auto, todos han de quedar informados-,
en menos de una semana de haber recibido la causa del juzgado de
Caceres pone en marcha y coordina a un ritmo endiablado esta ultima fase
del proceso: ordena se envie la documentacion a Fiscalia, que ha de
participar en el juicio, en la vista de la causa; ordena se envie el auto al
Instructor, para la parte que le toca, y autoriza “la vista y fallo” de la misma
en “Consejo de Guerra ordinario”; sefiala como preceptiva la asistencia de
Vocal Ponente: nombra a éste, en la persona de D. Fernando Ferreiro
Rodriguez, Oficial 1° del Cuerpo Juridico Militar... O sea, el Auditor esta ya
poniendo en marcha el dispositivo de “vista y fallo”. Lo controla todo, no se
olvida de recomendar lo mas elemental: los procesados seguiran en la

carcel, no sea que haya sorpresas.

Como no podia ser de otra manera, un auténtico chien de garde jamas
olvida, y el auditor Bermejo es de los buenos, un consumado sabueso. No
se olvida de los que no han sido “habidos”, a quienes enumera y declara
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en rebeldia, aunque sea metiéndolos en esa especie de fosa comun del
“OTRO SI DIGO”, que anade al escrito, en ese otro-si que dice “Que
apruebo la declaracion de rebeldia de los procesados...”%. Y si, alli estan,
bien recogidos, los quince que en el exilio o en la otra vida siguen luchando
contra el Movimiento: José Herrera Quiroga, Antonio Martinez Cantén,
Jacinto Herrero Hurtado, Luis Romero Solano, Antonio Villarroel Villarroel,
Cecilio Trejo Mateos, Felipe Granado Valdivia, Pedro Franco Congregado,
Juan Guillén Moreno, Gabriel Dionisio Izquierdo, Antonio Fernandez
Serrano, Rafael Bermudo Ardura, Cipriano Montes Ollero, José Silva
Martinez y Francisco Encinas Sevillano. Estan todos, no se ha escapado
ninguno. Vivos o muertos sus almas sufriran el jerem, quedaran sin lugar,
sin pasado ni futuro, sin nombre. No los encontrareis entre los “gloriosos
caidos por Dios y por la Patria”. No estaran presentes en la Espafia oficial.
Pero a cambio estaran alli donde les agrada estar, en la memoria de los

suyos.

*k* *k%x *k%x

Como vemos, no se ha perdido el tiempo, han sido dos meses intensos.
En el Auto de elevacién a plenario, el Auditor ha dado diversas 6rdenes y
éstas se irdn cumpliendo. Por ejemplo, la referente a la puesta en marcha
de la Fiscalia, esencial en el consejo de guerra, que a continuacion
describiremos. Son momentos del proceso que se han de ir hilvanando, sin
olvidar que todo es provisional, que el Auditor no tiene la ultima palabra.
Esta en ello, las instrucciones que hace constar en su escrito se iran

cumpliendo.

Lo ordenado por la Auditoria de Guerra del 7° cuerpo de ejército ha
llegado a la Fiscalia Juridico Militar de la 72 Division; le han llegado los
autos del Instructor y su aprobacién por el Auditor y han realizado el
informe. Disponemos de ese documento-informe firmado por el Fiscal Jefe.

Este fiscal juridico militar del 7° cuerpo de ejército, tras leer y valorar el
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ERP-64 que le han reenviado, redacta su informe y sus conclusiones sobre
dicha causa®®'. Lo resume asi: La noche del 18 al 19 de julio el Gobernador
Civil de Caceres fue visitado en su despacho oficial por varias personas,
“de diferente ideologia politica pero todas afectas al Frente Popular”, unas
con el fin de ofrecerle su asistencia y otras con el de “pedirle fuesen
armadas las Milicias marxistas”. Y hace dos grupos. Las primeras, que
asistieron para ayudarle, fueron: Virgilio Zorita Jabardo, Telesforo Diaz
Mufioz, José Cuesta Moreno, Antonio Rodriguez Costumero y Ramon
Gonzalez Cid, todos ellos de partidos republicanos; la segundas, que
fueron a pedirle armas, Julian Sanchez Llanos, Julian Franco Ramos,
Antonio Canales Gonzalez, todos de ideologia socialista. Asi de claro y
sencillo. ,Cémo hizo la distribucién? El lo sabia, bastaba leer la ficha. El
gobernador era republicano?®?, por consiguiente los republicanos, gente
menos radicales, habrian ido a ayudarle, y los socialistas, en cambio, se
habrian presentado alli para presionar, para arrancarle las armas... Si, lo
sabemos y el fiscal lo sabia, el gobernador Miguel Canales no habia dicho
eso; pero se trata de una deduccion légica, cualquiera con experiencia lo
sabe, y como Fiscal Jefe experiencia tenia de sobra, pensaba. Por algo

tenia el pelo blanco.

Y sin mas concluye que todos tienen su culpa, que “estos hechos
probados a los folios (.....) del sumario, son constitutivos de delito de
adhesion a la rebelion militar y otro de conspiracion para la misma,
definidos y sancionados en los articulos 238 n°® 2 y 24, en relacion con el
237, todos del Cédigo de Justicia Militar"?%® En consecuencia, repartiendo

a cada uno lo suyo, determina responsabilidades:

a) autores de delito de adhesién: Julian Sanchez Llano, Julian Franco

Ramos y Antonio Canales Gonzalez.

b) autores de conspiracion para la rebelion: los restantes.
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O sea, los que segun el Fiscal Jefe fueron a pedir armas para las milicias
marxistas son culpables de adhesion a la rebelion militar y los otros, los que
fueron a ofrecerse y dar apoyo al Gobernador Civil, lo son de conspiracion
para la rebelion militar. ; Eso se entiende? El fiscal lo entiende, y lo demas
no importa. Unos adhesion y otros conspiracion, pero todos iguales en la
rebelién. Una distincion que ni siquiera habia hecho formalmente el Juez
Instructor, ni el Auditor, y para la cual no habia documento alguno que la
avalara. Asi, porque si, porque es logico que en toda accion colectiva haya
quienes dirigen y quienes siguen; los hechos de julio no escaparian a esa
regla, y si la instruccion no la habia tenido en cuenta, es igual, la regla es
universal, esta activa en todos los casos. ;Como se concreta? Bueno, ya
que el Juez Instructor no lo hizo, no establecié quién es quién, el Fiscal Jefe

-por eso era “Jefe”- estaba dotado para ello.

Era un personaje osado, el tal fiscal Ochoa... Era de retérica incisiva y
creativa, su decir impresionaba y sentaba catedra. Por ejemplo, concluye
que, para mayor equidad, a efectos del articulo 173 “se apreciara como
agravante la trascendencia de los hechos”. No se dice si se refiere a la
transcendencia real o a la simbdlica. Ademas, como es un fiscal muy
solicitado, esta en todas, parece tener prisas, y en consecuencia renuncia
a nuevas diligencias de pruebas en el juicio. ¢ Qué le van a ensefar a él alli
que no sepa? Ya tiene informacion empirica y saber universal suficientes
para saber las responsabilidades de cada cual y las sanciones que
corresponden a sus culpas. En cuanto a las penas, la adhesidon ha de ser
mas castigada que la conspiracion, por tanto:

“Procede imponer a Julian Sanchez, Julian Franco y Antonio Canales, la pena de
reclusion perpetua a muerte y a los restantes procesados la de reclusion temporal.
En su caso les sera de abono todo el tiempo de prision preventiva sufrida, no habiendo
responsabilidades civiles que exigir. Todo con arreglo a los articulos 171 al 174 del
Cddigo de Justicia Militar, 12 y 33 del Penal ordinario y los de general aplicacion de
ambos”2%4,

No creo que haya en todo el sumario un documento tan frivolo y cruel

como este informe del Fiscal Jefe Ochoa, que en definitiva representa la
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posicion de la acusacion, del Poder Militar. Ni siquiera los escritos de E/
Coronel me parecen tan obscenos y repugnantes como éste del Fiscal Jefe.
Si, no hay cosa mas repudiable que la arbitrariedad despdtica y arrogante
que desprende este fiscal, tan ruin y mezquina que no vacilara en cambiar
después, como exhibiendo paradigmaticamente la ética grouchista del

“estos son mis principios, si no le agradan le traigo otros”.

Puede comprobarse, el Fiscal Jefe Juridico Militar de la 72 Division va
por faena. Lo tiene claro, los malos a extirpar son los socialistas; los otros
pueden ser domados y reformados. Asi, simulando la maxima sine ira et
estudio, en pagina y media, ha relatado su posicion final; no quiere cambiar
ni una coma, y no lo hara si no se lo impone la Superioridad. Asi y todo,
habremos de agradecerle que renuncie a nuevas diligencias de prueba, que
en su caso buscarian mas culpabilidad; no necesita acumular mas cargos
ni apuntalar mas los expuestos. ¢ Falta de celo? Tal vez si, o exceso de
cinismo. Es dificil saber qué es mas insoportable, un Juez Militar fanatico o
un Juez Militar cinico; uno te condena por su credo y el otro por
entretenimiento. Este es un personaje asocial que une al cinismo un tinte
snob de flaneur. Incluso manifiesta con énfasis que el Ministerio Fiscal
renuncia a asistir a la lectura de cargos y practicas de pruebas. jQue no
esta para perder el tiempo, cojones! ¢ Para qué? Son culpables, es obvio,
y no merecen sus esfuerzos; no quiere mas sangre por no gastar minutos
de su vida. Y lo mas lamentable es que este cinismo, esta frivolidad
manifiesta, puede ser leido como favorable a los acusados, sobre todo si
sabemos, como sabemos, que la Superioridad no asumié estas penas: si,
impuso otras. ¢ Sabéis cuales? Penas que desgraciadamente iban mucho
mas alla. jQué pena que no hicieran caso al loco del Fiscal Jefe! Lo
revistieron de benevolente. Si, lo hicieron bueno, si bien no logran
oscurecer que esa frivola posicion del Fiscal es la mas despreciable, la
tépica del poder absoluto, arbitrario, seguro de su fuerza e indiferente ante
sus efectos. De hecho, si las informaciones que encierra la “Orden de plaza
de 8 de agosto de 1937"2% son correctas, este Fiscal Jefe no aparecio por
el salén de actos de la Diputacién, donde se celebraron las cinco vistas,
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cinco juicios sumarisimos, y sangrientos; en todos envié a un oficial 3° de
Complemento, para que se comiera el marron. Ni siquiera fue a defender

su extravagante teoria. j,Pa qué?

Este informe del Fiscal Jefe de la 72 Division es de 23 de junio. En la
parte inferior, a mano, hay una nota de 28 de julio en la que se hace constar
la comunicacién al vocal ponente de su designacion. No aparece el nombre,
pero sabemos -tal como aparece en la publicacion del tribunal- que ha sido
propuesto D. Fernando Ferreiro, Oficial 1° del Cuerpo Juridico. El vocal
ponente en un juicio militar es el encargado de los diversos tramites de la
causa, y en especial de elaborar la propuesta de resolucion para su
discusion. Todo indica, pues, que no hay desaceleracion, al contrario, todo
va a ritmo endiablado. Se estan dando los pasos necesarios hacia la
tragedia; de hecho, ya todo parece estar listo para el juicio militar, para el

consejo de guerra.

Estos documentos los afiade el Auditor a la causa de vuelta a Caceres,
que acompafa con el oficio de 29 julio®®®. Por tanto, este momento
corresponde al regreso de la causa al Juzgado Militar, a su Instructor, el
Comandante Juez, después de dos meses de viaje que, como vemos y
lamentamos, no fueron desaprovechados en el frente judicial de la guerra

civil; al contrario, dieron el gran salto adelante hacia la tragedias final.

Las respuestas a dicho auto las recogeria el Auditor, que el 23 de junio
afiadia el informe del Fiscal y el 28 julio puso la nota sobre el Vocal Ponente,
que habia sido instruido del proceso; vy, en fin, el 29 del mismo mes lo
reenvié todo de nuevo a Caceres. Aunque sin suficiente aporte documental,
creo que ésta es una descripcion muy verosimil. No perderemos de vista

esta open question.

Podemos concluir que el legajo de la causa ha llegado al final de su
recorrido por los dominios del Estado Mayor del 7° Cuerpo de Ejército, de
su viaje por Valladolid, y regresa completada y sacralizada a su origen, a

Caceres. Aqui, el 29 de julio, se le comunica al Comandante Juez que todo
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esta listo, y el fiscal y el ponente preparados. Ha llegado la hora del juicio.

¢ Hora de la verdad? No, hora del fin de la farsa, hora de la tragedia.

PARTE Ill. LAVISTAY LA SENTENCIA.

Tras ese par de meses largos de vacaciones del legajo, éste ha vuelto a
su origen 'y, con ello, en el Juzgado Militar n°1 se ha recuperado la actividad.
Como en las bodas y en los entierros, solo faltan los ultimos detalles, los
protocolos y las flores. Buena ocasion para que el Comandante Juez
nombre nuevo secretario, el cuarto en este proceso, en este caso un civil,
el “funcionario militarizado” Miguel Fajardo Padrén. El juez certifica y el
secretario promete cumplir sus obligaciones?®’. Es el 3 de agosto y no hay
tiempo que perder. En ese momento, nueva providencia, con tres fines: “dar
por recibida la presente causa para consejo de guerra”, enviar acuse de
recibo a la Auditoria, como le pedian, y dar un paso procesal mas:
“requiérase a los acusados para que designen defensor’?%. Lo manday lo
firma el juez; “conste y certifico” del nuevo secretario, Miguel Fajardo, que
a continuaciéon hace de nuevo constar y certifica que ha sido

cumplimentada.

El 7 de agosto fue un dia de infarto para la secretaria. Comienza con una
constitucién del Juzgado en la prisién: “me traslado yo el Secretario a la
Prision de esta Plaza”, y ante los procesados se les requiere nombren un
nuevo defensor, pues el anterior esta ausente de la ciudad. Y todos de
acuerdo nombran al Teniente de Infanteria Don Jerénimo Garcia Pérez%°.
Y firman el acta los ocho procesados y el Secretario. EI mismo dia otra
providencia para que se comunique al nuevo defensor su nombramiento,
por si hubiere incompatibilidades: “y signifiquesele que a las ocho horas de
la tarde de hoy se comenzara la lectura™®. ; Como? ¢ A las ocho de la tarde
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de hoy? Estas cosas solo pasan en el reino militar y en épocas de guerra.
No conocia a los acusados y dentro de unas horas habia de estar en el
juzgado para su defensa. La verdad es que el rol que en la farsa le tenian
asignado no requeria de muchas horas de estudio, bastaba estar por alli,
que constara su presencia. Por eso, sin pensarlo mucho, al instante
responde el Teniente Garcia Pérez que acepta el honor3®': y firma con
cuidada y adornada letra de colegial, propia de quienes no tienen nada que
ocultar, o de quienes gustan de exhibirse, dicen los grafélogos. ¢ Ese papel
generaba honor? Tal vez si, tal vez es un gran mérito soportar tanta
verguenza. Eras muy joven, teniente, pero muchos piensan que ya tenias

edad para saber de indignidades y esas cosas.

El mismo dia, nueva providencia para que se una su escrito al sumario.
Y enseguida -van baratas- otra providencia haciendo constar que queda
unido%2, No ha de quedar ni un fleco. Y ya esta todo, el Juzgado Militar n°1
ha culminado su obra, y estos protocolos formales no pueden empanarla.
Y asi acaba la fase de instruccion y comienza la del juicio, el consejo de
guerra sumarisimo. El Comandante Juez, el Juez Instructor, en esta nueva
fase pierde entidad, solo hara de secretario del tribunal; ahora son otros los

protagonistas.

1. La vista de la Causa 64.

El consejo de guerra comienza en Caceres el 7 de agosto a las 20 horas,
con la “Lectura de cargos”. El Juez, cumpliendo lo preceptuado en el
articulo 548 del Codigo de Justicia Militar, hizo comparecer a los acusados,
uno tras otro, asistidos por su defensor, D. Jeronimo Garcia Pérez -que no
habia leido aun el expediente, pero es igual, como se trataba de la “lectura”,
alli mismo haria un resumen- y con asistencia del Sr Fiscal Juridico Militar
de la Division, que no es aquel Fiscal Jefe que lo leyo en su dia, a vista de
pajaro, y saco rapido su conclusion, sino que delega en un Oficial 3° de

Complemento para que cubra las sesiones. Uno tras otro, ante el Juez,
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escucharon los cargos y las preguntas. Nos la resume asi el secretario del
tribunal:
“Acto seguido enterd a dicho procesado de los cargos que le resultan del sumario,

leyéndole al efecto las declaraciones y diligencias en que se fundan los mismos, asi

como los escritos de la acusacion y la defensa y siendo preguntado:

Primero: Si tiene que alegar incompetencia de Jurisdiccién, excepcién de cosa
juzgada, prescripcion del delito, aplicacién de amnistia u otra causa que deba
resolverse previamente, consignando en caso afirmativo los medios de acreditarlo,
dijo[...]

Segundo: Si tiene que ampliar o enmendar sus declaraciones, dijo [...]
Tercero: Si se conforma con los cargos que se le hacen en el dictamen del Ministerio
Fiscal, dijo [...]

Cuarto: Si interesa a su defensa que se ratifique en sus declaraciones algun testigo

el sumario o que se practique alguna diligencia de prueba y cual es ésta, dijo [...]

Y se dio por terminada esta diligencia, la que leida por el Secretario la encuentran
conforme todos los comparecientes, firmandola los que saben hacerlo con el Sr. Juez
y el Secretario que Certifico”3,

Las respuestas de los procesados -con una excepcion- revelan en
general el escepticismo profundo que les invadia el alma. Dominaba por
goleada la respuesta “que no”, que no querian mas diligencias, respuestas
que expresaban que no tenian fe en ellas, que estaban hasta donde fuera
de esa comedia, que se sentian indefensos e impotentes3%4. Algunos, como
Antonio Canales Gonzéalez?®® y Antonio Rodriguez Costumero3%
simplemente respondieron “que no” a las cuatro preguntas. Julian Sanchez
Llanos, sin solicitar nuevas diligencias, sélo comentoé a la pregunta 22 que
ya pidioé en su dia un careo y no le habian hecho caso; y a la cuarta que,
aunque no pedia comparecencias —“total, jpa qué?’-, le parecia extrano
que de todos los testigos que en su dia propuso solo declararan dos. Venia
a decir, “jpara qué seguir mareando la perdiz?”3%7. José Cuesta Moreno
siguid con la letania del “que no”, y s6lo coment6 a la 22 pegunta que

simplemente insistia en que no estuvo alli, dejando entrever su impotencia
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para hacerse escuchar®®®, Ramon Gonzalez Cid contesté “que no” a las tres
primeras, y a la 42 un postrer intento: solicitd la comparecencia del chofer
del coche oficial de la Diputacion, Olegario Barrantes, y del exgobernador
D. Miguel Canales®®°. Virgilio Zorita Jabardo dijo “que no” a las tres primeras
y a la 4% respondid solicitando también la comparecencia del
exgobernador®'®. Y Julian Franco Ramos, repiti6 “que no” a las tres
primeras y en la 42 solicitd varias comparecencias, entre ellas también la

de D. Miguel Canales®'".

La excepcién fue Telesforo Diaz Mufoz, que tras el “que no” a las tres
primeras cuestiones desplegd todos sus recursos de defensa al contestar
la 42, donde no solo pidié la comparecencia de media docena de testigos,
sino que solicitod le fueran admitidos los “informes particulares” de indole
social, politica y moral que presentaba3'?. Y, efectivamente, consta en el
sumario una extensa, intensa y potente cantidad de informes en los que,
como ya hiciera en la fase de instruccion, pone de relieve su prestigio y
denso reconocimiento social en distintas esferas. Los documentos
constituyen mas de 30 folios doblados del sumario, que pueden verse
integros en el PDF53%13 y provienen de instancias muy diversas, incluidos
algunos poderes del régimen militar, del fascismo y del nacionalcatolicismo.
No es aqui pertinente recoger su contenido, pero mencionamos a titulo de
ejemplo la procedencia de algunos de ellos, de cada uno de los bloques.
Del dosier de “Informes de conducta religiosa del procesado” hay informes
de Alfonso Bermejo Castro, Capellan de Empalme; Lorenzo Cancho Oliva,
presbitero de Malpartida de Plasencia; Martin Merino Olmos, Presbitero,
Cura Economo de la Iglesia Parroquial del Salvador de Pasardn de la Vera;
de José Galayo Murillo, Presbitero, Cura de Casas del Castafar; del Cura
y el Coadjutor de la Iglesia de Malpartida de Plasencia (al alimén); de Don
Lorenzo Lopez Cruz, Arcipreste y Cura Parroco de la Iglesia de Santiago,

Caceres, que cuenta como Don Telesforo, a peticion suya intercedié ante
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el Gobernador por el presbitero Don Florentino Goémez Calama,
encarcelado en Hervas, logrando su liberacion. En cuanto a los “Informes
de conducta politica del procesado”, procedian de gente de alto estatus
social y profesional, como Don Ramon Delgado Gregorio, expresidente de
la Asociacion de Propietarios de Malpartida de Plasencia; Don Pedro Arias
Cepeda, Juez Municipal de Jerte; Don Luis Jiménez, Secretario suplente
del Juzgado de Malpartida de Plasencia; Eleuterio Ramos Cruz, Alcalde de
Garguera; Pedro Blazquez Sanchez, Presidente de la Comisién Gestora de
Pasaron de la Vera; Felipe Garcia Calle, Alcalde de Casas del Castanar;
Castor Pérez Toribio, Juez Municipal del Piornal y Falangista; Juan Bautista
Hernandez Garcia, Licenciado en Farmacia e Inspector; Isidro Mateos
Gregorio, Jefe de Falange Espafiola de Pasardn de la Vera; Don Santiago
Sanchez Prieto, Secretario del Ayuntamiento de Piornal. En fin, respecto al
bloque de “Informacién social del procesado”, hay escritos del exdiputado
Don Alfredo Mateos Laporta, Abogado y Propietario de Caceres;
exdiputado Don Julian Cepeda Montero; de Don Narciso Maderal Vaquero,
Alcalde de Caceres. Y muchos mas, como del Secretario y “Jefe de
derechas” de Garguera; y del Jefe de Falange de Casas de Castanar; de
Don Manuel Fernandez Mateo, de Malpartida de Plasencia, “primera
persona a quien el Glorioso Movimiento ofrecio la confianza de la Alcaldia”;
y de vecinos propietarios, abogados, industriales, “jefes del Partido Agrario
de Malpartida”, “Jefe local de derechas” de Cabezabellosa... Si, toda gente
de estatus y, sobre todo, como él mismo escribe: “Todas, personas de
derechas, cuya significacion Nacionalista inconfundible, es tan notoria

como reconocida”.

Tenia toda la razén D. Telesforo: si no escuchaban a sus colegas de la
derecha, de la iglesia, del mundo caqui ni del mundo fascio, apaga y
vamonos. Que no haya dudas, Telesforo Diaz Munoz se defendia
legitimamente y creia saber defenderse. Al menos habia captado con
lucidez que alli no se jugaba si habian estado en el Gobierno Civil o no, si
habian pedido armas para el pueblo o no; alli se jugaba, lo sabia bien, si se
estaba con la Republica o con el Movimiento, si se defendia a las izquierdas

o a las derechas. Y aunque él habia estado con la izquierda republicana -
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no con la canalla socialista-, podia mostrar que su mundo, sus relaciones,
Sus amigos, sus reconocimientos, lo situaban en la otra orilla sociologica:
la del nacional catolicismo, la de los falangistas, la de los militares. Eso era
lo que intentaba hacer ver al aparato judicial militar, cuando éstos lo sabian
de sobra y nadie parecia discutirselo. Bien mirado, sus malas cartas venian
precisamente de esa condicion: socialmente hombre de bien, de familia
culta y acomodada, e ideoldgicamente... con los enemigos de Espana. Los
fascistas pensaban que su ideologia no se correspondia con su posicion
social, que su espiritu no funcionaba al ritmo de su cuerpo. Le correspondia
ser un hombre conservador, tradicionalista, de derechas, en vez de cultivar
un ideario republicano y liberal, incluso con consciencia social, como el de
su partido. Seguramente Telesforo Diaz capto bien el peligro e intenté como
pudo negar la mayor exhibiendo sus raices, reconocimientos y buenas
relaciones con los estratos sociales de la Espafia Nacional. Visto el rumbo
que tomaba la patria, con o sin conviccion optd por reconocer las bondades
de los nuevos valores que aportaba el Movimiento. “4 Es eso lo que queréis
oirme?”, pensaria; pues os lo canto: “jjViva Franco!! jjArriba Espanal!

iiViva la Virgen de la Montana!!"314,

Telesforo Diaz, amigo, ¢ necesitabas esto? Cada uno se defiende como
puede, y tu las veias venir mal dadas; lo entiendo. Y querias salvarte, lo
entiendo, y tenias derecho a ello, y cada uno se agarra al palo que puede.
.No se agarraba a sus propias barbas el baréon de Minchhausen? Uno
puede ponerse de rodillas, pactar con el diablo, esconderse bajo palio o lo
que sea, por salvarse. Lo entiendo todo y no se me ocurriria juzgarlo. Pero,
a toro pasado, y viendo la defensa de los ocho encausados, y los resultados
de éstas, no puedo apartar de mi mente algunas preguntas, que nos
ayudan a comprender mejor la mentalidad militar fascista

No te vali6 de mucho, a ninguno os sirvié de nada ni la verdad de los
hechos ni la honradez y honestidad que avalaban vuestros familiares,
amigos, vecinos y conocidos, fueran muchos o pocos los testimonios.

Podria sorprender que en esa larga lista de hombres de bien que avalaban
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tu dignidad y conducta no incluyeras a algun humilde trabajador, pobre y no
instruido, pero que siempre dicen la verdad, que nunca traicionan, para los
que si es si y no es no; uno de esos jornaleros o empleados cualquiera de
esos pueblos, de nuestros pueblos, amigo Telesforo; del norte o el sur de
Caceres, de la Vera o de las Villuercas. jNi uso solo! ;Habria servido de
algo?, podrias objetarme. No, creo que no; si no hicieron casos a sus
amigos ¢,como escuchar a sus enemigos? Aunque tal vez si lo hubieras
intentado te habrian ayudado, te habrian prevenido; tal vez al explicarle a
ese jornalero vecino cualquiera lo que buscabas te hubiera aconsejado: “Yo

que usté, no lo intento. ¢ Pa qué?” Eso, Telesforo, “pa qué”.

No podemos evitar hacer de vez en cuando de Capitan Aposteriori.
Asumiéndolo me pregunto si leiste esos informes de tus presuntos amigos.
Hacian de ti un retrato consistente y bello, rebosante de honestidad,
ecuanimidad, generosidad, honradez y dignidad. Me temo que esos
fascistas se reirian de ti. “4 Qué pide ahora este republicano?”, bromearian.
No escuchaban nada ni a nadie; y creo que a quien menos soportaban era
a los hombres honestos. Mira lo que escribié de ti nada menos que el
Alcalde-Presidente de Caceres, uno de esos amigos. Para sonrojarse:

“‘CERTIFICO: Que segun resulta de los informes adquiridos por los Agentes de mi
Autoridad, el vecino de esta poblacion DON TELESFORO DIAZ MUNOZ,
independientemente de su actuacién politica; por lo que se refiere a su conducta

moral, publica y privada, durante su permanencia en esta Capital, nada consta que le

perjudique.

Y para que conste y surta los efectos que al interesado convengan, expido la presente

a peticion del mismo, en Caceres a cinco de Julio de mil novecientos treinta y siete”

315,
Para llorar, amigo Telesforo, para llorar. Ese amigo te aprobaba en moral
y suspendia en politica. Ponia entre paréntesis tu posicion civica, tu
compromiso social, todas esas actuaciones en que se decide la coherencia,
la honestidad y la dignidad de los individuos, y te viene a cantar “Por lo
demas, era un charro mas bueno que el pan”. Esconde tu alma, esconde

tus ideas, esconde tu humanidad y “por lo demas...”.
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No pretendo juzgar la actitud de quienes estan amenazados de muerte,
no se me ocurriria nunca; lejos de mi esa arrogancia. Yo sé que el ser
humano vive conforme la ley de la encina, derecha o torcida, como se
puede. Sé que los procesados, aunque estén en el mismo escenario
exterior y sufran un mismo paisaje inhdspito y amenazador, cada uno lo
afronta -no podria ser de otro modo- desde su individualidad, con su estatus
personal y social, su historia, su voluntad y su consciencia. Y sé que, en
vez de juzgar sus posiciones, es mas razonable y util aprender a extraer
lecciones de sus diferencias. No veo ni posible ni eficiente valorarlas,
compararlas y extraer un modelo, una norma; al contrario, veo asequible y
preferible interpretar esa diversidad de posiciones como una excelente
ocasion para aprender de la historia y forjar nuestras consciencias. Si, la

memoria historica nos exige reconocer y respetar las diferencias.

Considero importante intentar comprender el mensaje objetivo que nos
transmitieron con sus conductas esos ocho hombres decentes vilmente
condenados; busco entender el mensaje objetivo que la historia nos envia
por medio de cada una de sus conductas, en si, objetivas, espontaneas,
sinceras, sin pretensiones de ejemplaridad. Cada una es una posibilidad
que nosotros podemos tomar como ejemplo y modelar con todas ellas

nuestro caracter.

La verdad es que hoy es facil tomarlos como ejemplo de conducta ética;
su lucha por la libertad y la igualdad es la mejor credencial imaginable de
su heroismo. Sabemos que han pasado a la “Posteridad”, han conseguido
sobrevivir en la memoria colectiva, la historia les ha reservado unas paginas
emblematicas. Si, mas alla de su consciencia, los ocho encausados y los
quince no localizados y declarados en rebeldia, todos los procesados del
ERP-64 asi como los de centenares de expedientes similares, luchaban
iluminados por la Posteridad, esa itaca donde merecen sobrevivir los
hombres decentes. Es facil imaginar que a todos, sin excepcion, les
preocupaba algo tan humano como saber lo que pensarian manana de
ellos los suyos, y los otros. Pero no es menos humano querer Vvivir,

esforzarse en conseguirlo agarrandose al hierro ardiente.
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Creo que hoy podemos decir -el mundo empirico lo grita- que pasaron a
la posteridad, que habitan nuestra memoria; podemos incluso decir que
nosotros somos un momento de su Posteridad -grande o pequenia,
universal o local- y de su inmortalidad. Creo que hoy, con mas razones que
nunca, podemos decirles: os ganasteis esa existencia con vuestro sacrificio
y vuestras vidas. Si, porque todos vosotros perdisteis vuestras vidas, unos
de forma efectista y rotunda, bajo las balas de los fusiles, otros de modo
mas prolongado y dosificado, bajo la tortura de la derrota, de la impotencia,
de las heridas que no se curan en la convivencia con los vecinos -y amigos,
y familiares...- que las causaron. La historia necesita vuestros ejemplos

para tener sentido, para que podamos seguir creyendo en ella.

Pero también os usé la historia de otro modo, en otra estrategia. Para
seguir adelante poniendo al final del camino la justicia y la libertad se valio
de vuestro trabajo, cuando dia a dia consumiais vuestras vidas en el largo
y denso silencio forzado con que intentabais sacar adelante y proteger a
vuestras familias; cuando pagabais con sufrimientos vuestro ideal de una

sociedad mejor.

He pensado mucho en la situacion particular de cada uno del grupo de
los encausados del ERP-64. He tratado de imaginar el peso relativo en
cada uno de esos dos proyectos irrenunciables, de esas dos formas
humana de buscar la transcendencia: lealtad al ideal que les abra las
puertas de la Posteridad y voluntad de vivir para proteger a los suyos. Dos
finalidades especificas de los humanos, a cual mas noble, tal vez
inseparables, que la maldita astucia de la razdén a veces pone juntas en
escena, como Ssi quisiera probarlas, y con ello genera la consciencia
desgraciada de los individuos, la angustia provocada por la ficcion de haber
de decidir entre los aparentes opuestos: el ideal o la vida, la sociedad o la
familia, la dignidad que enorgullezca a los suyos o la eficacia que les
garantice la ayuda diaria, pasar a la posteridad o seguir el trabajo en el
hogar, unas paginas en la Historia 0 unos cuantos abrazos mas. Y digo
“ficcion” por dos razones de peso: una, que esas dos alternativas, al menos
en lo simbdlico -y éste es el mundo especificamente humano-, no tienen

por qué ser antagdnicas; en realidad es dificil pasar a la historia si no es
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luchando por la vida, la biolégica y la humana, la propia y la de los demas.
La otra razdn, realista y potente, es que la alternativa con frecuencia suele
ser falsa, ficticia, en la medida que el individuo no se encuentra en situacion
de elegir. Y este era el caso de los ocho encarcelados de la Causa 64 que
se encaminaban hacia la sentencia: no tenia eleccion. Ante la acusacion de
fondo, que pertenecian a los partidos del Frente Popular, no era eficiente
ningun argumento de defensa, ni siquiera el arrepentimiento, ni la
apostasia. El “mal a la Patria” ya estaba hecho, pensaban los jueces y
militares fascistas; y no podia perderse la ocasién para quitar de en medio

o inutilizar a algunos enemigos, que sirvieran de ejemplo.

Por ambas razones, porque no estaban en situacion de elegir entre la
historia y la vida, y porque ambos fines son humanos y asociados, todos
optaron por el mas inmediato, luchar por su vida; y asi pasarian a la
posteridad. Es cierto, no todos contaban con los mismos recursos en su
lucha por su defensa; cada uno uso los que tenia a mano, los que podia.
Eso era lo que debian hacer, pues era lo que podian hacer. Los que
gozaban de estatus, de posicion economica equilibrada o relevante, de una
buena red de relaciones sociales, todo ello conseguido con decencia, las
usaron cada uno en su medida en luchar por salvarse, que en esas
condiciones de encarcelados y encausados era el modo que tenian de
luchar contra la injusticia, de enfrentarse al militarismo y al fascismo. Y
quienes carecian de esas armas y tuvieron que afrontar la situacion desde
la mayor impotencia y soledad, también hicieron lo que podian, que era lo
que debian hacer. Sea como fuera, unos y otros nos dejaron dos bellas
lecciones. Por un lado, un ejemplo de cémo se puede asumir con dignidad
la derrota, la impotencia y aun la muerte, luchando hasta el final; por otro
lado, una prueba de que nada se podia esperar de gentuza sin alma como
la que les tocd sufrir, insensible a lo humano, sacrificado en honor de su
Moloch. Si, nos dejaron la prueba de que con esa gente no vale la pena ni
pactar ni fingir; que a los lobos no se los convence ni se los engafia si no

nos convertimos en uno de ellos.

Esas son dos lecciones que nos dejaron. En consecuencia, desde la

impotencia asumida y desde la esperanza inutil, como dos vias de
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aprendizaje, iluminaron el futuro y se ganaron la posteridad. Merecen
nuestro reconocimiento. La historia -la astucia de la razon, diria Hegel- se
valié de ellos para darnos esa doble leccidon, para conocer mejor el mal
social, su caracter y su invariancia bajo sus metamorfosis. Me gusta ver
esas situaciones tragicas como instrumentos de la historia, que reparte
papeles. Cada uno nos ensefo algo, y asi contribuyeron a que pudiéramos
hacernos como somos. Ellos ya no serian nada sin nuestra memoria; pero

nuestra memoria no seria nada sin ellos, o al menos no seria nuestra.

Y cierro este excurso melancolico pidiendo disculpas por el exceso de
subjetividad, pero tenia que hacerlo. Nuestro concepto de “victima” refiere
siempre a las personas mas débiles, mas dafadas, mas excluidas y
abandonadas de un grupo social, de un universo determinado, sea éste el
mundo, un pais, una ciudad, una clase, etnia o género. Esta consideracion
es justa, es de justicia. Pero cuando el universo de reflexion o analisis se
circunscribe a esa fraccion de “las victimas”, cuando todas son victimas,
espontaneamente introducimos el mismo criterio: distinguimos en su seno
estratos escalares, diferenciamos entre unas mas victimas que otras. Es
un mecanismo transcendental de representacion de la realidad, presente
en cualquier otro concepto; aparece su hablamos de los poderosos, de los
conservadores, de los socialistas; sirve y actua en economia, en politica,
en moralidad, en decencia, en honestidad, en heroismo. No podemos
evitarlo, necesitamos un afuera, necesitamos frontera, diferencia. Y por ello
no podemos eludir que esa determinacion hermenéutica nos arrastre a una
cierta “injusticia” o “error”, mas i menos grave o relevante, pues nos lleva a
comparar, jerarquizar y evaluar de modo distinto a cada estrato de una
totalidad idéntica en lo esencial. Y asi, entre las grietas de la diferencia se
impone el dispositivo relativista, tal que de hecho se embellece o devalua a
unos estratos respecto a otros. Entre “neoliberales” y “neocons”, entre
“derecha” y “ultraderecha”, siendo en esencia los mismos, sus rostros
diferentes hacen olvidar su identidad de sustancia. Y, de modos semejante,
si hay victimas mas victimas, las primeras parecen no serlo tanto, y en el

limite casi se desprenden del conjunto.
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Como digo, se trata de una tendencia, de una determinacion, impuesta
por nuestros dispositivos analiticos y evaluativos. Seguro que es imposible
evitarlo del todo; incluso seria lamentable borrar todas las diferencias. No

obstante, creo que al menos debemos evitar el exceso. Sdlo eso.

*k% *k% *k%

Volvamos a la lectura del legajo. El dia siete de agosto se llevd a cabo la
lectura de cargos. Y el dia siguiente -sigue la aceleracion- se convoca la
vista, con una “Orden de Plaza del dia 8 de agosto de 1937”. Una orden
para

“ver y fallar en Consejo de Guerra de Plaza, la causa N° 64 contra Virgilio Zorita
Jabardo y otros, por el delito de rebelion militar, en el dia de mafana a las 9.30 horas,
y en el local Saléon de Actos de la Excma. Diputacién Provincial de Caceres, se
reuniran el correspondiente Tribunal designado por mi Autoridad y en delegacion del
Excmo Sefior General Jefe del Ejército del Centro representacion por delegacion”316,

La Orden la firma sin firmar el Comandante de Estado Mayor, con sello
del Gobierno Militar de Caceres. En realidad, en la misma orden se convoca
la vista de otros cuatro Consejos de Guerra de caracter ordinario, para ver
y fallar las causas con numeros 989, 1215, 1441 y 1410, cada uno con su
tribunal, lugar y hora. El tribunal que aqui nos interesa, el de la Causa 64,

estaba constituido por:

“Presidente. - El Teniente Coronel de Infanteria D. Eugenio Arriaga Adan,

Vocales. - Capitanes D. José Macias Moreno, D. Mariano Toledano Jiménez, D.

Florencio Martinez Guntin, D. Amando del Amo Cospedal y D. Luis Salas Rios.

Suplentes. - Capitanes D. Emilio Monje Rodriguez y Don Luis Martin de Eugenio

Salazar.
Ponente. - El Oficial 1° del Cuerpo Juridico D. Fernando Ferreiro.
Fiscal. - El Juridico Militar

Defensor. -
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Juez Instructor, - El Militar n°® 1 D. Isidro Navarro Manzanares™3'7.

Como puede observarse, no consta el nombre del defensor. No habian
tenido tiempo de incluirlo. jSi casi no llegé a la lectura...! Es curioso que las
prisas parecen tener efectos negativos solo respecto a la defensa, la parte
mas débil en este juego. En el legajo del sumario encontramos en el dia
anterior al de la convocatoria de la vista, 7 de agosto, un folio con dos
diligencias interesantes, que nos dan prueba de ello. En una, “diligencia de
entrega de los autos al defensor”, se dice que “el sefior Juez dispuso se
hiciera entrega de la presente causa al defensor, Teniente D. Jeronimo
Garcia, con objeto de que prepare la defensa y entregando recibo de
haberlo recibido™'® Recordemos que al Teniente se le comunicd el
nombramiento de defensor el mismo dia 7, en una providencia donde ya se
dejaba ver lo ajustado de los tiempos, pues en ella se le decia:
“Comuniquese al defensor su nombramiento y signifiquesele que a las ocho
horas de la tarde de hoy se comenzara la lectura de careos™'® O sea,
teniente, no hace falta que te duches, ni que te cambies de uniforme, que
no llegas a tiempo. El Teniente Jeronimo Garcia acepto la defensa el mismo
dia 7, y su aceptacion llega al Juzgado y se une al sumario ese mismo dia.
Mas rapido, imposible. Y, como hemos visto en la diligencia antes
comentada, ese mismo intenso dia 7 se le entrega la causa para que la
estudie. Pero, junto a esa diligencia de entrega, hay otra a continuacién del
mismo dia que dice:

“Otra [diligencia] de recogida de autos. En Caceres a siete de agosto de mil
novecientos treinta y siete, habiendo transcurrido el tiempo reglamentario hace el
defensor de esta causa, teniente don Jerdnimo Garcia, entrega de la misma,
recogiendo el recibo que tenia empefiado”320,

Hasta la redaccion es forzada y confusa. Como se ve, ni el defensor
parece afectado por las condiciones en que habra de realizar la defensa.
Es I6gico, aunque sea consciente, ante todo es teniente, es defensor del
oficio. En todo caso, para lo que ahora nos interesa comentar -que el

defensor no figure en la convocatoria de la vista- es comprensible que, si el
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dia siete se nombra, se acepta y se entrega la causa al defensor, el dia 8,
en que se redacta la Orden de constitucion de los tribunales para la vista y
fallo de las causas, no se dispusiera de la informacién precisa y completa
del nombramiento de éste y no apareciera alli su nombre. Pero no importa
que no figure en el papel, el Teniente Jerénimo Garcia estaria esa manana
en su puesto. Sin informe, pero ya lo elaboraria sobre la marcha. Total, pa
que.

Creo que podemos asumir como hipotesis razonable, que intentaremos
argumentar en otro momento, que la Superioridad -que hoy diriamos las
“altas instancias del poder’-, en el contexto de la estrategia de la guerra,
habia decidido apretar el acelerador. Han puesto un dia final, y esto
responde a la estrategia militar, no a diatribas judiciales; o sea, esto se
cumple, no se intenta cumplir. Por parte del Comandante Juez no hay
problema, tarda poco en hacer una providencia, y en ésta, del dia 8 de
agosto, manda que se una “en antelacion” -la sombra acabara
alcanzandole- la orden de la vista de la causa en Consejo de Guerra, con
el dia y la hora ya fijados. Y aprovechando que el secretario tiene el papel
en la maquina -asi ahorra papel y tiempo- ordena se envie oficio al Sr.
Teniente Coronel de la Guardia Civil:

“Oficiese al sefior Teniente Coronel de la Guardia Civil para que los procesados sean
conducidos a la hora indicada al lugar en que se celebrara el Consejo, como asi
mismo que sea conducido el testigo Miguel Canales, propuesto en la lectura de
cargos™3?1,

Menos mal que hay alguien que piense, si no, llegan a la cita todos
menos los encartados. Prisas, todas las del mundo, pero las formalidades
hay que cumplirlas, piensa el Comandante Juez, que sabe lo que le han
encargado. Para quitarse de en medio a unos cuantos enemigos no hace
falta la intervencion del Juzgado, lo sabe muy bien, esas cosas ya se
hacian, y no han desaparecido del todo, siguen a la orden del dia; pero si
el Alto Mando ha optado por esta otra tactica, como hemos comentado,
sera por algo, y a él se lo han encargado y lo cumplira mientras pueda. Por

tanto, los acusados pidieron nuevos testimonios, especialmente el del
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exgobernador, y hay que respetar sus derechos; no se puede romper ahora
con la regla mantenida en todo el proceso de instruccion; no tiene sentido
invalidar o vaciar de legitimidad a la investigacion judicial por no acceder a
una prueba mas. Los simulacros son fragiles, y se rompen a cualquier
choque; por tanto, hay que cuidarlos hasta el final. Asi lo entiende el

Comandante: jQue comparezca D. Miguel, cofio!

Si, se pidieron otras diligencias en el acto de lectura de cargos,
especialmente por parte de Telesforo Diaz; pero en este caso se ha de
ponderar la peticidén, pues el acusado puede pensar que la cantidad se
vuelve dialécticamente cualidad, mientras los militares de dialéctica no
quieren oir hablar. Con el exgobernador Miguel Canales hay suficiente, se
cumple, se queda bien, y no se gasta innecesariamente municion. A
Telesforo Diaz se le concede la inclusion en el sumario de los informes que

habia aportado, nada mas, no le permiten aportar otros nuevos.

La lucha contra el tiempo es manifiestamente visible en los horarios de
los otros cuatro consejos de Guerra. Si la vista de la Causa 64 se ha
programado para el dia 9 de agosto a las 9.30h., seguida muy de cerca, a
las 11 h., por la vista de la 989, seguida a las 12h por la 1215, la siguiente
y cuarta del dia, la causa 1441, se deja para después de comer, a las 17h,
y la quinta y ultima, la n® 1410, una hora mas tarde, a las 18h. Ya se ve, una
hora por causa, sin descansos intermedios, y eso que los vocales, los
vocales suplentes, los ponentes y el fiscal son siempre los mismos en los
cinco juicios sumarisimos. jLo juro, no engafio, vedlo vosotros!3?2. Lo dicen
asi de clarito y desfachatado: “los mismos designados para el anterior
consejo”; “idem, idem, idem”, “idem, idem, idem”. Ademas, no hay dudas:
se hacen todos en el mismo local, el “Salén de Actos de las Excma.
Diputacién Provincial de Caceres”. jAh!, y hay invitados: “Quedan invitados
al acto todos los senores jefes y oficiales francos den servicio de estas
Plaza”, y debe entenderse “todos a todas”. O sea, no hay margenes para
flexibilizar las vistas, todas forman parte de una misma programacion, de
un gran y solemne ritual litirgico del poder militar. Lo deja claro esa “Orden
de la Plaza de 8 de agosto” al sefalar qué se festeja, quiénes estan
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invitados y quién hace la convocatoria: se convoca a la vista de cinco
causas sumarisimas; los tribunales han sido “designados por mi Autoridad”,
0 sea, la autoridad que firma: “El Comandante de E.M. del Gobierno Militar
de la Provincia de Caceres”. Si, pero lo hace “por delegacion”, en nombre
del verdadero jefe, que no es otro que el “Excmo. Sefor General Jefe de
Ejército del Centro”, o sea, el general Andrés Saliquet, con su cuartel

general en Navalcarnero.

Los legajos tienen estas cosas, el pasado se entiende desde su futuro,
unos folios oscuros o ininteligibles se iluminan con otro muy posterior y
ajeno. Efectivamente, es ahora cuando comprendemos que aquel viaje de
dos meses de la causa por las zonas militares de Valladolid tuvo recorridos
que se nos han ocultado hasta ahora. De momento ya sabemos que llego
a esferas muy altas, al Comandante Jefe del Tercer Ejército, y a superficies
variadas, cercanas a Madrid, como Navalcarnero. Tuvo que pasar por él,
por el general Andrés Saliquet; pasé por su oficina, tuvo que autorizar la
vista en juicio sumarisimo, no podia ser decision ultima del Auditor. Parece
l6gico que asi fuera, siempre hemos dicho que los procesos judiciales
formaban parte de la estrategia de guerra, y de ahi que en intensidad y
velocidad estaban bien sincronizados. Ahora, mirando el movimiento del
legajo, parece que todo estd agitado, todo se ve como urgente. Y
sospechamos que ese convulso ritmo del archivo no depende sélo del
desarrollo interno del expediente; sospechamos que el ritmo de uno y el
desarrollo del otro les viene de fuera. Y es asi, pues tienen lugar en una
ciudad, en una sociedad, en un pais en guerra, donde pasan cosas que
imponen determinaciones en todos los lugares y rincones, en todos los
frentes de la batalla, también en el judicial. No es aqui el lugar para entrar
en la explicacion de estas determinaciones, pero estimo que no seria
extravagante tener en cuenta que, a finales de Julio, el 27 y 28, zonas
militares de la ciudad habian sido bombardeadas por la aviacion
republicana.... Y aunque no fuera Caceres una zona de maxima resistencia
a los ejércitos sublevados, parece que habia mas de la que suele
reconocerse y que, en general, las tropas rebeldes estaban encontrando
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mas resistencia de la que esperaban, y sin duda mucha mas de la que

deseaban. Habia que apretar también en la retaguardia.

Pero las prisas que requiere la estrategia de guerra a veces conllevan la
esterilidad de las operaciones, y el Comandante Juez ha aprendido bien la
leccion: la eficacia de la legitimacion judicial va unida al cumplimiento de
las formalidades procesales. Por tanto, a estas alturas no tirara la casa por
la ventana. Acelerara lo posible sin saltos en el vacio. Por tanto, en el
mismo dia 9 de agosto en que se celebrara la vista y ya no queda tiempo
para nada, él y su secretario cumplirdn con los “derechos” de los
procesados. Deben serinformados de la vista y el juez y el secretario tienen
la misidon sagrada, inaplazable, de informar a los presos, de notificarles el
estado de la cuestion, es su derecho:

“En Caceres a nueve de agosto de mil novecientos treinta y siete, el sefor Juez
dispuso que se notificara a los interesados los sefiores que componen el consejo de
guerra que ha de ver y fallar la presente causa, notificacion que se hace en presencia
del defensor Teniente don Jerénimo Garcia, quedando enterados y manifestando que
no tienen nada que oponer contra dichos sefiores. Y para que conste firman los
procesados con el sefior defensor y conmigo el secretario que certifico”323

iManda huevos! El dia del consejo de guerra, programado para las
9.30h. de la mafnana, el secretario Miguel Fajardo lleva a los procesados,
en la prision, la buena nueva del tribunal que los juzgara, para que firmen
haber sido informados. Y firman todos, se dan por enterados. No es dificil
imaginarse el estado animico de los procesados, cada vez mas resignados,
mas conscientes de que el simulacro se acerca a sus momentos mas
negros. Alli, bien tempranito en la mafana del 9 y minutos antes de
comenzar la vista es constituido el Juzgado en la Prision para informar a
los procesados, conforme a su derecho a ser bien informados, el dia, la
hora y la composicion del Tribunal que decidira sobre sus vidas. ¢ Para qué
ese derecho? Ni siquiera pueden preguntar: “Oiga, Secretario, y nuestro
defensor ¢quién es? No lo hemos visto aun, ni siquiera han puesto su
nombre en la orden del dia que acaban de leernos”. O acaso si lo

preguntaron y el secretario olvidé hacerlo constar en el Acta. Tal vez le
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preguntaron y sin perturbarse les contesto: “este sefior de aqui, el de
uniforme con dos estrellas, es vuestro defensor”. Nunca lo sabremos. Tan
ducho en el “Conste y certifico” y que aqui no diga nada es porque no hubo
nada; claro que aqui no es el Juez quien “dijo y firma”, y como el secretario
no ha jurado dar fe de lo que digan los procesados... Bueno, es igual, con
que firmen ya le basta, asi se cumple el expediente de que los papeles

estan conforme al protocolo judicial.

Bien, ahora si, informados los procesados lleg6 el momento de la verdad.
Esta, fugitiva por naturaleza, siempre es dificil de aprehender; pero se deja
ver, en apariciones fugaces y siempre deja algunos rastros de sus sombras,
en apariciones silenciosas y en ausencias sonoras. Hay que saber mirar y
saber escuchar. Si la red es muy fina, entra todo; si gruesa, no entra nada.
¢No era eso lo que queria decir Heidegger, que el ser -su verdad, su
justicia, su belleza, su utilidad- es cosa de los hombres? ;que depende de

la red que éstos usen para cazarlo? Pues vamos a ello.

*kk kkk kkk

Lo que paso en aquella vista s6lo se nos muestra en los documentos del
legajo; bueno, también en otros relatos de la tradicion oral y de los
historiadores, pero desde la atalaya particular que aqui hemos elegido, el
legajo de la Causa 64, se ve el proceso de forma privilegiada, con nitidez y
veracidad sangrantes, en toda su cruda crueldad de trozo de historia
momificada. Solo pegados al legajo podemos percibir el olor y el sabor de
esos dias, el dolor y desesperanza de esos hombres, el odio y el rencor de

esos personajes del aparato fascio militar.

La vista, para la que se habia programado un tiempo contado de una
hora y media, no duraria mas, pues parte de los protagonistas -entre ellos
el fiscal, el ponente y en algunos casos hasta el juez Instructor, que hacia
de secretario del Tribunal- habian de asistir a la de la causa siguiente, pues
se habian convocado las cinco seguidas el mismo dia. jUna hora y media
por vista! A medida que se acercaba el desenlace se cuidaban menos las
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formas, tal que la farsa iba confluyendo en la historia, con su destino cada
vez mas escrito, en forma de tragedia. Ignoro si se excedieron algunos
minutos del tiempo reglamentado, pero si fue asi no serian muchos. A
juzgar por el Acta de la misma el tiempo fue ajustado; la realidad judicial

siempre se inscribe en lo permitido.

El Acta, firmada por el Teniente Coronel Presidente D. Eugenio Arriaga
Adan -y que también lleva la firma del Comandante Juez Instructor, D. Isidro
Navarro Manzanares-, es un escrito de tres densos folios y medio -unos
ocho o diez DinA-4 de nuestros dias- en los que, tras describir la
constitucién del Consejo de Guerra y los formantes del mismo, tal como
figuraban en la Orden -y ahora si haciendo constar el nombre del defensor,
Teniente Jeronimo Garcia, que por fin habia aparecido-, sefiala la presencia
en la vista de los acusados y que se dio debida cuenta del acto en Audiencia

Publica, como correspondia.

A continuacion, el Sr. Instructor, ejerciendo de secretario, previa la venia
de la Presidencia, leyé “el oportuno apuntamiento de los autos”. Y
enseguida el Acta comienza a convulsionarse, a hablar con sus silencios y
a gritar con sus olvidos. La sala tiene mala acustica, ni los ecos reverberan,
pero permitia entender lo esencial, la voz de lo sabido, que llegaba clara y
transparente: que estaban alli, si, porque pertenecian al Frente Popular. Y
contra esta verdad, scomo luchar? ;Diciendo que haber pertenecido al
Frente Popular no era ilegal? Eso es lo que esperaban, una confesion
directa de que no admitian la legalidad impuesta por el Movimiento
Nacional; equivaldria a un explicito rechazo del Decreto 108 de septiembre
de 1936 y de la Ley de 10 de enero de 1937, la legalidad que el alzamiento
militar habia impuesto, convirtiendo dicha pertenencia en delito de rebelidon

militar. Lo mejor era callar, resistir y callar

El Sr. Presidente, Teniente Coronel Eugenio Arriaga Adan, pregunta si
alguno de los sefiores vocales (José Macias Moreno, Mariano Toledano
Jiménez, Florencio Martinez Guntin, Amando del Amo Cospedal y Luis
Salas Rios), el vocal ponente (Oficial 1° de Complemento del Cuerpo
Juridico, Fernando Ferreiro), el fiscal (Oficial 3° del Cuerpo de

Complemento, Fortunato Crespo) o el defensor (Teniente Jeronimo Garcia)
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“interesaban la practica de alguna diligencia”?*, y el silencio por respuesta
nos lleva a pensar que no, que ninguno pidid nada, nadie estaba interesado
en nada, todos estaban satisfechos. Si, también el defensor guardd
silencio, ¢qué podria decir, si no sabia de qué iba aquello? |Si ni siquiera
nos consta que, falto de tiempo, hubiera visitado a los procesados para
saber qué esperaban o informarlos de lo que debian esperar! Guardo
silencio como expresion de su funcion: fue elegido para guardar silencio,

un corifante mas en aquella representacion coral de una tragedia grupal.

Sin solucion de continuidad, el fiscal pregunta uno a uno a los
interesados. El interrogatorio de todos ellos puede verse en el PDF53%5, y
la lectura no defrauda; deja ver las visceras de la fiera. Aqui resumimos con

trazos gruesos algunos momentos:

A Antonio Rodriguez Costumero le pregunta el fiscal militar si estuvo en
el Gobierno Civil la noche de autos. “Que no”. Por qué se reunieron los
procesados en el Gobierno Civil. “Que no lo sabe”. Si iban cada noche al
Gobierno Civil, sile extrano que fueran... “Que no, que no sabia nada”. Que
cuando empezaron a llegar... “Que fueron por alli algunos hacia las doce
de la noche”. Y dice ademas “que se enterd del Movimiento por las noticias

de radio de Sevilla, y que él estuvo toda la noche pendiente del teléfono”.

En cuanto a José Cuesta, por sus respuestas entendemos las preguntas
tépicas del fiscal. Dijo que no, que no estuvo en el Gobierno Civil, y quien
diga lo contrario miente; que no cambid impresiones con nadie, que hasta
marzo de 1936 fue Vicepresidente de Union Republicana, que no se vio con
ningun procesado... Y a preguntas del vocal ponente: que en Ciudad Real
fue Administrador de Propiedades durante cuatro afos, que alli estuvo
afiliado al Partido Radical Demdcrata, que vino trasladado a Caceres por
“enemistad con un Diputado Radical”. Y a la pregunta del vocal Sr. del Amo

sobre si se le formé expediente para su traslado dijo “que no”.

Telesforo Diaz contesta al fiscal que se enterd del Movimiento el dia 19,

gue no converso con sus amigos politicos sobre el Movimiento, que no sabe
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si los partidos tuvieron reuniones, que estuvo en cama hasta dos meses
después. Al vocal ponente le responde que padecia insuficiencia renal, que
le impedia estar en pie. Y al Sr. Del Amo, que le pregunta si estuvo antes

procesado, dijo que si, pero que “su proceso fue sobreseido”.

Virgilio Zorita responde al fiscal que si, que estuvo en el Gobierno Civil,
como declaré desde el principio; que no supo nada del Movimiento hasta el
19; que desde alli no se hablé con el Ministerio de Gobernacion. El vocal
ponente le pregunta si iba con frecuencia por el Gobierno Civil y dijo que si,
alguna vez, casi siempre por asuntos oficiales, pero también en ocasiones
a tomar café con el gobernador. Y que si, que esa noche llevd un aparato
de radio, y que no es obligacion del jefe de Telégrafos llevar la radio, pero
la llevd, y seguramente afadido en silencio, con la mirada fija en el

quisquilloso Vocal Ponente, “que no era obligatorio, pero tampoco delito”.

A continuacion el fiscal interroga a Antonio Canales, que contesta que si,
que tenia noticias, el dia diez y ocho, de que “en Africa habia comenzado
un Movimiento Militar”; que no fue al Gobierno Civil, al que iba de vez en
cuando para asuntos oficiales; que no le consta se reuniera el Partido
Socialista; que estuvo esa noche en la Casa del Pueblo donde habia unos
oyendo una radio; que no sabe que hubiese grupos socialistas que pidiesen
armas; que no, lo repite, que no se reunio la directiva del Partido Socialista
en reunion permanente. Y siguié diciendo para sus adentros, ya sin
responder, “que qué cojones tenia que ver todo eso con la acusacion de
rebelion militar, que era de lo que alli se trataba”. Pero no se le oyd, no

gasto la voz, ¢ pa qué? Ya lo sabian.

Turno para Julian Franco Ramos. Responde al fiscal que no estuvo en
el Gobierno Civil el diez y ocho de julio por la noche, “ni siquiera en los
pasillos del Gobierno, formando el grupo de los que pedian armas; que
estuvo en el teatro Norba en la segunda sesién”; que luego fue a la Casa
del Pueblo, y por fin a su domicilio. Que en la Casa del Pueblo habia
algunos afiliados, que no habia ningun dirigente, que estaba conectada la

radio, que escucharon radio Madrid y oyeron la orden de huelga general,
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“‘pero que no hicieron comentarios, ni sabe que existiese la Comisién que

pedia armas”?6,

Julidn Sanchez Llanos, interrogado por el fiscal, niega que estuviera en
el Gobierno Civil la noche de autos, relatando lo que hizo durante la tarde
y la noche de ese dia tal como lo habia declarado. Que no fue a la Casa
del Pueblo, que no estaba enterado del Movimiento. Al vocal ponente le
contesta que era auxiliar por oposicidn en la Reformas Agraria de la
Provincia y que “por cuestiones econdmicas se vio obligado a aceptar el
cargo de Secretario administrativo de la Federacion Local Obrera”, que fue
“alcalde socialista de Cafaveral en el afio treinta y uno, que estuvo en la
carcel en el ano treinta y cuatro con motivo de la huelga revolucionaria lo
que supone seria por pertenecer a la Casa del Pueblo™?’.Y, para acabar,
“‘preguntado directamente si fue por necesidad alcalde de Cafaveral, dice
que fue obligado por los demas elementos socialistas”. Con ironias ¢eh?
fiscal. Para ser jovencito ya apuntas. Pues si, “obligado”, y a mucha honra.
Si, fiscal, solicitado y presionado por sus comparieros, pues algo verian en
Julidn que tu no puedes ver. Querian lo mejor para su pueblo y buscaron a
uno de los mejores, destacado en esas virtudes que quiere la gente sencilla
en sus representantes: trabajador, honrado y solidario. s Eso es delito? s No
es la decencia mérito? Si, fiscal, lo es, aunque tu jefe no lo tendra en cuenta
al proponer la condena. jQué va! Si ya lo ha condenado antes de
escucharlo. No disimules, te dio una copia de la sentencia al elegirte para

reemplazarlo.

A Ramén Gonzalez Cid lo interroga el vocal ponente, y contesta que no
supo nada del Movimiento el dia 17. El dia 18 estuvo en Navalmoral por
asuntos particulares y regresé el 19 por la manana. Se enteré del
Movimiento el 18, y no comenté nada con amigos o conocidos de
Navalmoral, y menos aun con la gente del Frente Popular. Al regresar a
Caceres fue al Gobierno Civil... Y a partir de aqui, o bien su respuesta fue
desafortunada y confusa, o la transcripcion desmerece y desconcierta.

Como se trata de una informacion que por primera vez -de repente,
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inesperada, sorprendente- aparece mencionada en el sumario, la
ofreceremos integra vy literal, para dar una idea de su importancia y de la
sorpresa de su aparicion; tanta que resulta incomprensible. La recogemos
integra, como figura en el Acta de la Vista, pero dejaremos el analisis y los
comentarios para el siguiente momento de su aparicion, en la Sentencia,
cuando trataremos de explicar su sentido e importancia. Dice asi:
“Si, conocia mucho al Gobernador que fue de Navalmoral del Gobierno de Madrid,
que se enterd que este le habia dirigido un telegrama, porque se lo dijo el Capitan
Visedo, telegrama que decia asi: Gobernador Civil interino de la Provincia de Caceres
a Comandante Militar de Caceres.- Nombrado por el Ministro de la Gobernacion
Gobernador Civil interino de esta Provincia requiero a V. para que inmediatamente se
ponga a mi disposicién con toda las fuerzas de que disponga y entregue el mando de
esa Plaza, por delegacion mia a Don Ramon Gonzalez Cid, Presidente de esa
Diputacion; para caso de que no sean cumplidas estas 6rdenes me traslado con la
urgencia que el caso requiere a esa Capital con fuerzas del ejército que me manda el
Ministro de la Guerra para someter a todos los sublevados de esta Provincia. El
Gobernador Civil interino, Ignacio Mateos Guija”328
Terminado el turno de preguntas a los encausados por parte de la
acusacion, se pasa a los testigos a peticién de la defensa. Esta pide que se
interrogue a D. Miguel Canales. Con la venia de la Presidencia, el teniente
Jerénimo Garcia, vocal defensor, interroga al exgobernador que “a
preguntas del defensor, manifiesta el testigo que no conoce al procesado
Julian Llanos y no sabe por tanto si estuvo o0 no en la noche del diez y ocho
de julio en el Gobierno Civil’32%, ; Por qué esa pregunta, Teniente Jeronimo?
Julidn no habia pedido el testimonio del exgobernador, a quien no conocia
de nada; eran otros procesados los que insistieron en llamarlo a declarar.
Ni siquiera tuviste tiempo para ordenar los papeles. Si un testigo de la
defensa no aporta nada a favor del procesado, qué pensara el tribunal?
Que no tiene nada con qué defenderse, luego... Si, Teniente Jerénimo
Garcia, imagino tu incertidumbre y desasosiego, que te llevan a errores
procesales; tu alli eras el ultimo de la fila, el cuarto oficial nombrado como
defensor, con precipitacion, a empujones, porque no habia otra cuerda de

la que tirar.
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Le toca ahora el turno de réplica al fiscal, que con oficio le hace varias
preguntas periféricas que va respondiendo el testigo: que si, que era
entonces Gobernador, a propuesta del Frente Popular; que al poco de
tomar posesion le visité la Junta del Frente Popular “a la que dijo que para
el el mencionado Frente era una entelequia”; “que Ramén Gonzalez Cid,
Virgilio Zorita y Telesforo Diaz frecuentaban el Gobierno Civil; que
Rodriguez Costumero era su secretario particular, y que José Cuesta
también iba alguna vez por el Gobierno Civil”; que se enteré del Movimiento
el dia 18, por la radio. Respecto a la comisién de las solicitudes de armas,
que se atiene a lo que ya declard; que ni Ramon Gonzalez Cid, ni Telesforo
Diaz, ni Canales, ni Cuesta estuvieron en su despacho del Gobierno Civil;
si estuvo Virgilio Zorita, porque lo llamé él, asi como Costumero, su
secretario. Todo esto sin perjuicio de que los mismos pudieran estar en
otras dependencias del Gobierno sin que él los viese, pues era una noche
concurridita; que si, que habia una radio en la Secretaria y la estuvieron

escuchando cuatro o cinco personas.

Dicho lo dicho, no hay mas preguntas, luego no hay mas respuestas. El
fiscal habia sacado toda la mecha que el testigo podia dar; aun no siendo

definitiva, habia aportado mas a la acusacion que a la defensa.

Acto seguido interroga al exgobernador el vocal ponente, en la linea de
la fiscalia, y D. Miguel Canales contesto con el mismo tono: que se entero
del Movimiento el 18 por las noticias de la radio, que daba Queipo de
Llanos; “que de Madrid le pidieron enviase dos secciones de asaltos y
mando una, que le sorprendid esta llamada desde Gobernacion y que
relaciond esta llamada pidiéndole fuerzas con las noticias que tenia y que
luego le dieron algunos Gobernadores Civiles, los de Valladolid, Santander,
Badajoz, que supuso que el Movimiento pretendia derribar un Gobierno y
que no hablé con los sefiores que estan procesados™. Pare, pare, D.
Miguel, que le estan llevando a terreno fangoso; si sigue asi y esta por ahi

El Coronel, le sube al dmnibus.
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A instancias de la defensa, y con la venia del Presidente, comparecié el
testigo Manuel Vinagre, que tras prestar juramento responde al defensor
que estuvo esa noche en Norba, “viendo una lucha de boxeo en la segunda
sesion, desde las diez treinta a la una treinta, y que alli vio al procesado
Franco Ramos”33'. El fiscal salté para neutralizar la respuesta, aprovecho
su turno y el testigo respondio; “que no lleva relaciones con Franco Ramos
y que le vio en un intermedio, a las doce aproximadamente”. Faena de alifo,

para diluir el testimonio. Y no va mas, ni hay tiempo para ello.

Y asi acabo la vista de la causa, todo en tiempo y forma previstos. No se
pasarian de la hora y media que militarmente se les habia signado, que
habia mucho trigo que segar. Ni el defensor tuvo tiempo para preparar la
defensa, ni la acusacion mostré el mas minimo interés en desmontar las
declaraciones de los acusados. Todo trivial, todo repetido hasta la saciedad,
un dialogo de sordos que cerraban los ojos para ignorar incluso el lenguaje
corporal. Cuando la vida se convierte en farsa, ya se sabe, lleva al
escepticismo o a la desesperacion, al sainete o a la tragedia. Todo parecia
reducirse a si estuvieron en el lugar inadecuado en la hora maldita; y
quiénes si estuvieron y quiénes no, tenian la comun sensacion de que era
igual, que el destino era el mismo para todos. El grito del argumento
silenciado ensordecia y hundia en la tristeza a las consciencias decentes,
que sentirian en sus oidos las voces de lo pensado y no dicho: “; No sois
todos del Frente Popular? ;Y no pretendiais igualdad? Pues ahi la tenéis,
todos iguales ante la ley militar, todos iguales en la culpa”. La prepotencia

suele embellecerse de burla y escarnio.

2. La sentencia de la Causa 64.

Como no habia tiempo que perder -habia que cerrar otras cuatro causas
el mismo dia-, se paso sin interrupcion al turno de conclusiones. Comenzé
el fiscal, que lo llevaba escrito de casa, de su jefe, y a primera vista no vario
ni una coma, como muestra el resumen del acta que elabora el Juez

Navarro.
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“El senor Fiscal hizo su informe en el que distinguid entre dirigentes y dirigidos, y muy
graficamente hizo resaltar la mayor responsabilidad de aquellos que dan las 6rdenes,
presentando a los procesados como dirigentes, excepto a Franco Ramos y a Sanchez
Llanos, que les estima semidirigidos, pero a todos ellos les estima elementos
influyentes, peligrosos y de grandes actividades politicas, por lo cual, en estos
momentos, en que cada uno tiene que responder de sus actos, les hace responsables
de un delito de adhesién a la rebelién y solicita se les imponga a todos ellos la pena
de muerte”332,

Si, la musica es la misma, pero afinando el oido la letra, al menos el
estribillo, parece algo retocado. En el informe-conclusién del Oficial 3° del
Cuerpo de Complemento —el que escribiera el Fiscal Jefe, el que en su dia
envid al Auditor333- pedia para Julidan Sanchez, Julian Franco y Antonio
Canales el delito de adhesion a la rebelion -y en consecuencia “prision
perpetua a muerte’-, y para los otros cinco el de conspiracion para la
rebelion. Ahora, anteponiendo el criterio del liderazgo, le sale otra
distribucién de penas, dejando a Julian Franco Ramos y a Julian Sanchez
Llanos en la segunda categoria de “semidirigidos”. Es igual, son criterios
ad hoc, ya vimos desde el principio que la actuacion de la fiscalia se
caracterizaba sobre todo por la pura arbitrariedad, por la malsana frivolidad,
por ese “tantseme’nfotismo” que, sin lugar aun en el diccionario de la RAE,
describe a la perfeccién esa mezcla de indiferencia, impunidad, psicopatia
y resentimiento que en ocasiones arraiga en las instituciones y las
personas. Por eso he trascrito en extenso, casi en su totalidad, lo que el
Acta recoge de la intervencion del fiscal, para evitar cualquier sospecha, ya
que es tan incomprensible el argumento como gratuita la conclusion. Tan

increible, que no merece mas palabras. ¢ Pa qué?

Las ocho lineas que el Acta dedica al fiscal se reducen a tres en el caso
del defensor, que no habia tenido tiempo de acumular mas. Simplemente
dice que dijo: “El senor defensor niega que los procesados estuviesen en
el Gobierno Civil y si alguno hubo alli fue en cumplimiento de sus
obligaciones profesionales, solicitando del Consejo una sentencia
absolutoria”34. Si, eso es todo, y tuvo que escribirlo sobre la marcha. El
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Teniente Jeronimo Garcia, ocasional y excepcionalmente defensor de
encausados, cumplié su rol; no sélo mantuvo la posicion que se espera de
un defensor, aunque sin pathos, sin esa carga de conviccion -sea 0 no
afectada- que un abogado ha de emplear de oficio; también hemos de
reconocerle un mérito: en tan poco tiempo habia captado perfectamente
cual era el aspecto esencial sobre el que la acusacion descargaba la
responsabilidad penal: la presencia. Todo lo demas -acusaciones de
participacion en el supuesto “pucherazo” de las elecciones de febrero, lo
referente a pedir armas, a movilizar la milicias y llevarlas a la capital, a
gestos de resistencias y rechazo del Movimiento...-, todo ello, que aparecid
vacilante y disperso a lo largo de las actuaciones en boca de la acusacion,
se fue diseminando, diluyendo, desvaneciendo, hasta perder virtualidad. El
unico asidero de la acusacion para mantener su estrategia de simulacro de
juicio, su apariencia de legitimidad en la eliminacion del enemigo quedd
reducida a éste: estar o no estar, presencia o ausencia en el lugar del delito.
Y el Teniente Jerénimo, que como militar lo sabia, estaba inmerso en
aquella atmosfera, en aquellas tacticas y aquel lenguaje, pudo hacer su
defensa de los acusados con ese “no estaban alli, y si lo estaban era por

razon de su cargo”. Impecable.

Como era teniente ni le escucharian, pero lo dejé escrito: no se habia
probado su presencia, al menos en su modalidad de presencia
antimilitarista y antifascista. Y no sé si el teniente defensor penso en silencio
algo mas, algo como: “Y si asi hubiera sido, qué? ;Puede condenarse a
unos ciudadanos por antimilitaristas y antifascistas?” El “principio de
caridad”, que exige en el analisis otorgar a los personajes los menores
vicios y las maximas virtudes, me exige pensar que tal vez si lo penso. Pero
una caridad hecha sin conviccion, por criterio metodoldgico, ¢de qué

serviria?

Si bien es cierto que el simulacro se deshace si lo exageras, la farsa
suele ser resiliente, se deja usar sin limites. Asi que el Presidente, que veia
que si, que acababan on time, cumplié con aparente exquisitez con las
formalidades, preguntando a los acusados si tenian algo que alegar. Y asi,

ya derrotados, sin la menor esperanza, como asumiendo la escritura de su
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epitafio, uno a uno fue expresando en dos o tres frases lo que inutiimente

habian repetido en extenso e intenso decenas de veces3:

Virgilio Zorita, “que no es cierto que a él le nombrase Jefe de Telégrafos
el Frente Popular ya que fue a la Jefatura a peticion de sus compafieros;
que no ha sido propagandista, ni dirigente”. Sanchez Llanos, “que ha
pedido careo con el que le acusara, y que ha propuesto diversos testigos
para que declaren a su favor o informen sobre él...; que no ha hecho nunca
propaganda ni se ha ocultado”. Telesforo Diaz Mufoz “que él no es un
dirigente, que solicitd también careo, que rompioé publicamente con el
Frente Popular, y que hay personas que pueden afirmar que estuvo
enfermo en su casa ese dia diez y ocho de julio”. José Cuesta, “que jura
que no fue al Gobierno Civil, que se adhirié al Movimiento Nacional, que es
inocente, siempre fue obediente a las autoridades y que toda su vida ha
tenido una conducta recta y caballerosa”. Antonio Rodriguez Costumero,
que necesidades familiares le llevaron a la secretaria particular del
Gobierno Civil; que no fue dirigente ni propagandista, y que gestiono la
libertad de diversos falangistas. Ramon Gonzalez Cid, “que no puede ser
responsable de un telegrama que se le dirige sin su conocimiento”. Antonio
Canales, “que desde octubre del treinta y tres no es dirigente socialista, que
fue Alcalde por unanimidad de todos los concejales y que no estuvo en el

Gobierno Civil”. Julidn Franco Ramos, “que no tiene nada que decir”.

Podemos aun hoy escuchar el eco de su palabras vacilantes,
desgastadas, desesperadas; podemos oir los ultimos estertores de una
defensa imposible; nos llegan los gritos de su honda tristeza; en su voz
domina el humano instinto de sobrevivencia que en la desesperacion les
hace decir a algunos palabras que nunca pensaron decir, ni creyeron poder
decir; ese mismo instinto de vida que les impedia decir las palabras que
realmente deseaban decir. Si, nos llega lo no dicho, lo que su deber de
luchar por la vida les obligd a decir en silencio. Lo que nos dijeron lo expresé
por todos Julidn Franco Ramos, que guardd su voz en un impenetrable
silencio y les gritd6 con desprecio: “;Pa qué?” El radical y profundo
desprecio a militares y fascistas -sea bajo la forma de silencio heroico o de
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participacion en la farsa con meros espasmos de sobrevivencia-, que a
posteriori confirmaba la injusticia y crueldad que se les sabia, podemos
escucharlo tanto en el silencio escupido en su cara por Julian Franco como
en el silencio de lo no dicho de sus compaferos. Todos, por debajo de
palabras y gestos, lanzaban este reto a la Posteridad: ¢ Pa qué? Bien, pues

que la sefora Posteridad responda.

Levantada el Acta de la vista, hay que firmarla. Pero antes de firmarla se
anuncia el acto siguiente de la farsa: la reunion para dictar sentencia. Visto
lo visto, como de cualquier farsa, el final siempre es el previsto; pero, como
seguimos en la farsa, la sentencia ha de seguir y ser efecto de la
deliberacion. Por tanto, en el Acta de la vista, donde soélo ha de constar lo
que en ella ocurre, hay que incluir lo que la sucede. No es grave, se
convoca la reunién como colofén de la vista:

“Y quedé reunido el Tribunal en sesidn secreta para deliberar y dictar sentencia, de
todo lo cual, en cumplimiento de lo dispuesto en el articulo 585 del CJM extiendo la
presente acta con el visto bueno del Sr Teniente Coronel Presidente”33¢

Y ahora si, se procede a cerrar el Acta. Firma el Comandante Juez Isidro
Navarro Manzanares, que hacia de Secretario silencioso del tribunal. Y
afiade el V° B° el Presidente Arriaga. So6lo queda por hacer la deliberacion
y la consecuente sentencia. El problema es que la deliberacion no es
publica, es secreta, y de lo secreto ¢cdmo se levanta acta? No hay acta
propiamente dicha, no se describe la posicion, valoracion y decisién de
cada miembro. Simplemente se hara un escrito donde se publicaran los

resultados.

Qué no daria yo para saber qué ocurrié en aquellos breves minutos -no
habia tiempo para mas, hasta el fiscal tenia otra causa aquella misma
mafana, y no podia llegar tarde- de “deliberacidon” entre militares. Pues si,
todos eran militares: el teniente coronel presidente, los cinco capitanes
vocales, el capitan vocal ponente, los oficiales del cuerpo juridico, el
teniente defensor, el comandante juez instructor ahora secretario ...; y entre

ellos la jerarquia se tiene en cuenta. Las discrepancias solo se aceptan si
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son utiles para la estrategia del ejército. No, no lo sabremos nunca.
Conocemos la sentencia, y poco mas que podemos inferir de la misma. La
deliberacion fue corta, cuestién de minutos: del mismo nueve de agosto,
algo antes de las once -aunque no conste en acta-, a algunos les esperaba
el siguiente consejo de guerra. Una sentencia sin desperdicios, vale la pena
leerla completa3®’, en silenciosa reflexion, pues nos estaban condenando a
muchos de nosotros; aqui sélo haremos una extensa sintesis, pero con

derecho a voz. Y a critica.

Primero el encabezamiento:

“En la Plaza de Caceres a nueve de agosto de mil novecientos treinta y siete. Reunido
el Consejo de Guerra ordinario de Plaza, para ver y fallar la causa n° 64 del afio actual,
instruida contra Virgilio Zorita Jabardo y siete mas presentes, y otros declarados en

rebeldia, todos mayores de edad y oidas la acusacion Fiscal y la Defensa y...”

Exacto, ocho procesados “habidos” y, que no se olviden, quince
desaparecidos o en paradero desconocido, que a todos afecta la sentencia.
Bueno, eso de que oyeron al fiscal y al defensor es un decir, hablaron poco
y bajito, pero si sefor, tuvieron su oportunidad. Tras el encabezamiento, el
primer “resultando”, sincrético, seguro, un poco suave, pero sin duda
suficiente, que viene a decir que surgido el Alzamiento en el Ejército de

Africa y teniendo los acusados noticia de ello en Caceres:

“acudieron al Gobierno Civil de esta Plaza durante la noche del dieciocho al
diecinueve y la mafana de ese dia, con el fin de enterarse con detalle de lo que
ocurria y ofrecerse al entonces Gobernador de la Capital y puntualizar posibles
aptitudes (sic) todos los elementos destacados del Frente Popular de la Capital, y
entre ellos el alcalde Antonio Blas Canales Gonzalez, gran propagandista, Diputado
socialista de las Constituyentes y ex presidente de la Casa del Pueblo; Ramén
Gonzélez Cid, Presidente de la Diputacion; Antonio Rodriguez Costumero, Secretario
Particular del Gobernador, Julian Franco Ramos, socialista; José Cuesta Moreno,
directivo de Izquierda Republicana: Telesforo Diaz Mufoz, izquierdista y
propagandista del Frente Popular; Julidan Sanchez Llanos, exalcalde socialista de
Canaveral, empleado de la Reforma Agraria y Secretario de la Federacion Provincial
Obrera; y Virgilio Zorita Jabardo, Jefe de Telégrafos, izquierdista, activo militante de
Izquierda Republicana y que también habia desplegado gran actividad para el triunfo

del Frente Popular, quien al ser llamado por el Gobernador fue con una radio, con la
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que escucharon “emisoras marxistas, enterandose todos y otros rebeldes
desaparecidos de las noticias que daban las emisoras rojas, cambiando impresiones,
adoptando posibles actitudes entre las que figura la peticion de armas para la Casa
del Pueblo, que no se pudo concretar quién la hizo, y que desde luego no llegaron a
cristalizar por la al parecer negativa del Gobernador entonces de la Provincia. Hechos
probados”338
Es una acusacion tan ridicula que eliminando algunas expresiones
pareceria el discurso del defensor: describe a dirigentes politicos
preocupados, que intentan saber qué pasa en el pais ante las noticias de
una sublevacion militar, que buscan una radio, escuchan, cambian
impresiones, plantean una actitud comun, llegan a sugerir pedir armas para
el pueblo, pero no se concretd nada, aceptaron la autoridad del Gobernador
Civil legitimo que se negd a ello... dénde esta el delito de rebelidén militar?
Pero la farsa continuaba. Y aqui viene lo novedoso, una acusacién que no
habia aparecido en todo el sumario, que sdlo surgié al final, por sorpresa,
en el interrogatorio a D. Ramoén Gonzalez Cid, entonces Presidente de la
Diputacion de Caceres, cuya defensa se centrd en haber estado esa noche

en Navalmoral, con el coche oficial de la Diputacion.

El segundo “resultando” se refiere a ese affaire del telegrama que hemos
mencionado antes, relativo a un solo procesado, D. Ramoén Gonzalez.
Asunto éste del “affaire del telegrama” que, como he dicho, apenas tiene
eco en el sumario, y que para el procesado tuvo efectos tragicos. Son
hechos oscuros, novelescos, que parecen de ficcion, pero que acabaron
teniendo peso en la sentencia al entonces Presidente de la Diputacion. Dice
asi:

“‘RESULTANDO: Que en los dias diecisiete y dieciocho estuvo en Navalmoral de la
Mata el Presidente de la Diputacion aqui procesado, Ramén Gonzalez Cid, quien al
llegar el dia diecinueve a esta Capital recibio, aunque ni llegd a su poder por estar
interceptado, un telegrama del Gobernador faccioso de Navalmoral de la Mata, en
que al requerir al ya Gobernador Nacional para que abandonase el poder que habia
adquirido, lo resignase en dicho Presidente de la Diputacién, anunciando que de no

hacerlo, vendria sobre Caceres con una columna que le enviarian del Ministerio de la

Guerra. Hechos probados”339,
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La redaccion del hecho es aqui, en la Sentencia, tan sincrética como en
el Acta de la vista, donde la pregunta no se explicitaba y la respuesta -tal
vez por inesperada- era francamente confusa. Intentaremos relatarla con
mas claridad, para construir un juicio mas preciso. Pues bien, los hechos a
que se refieren y que constituyen el segundo considerando en que se basa
la culpabilidad son los siguientes. Ignacio Mateos Mejias, nacido el 15 de
Mayo de 1904 en Navalmoral, abogado de Alianza Republicana, fue un lider
muy carismatico en su tierra. En los momentos en que Caceres parecia
ceder y someterse al golpe militar -posiblemente en la madrugada o la
manana del 19 de julio de 1936-, fue nombrado Gobernador Civil de
Caceres por el Ministerio de Gobernacion, por intervenciéon de José Giral,
entonces diputado en Cortes por la provincia de Caceres y Ministro de
Marina, que habia sido presidente del Consejo de Ministro y que, ante la
angustia y desorientacion del gobierno republicano, aceptdé de nuevo la
presidencia del Consejo de Ministros el dia 19 por la mafana, al haber
cesado en el cargo Cesares Quiroga la noche del 18 de julio. Ignacio
Mateos Mejias, muy alineado con la politica de Giral, aun sin toma de
posesion efectiva del cargo -se consideraba Gobernador interino- intentd
con mas audacia que poder presionar a los jefes militares de la provincia
para que parasen el golpe militar y se sometiesen a la autoridad legitima,

que él representaba.

Pues bien, en el contexto de esa extravagante estrategia hay que situar
el telegrama en cuestion, dirigido a los “jefes militares”, que en el Acta de
la vista se concreta en el Gobernador Militar. En aquel entonces el
comandante militar de la provincia -representante directo en ella del
Capitan General-, que ejercia de Gobernador Militar, era el Coronel Manuel
Alvarez Diaz, jefe del Regimiento Argel 27, que hasta el Gltimo instante tuvo
dudas de si adherirse o no al golpe militar, y a quien poco después
sustituiria el coronel Pinillos, EI Coronel, como gobernador militar. En el
citado telegrama, el gobernador civil nombrado a distancia por el Gobierno
de la Republica, el citado Ignacio Mateos Mejia, ordenaba a los jefes
militares que nombraran a Ramoén Gonzalez Cid, a la sazén Presidente de

la Diputacién, maxima autoridad de la provincia y se pusieran a su
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disposicion todas las tropas. El capitan Visedo, nuestro ya conocido
Capitan Ayudante, al menos funcionalmente préximo al coronel Alvarez y
factor importante en la decision final de éste de unirse al Alzamiento,
intercepto el telegrama, como nos refiere con cierta confusion el Acta de la
Vista de la Causa-643*0. Esta absurda aventura quedo asi abortada. Las
cosas acabaron mal, e Ignacio Mateos tuvo que huir de la ciudad. Al final
de la guerra, pasaria al exilio en México. Su familia fue masacrada, literal y
horriblemente masacrada. Y esta ultima parte de esta alucinante historia en

absoluto fue ficcion.

Tampoco fue ficcion que la acusacién al final cargd sus tintas, como
pruebas irrefutables de la rebelion militar de que se acusaba a los ocho, en
dos instrumentos de comunicacién: un teléfono, el de Virgilio Zorita, que
permitia al poder institucional legitimo estar en su puesto informado vy
operativo, y un telegrama, con el que un dirigente fantasioso daba un
ultimatum a los jefes militares para ceder el poder a Ramoén Gonzalez Cid.
Dos chuscas pruebas de rebelion militar con que los militares rebeldes
condenaron de conspiracion o adhesion a la rebelion a dirigentes civiles de

izquierda.

En fin, tras los «resultando», los «considerando». Y las cosas
seleccionadas para considerar son por si mismas elocuentes. Primero, “por
ser vos quien sois”:

“teniendo en cuenta la ideologia, los antecedentes, la personalidad y el matiz politico
que revelan una total identificacion con los que combaten y combatieron desde el
primer momento al Generalisimo Franco...” 341

Si, esa es la cuestion, reconocida y publicada en el mismo texto de la
sentencia; son el enemigo. Se los juzga y condena por antifranquistas, por
antifascistas, por republicanos, por socialistas... Consideran su ideologia
una enfermedad antipatriética, incurable, que posee a los acusados; algo
mucho mas grave que una condicién, un padecimiento ocasional, tratable

y curable; su mal es una determinacién de su naturaleza, que soélo
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desaparece aniquilando su ser. Y, ademas, sin escusa alguna, teniendo en
cuenta una cuestion sutil e importante ad casum:

“que ya el diecisiete de julio [El Generalisimo] habia adquirido legitimamente el Poder

de hecho y de derecho...”342

El relato tiene su malicia retdrica. Vienen a decir: teniendo en cuenta que

son de izquierda, malos por naturaleza y con consciencia, y que Franco ya
era Jefe legitimo antes de los hechos de auto, las actuaciones que se
juzgan iban contra el poder legitimo y la nueva ley; teniendo en cuenta que
se resisten, son enemigos del nuevo régimen militar fascista que avanza y
debe avanzar eliminando todos los obstaculos; teniendo en cuenta que toda
desafeccion se convierte en resistencia y toda resistencia es rebelidn;
considerando estas y otras premisas similares...la conclusion es obvia y
transparente: “Los hechos constituyen un delito de adhesion a la
rebelién™43, Y ese delito lo castiga el Cddigo de Justicia Militar: no un
coédigo nuevo, hecho por los militares sublevados, que aun seria mas
riguroso, sino el de siempre, el que se ha aplicado en la Republica, y mucho
antes, incluso antes de la dictadura de Primo de Rivera, pues se remonta a
finales del siglo anterior. Dicho cddigo, en el apartado n° 2 de su articulo
238 en relacion con el 237 lo deja todo claro, condena sin limite la
resistencia al orden legitimo; ese cddigo que se aplica, que no es nuevo,
que es el de siempre, “concede al Consejo de Guerra autoridad para poner
las penas dentro de los limites que el mismo establece”. En consecuencia,
y con el maximo respeto a estos limites, nos dice la sentencia:

“procede imponer a los procesados Antonio Canales Gonzalez y Ramoén Gonzalez

Cid la pena de muerte por ser notorio su perversidad reflejada en la importancia

politico social que con matiz marxista tuvo el primero desde la implantacion de la

Republica, y la confianza que para los elementos marxistas tenia el Ramoén Gonzalez,

en quien la deposita toda el Gobernador faccioso de Navalmoral, cuando en plena

rebelién en esta localidad requeria al Gobernador Nacional de Caceres para que

resignase el mando en aquél”#4,
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O sea, anuncia lo que va a hacer y afirma que esta en su derecho -jqué
digo, derecho!, es su deber- el hacerlo. Todo legal, cada uno dentro de su
campo de autoridad y de su deber, el Presidente del Consejo de Guerra
que juzga la Causa n°® 64 impone la pena que debe imponer, y que
simultaneamente debera someter a la venia de la Superioridad, que
siempre hay un mas alla al que servir y obedecer, tras el cual esconder las
propias miserias. Aqui todos son servidores. No de la Ley sino del Sefior,
cuya voluntad es ley; por tanto, todas las decisiones se hacen por deber. Y
la consecuencia es rotunda: dos penas de muerte y seis penas de treinta
anos de prision. Asi de rotundo:

“FALLAMOS que debemos condenar y condenamos a los procesados Ramén
Gonzalez Cid y Antonio Blas Canales Gonzalez, como autores de un delito de
adhesion a la rebelidn, con la circunstancia agravante de perversidad, a la pena de
muerte; y a los procesados Virgilio Zorita Jabardo, Julian Sanchez Llanos, Telesforo
Diaz Mufoz, José Cuesta Moreno, Julian Francio Ramos y Antonio Rodriguez
Costumero, como autores también de un delito de adhesion a la rebelion, sin
concurrencia de circunstancias, a la pena de treinta afios a cada uno de reclusion
mayor, con las accesorias de interdiccion civil e inhabilitacion absoluta durante la
condena, para la que le servira de abono la totalidad del tiempo que hayan sufrido de
prision preventiva y con reserva al Ministerio Fiscal de las acciones que le
corresponda para el ejercicio de las responsabilidades civiles”345

Este es el fallo del Consejo de Guerra. Y, para que no se diga que no hay
deliberacion y discrepancia -condiciones de la legalidad del mismo-, el
tribunal toma la decision sin unanimidad, aunque por gran y cualificada
mayoria. Si, entre militares, hubo un disidente. Que se vea que los militares
también tienen su corazoncito, piensan y sienten por si mismos, ¢;qué se

habian creido ustedes? Y si se ha de discrepar, se discrepa.

El voto particular disidente fue de un miembro notable del tribunal: el del
vocal Capitan de la Guardia Civil don Luis Salas. Acepta con disciplina los
‘resultandos”, faltaria mas; pero teniendo en cuenta que todos son
“‘elementos dirigentes y destacados y de cultura”, todos del Frente Popular,
y teniendo en cuenta que el Fiscal solicit6 igualdad para todos, en concreto,

pena de muerte para todos, pues eso -digo yo que diria él-: “hay que ser
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coherentes y no hacer distinciones. Hay que darles lo que piden: ¢ no son
igualitarios?; pues se tratan como iguales, que es mas justo segun dicen

ellos, y todos contentos”.

Viva la discrepancia, capitan. Bien sabias que por exceso de cualquier
tipo -exceso de celo, de rencor al enemigo, de castigo a la disidencia, de
demolicion de la resistencia... y cosas asi-, ni en el Ejército ni en la Guardia
Civil se castiga a nadie, todo lo contrario. Era tu momento de mostrar que
estabas dispuesto a todo. Tal vez pensabas en la tercera, o quizas en

alguna mas brillante y de ocho puntas.

Y del mismo modo que Luis Salas, capitan de la Guardia Civil, acepta la
sentencian en su totalidad, y pide el plus de castigo para dejar testimonio
de celo y coherencia, asi el resto no parece inquietarse por esa disidencia.
Todos quedan muy satisfechos por la sentencia con un voto particular;
queda bien, aporta autenticidad. Por eso todos firman la sentencia, incluso
el vocal disidente; y no firman todos el voto particular porque seria una
contradictio in terminis. Para evitarlo el voto particular lo firma sélo su autor,
como debe ser, pero con el V° B° del presidente del tribunal, el teniente
coronel Eugenio Arriaga, que avala asi la disidencia, que concede el
permiso a discrepar, que en nombre de todos expresa asi el respeto a la
particularidad. jQue esto es el ejército, cojones, y hasta en la discrepancia

ha de haber unidad! Si no hay unidad, no se acepta y en paz.

La sentencia también revela la insignificancia de la fiscalia; cierto, no
estaba ni podia estar en la deliberacion, en la sentencia, pero deberia haber
estado presente en la génesis de la misma. En cambio, parece que fue
irrelevante. Ya hemos sefalado que destacan sobremanera los bandazos
del fiscal, que ha ido cambiando su posicién cual futil polichinela: es obvio
que la propuesta que traia, desde su infirme inicial, no ha sido aceptada;
no la defendi6 en la vista y no estaba en la deliberacion. De hecho, ya en
las “conclusiones” preliminares habia cambiado su posicion respecto al
informe inicial, redactado por el Fiscal Jefe. Entonces, basada la propuesta
en la distincion entre adhesion y conspiracion a la rebelion, se pedia “pena
de reclusion a muerte” para Julian Sanchez, Julian Franco y Antonio

Canales, y “pena de reclusion temporal” para los otros. Luego, en las
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conclusiones de la vista, la propuesta habia mutado, basada ahora en la
curiosa vy ftrivial distincion establecida por el Fiscal Jefe en el seno del
liderazgo, la “distincién entre dirigentes y dirigidos”, que le servia de base
para la diferenciacién de las culpas y las sanciones: mas culpa los que
dirigen, menos los que obedecen érdenes. Pero al final la fiscalia también
se olvida realmente de este segundo criterio y, tal como recoge el Acta de
la vista, deja de banda sus disquisiciones tedricas fundacionales y pasa a
pedir para todos la pena de muerte, que en el fondo era la idea del Fiscal

Jefe, todos iguales como hijos de Dios y como reos de muerte.

En fin, en la reunién de reflexion, como no estaba presente, ignoramos
el tratamiento que de estas propuestas ndmadas hicieran los reunidos, el
presidente y los cinco vocales. Pero da la impresidn de que se la pasaron
por el forro. Y también tengo la impresién de que la fiscalia no se inmuté
por ello, creo que recibieron la sentencia como se podia esperar, con el
mayor gesto de tantseme’nfotismo del que hemos hablado. Podemos decir
que en toda la vista apenas se escuchd la voz del Fiscal Jefe, tal vez porque
estaba sustituido por su subordinado Fortunato Crespo, Oficial 3° del
Cuerpo de Complemento, es decir, con mucha mili por delante. Y, por cierto,

tampoco llegamos a oir la del Vocal Defensor. Pensaria: “Total, spa qué?”

En consecuencia, las débiles voces del fiscal y de la defensa hizo que
Sus ecos no se oyeran tampoco en la reunion de deliberacion vy fijacion de
la sentencia. Y no se trata de algo ftrivial o irrelevante: la sentencia,
momento esencial de la vista, expresion de su conclusion, parece generada
al margen de las figuras juridicas decisivas en los juicios topicos de
nuestros estados de derecho, la acusacién y la defensa. En las sociedades
democraticas ambas, junto al habeas corpus, constituyen el fundamento de
legitimidad de la justicia; en el orden instaurado por militares y fascistas no
pasaban de ser floreros chinos de dinastias postmaoistas. Si, la sentencia
de la Causa 64 -una mas entre cientos de ellas- se ha configurado con el
silencio del fiscal y el defensor, y el mismo que a efectos practicos

mantuvieron los procesados.

*kk kkk kk%k
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¢ Todo firmado y acabado? Firmado si, pero aun le queda recorrido al
proceso. Aun quedan cosas por hacer, el legajo pide alimento, quiere
crecer, es su ley de vida. De momento hay que notificar la sentencia
debidamente al Fiscal y al Defensor, que no asistieron a su redaccion; y
hay que informar al Auditor, que espera impaciente. ¢Y al Instructor? No,
no era necesario informarle; aunque no estuviera en el acto de la sentencia,
el documento le seria entregado a la salida, recordemos que ejercia de
secretario del tribunal, y que seguia siendo juez Instructor, seguia teniendo
la llave del legajo. Todos estos documentos han de archivarse, faltaria mas.
Es él quien ha de cuidar el Acta y la Sentencia, ha de gestionar ésta y

reenviarla a quien proceda.

De momento, e inmediatamente, el mismo dia 9 de agosto, el
Comandante Juez vuelve a lo suyo, toma de nuevo el mando, y dicta una
Notificacion:

“... el sefor Juez dispuso se notificase al sefior Fiscal y al Defensor la sentencia
dictada por el Consejo de Guerra, que ha visto y fallado la presente causa, dandoles
lectura integra de la misma y haciéndoles presente que esta sentencia no es firme
hasta que no reciba la aprobacién de la superioridad, firmando esta notificacion el
sefior Fiscal y el Defensor, con el sefior Juez y el sefior Secretario de que certifico”346.

Bueno, bueno, secretario Garcia, ¢todos son “sefiores” menos el
Defensor? ¢ Ni siquiera por cortesia? Seguro que no habia mala intencion.
Tal vez queria decir que se informara a la “defensa”, que no es sefiora ni
sefor; claro, habia de hacerse por mediacion del Defensor, y asi se produjo
el descuido. El secretario Jeronimo Garcia Pérez, aunque habia tomado
posesion del cargo hacia unos dias, el 3 de agosto, presentaba buenas
maneras, parecia dominar el oficio, si bien le faltaba un hervor. Se aprecia
cuando dice “dandoles lectura integra de la misma”. Muy confuso,
secretario Garcia. Hemos de sobreentender que el juez ordena que se les
leyera la sentencia a los condenados; no seria al Fiscal y al Defensor, 4no?
Ademas, ese consejo caritativo de que les informaran de que la sentencia

no seria definitiva hasta que no la aprobara la superioridad, ¢,a quién podia
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dirigirse? Claro, a los acusados, formaba parte del protocolo judicial. Si no
se les informaba bien, incluso podian impugnar el resultado. O eso dicen
algunos, aunque en la esfera fascio militar de entonces.... En todo caso, el

secretario Garcia firmo con su firma clara, de juvenil y adornada letra.

Llama la atencion, en todo caso, la “notificaciéon” a los procesados de la
sentencia, pues no solo lleva la firma del Comandante Juez y del nuevo
secretario Garcia Pérez, sino que también aparecen otras dos firmas, la de
Fortunato Crespo, el fiscal del tribunal que ha juzgado la vista, y la de
Miguel Fajardo, el antiguo secretario, si, el “funcionario militarizado”. Se
comprende hasta cierto punto que esté el fiscal, pues se trata de una
notificacion del Tribunal a los procesados, e igual era protocolaria la
presencia de ambas figuras judiciales. Pero no entendemos la presencia
del antiguos secretario. Si, sin duda es su firma, perfectamente legible.
¢ Qué hace aqui de nuevo? ;Es que el juez Isidro Navarro Manzanares

tiene dos secretarios?3*’” Hasta ahora no sabiamos nada.

Vamos a lo importante. La vista y el fallo constituyen en cualquier
instruccion un punto de inflexidén, un antes y un después. Por tanto, hay que
celebrarlo y simbolizarlo con un auto, como estda mandado. EIl Comandante
Juez se pone a ello un par de dias después, el jueves doce de agosto.
Escribe un oficio al Auditor, comunicandole que todo ha salido como se
esperaba. No se lo dice asi, de tu a tu, sino usando el lenguaje adecuado.
No es un gesto de reconocimiento o de amistad, es un deber, actua de
secretario del Tribunal de la vista, lo manda el articulo 597 del Cédigo de
Justicia Militar, se ha de remitir la causa “que vio y fallé6 el Consejo de
Guerra Ordinario de Plaza contra Virgilio Zorita Jabardo y otros siete
mas™48. Pero hay mas, el articulo 597 dice el motivo, sefiala que la
sentencia del Tribunal no es firme hasta que no la apruebe la Superioridad;
por tanto, es obligado remitirle a ésta la causa para que haga lo que tenga

que hacer. Pues nada, a cumplir 6rdenes: “remitir la Causa 64 en consulta”.

El cierre de un Consejo de Guerra de Plaza, sumarisimo, no es cosa

trivial. Cierto que en aquellos tiempos estaban a la orden del dia, pero aun

347 PDF5- 282 [459]
348 PDF5.- 283 [460]
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asi alivia al juzgado llegar a su fin. No obstante, el fin se alarga, aun quedan
asuntos por liquidar. Algunos de ellos son de tramite, protocolarios, nada
serio esta en juego; pero se han de hacer, pues no se puede enviar el legajo
en un paquete por correo al Auditor. Es necesario hacerlo debidamente, por
conducto militar, con toda seguridad. Como nos indica la “Diligencia de
entrega” del 12 de agosto, la causa debia de ser entregada -y se entregd
por orden del Juez- en el Gobierno Militar de la Plaza para que por conducto
interno se remitiera “al Auditor de Guerra de este Cuerpo de Ejército” -o
sea, del 7° Cuerpo o 72 Division, que lo viejo y lo nuevo se une y separa en
el organigrama del ejército- segun el procedimiento habitual. Si, si, deberia
hacerse en sobre cerrado, y sin duda se hizo asi. Antes, cuando estaba E/
Coronel, no se lo entregaba cerrado, o si el Comandante Juez lo hacia asi
por confianza, y dado que a E/ Coronel le gustaba que se guardasen las
formas, previamente le informaba del contenido o en paralelo le entregaba
una copia. Pero el Coronel Luis de Martin Pinillos y Blanco de Bustamante
ya no esta, cambid de funciones el 29 de julio de 1937, le falté poco para
culminar su obra preferida, la de limpiar de izquierdistas la ciudad. Bueno,
hizo lo que pudo, y no fue poco. De todos modos se quedd con las ganas
de cerrar la Causa 64, que llevaba dos piezas de campeonato: el
Presidente de la Diputacion y el Alcalde de Céaceres. Ese “honor” lo disfrutd

el Coronel Ernesto Luque Maraver, que lo sustituy6 en el Gobierno Militar.

Por tanto, el sobre se entregd cerrado. De la entrega da cuenta el
secretario Fajardo. Sorpresa. ,Qué ha pasado ahora con Jeronimo Garcia?
¢, Solo llevaba unos dias y ya lo han echado? Tal vez no, tal vez Miguel
Fajardo, “funcionario militarizado”, ha prorrogado su cargo unos dias hasta
que el nuevo vaya cogiendo vuelo; o que la entrada de éste ha sido una
mera sustitucion temporal y corta. Lo indudable es que quien gestiona esta
diligencia es Miguel Fajardo, con su “conste y certifico”, y su firma bien

legible, como siempre hasta ahora desde que entr en este juzgado.

Digo hasta ahora, porque seria su ultima firma serena y legible, ésta de
12 de agosto de 1937. La siguiente, seis meses después, cuando certifica
la Providencia del Comandante Juez en que se dirige al Coronel Jefe del

Regimiento Argel 27 solicitandole el lugar y hora de la ejecucién, su
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serenidad parece quebrarse, y su firma se vuelve ilegible en el “conste y
certifico”; y repite sus gestos desencajados en el “Conste y certifico” de la
diligencia que afirmaba su realizacion. El funcionario militarizado habia
perdido su serenidad y su precision en su funcidén mas noble, la firma del
“conste y certifico”. Y fue a peor en el siguiente mes de enero, con una firma
mas nerviosa, confusa y agresiva, y siguid empeorando hasta su ultima
firma, del tres de mayo, en que recuperd paz y se reconcilid consiguid
mismo. Ese desequilibrio temporal, ¢fue debido a la tensién de ese
insoportable tiempo de los fusilamientos? Visto desde nuestra distancia es
posible que olvidemos que algunos de los protagonistas de esta tragica
historia soélo hicieron de funcionarios, viviendo el horror de cerca,
sufriéndolo en silencio. Si, los secretarios del juzgado también tenian alma,

al menos algunos de ellos.

Enviada la causa de nuevo con direccion a Valladolid pasando por el
Gobierno Militar, ya no habia vuelta de hoja; todo estaba consumado. El
Comandante Juez del Juzgado Militar N.° 1 tenia otras causas que llevaba
en paralelo; todos los Juzgados Militares estaban saturados; tarea no le
faltaba, pero la causa ERP-64 seguramente era su preferida. Alli estaba lo
mas noble del enemigo, casi todo caza mayor. Por fin podria disfrutar unos

dias de descanso, aquel agosto lo requeria.

3. Viaje de la causa por los parajes militares.

Sin salirse del camino militar, sobrevolando cuarteles, trincheras y
oficinas, la Causa 64 llega a su primer destino, a la Auditoria del 7° Cuerpo
de Ejército, en Valladolid. Y alli el Auditor, siempre vigilante y dispuesto, la
ha recibido en calidad de “causa en consulta de sentencia”’, que
sincréticamente quiere decir que es una causa con sentencia provisional
que se eleva a consulta a los jefes para que digan si estan de acuerdo o ha
de ser corregida. En consecuencia, para ello le ha sido remitida al Auditor,
pues ése es su oficio, quien la lee minuciosamente, la analiza, la valora y
un par de semanas mas tarde, el 30 de agosto, escribe sus conclusiones,
su respuesta, que aunque fuera la definitiva de facto, aun no lo seria de
iure, pues una sentencia de una causa sumarisima soélo la decide E/
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General; y si en la misma se contempla alguna pena de muerte, no la decide
un general cualquiera, sino que pasa por varios y llega a lo mas alto, casi a
la divinidad. Aunque importante, la respuesta del auditor Bermejo no es aun
la respuesta, hay esferas superiores a las que hay que informar y que
deben posicionarse y decidir. En realidad, como las cosas se han hecho
como han establecido los generales, no habra propiamente revision de
sentencia, no se trata de eso. Se trata de si, dictada la sentencia por el
Consejo de Guerra se le aplica o no el perddn, privilegio de los mandos
supremos. El perdén siempre corresponde a los dioses; otros condenan y
la divinidad se reserva el privilegio del perdon, y asi no ensucia sus manos
haciendo de juez, que al fin es una figura humana. Eso luego lo veremos,
pero de momento le toca al Auditor tomar posicion ante la sentencia del

Tribunal y hacer que siga su curso. Escribe:

“RESULTANDO: que el Consejo de Guerra Ordinario de Plaza que en la de Caceres
juzgo el dia nueve del actual sobre la presente causa, en su fallo, tras la declaracién
de hechos probados que formula, condena a los acusados Ramon Gonzalez Cid y
Antonio Blas Canales Gonzalez, en concepto de autores de un delito de adhesion a
la rebelion militar, previsto y sancionado en los articulos 237 y 238 n°® 2. del Cédigo
de Justicia Militar, con la agravante de su notoria perversidad, a pena de muerte. Y a
los procesados Virgilio Zorita Jabardo, Julian Sanchez Llanos, Telesforo Diaz Mufioz,
José Cuesta Moreno, Julian Franco Ramos y Antonio Rodriguez Costumero, como
autores de igual delito, sin circunstancias modificativas de su responsabilidad, a la
pena de treinta afos de reclusién mayor y accesorias, con abono de la prision

preventiva sufrida.

RESULTANDO: que a dicha sentencia formula un voto particular uno de los vocales
del Consejo, por entender que dada la calidad de dirigentes del Frente Popular de
todos los procesados, y su cultura, debe imponérseles pena de muerte a todos ellos;
sin que de dicha sentencia, que ha sido comunicada a las partes, recurra ninguna de
ellas, y habiéndose observado en la tramitacion de la causa las prescripciones

legales,

CONSIDERANDO: Que encomendada al Consejo de Guerra la valoracion de la
prueba, y de todas las caracteristicas o circunstancias de indole personal que puedan
concurrir en cada uno de los procesados, y efectuada esta valoracion en el caso de
autos siguiendo un criterio racional, al aplicar los articulos 171 y 172 del Cédigo de
Justicia Militar, ha de estimarse éste, frente al sustentado por el vocal que de la
sentencia disiente, mucho mas aun cuando en el presente caso se halla enfrentado

con el criterio del resto del Consejo.
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CONSIDERANDO: Por tanto no ha lugar a disentir del mentado fallo, ni a recurrir en
casacion o apelacion del mismo susceptible de aprobarse por la Autoridad Militar de

este territorio, conforme a los articulos 28 n° 10 y 662 del Cddigo de Justicia Militar.

ACUERDO: Aprobar la sentencia consultada por sus fundamentos, desestimando el
voto particular formulado y someterla al Excmo. Sr. General Jefe de este Ejército, para
que a su vez la preste aprobacion, o interponga el recurso que crea procedente,
devolviendo los Autos a Auditoria™4°,

Como puede verse, la sentencia en substancia recoge intacta la
acusacion originaria, pero ha ganado peso formal, orden de exposicién,
fundamentacion retérica de los “considerando”. Y también, sin duda, ha
incrementado la hondura dramatica, la carga tragica, pues ya no estamos
en los inicios de un expediente en un juzgado de provincia; ahora estamos
a las puertas del Estado Mayor del ejército, donde las mismas acusaciones
y las mismas valoraciones se vuelven terriblemente pesadas, como les
ocurre a los cuerpos en los grandes planetas. Aqui la firma de la sentencia
no es la del Presidente y los Vocales de un Consejo de Guerra; aqui ya
firma un muy poderoso Auditor de Guerra, el mismisimo José Bermejo
Sanz, bien conocido por su actuacion en la retaguardia, que tiene

comunicacion directa con El General.

Este documento nos indica el inicio del complejo camino que sigue la
causa hasta su aprobacion definitiva y posterior ejecucion. Prestaremos
mucha atencion a este recorrido, pues revela el interés del Alto Mando
militar en guardar las formas tal que cubrieran la groseria juridica y politica
que desarrollaba la causa. El documento del Auditor lleva el sello de la
Auditoria del 7° Cuerpo del Ejército, que es la instancia conectada en estos
casos al Gobierno Militar de Caceres, de la que éste depende
organicamente. Pasa del Gobierno Militar a la Auditoria de Guerra en
calidad de “elevacion a consulta de sentencia”, en plata, como sentencia
provisional y en espera de su aprobacion por quien corresponda (que no es
un juez o instancia judicial). Pero el viaje de la causa no termina ahi, en la
Auditoria de Guerra; ésta es como el campamento base desde el cual

emprende diversas incursiones, de ida y vuelta, hasta llegar a la cima.
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El 20 de agosto el Auditor firma y hace suya la propuesta y la envia al
“General Jefe de este Ejército”%°. Por “este Ejército” deberiamos entender
el “7° Cuerpo de Ejército”, al cual esta adscrita la Auditoria. No nombra al
comandante, pero posiblemente se trata -si nuestra informacién no falla,
cosa posible dada la movilidad de los cargos en esa fase de la guerra- del
General Marcial Barro Garcia, que habria sustituido al General Saliquet,
destacado miembro de la conspiracién y la rebelién, hasta entonces jefe
indiscutible de la 72 Region. En el dorso de este folio 284 se incluye la
respuesta del General Jefe Barro, de un mes y medio mas tarde, el 7 de
Octubre. En el mismo da su visto bueno, su acuerdo a la sentencia, y la
devuelve al Auditor con instrucciones, en el siguiente comunicado:

“Valladolid 7 de Octubre de 1937. SEGUNDO ANO TRIUNFAL. De conformidad
apruebo la sentencia dictada. Comuniquese por telégrafo al Excmo. Sefior General
Jefe de la Secretaria de Guerra las penas de muerte impuestas a RAMON
GONZALEZ CID y ANTONIO BLAS CANALES GONZALEZ a los efectos del articulo
10 del Decreto de 2 de Junio de 1937 (C. L. N° 302). Vuelta esta Causa al Sefior
Auditor a sus efectos”3?!.

O sea, por un lado, devuelve al Auditor la Causa 64, con su aprobacion,
para que siga su curso, pero solo hace referencia a las dos penas de
muerte. La Secretaria de Guerra la instituyd Franco en 1936,
inmediatamente después del Alzamiento, y actuaria como la instancia
maxima de coordinacion de los sublevados. El mismo Franco la suprimiria
a comienzo de 1938, cuando se constituy6 el primer gobierno franquista.
Como se ve en la cita, dado que la sentencia contempla dos penas de
muerte, el general Barro, jefe 7° Cuerpo de Ejército, no puede otorgar la
confirmacion o el perdon. Puede -y lo hace- dar el visto bueno a la misma
en lo que afecta a los otros condenados, a las penas de prision, pero no en
lo que afecta a Ramoén Gonzéalez Cid y Antonio Canales Gonzalez,
condenados a muerte. Respecto a esto dos condenado ordena informar por

telégrafo al Excmo. Sefior General Jefe de la Secretaria de Guerra.

350 PDF5- 284 [462]

351 PDF5- 284 [462]. No hemos podido encontrar este Decreto de 2 de junio, no conocemos la
referencia del BOE en que se publico. Estamos buscando en los archivos militares la referencia de
la Coleccion Legislativa num. 302, pero hasta ahora si éxito. Seria interesante saber el motivo por el
que se informa al General Jefe de la Secretaria de Guerra.
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¢ Quién era ese “General Jefe de la Secretaria de Guerra” mencionado?
¢, Se le enviaba la informacién de modo protocolario, para otros efectos -tal
vez estadisticos...-, 0 como instancia militar que también tenia funciones
en las condenas a muerte? Como el sumario no recoge la respuesta, no
nos dice el general a quien se dirigia la informacion. Eran momento de
creacion de instituciones débiles, provisionales y efimeras, por decisiones

sobre la marcha, muy ligadas a la guerra.

La Secretaria de Guerra se creo a principios de octubre de 1936 y hasta
su disolucion a finales de enero de 1938 estuvo a cargo del General
German Gil y Yuste. En su creacion y en su disoluciéon tuvo Franco maximo
protagonismo, ya habia sido nombrado “Generalisimo” y no se fiaba de
nadie. La secretaria era una instancia viajera, iba siguiendo al ejército, y
especialmente el recorrido de su maxima autoridad, el general Franco. En
esas fechas estaba en Salamanca, y Franco la controlaba de cerca por
mediacién de su hermano Nicolas Franco y de su cuiado Serrano Soler,
que tampoco confraternizaban. Aunque no tenemos en el legajo respuesta
alguna, es razonable suponer que el general Barro, al ordenar que se
informara por telégrafo a la Secretaria de Guerra, estaba pensando en el
General German Gil y Yuste. Mas complicado nos parece imaginar con
verosimilitud si esa informacion sobre la condena a muerte de dos
encausados se hacia a la Secretaria de Guerra para que llegara a Franco
o para que la misma Secretaria lo tuviera en cuenta a otros efectos, afecten

a la seguridad o meramente estadisticos.

En cualquier caso, la Causa 64, como presumiblemente todas las de su
caracter sumarisimo, se movio por las altas esferas del poder militar. Nos
los confirma la aparicion en el legajo -folio n°® 285- de un documento escrito
por el Auditor en que da por recibida la aprobacion de la sentencia por el
General Jefe de la Region -el General Marcial Barro-, como se esperaba; y
en ese mismo documento también se da por recibido un escrito remitido a
la Auditoria por el Excmo. Sr. General Jefe del Ejército del Centro. O sea,
la Causa 64 habia ido mas alla de la jefatura del 7° Cuerpo de Ejército, mas
alla de Valladolid.
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¢, Por qué y cdmo entra en escena el Ejército del Centro? No nos consta
que el Auditor hubiera informado a su comandante jefe, el general Saliquet,
directamente, enviandole la causa; no tenemos razones para pensar que
ese Estado Mayor hubiera de intervenir en la cadena de autorizaciones de
la sentencia. Tampoco nos consta que hubiera de ser informado por
cortesia, no eran estas las reglas ni los usos. Parece mas probable, por el
respeto a la jerarquia, que fuera el propio General Barro quien, tras su
aprobacion en lo que le competia, la elevara un escalén mas arriba, nada

menos que al General Jefe del Ejército del Centro.

Ahora bien, ;era realmente un nivel mas alto en el organigrama del
ejército en esos momentos? En esas circunstancias de la guerra la
jerarquia en el ejército sublevado no era tan fija, delimitada y rotunda como
después llegaria a ser, con la centralizacion dictatorial de Franco: eran
momentos confusos, de relaciones algo difusas, que sin dudan intentaban
precisar, definir y fijar, pero donde persistia cierta laxitud. Quiero decir que
habia muchos gallos en el mismo corral, y que el organigrama del ejército
sublevado era necesariamente flexible, provisional y laxo. Confieso mi
limitado conocimiento de estas cuestiones, pero considero que no puede
decirse que formalmente un ejército estaba subordinado a otro; en
concreto, que el 7° Cuerpo de Ejército estaba subordinado al Ejército del
Centro. No obstante, por encima del organigrama, en su inestable fase
constituyente, estaban las relaciones personales, las imagenes,
reconocimientos y valoraciones del mundo militar. Al fin y al cabo, y por
encima de los nombres de la reorganizacion del arbol del poder del ejército,
el general Barro habia sustituido al General Saliquet, jefe consolidado y
prestigioso que, aunque ahora ya no tenia su centro en Valladolid, sino en
Navalcarnero o dondequiera que estuviera por entonces el Ejército del
Centro inspiraba mucho respeto. Quiero decir que, aunque no fuera
preceptivo que el 7° Cuerpo de Ejército informara al Ejército del Centro de
una sentencia gestada en los dominios del Gobierno Militar de Caceres,
alguien inform¢ al General Saliquet. Y ese alguien no seria el Auditor, pero
si pudo ser el General Barro.
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Pero ¢ quién es este General Jefe del Ejército del Centro, cuya identidad
no se nombra en el legajo, sin duda porque se da por conocida? Ya hemos
adelantado el nombre, Andrés Saliquet, ahora diremos algo de su perfil. Es
uno de los generales top, de los cuatro o seis generales que organizaron la
rebelién y protagonizaron la guerra civil. Se trata del casi todopoderoso
General Andrés Saliquet, que desde sus comienzos participé en la
conspiracion, que estuvo siempre al lado de Mola y de Franco, que le
confiaron la VIl Region Militar, cuyo poder iria recibiendo diversos nombres
— VII Division Organica, VII Cuerpo de Ejército, hasta que el 4 de junio de
1937 se reorganiza como Ejército del Centro, siendo nombrado Saliquet su
Comandante Jefe3%2, Ahora bien, a pesar de ser un peso pesado entre los
generales sublevados, hemos de indagar por qué la Causa 64 pasa por sus

manos.

La Causa 64 se envia a Valladolid para su aprobacion. De aqui, al menos
la parte con las condenas a muerte, ha de seguir, aun ha de volar mas alto.
Cuando el fallo de una causa incluye penas de muerte, como es el caso
que nos ocupa, parece que ha de llegar al final, al nido del aguila. ¢ Y dénde
esta la cima? ;Dénde esta el aguila? Alli donde anida el mismisimo
“Generalisimo”. ;Y cual es la puerta de entrada? Aquella, la que esta
defendida por el general Saliquet, cuyo ejército tiene a Madrid en el punto

de mira.

Lo que esta fuera de dudas es que el Auditor, siempre pulcro y
exhaustivo, como exige el cargo, en ese documento del folio 285 de 25 de
diciembre de 1937 dice tener ya las dos autorizaciones, nos lo dice asi de
claro:

“Por recibida la presente Causa con la conformidad del Excmo. Sr. General Jefe de

la Region [Marcial Garcia Barrio] a la sentencia dictada que asi queda firme.

Por recibida también la comunicacion que a esta Auditoria remite el Excmo. Sr.
General Jefe del Ejército del Centro [Andrés Saliquet], en la que con fecha de hoy se
dice: “Autorizado por el Generailisimo [s.n.] dispongo se ejecuten siguientes
ejecuciones sentencia muerte esa Plaza ........ RAMON GONZALEZ CID y ANTONIO
BLAS CANALES GONZALEZ, de Causa 64...... y otros. - Disponga ejecuciones y

352 Ruego disculpas si aparece alguna imprecision o error en estos datos; mis conocimientos al
respecto no son los 6ptimos. De todas formas, creo que no afecta al sentido que aqui les otorgamos.
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digalo Auditor.... y a jueces correspondientes; siendo, de consiguiente, dichas

sentencia ejecutoria.

Después notificara la sentencia de pena temporal a los otros procesados y la
cumplimentara con liquidacion de condena, entrega definitiva de los reos para la
Prision de destino, sino estuvieren sujetos a otro procedimiento, con testimonio de
sentencia y liquidacion, y cursara otro testimonio con los particulares de Ley a
Auditoria, a fin de enviarlo a la Superioridad, y remision de otro de la sentencia al

Excmo. Sr. Gobernador Civil Presidente de la Comisién Provincial de Incautacion de

bienes”353,

Estamos ante un documento excepcional, no s6lo porque en el mismo
se recoge la decision final -validacion de la sentencia por el Alto mando-
que consuma la tragedia, sino porque nos revela el circulo del poder militar
donde se toman estas terribles decisiones. Debemos, pues, analizarlo con
precision.

Comencemos por distinguir los dos parrafos. En el primero se refiere de
hecho a las condenas de prision y a las de muerte. Aparece la conformidad
de ambos generales, Marcial Barro, cuya aprobacién hace que la sentencia
sea firme-en lo que afecta a las prisiones, se entiende, pues las penas de
muerte son aun susceptibles del perdén-, y Andrés Saliquet, que ni aprueba
ni no aprueba, como si la causa no fuera cosa suya, como si estuviera bajo
la jurisdiccién de Barro y no tuviera que intervenir. Lo que si hace el general
Saliquet es unir el cielo con la tierra, comunicar que el Generalisimo ha sido
informado, sin duda por él, y se ha dado por enterado; y no ha ejercido su
privilegio del perddn, por lo cual Franco ha dado su autorizacién definitiva.
Franco ha actuado a manera de la divinidad: no ha firmado ninguna pena
de muerte, esto ya lo hicieron otros, simplemente ha ejercido su privilegio
de usar o no usar el perdon. Y, al igual que en miles de casos equivalentes,
no perdond, o sea, bendijo la condena de muerte. Entonces el General
Saliquet queda autorizado para ordenar al Auditor que disponga todo para

ejecutar la sentencia, para que la maquina de matar fluya rauda.

Ahora le toca a él. En el segundo parrafo el Auditor no cuenta qué han
dicho otros, sino que habla él, ahora encargado de la maquina de ejecucion
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de sentencias. Respecto a las penas de prision, esta de acuerdo el general
jefe de la 72 Division, luego es firme, que se comunique a los presos.
Respecto a las sentencias de muerte, estan de acuerdo todos los que han
de estarlo y Franco no ha perdonado, pues que se ejecute sentencia. Y da

instrucciones al respecto.

Notemos ahora que el escrito del Auditor es de fecha 25 de diciembre de
1937. Es, por tanto, cosa nada anecdodtica, pues se trata del mismo dia en
el que se publicara la orden de ejecucion de la sentencia de muerte, la
misma fecha en la que los dos condenados seran fusilados. Ello da idea de
la velocidad que ha adquirido esta Causa 64 en su tramo final. Y esa idea
se define aun mejor si observamos que el dia 25 es la misma fecha en la
que el Auditor ha recibido las autorizaciones pertinentes para hacer firme la

sentencia y ejecutarla.

Efectivamente, como nos dice el texto anterior, el Auditor da por recibida
la conformidad del general jefe de la 72 Region Militar, a la que el Auditor
pertenecia, y a la que habia elevado la causa el 30 de agosto “para que a
su vez la preste aprobacion o interponga el recurso que crea procedente,
devolviendo los autos a Auditoria”%*. Por tanto, como sefiala de modo
fehaciente, “la sentencia dictada asi queda firme” Ya es inamovible: el
general del VII Cuerpo de Ejército, o de la VII Regién Militar, en fin, el
General Marcial Barro, ha aprobado la sentencia, sin matizar en nada el

fallo del Consejo de Guerra.

Pero, en tanto sentencia de muerte, aun cabe una posibilidad: el perdén
por la superioridad. ElI General Barro no lo ha ejercido, no sabemos si
estaba a su alcance, pero hay autoridades superiores que en estos casos
pueden decir algo. Seguramente por eso fue el mismo General Barro quien
reenvié la Causa 64, los autos correspondientes, a Navalcarnero, al Alto
Mando del Ejército del Centro, a su comandante, el General Andrés
Saliquet, para que éste los elevara a su vez al nido del aguila, en Burgos,
donde en esas fechas tenia el general Franco establecido su Cuartel

General.
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Como digo, no disponemos de esa documentacion, no esta en el legajo,
que obviamente se circunscribe a cuanto pasa por el Juzgado que instruye
la causa. Pero que seguramente fue asi nos lo corrobora el Auditor, al dar
también por recibida en su escrito que comentamos una “comunicacion”,
remitida a la Auditoria por el Jefe del Ejército del Centro. En esta
comunicacioén el General Saliquet no habla en nombre propio, sino en
nombre del mismo Generalisimo, al que habria elevado la causa para la
decision definitiva, y que efectivamente éste habia aprobado. Y asi todo
quedaba cerrado: ademas de ser firme, ya no cabia perdon; ahora la Causa
64 contaba con la orden de ejecucién de la sentencia. Nada podria pararla

ni modificarla.

La Causa 64, tras su viaje por diversos Estados Mayores en tierras
castellanas —Valladolid, Navalcarnero, Burgos, ida y vuelta-, habia
regresado a Valladolid, a la Auditoria. Y, con el informe del Auditor que daba
cuenta de la decisiones definitivas del Ato Mando del Ejército, daba
instrucciones para su regreso a Caceres y su ejecucion; y asi quedo lista

para el viaje de regreso a Caceres, cargada de su sangrienta municion.

Todo induce a pensar lo que ya suponiamos y era habitual: que la Causa
64 lleg6é a donde tenia que llegar, al General Franco, a la cima del poder
militar. Y que llegd por la via habitual, por la mediacién instrumental del
Ejército del Centro que, como hemos indicado y si la memoria no nos falla,
estaba comandado por el General de Division Andrés Saliquet, quien se
limitaria a ejercer la mediacion, pues €l no tenia autoridad directa sobre la
72 Regién militar. Por tanto, aunque no contemos con el documento en el
legajo, la causa le llegd al General Franco por mediacion del General
Saliquet, a la sazén Jefe del Ejército del Centro, muy cercano a él, siempre
a su lado. Los tres generales, Barro, Saliquet y Franco, participando cada
uno a su modo, abrieron la puerta a que el Auditor diera por cerrada la
causa con fecha de ese mismo 25 de diciembre de 1937, que parece denso

e interminable como un agujero negro.

La densidad siniestra del dia de Navidad hace pensar en una conjuncion
de todos los poderes del infierno. Ese dia lo aprueba Franco, llegan las

autorizaciones de los dos Generales al Auditor y ese mismo dia de Navidad
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el Auditor lo comunica y pone en marcha la operacion: aunque en ningun
momento se refleja en los documentos, todo funciona como si alguien
hubiera decidido que el 25 de diciembre era el dia elegido para dar un
escarmiento a la resistencia. Habia de ser un golpe sonado, que hiciera
estremecer los sentimientos y temblar las voluntades. Elegido el dia por
quien tenia poder para decidirlo, por quien parecia tener poder para
controlar el reloj y dilatar el dia hasta hacerlo interminable, hasta que
cupieran en él los multiples y variados preparativos de esa liturgia
sangrienta, todos en sus puestos, decisiones rapidas y marchas forzadas.
De Burgos a Navalcarnero, a Valladolid, a Caceres... Actividad frenética,

llegaba la hora de pasar revista.

El legajo, necrdpolis de un trozo de la barbarie, acoge los restos que deja
a su paso. El mismo dia 25 de diciembre, ese intenso dia 25, casi antes de
que hubiera llegado la orden del jefe supremo autorizando la sentencia ya
se habia dictado una Orden de la Plaza que mandaba su ejecucion. No
disponemos del documento, pero esa orden de la plaza se dio, tuvo que
darse, pues inmediatamente, minutos después, se publicé una “Adicion a
la Orden de la Plaza de 25 de diciembre de 1937”, y éste documentos si lo
tenemos en el legajo, en el folio 286, y también merece ser leido con

detenimiento3%°.

Se trata de un escrito firmado por el Capitan Ramirez, del Estado Mayor
del Gobierno Militar de la Plaza, que se presenta como “Adicién” a la Orden
de la Plaza ya dada el mismo dia 25, pero que tal vez por las prisas no les
parecia completa; o, mas verosimil, porque la Orden de Plaza del dia 25,
publicada temprano, recogia la vida cotidiana y no contaba con que les
llegaria la orden sangrienta de ejecutar a todos los condenados de todas
las causa que se habian realizado en todo el afio ese mismo dia 25 de
diciembre, como tétrica ofrenda al nacimiento de quien seria redentor del
género humano. Los fascistas siempre supieron manejar los simbolos, con
tanta o mas habilidad y rapidez que las pistolas. Por eso, porque la Orden
de Plaza no recogia las horas y los detalles de los actos, se publicé a
marchas forzadas la “Adicion”, donde se exponen y recuerdan los
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dispositivos para la ejecucion de la sentencia, se repasan los mismos con
rigor y puntualidad, y se enfatiza la exigencia de tener presente la maxima
segun la cual “al mejor y mas claro conocimiento le corresponde siempre el
mas exacto cumplimiento”. Las normas estan para ser escrupulosamente
cumplidas, viene a decir; y sin discutir quien las impone, por supuesto; y

para ello han de ser bien entendidas.

El Capitan Ramirez informa en la “Adicion” que ha aprobado -“por mi
Autoridad en Delegacion del Excmo. Sr. General del Ejército del Centro”,
que quede claro que viene de muy arriba- varias sentencias elevadas en
consulta, de varios Consejos de Guerra celebrados en Caceres, entre las
cuales se encuentra la n® 64. Podriamos pensar que en total son cinco las
causas con condenados a muerte, las de los cinco Consejos de Guerra
celebrados el dia 9 de agosto y que ya mencionamos. Pero no, la lista de
Causas con condenas a muerte es mucho mas larga, se han ido
acumulando y ahora, llegado el dia elegido, para que el rojo de fiesta de la
Navidad quede para siempre mutado en negro de luto, se ejecutaran todas
a la misma hora, en el mismo lugar, con los mismos fusiles, disparados por
las mismas manos, presenciados por las mismas autoridades..., si, y

compartiendo todos unidos el mismo odio.

La lista de los condenados a penas de muerte por fusilamiento es tan
larga que causa horror. Pero sus nombres también merecen ser aqui

recordados3%6:

Causa n° 4 ?: Jesus Puig lzquierdo, Juan Carrascoso..., Gregorio Esteban
Roman, Julio Masones Ramirez, Andrés Toledo..., Pedro y Cipriano
Preciano Machacon, Felipe Santillana Jiménez y Matias Escalera
Gonzalez.

Causa 64: Antonio Blas Canales Gonzalez y Ramén Gonzalez Cid.
Causa 1286: Teodoro Cano Olivera

Causa 1675: Bautista Gutiérrez Garcia

Causa 1812: Pascual Lucas Rebollo

Causa 1830: Pedro Navarro Sanchez
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Causa 121*: Marcial Mora Pérez, Jacinto Mora Pérez y Primitivo Dura
Carretero.

Causa 1554: Adolfo de la Pefia y de la Pefia
Causa 934: Francisco Maximiano Sagu y Agustin Crespo Martin.

Causa 1803: Pedro...ra Granado, Valeriano Sierra Nufez y Vicente
Mellado Duran.

Causa 1374: Victoriano Morales Altamirano

Causa 280: Valentino Maestu Sanchez, Francisco Otero Martinez, Ramon
Hernandez Alvarez, Manuel Serrano Pla, Cayetano Redondo Fernandez y
Luciano Francisco Nunez Ribera.

Causa 17**: Claudio Elviro Remedios
Causa 1795: Angel Barrado Tejada

Ruego me disculpen posibles errores en los nombres y numeros de las
causas, dificilmente legibles en la copia del legajo que utilizo. Pero creo que
lo mas importante es que estan todos, y que son muchos, demasiados. Son
causas, “todas de 1937”, como dice el escrito; todas las sentencias de un
afo acumuladas para ejecutar en un solo dia, a la misma hora. Para que el
pueblo sufra y se conmueva junto; para que llore junto, para que el negro
luto llegue y conmociones a todos los barrios y comarcas. Para que nunca
se olvide. Ya ve “Mi General”, le hemos obedecido, nunca lo hemos

olvidado. Nunca lo olvidaremos. ¢ Satisfecho?

El escrito es una “orden de obligado e inmediato cumplimiento”, que
precisa los detalles de las instrucciones que se han de seguir para la
ejecucion de sentencia. Hay que cuidar el formato, para potenciar el
impacto. Da escalofrios la frialdad con la que este Capitan Ramirez del
Estado Mayor dicta y firma de una tacada 33 ejecuciones. Obedecia
ordenes, pero lo hizo. Si, créanme, lo hizo, y con preciosismo exquisito:

“1°. Los reos seran ejecutados a las 17,30h. del dia de hoy, en el campo de tiro de

pistola inmediato al cuartel en el que se aloja el Regimiento de Infanteria Argel 27.

2°. El Piquete de Custodia y Ejecuci on de sentencia estara formado por 60
GuardiasCiviles de la Comandancia de esta provincia, cuyas fuerzas iran al mando
del Alferez de dicho Instituto Don Daniel Osma (¢,?) Sanchezhaciendose cargo dicho
piquete delos condenados en las prisiones donde se encuentran con la an telacion

suficiente para que entren en ca pilla a las 14 horas de expresado dia 25.
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3° El oficial nombrado parae mando del piquete de custodia y ejecucion
tendrapresente los articulos 636 y 637 del Cddigo de Justicia Militar y O. C. de 14 de

agosto de 1897 Coleccion Legislativa numero 220.

A este acto asistiran los Medicos de Plaza Don Joaquin Floriano Cabrefio y Don José
Merino Hompanera. asi como el Capellan Castrense D Julio Lahorra y personal que

a tal fin designe.

Lo que se publica de Orden de S.E. en la adicion de esta para genera conocimiento

y exacto cumplimiento.

EL CAPITAN DE ESTADO MAYOR”"37.

Hemos respetado la penosa ortografia y desastrosa sintaxis del texto,
hecho con nervios y prisas, con dejadez y desgana, como si se tratara de
una ceremonia trivial. Y no lo era, ya lo ven, disefiaron un ceremonial
programado con todo detalle, con médicos y capellanes -castrenses, por
supuesto-, para las heridas del cuerpo y el alma que arrastren los
condenados antes de que ladren los fusiles. Después..., bueno, después
s6lo queda el tiro de gracia, y eso se le encarga de oficio al alférez Daniel

Osma No-sé-qué ni me interesa, que comanda el piquete de ejecucion.

Si todo va a este ritmo y se pone tan fiel empefio es por el origen de la
orden. La decisién definitiva de aprobacién de la sentencia de muerte a los
acusados de la Causa 64 la tomo el hasta hacia poco General y ya
“Generalisimo” Franco. La aprobé de la manera mas sadica y cinica, sin
firmarla con su pufo y letra para no ensuciarse las manos, ni siquiera con
un V° B°, sin quitarse los guantes, con simple gesto neroniano, negando la
gracia del perdon que era su privilegio. Y no lo hizo una a una, no, todas de
golpe, para que se oiga su voz de crema rancia, para que se sospeche, se
sepa, se recite o cante en coplillas rimadas por juglares de pueblo en
pueblo. Rapsodias de sangre que riegan el miedo para que no se olvide

que la venganza fascista no tiene limites, es capaz de todo.

iQué honor, la de ser asesinado por el Dux Optimo Maximo! Y con la
intervencién de todo el rosario de generales jefes maximos en sus
dominios. ¢Quién sabe si la ejecucion, al estar subordinada al

consentimiento del gran jefe, se retrasé algunos dias mas? Si lo hubieran
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dejado en manos del coronel Luis de Martin Pinillos y Blanco de
Bustamante, alias E/ Coronel, la ejecucion de sentencia se habria realizado
el mismo o al siguiente dia del fallo, el nueve o el diez de agosto. Bueno, la
verdad es que no habria podido ser asi, pues E/ Coronel ces6 en su cargo
de Gobernador Militar unos dias antes, el 29 de julio, para dedicarse a otros
menesteres igualmente innobles, esta vez relacionados con los prisioneros
de guerra en los campos de concentracion. Un buen oficio para un
sanguinario verdugo. Podria abrir nuevos paisajes negros a su coleccion

de fotografias.

El ritmo de la causa fue muy cambiante; me hubiera gustado poner ese
hecho en correlacién con el movimiento en el exterior, con la marcha de la
guerra civil. Sospecho que la causa, como forma de lucha integrada en la
estrategia de la guerra, sufria los vaivenes de ésta, sus acelerones y
estancamientos, sus euforias y decepciones. Pero eso no esta hoy a mi
alcance, solo es una idea a repensar. En todo caso, sorprende que el viaje
de la Causa 64 por el Estado Mayor de los diversos cuerpos y regiones del
ejército, por las oficinas de diversos generales, se dilatara desde el 30 de
agosto en que el Auditor la aprueba y la eleva hasta el 25 de diciembre. Ello
parece avalar la hipotesis de que preparaban una sonada, que aterrorizara
las consciencias; de ahi la acumulacion de causas para la ejecucion de
sentencias, que huele a tactica terrorista, elemento de su estrategia de

guerra.

Por eso vale la pena recordar los hechos en relacion con la aprobacién
definitiva de la Causa 64. En la primera mitad de octubre la sentencia
parecia aprobada en las altas instancias. Como muestra el folio 284,
aparece el “De conformidad apruebo la sentencia dictada”3%8, con el sello
del 7° Cuerpo de Ejército (dias 12 de octubre) y el del Ejército del Centro
(dia 13 de octubre). El Auditor, pues, tenia la autorizacion de ambos
generales, pero faltaba algo, faltaba la de Franco, a quien llegaria la causa
via General Saliquet. El Auditor hubo de esperar hasta el mismo dia 25, el
dia de Navidad, en que fue aprobada y le fue remitida con la expresa
autorizacion del generalisimo. Sélo entonces éste pudo disponer de ambas.
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Y ese mismo dia el Auditor la remite a Caceres, con instrucciones para su
ejecucion. Y ese mismo dia se publica la “Orden de Plaza” y la “Adicion”

comentadas. Y se cumple la sentencia....

La cuestidn -yo diria que el enigma- es como fue posible hacer tantas y
tan monstruosas cosas el mismo dia. Si las fechas de los documentos no
estan manipuladas, el reto es comprender como fue posible realizar el dia
de Navidad esa cadena de practicas -la cadena de ordenes en que las
sustentaban ya es por si misma compleja y dificilmente imaginable- que
van desde el “si quiero” del Generalisimo en Burgos al “disparen” del
Alférez en Caceres, pasando por el General Jefe del Ejército del Centro,
por El Auditor en Valladolid, por el Gobierno Militar en Caceres, por el
Comandante Juez, por el Jefe de la Guardia Civil....; cadena con
derivaciones, que implicoé una pluralidad de instituciones, como el Jefe de
la Prision Provincial, el Cuerpo Médico del Ejército, el Hospital y los
medicos, las ambulancias, los curas, el piquete..... Todo ello en un dia, un
25 de diciembre, sangriento agujero negro que absorbié en sus sedientas

entrafas las vidas y la justicia de un pueblo, con sus canciones y sus rezos.

*k%k *k* *k%*

El documento antes transcrito y valorado, del folio 285, es muy
importante y merece especial atencion, pues transciende la Causa 64 al
confirmarnos dos sospechas que venimos mencionando. Una, que la
Causa 64, como todas las de su caracter sumarisimo, no se circunscribe al
ambito judicial, ni siquiera al militar local, sino que llega a lo mas alto, al
sancta sanctorum de la cupula militar, al “Generalisimo”. Hasta que no llega
alli y se le otorga reconocimiento y validez, es mera propuesta, aun es
posible el perddn, le queda algun tiempo a la esperanza. Todo ha de pasar
por la cupula militar, todo rigidamente registrado y controlado; porque se
estaba en guerra, si; porque el ejército es siempre centralizador vy
disciplinante, también; pero, sobre todo, porque los juzgados eran
considerados un frente de lucha, las actuaciones judiciales formaban parte
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de la estrategia de guerra. Y lo que se jugaba en ese frente afectaba sin
duda al presente -debilitaba al enemigo, lo diezmaba, lo desarmaba
psicolégicamente-, pero también se jugaba el futuro, se avanzaba en la
realizacion de la idea que la guerra iba consolidando y haciendo posible: la
dictadura. Los Consejos de Guerra eran como un ensayo general que
probaban las posibilidades de instaurar un orden despatico y autocratico,
una duray cruel dictadura. La segunda sospecha que nos confirma el citado
folio 285, la cual se nos revela en la minuciosidad y el rigor que pone en el
cumplimiento de las formalidades, cuidando los mas minimos detalles,
delineando los limites de los sujetos y de sus topografias, es la anticipacion
mental, en idea, del futuro e inminente estado despatico, rigido, dictatorial,

sin alma, que sélo se mantiene en la consistencia de su mecanica.

Pensémoslo con perspectiva. En ese denso y oscuro dia de Navidad,
que deberia de ser el mas grande del afio para ese mundo del nacional-
catolicismo, dia de fiesta religiosa, senalado para el perdon, la caridad y la
misericordia, de ayuda al préjimo -como predica la doctrina-, el Estado
Mayor se entrega al fusilamiento de decenas de ciudadanos, de paisanos,
de vecinos. En plena guerra, que absorberia toda sus energias, vemos a
sus dirigentes empleandose a destajo en organizar un fusilamiento masivo,
preocupados exclusivamente en clarificar, recordar, vigilar, los pasos que
cada actor de aquella tragedia ha de dar para que todo salga bien, conforme
a lo planeado; explicando como hacerlo y recalcando siempre la obligacion
de responder por escrito tanto a la recepcion de las 6rdenes como al
resultado de lo actuado. Por eso no creo que sea una extravagancia sugerir
que estas obsesiones burocraticas y archivistas, esta disciplina implacable,
tendria su peso en la victoria de los militares sublevados. Y, sobre todo y al
menos, creo que deberiamos valorar y asumir, aunque nos duela el alma,
que estas técnicas fueron muy efectivas y exitosas -aparte de su efecto en
la guerra- en el triunfo del franquismo, en su implantacion y consolidacion
como dictadura férrea, en su capacidad para mantenerse y afirmarse a lo

largo de los cuarenta afios de dictadura.

Esta extensa e intensa crueldad judicial, que se practico durante la

guerra y -supongo que por su valioso resultado para los militares
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sublevados- se prorrogd en la postguerra y se continué como prescrita
“dosis de recuerdo” hasta sus ultimos afios, tuvo un éxito bélico al
generalizar la inseguridad y el terror, al llenar la vida de miedo. Y si la
dictadura se prolongé estable y confiada durante cuarenta afios en gran
medid se debi6é a su implacable gestion del miedo. Si, debemos seguir
pensando la funcién del miedo en el triunfo y afianzamiento de la dictadura,
visible en esa imagen hiriente del dictador muriendo homenajeado en su
cama y hasta hace poco yaciendo venerado en su mausoleo, elevado sobre
el sufrimiento y la sangre de sus victimas. Debemos seguir pensando sus
multiples efectos en la construccion de nuestra identidad en una sociedad

escindida y sostenida en el miedo.

Pero, sobre todo, debemos comenzar a pensar en serio el mas tragico
efecto del miedo mediante la incansable represién franquista: el silencio.
Si, ese silencio en el que nos criaron es efecto inmediato del miedo. Me
refiero al silencio en el que hablabamos con nuestros padres y nuestros
abuelos, el silencio en el que pensabamos, sofidbamos y llorabamos; en el
que nos hicimos -0 nos dejamos hacer- como ahora somos. Ese silencio en
el que dejamos arraigar y crecer los significantes travestidos, en el que
sumergimos las palabras prohibidas hasta ahogarlas; el silencio en el que
nuestros padres se refugiaron, se inhumaron vivos, en el que unos no se
arrepintieron sin decirlo y otros se arrepintieron sin mostrarlo. Silencio por
el miedo al recordar lo que sufrieron, sin duda, pero también silencio por lo
que no hicieron y tal vez debieron hacer, o por lo que hicieron sin deber
hacerlo. Silencio por no poder reconocer que siempre fueron obligados por
lo otros a hacer o a no hacer, por no poder evadirse de la culpa, pues seria
reconocer la derrota, la verdadera derrota, la derrota de la voluntad, la
derrota aceptada... que les sumergiria en un silencio aun mas profundo,

ese silencio en el que los ojos pierden su mirada vacia en el horizonte.

Si, hemos de hablar de ese silencio si queremos librarnos de la costra
depositada en nuestras almas; hemos de aprender a leer el silencio de
quienes por mil motivos desertaron de la palabra. Sélo asi, luchando
implacables contra lo que nos han obligado a ser -humanos nacidos y

criados en ese silencio de los vencidos- comenzaremos a ser lo que
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pudimos ser. Y asi la derrota sera menos derrota, y tal vez sera derrotada.
Pero siguiendo esa via, la de la negacion de la negacion, que decian los

clasicos.

*k* *k%x *k%x

Regresemos a nuestro legajo, que aun tiene elementos que
mostrarnos, reflexiones que provocarnos. De la rutina de los dias se ha
pasado al bacanal de la muerte. EIl Comandante Juez a lo suyo, pues la
Causa 64 vuelve a generar hechos e incluso tendra secuelas judiciales
post mortem. El dia 25 de diciembre -no se acaba este maldito dia, parece
que todo nace y muere ese dia 25-, cuando ya la gente sentia acercarse
el ensordecedor eco de los fusiles que pronto atronaria la ciudad, dicta

providencia:

“En Céaceres a veinticinco de diciembre de mil novecientos treinta y siete. Dispuesto
por la superioridad la ejecucion de la ultima pena a que fueron condenados los
procesados en esta causa Antonio Canales Gonzélez y Ramén Gonzalez Cid,
interésese del Excmo. Sr. Coronel Gobernador Militar la designacion de lugar y hora

y piquete que proceda a la ejecucion. Lo mandé y firma el sefior Juez”3%°
Asi de facil, con frialdad, sin afectacion. Ni siquiera hay que simular
tristeza, no sea que en ese juego de las emociones se desvele lo que hay
dentro. Asi que, sine ira et estudio, bella maxima para un juez, su mano
firma sin que su rostro acomparfie. No hay mejor refugio para la consciencia
que la rutina. Del mismo dia es su otra providencia en la que da las 6rdenes
para el cumplimiento de las instrucciones que le corresponden coordinar de
la “Adicion a la Orden de Plaza del 25 de diciembre de 1937”, para que esté
a punto la ambulancia, los médicos..., contribuyendo asi a incrementar ese
vértigo generado por la sucesion de hechos a ritmo infernal, todo en el
mismo dia, todo antes de las cinco y media de la tarde de ese dia. Si, todo
en unas horas, pues la hora del del fusilamiento ya estaba fatalmente fijada,
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y afectaba a muchos juzgados, a muchas causas, a decenas de
condenados:
“En Céceres a veinticinco de diciembre de 1937. Unase con antelacion orden
sefialando la hora y piquete para la ejecucién de los procesados Canales y Gonzalez
Cid. Oficiese a la ambulancia del Hospital Provincial para que se encuentre en el lugar
de la ejecucion a la hora sefalada. Interésese asi mismo la presencia de un médico
militar en el mismo lugar. Lo mandé y firma el sefior Jugz"360
Cierto, lo firmo, y su nuevo secretario, que a renglén seguido va diciendo
una tras otra “Se cumple la Providencia anterior”, firma a su lado. Pero éste
sabe que una cosa es ir cumpliendo sus tareas de enviar requerimientos o
acuses de recibo, remitir documentos, transmitir las ordenes, las
solicitudes, las peticiones, las sugerencias que dicta el Juez -tareas que va
cumpliendo sin apenas respirar-, y otras muy diferente garantizar que las
acciones practicas que dichas diligencias implicaban pudieran realizarse en
tiempo y hora. “No puede fallar nada”, era la exigencia, la orden mas
repetida por cientos de mandos civiles y militares, la mas transcendente, la
mas vigilada, no debia fallar, y el secretario Fajardo, que ha enturbiado la
transparencia de su firma, lo intentaba, pero no estaba seguro de dar
abasto. Aquella guitarra tenia tantas cuerdas que rascar... Y eso que
conocia bien el Ejército, y sabia que todo se movia en la esfera militar, y
que alli los tiempos se ensanchan o condensan sin error u omision.

Ademas, el Juez Instructor era militar...

El mismo 25 de diciembre una diligencia de las que dejan huella:
“Diligencia entregando los reos al jefe de piquete”, al Alférez de la Guardia

Civil D. Daniel Osma Sanchez.

“En Caceres a veinticinco de diciembre de mil novecientos treinta y siete, el sefior Juez
Instructor acompafiado de mi el secretario procedid a la entrega de los reos al Jefe
del Piquete que ha de proceder a la ejecucion al Alférez de la Guardia Civil don Daniel
Osma Sanchez, haciéndose cargo el mencionado oficial de los reos Antonio Canales

y Ramoén Gonzalez.

Y para que conste se extiende esta diligencia que firma el sefior Jefe del piquete con

el sefior Juez y conmigo el secretario que certifico” 361,
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El secretario Fajardo -me lo imagino cada dia mas desencajado, tal vez
sin lograr ahuyentar la sombra de la culpa, ya que al fin él forma parte de
los “colaboradores necesarios”-, iba desestructurando su sobria firma al
ritmo de la Causa 64, a medida que se acercaba a su desenlace. Lo sabia,

si no era él lo haria otro. Vale, pero ¢ por qué él?

Esa diligencia se hace en la prision, donde se ha constituido el juzgado.
No consta la hora, pero no es dificil imaginarla. Ya estaba alli el Alférez
Daniel, a quien cargaron el marrén. No obstante, el casi oficial y casi militar
-un alférez nunca es del todo ni una cosa ni la otra- firma con claridad, como
si no fuera con él la cosa. El secretario Fajardo, en cambio, deja ver su
firma encogida y estrechada en su caja de Pandora cual imagen de su
consciencia. Estaba entregando los presos a su destino, y €l sabia qué era
es0. ¢,Pudo mirarlos a los 0jos? ¢ Sintio alivio o desgarro al dejarlos alli, en

manos del Alférez Daniel?

De todos modos, aun les quedaba al juez y al secretario la ultima y la
mas fea, el momento para ambos mas desgarrador: la “entrada en capilla”.
¢ Les gustaba ese final o hubieran preferidos seguir juntos? Es el momento
de ruptura: hasta entonces los condenados habian sido acusados,
perseguidos, encarcelados, vigilados, juzgados y condenados por el
aparato judicial; a partir de ahora juez y secretario pierden ese privilegio, ya
no les pertenecen, seguramente cuando D. Antonio Canales y D. Ramon
Gonzalez querian seguir con ellos. Hicieron juntos la travesia, como
enemigos cordiales: y ahora, llegados al final del camino, en el ultimo
momento tal vez les habria gustado seguir juntos, aunque fuera
enfrentados, no separarse, aunque siguieran sintiéndose enemigos. En
situaciones como ésta se comprende mejor la compleja verdad de esa
‘unidad de los opuestos”, que propone la dialéctica. Bueno, que no
aparezcan las lagrimas y rompan la solemnidad del ritual. Hay que hacer la
“Notificacion de la sentencia y entrada en capilla”, documento que sanciona
su traslado a la Prisién:

“Seguidamente, presente el Sr. Juez. yo el secretario di lectura a los reos de la

sentencia en que fueron condenados y de su aprobacion por la Autoridad Judicial de

acuerdo con su Auditor. Acto seguido fueron conducidos al local destinado a capilla,
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manifestandoles si desean se les preste auxilio religioso, si quieren otorgar

testamento, o cualquier otra cosa compatible con su situacién y estado.

Y para que conste se extiende esta diligencia, que por negarse a firmar los
interesados lo hace el jefe del piquete con el Sr. Juez y Secretario que certifico”362

El final siempre suele ser asi, en él acostumbra a expresarse libremente

la verdad. Habian sido unos “reos” educados, nada discolos, que escogian
sin protesta ni recusacion el defensor que se les asignaba, firmaban
conformes y resignados cuantas actas, atestados o notificaciones les
presentaban. Ahora, cuando la farsa se acaba, les sale la verdad y dicen
que no: no quieren nada, no piden nada, no firman nada. Eran sociables y
educados, pero sus ojos hablaron, con tristeza y desprecio escribieron su
ultimo mensaje, en el momento de la verdad, que reduce los demas gestos,
palabras y actuaciones a instrumentales y provisorios. Si, esa ultima esa
su verdad, la que sienten, la que defienden, por la que mueren; esta en su
ultimo documento, aparece transcrita aqui, en la notificacion de la sentencia
y entrada en capilla, firmada por el juez, el secretario y el jefe del piquete;
se trata de su verdadero testamento vital, transcrito de modo transparente:
“se niegan a firmar”. ;Qué querian, que se fueran de este mundo sin
llamarles asesinos, sin escupirselo a la cara, aunque fuera cortésmente y
en lenguaje corporal? Que firmen la farsa el juez y el secretario, que al fin
elaboraron el guion, aunque la sentencia la pusieran otros; o el “jefe de
piquete”, casi el ultimo de la fila, que aunque sea un “mandao” representa

alli la cadena de mando militar en su totalidad.

Qué pena que no nos hayan llegado sus pensamientos de ultima hora,
Su juicio sobre el proceso, su autoconsciencia de su papel en el mismo.
Pero el “nos negamos a firmar” lo resume todo. Si, era el final de la farsa,
cuando ésta deja ver la realidad que disfrazaba; se rompen los papeles, se
quitan las vestiduras, se salen del simulacro y dejan ver lo que ya eran
desde el momento del proceso: reos de muerte. También la justicia militar
decreté el final de la farsa. El Alférez Daniel firmé por ellos, total, qué mas
da? No necesitaban sus firmas, no las necesitaron nunca; ellos tenian su

guion y lo cumplian “por Dios y por la Patria”, que hoy traduciriamos de otro
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modo. En el guion ya estaba previsto ese momento en que el rey desnudo
luce su mejor manto, el del poder cinico, el preferido de los fascistas, el
poder impune beatificado como demiurgico. No les debidé costar mucho

mostrarse como fueron siempre, como siguieron siendo.

*k% *k% *k%

Los condenados en capilla. Son las ultimas horas, tal vez minutos. Todo
quedd inundado por el silencio. Hasta el legajo, que habia recogido toda la
historia, cerré puertas y ventanas en respeto a D. Antonio y D. Ramén. Sus
ultimos sentimientos, sus ultimos gestos, sus ultimos pensamientos
pertenecen a su intimidad, no pueden ni deben ser narrados. Ya todo
estaba dicho. Sélo quedaba el silencio, un silencio que se extendia por la
ciudad, que sabia la hora anunciada, que esperaba esa hora, que vivia para

sentir la muerte que llegaria justo a las cinco y media de la tarde.

Y a esa hora, a las cinco media en punto de la tarde, el silencio fue
barrido por el aterrador tronar de los fusiles, una explosion que hizo temblar
los cuarteles del Regimiento Argel 27, que barridé la ciudad y sus
alrededores, que inundd calles y plazas, ensordeciendo espléndidas
iglesias y bellos palacios de torres desmochadas del pacifico y monacal
Caceres renacentista. Si, la explosién aterradora de sesenta fusileros
descargando sus armas contra tres docenas de ciudadanos desbordé la
ciudad, subi6 a la Montaina, para mostrar a la virgen patrona de la ciudad
que si ella escucho las plegarias de decenas de miles de devotos vecinos
-jy como no escuchar su grito y ver fluir sus lagrimas!-, su intervencion ante
el hijo esta vez no fue escuchada. Y en pocos minutos se extendié por las
planicies a la redonda, llegando a Trujillo, a Navalmoral, a Plasencia, a
Coria; y mas tarde a la sierra de Montanchez, al valle del Jerte, a las
Villuercas y a las Hurdes, pues donde no llegaba el estruendoso eco de los
fusiles llegaba el ruido de las voces de dolor y rabia de la gente repitiendo
la noticia, narrando la catastrofe, condenando la barbarie; y en cada casa,
cada calle o cada plaza el relato repetia la descarga aterradora de los
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fusiles y expandia la explosion en un eco poderoso y constante hasta los
confines de la provincia y mas alla. Esa tarde del 25 de diciembre de 1937
a las cinco y media de la tarde se acab¢ el dia, el mas intenso y mas corto
hasta entonces conocido; todo quedd a oscuras, el sol eclipsado por las
lagrimas y el miedo, oscurecido por la ira y el luto, olvidado como el futuro
por los recuerdos y la incerteza. A las cinco y media se congelo el presente
y un pueblo entero entré en una larga madruga sin suefio, deseando y
temiendo que llegara el dia, que soélo podian imaginar de azul oscuro como
la noche. Hasta los nifios buscaron proteccién en el regazo o la caricia de
algun familiar cercano, asustados por el dolor en las caras de sus parientes.
El 25 de diciembre de 1937, el dia mas denso e intenso, y el mas corto, el
de menos sol y mas noche. Tardaria en olvidarse. Muchos dicen que
siguieron oyendo la descarga durante semanas y meses. Y algunos las
escucharon tiempo después, cada Navidad, casi culpandose del turron, las
figuritas de mazapan, las almendras garrapifiadas, los pifones blancos... y
aquellas botellas de sidra sobre la mesa. “Hay que seguir viviendo”,
pensaban y se decian unos a otros; “ellos murieron por querer vivir’. Si,
quisieron vivir como hombres, como seres humanos libres. “Algun dia....".
Si, cuando se pueda, y mientras tanto a resistir. El odio es buen alimento

de la memoria, y la memoria ayuda a esperar y a llegar.

4. Unos en los cementerios, otros en los archivos

El trabajo suele ser buen lugar para la enajenacion, para eludir la
realidad cuando se nos vuelve irresistible. Pues a la faena, debieron pensar
juez y secretario cuando se quedaron solos, sin sus procesados, éstos en
capilla. jQué bien que el dia 25 no se acaba nunca! ; Coémo soportarian su
vacio? ¢Como aguantarian su silencio? Por suerte aun les quedaban
algunos trabajos por hacer. Una buena coartada, pensaria el juez Navarro;
asi no irian a presenciar el fusilamiento, pues como mando militar estaba
invitado. No, no irian, supongo, quiero creer, no estaban obligados; pero
olvidaban que no podrian evitar -y no evitaron- el estruendo de los disparos;
e ignoraban también que el eco los acompafaria toda su vida. Sin duda las

imagenes en vivo del fusilamiento eran a prueba de alma fascista; pero
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también la explosion sincronizada, casi instantanea, de la fusileria hundié
la ciudad de los inocentes en el miedo y el silencio, que el eco mantendria
vivo durante décadas. Ellos también vieron brotar sangre de los cuerpos,
romperse las cabezas en cachos, abrirse los ojos para que saliera el horror
y el odio. Si, el odio que se extenderia por las consciencias y daria a la
gente del pueblo fuerzas para resistir, para no olvidar, para esperar hasta
que fuera la hora. Ahi empezé la hora eterna del silencio, la larga espera

en silencio, la vida en el miedo y el silencio.

La Causa 64, como tantas otras de este tipo, dejan heridas en todas las
personas decentes: las heridas de la impotencia, de haber de convivir con
el mal; pero también en las indecentes: acosadas por las Erinias que ven
salir de los ojos en cada mirada de sus victimas. Juez y secretario, tal vez
intuyendo su destino, se taparon los ojos y los oidos y se entregaron a su

trabajo, sumergieron sus consciencias en el rumrum de la cotidianidad.

Les faltaba redactar y firmar una nueva diligencia, la mas inocente en la
causa, una diligencia post mortem, que aportara verdad al resultado y al
proceso: que oficialmente declarara la muerte de los muertos. Lo
ignoraban, sin duda, pero estaban haciendo lo que hacen las buenas
personas: dar fe del crimen, no ocultarlo, firmar que el crimen existio. La
historia es asi de burlona, los usé para que sus muertos estuvieran a la luz,
no ocultos enterrados en las cunetas. Paradojas del oficio: “nadie muere si
no lo certifica un juez”, pensaban. Bajo esa maxima los asesinados
devenian “desaparecidos”; bajo esa maxima ahora la historia les hace
reconocer su crimen. Si, la verdad del resultado estaba alli, con los cuerpos
muertos aun calientes; la verdad del proceso, también, pues este destino
estaba ya operando desde sus origenes, desde aquella carta orden de E/
Coronel, y todos sus momentos judiciales fueron pasos inexorablemente
dirigidos a ese fin. Si, fue un verdadero proceso de muerte, un verdadero
asesinato planificado y estratégico. Esta es la verdad de esa gran farsa. Y
el Comandante Juez ha sido predestinado a reconocerla, a legalizarla, a
oficializarla, a validad su verdad con sus firma. Si, la historia le habia

destinado a realizar la certificacion judicial de un crimen.
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Efectivamente, quedaban asuntos post mortem que unir a la causa,
revelando que ésta se perpetua después de la vida, alimentandose de la
muerte. Habia que unir al legajo la certificacion de la muerte de los reos.
Seguramente el Comandante Juez pensé que esa tarea debia hacerla el
Alférez Daniel Osma. El se hizo responsable de los condenados, a él le
cargaron el marrén de ordenar: “jApunten! jDisparen!”. El tuvo el macabro
privilegio de comprobar si le obedecieron, y sobre todo si le obedecieron
con eficiencia, si apuntaron y acertaron. A cuantos condenados tuvo que
rematar? No lo sabremos nunca. Eso no se cuenta, son datos

confidenciales a proteger.

No le faltaba sentido comun al juez Navarro si pensaba esas cosas.
Mostraria hasta qué punto la historia burlona muta en comedia: del
Generalisimo que cual demiurgo tenia en sus manos el perdén y lo
mantuvo en sus manos sin voluntad de usarlo, al alférez que como ultimo
eslabon de la cadena tenia en su pistola el tiro de gracia, que al parecer
tampoco uso6 -y si lo hizo no lo cuenta-, en este caso porque no fue
necesario. Una cadena que une firme y cémplice el cielo y el infierno que
rodean al hombre. Disparara o no el “tiro de gracia” -jqué sadica ironia!-,
el alférez parecia el mas indicado para decir “sentencia ejecutada”, o
“todos muertos”. Pero no, esa certificacion post mortem de las muertes le
correspondia hacerla por ley al médico militar, al doctor José Merino
Hompanera, que para eso estaba alli. Por tanto, que venga el doctor al
juzgado:

“Caceres a veinticinco de diciembre de mil novecientos treinta y siete, el sefior Juez

dispuso se hiciera constar que a las ... del dia de hoy en el campo de tiro de pistola

situado en las traseras del Cuartel del Regimiento Argel se ha ejecutado la pena de
muerte en las personas de los reos Antonio Canales y Ramén Gonzalez. Hecha la

descarga por el piquete, el médico militar presente reconocié el cuerpo de los reos,

certificando su defuncion.

Y para que conste firma la presente dicho sefior médico con el Juez y conmigo el

secretario que certifico”33,
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Y firman los tres, el juez, el doctor y el secretario Fajardo, éste con firma
cada vez mas trémula e insegura, mas comprimida e ilegible. Ademas, el
doctor Merino Hompanera acompafd su presencia con un escrito rotundo,
que deja al alférez libre de cualquier participacion técnica, como Franco:
ambos se limitaron a dejar morir. Efectivamente, el escrito es del 25 de
diciembre, no podia ser de otra manera, y dice asi:

“‘CERTIFICO: Que he reconocido los cadaveres de los reos Antonio Canales
Gonzalez y Ramon Gonzalez Cid, los que resultaron muertos a causa de las heridas
recibidas por el piquete que les ejecutd”364

Que conste alto y claro: murieron por las balas de los fusileros, el Alférez
Daniel no tuvo que aplicar el tiro de gracia en estos dos casos, el informe
médico lo exculpa. Si, dijo “disparen”, pero actuaba como eslabon de una
cadena, sin voluntad y con consciencia mecanizada. Nadie es culpable, o
mas bien la culpa se disuelve y difunde en la fotalidad, como gustaba a los

fascistas.

Y asi acababa el largo y denso dia de Navidad para el Juzgado de
Instruccion Militar n° 1 de Caceres, que también guardo silencio cuando se
acercaba la hora, que también troné y se estremecid con la fusileria, que
también ahogo su grito y se sumé al silencio del edificio casi vacio, era
Navidad. EI Comandante Juez podia al fin retirarse a descansar. Pero tal
vez no lo hizo. Quiero creer que habia sentido algo de respeto por los
condenados; aunque fuera sélo algo asi como el sentimiento del historiador
que en su investigacion acaba por reconocer, incluso comprender y casi
apreciar su objeto de estudio, fuera éste una revolucion, una herejia, una
guerra...; quiero pensar que vio algo de heroismo o al menos ejemplaridad
en los acusados, algo grande y honorable en sus vidas entregadas a la
defensa de la dignidad de los otros; quiero creer que en algun momento
busco refugio en su deontologia, buscando verse como un mandado, un
funcionario militar que se movia en los limites de la legalidad, sin derecho
a juzgar ésta, sin derecho a disentir y menos a obstaculizar. Quiero pensar
eso, quiero creer que fue asi; y quiero creerlo no por compasion o caridad,

ni por conservar la fe en la humanidad. Al contrario, quiero pensar y creer
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que asi hubo de ocurrir porque en tal caso, cuando buscaba refugio en el
deber funcionarial para soportar su mala consciencia, se evidenciaria que
aun le quedaba al juez un residuo de humanidad... Y me complace pensar
que, si asi fue, ese sentimiento le atormentaria toda su vida, sin permitirle
sofocar sublimaciones mediante recursos retéricos, arrastrando su

condena poética por el crimen de lesa humanidad en que habia participado.

Tal vez por eso no pudo dormir aquella larga madrugada del 25 de
diciembre que ya casi amenazaba el dia; tal vez pasé horas de insomnio
deseando la llegada de la aurora; y tal vez por eso cuando alboreé se fue
rapido al despacho a seguir trabajando, cerrando el paso a las Erinias que
le atormentaban. La enajenacion en el trabajo, que aqui sirve de fuga,
concuerda con su pasién por dejar las cosas acabadas. Y se entregd a
cuidar, adecentar y enriquecer el legajo de la Causa 64 como los familiares
de los fusilados cuidaban las sepulturas de los fusilados, limpiandolas con
sus lagrimas y embelleciéndolas con sus recuerdos, llenos de vida y
suefnos, bellos aunque truncados. Los legajos son también sepulcros que
encierran para siempre los restos de trozos de los individuos y de los
pueblos, trozos de sus cuerpos y trozos de sus almas; cuidar unos y otros
responde a ese instinto de limitar la muerte, de que la vida no se acabe del
todo, de que al menos se prolongue en modo posteridad, en modo
recuerdo. Mientras se rinde culto a los muertos mantenemos viva esa parte
de nuestra manera de ser —para muchos importante y para algunos
constituyente- que llamamos memoria. No envidio al Comandante Juez,
escindida su consciencia entre la voluntad de cerrar y olvidar, aniquilando
asi una parte de su memoria —una parte importante, que le habia llevado a
ser lo que era, lo que ya nunca podria dejar de ser, aunque silenciara su
nombre-, y su impulso existencialmente necesario a cuidar del pantedn de
la causa, a redondear su funcion, a acabar bien las cosas, buscando el
balsamo del fiat iustitia, pereat mundus “(hagase justicia aunque se hunda

el mundo”).

Sea por lo que fuere, el Juez Instructor, al dia siguiente, 26 de
diciembre, bien temprano, aun siendo domingo, hizo lo que sabia hacer, lo

que le ayudaba a sentirse juez y no asesino. Por eso nada mas llegar al
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despacho, si no durmié alli, comenzé a dictar una providencia sin la cual
la Causa 64 quedaria sin pulir ni adornar, cerrada de cualquier manera. El
pantedn de la causa habia de sellarse, sin fisuras, sin agujeros, con todos
los protocolos, sin el menor sintomas de abandono. De ahi esta
providencia de urgencia, de tono piadoso, ordenando con su habitual
“oficiese”

“Oficiese al Juez Municipal a fin de que proceda a la inscripcion de los reos Ramoén

Gonzalez Cid y Antonio Canales Gonzalez, remitiendo a este Juzgado certificado de

inscripcion”36s,

Que se sepa, han muerto legalmente, oficialmente, y las muertes asi han
de hacerse publicas, no como las muertes de “los desaparecidos”, que no
pueden oficializarse, ni ser nombrados. Esa inscripcion formal en el registro
de los muertos a efectos de la causa equivale a la piadosa sepultura de los
cuerpos; y ambas estan rodeadas de potentes practicas simbdlicas. La
inscripcion de los reos ejecutados equivalia a la promesa de recuerdo
eterno inscrita con luto en la memoria de su gente. Por eso el Comandante
Juez no podia esperar al dia siguiente, los muertos habian pagado el duro
castigo que se les impuso, las cosas bien hechas son las bien acabadas.
Lo demas podia esperar a manana, nada era tan urgente como oficializar
la muerte de “los dos reos pasados por las armas”, como solia decir, que
suena mejor que “los dos ciudadanos fusilados”. Claro, es obvio, los
muertos estaran muertos solo tras el registro de sus muertes, como manda

la ley; antes no. Por tanto, vale la pena cerrar bien la faena.

*k* *k%x *k%x

Con la nueva semana se recupera la actividad cotidiana. La vida sigue.
La Causa 64 sigue, aunque de luto. En la mafana del 27 del mismo mes el
secretario se traslada a la prision y se constituye alli como Juzgado para
informar a los seis presos que quedaban de la Causa 64 de “la sentencia
dictada en esta causa, sentencia que queda firme y ejecutoria, quedando
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enterados y notificados, firmado conmigo el Secretario que certifico”%¢ Los
seis presos firmaron el enterado. jQué terrible castigo ese de haber de
reconocer que se ha tenido suerte, pues no eran ni mas ni menos
responsables que sus dos companeros fusilados, y que esa “suerte”
consiste en decenas de afos de carcell No es dificil imaginar aquella
escena; pero renunciamos a hacerlo para no trivializarla. El documento con

sus firmas sélo nos transmite un profundo y sepulcral silencio.

Ese mismo dia 27 se recibe de la Administracién del Cementerio del
‘Ayuntamiento Constitucional de Caceres”, firmado por Emiliano
Santaolaria Faust, un escrito en que se informa de la inhumacion de los
cadaveres de Antonio Canales Gonzalez y Ramén Gonzalez Cid. El del
exalcalde en “el apartado denominado Limbo, cuartel n° 4, fila 82, n°® cuatro
de fosa”; y el del expresidente de la Diputacion, “en unidén en otros, en una
de las fosas n° 2, 3 6 4 de dichos apartados, cuartel y fila de este
Cementerio™%”. En el escrito se deja constancia de que habia sido el

Comandante Juez quien habia ordenado se le enviase dicha informacion.

El Juez Instructor, como vemos, quiere dejarlo todo acabado y pulido; en
nuestro pais siempre se ha respetado mas a los muertos que a los vivos.
En estos gestos suyos creo encontrar las razones que le permitian al
Comandante Juez resistir su culpa. Si, era juez y no podia sentirse
orgulloso de aquella condena; pero en su busqueda de razones sofisticas
para poder mirarse al espejo sin horrorizarse de la imagen monstruosa que
eéste le devolvia, habia encontrado el cristal adecuado para el
encantamiento: “gracias a mi —se decia al mirarse- estos dos muertos
yacen tranquilos y cuidados en el cementerio; otros tuvieron peor suerte. A
los desaparecidos o de ignorado paradero les fue peor. Esos estaran por
ahi, en cualquier sitio, en las cunetas como los perros. A estos dos les
hemos dado una muerte humana”. E intentaba que el espejo encantado se
apiadara y le permitiera mirarse a los ojos sin horror, le devolviera su

imagen de asepsia y profesionalidad. No sé si lo conseguia, espero que no.
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La causa seguia con sintomas de resaca; tras el apogeo de la tragedia
se volvia a la rutina vaciada de sentido y de esperanza. En un oficio del
Juzgado de 28 de diciembre, que se menciona pero no se recoge en el
legajo, se solicita al director de la Prision Provincial informacién sobre la
fecha de entrada de los reclusos de la Causa 64 condenados a prision y
que se encuentran en la misma. Habia que calcular los dias de prision
preventiva y hacerles el correspondiente abono, restandolo de los treinta
afos. Sabemos de este oficio por la repuesta del dia siguiente de la
direccion de la prision, que le remite listado y fecha de ingreso de los

mismos3%8. Los datos relacionados al dorso son los siguientes:

l. Virgilio Zorita Jabardo 16-12-1936
2. Julian Sanchez Llanos 31-01-1937
3. José Cuesta Moreno 16-12-1936
4. Telesforo Diaz Mufioz 5-01-1937

5. Antonio Rodriguez Costumero 14-12-1936
6. Julian Franco Ramos 1-08-1937

La Causa 64, obviamente, tiene por delante bastante recorrido, en la
gestion de las seis condenas a prision; pero también quedan flecos
respecto a los ajusticiados, o sea, que continua post mortem. Este mismo
dia 29 el Comandante Juez recibe un oficio del Juzgado Militar N° 7, firmado
por el Alférez Juez Instructor Matias Garcia.

‘Ruego a V. S. se digne remitir a este Juzgado certificado del acta de haber sido pasado
por las armas el encartado Ramoén Gonzalez Cid, segun sentencia dictada en Consejo
de Guerra a la causa seguida por ese Juzgado y para ser unida a las actuaciones que
contra el citado individuo se siguen por el de mi cargo”36°.

jQué expresion mas horrible esa de “haber sido pasado por las armas el
encartado” Pretenden ocultar el horror tras los eufemismos: “reos”,
“encartados”, “pasados por las armas”. Seria preferible que guardaran
silencio, que los dejaran en paz, ¢no habian sido registrados oficialmente
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como muertos? ;A qué viene ahora esto? Si, pero los fascistas persiguen

a los enemigos hasta en el mas alla, en la Posteridad.

Resulta que en el Juzgado Militar N° 7 se le habia abierto nuevo
expediente S Ramén Gonzalez, el expresidente republicano de la
Diputacion. Estas cosas ya entraban en la rutina del mundo judicial, que no
descansaba en la paz y no paraba en la guerra. Y en esa rutina, el
Comandante Juez, con la tristeza de haber bajado del excitante olimpo de
los héroes al mediocre hangar de los jornaleros -perdon- gestores de la
justicia, seguia con sus rutinarias providencias. La del 31 de diciembre -en
fin de afo, no se respeta la Nochevieja... Bueno, tampoco respetaron la
Nochebuena, ni la Navidad- mostraba el color, el olor y el tono aburrido de
siempre:

“Unanse con antelacion oficios del cementerio municipal, de la Prision Provincial y del
Juzgado Militar numero siete, remitiendo a éste certificacion en que se acredita la
ejecucion del reo Ramén Gonzalez Cid”37°,

Sin olvidar el “lo mandé y firma el sefor Juez”, con el pertinente “Conste

y certifico” del secretario. Y sin pasar por alto la norma candnica de
confirmar a continuacion, en precisa diligencia, que si, “que seguidamente
se cumple lo mandado”, faltaria mas, no hacia falta decirlo, el “funcionario

militarizado” Miguel Fajardo era un secretario competente.

Asi pasaban los dias en el Juzgado Militar N° 1, asi se acababa el afio,
agitado por la catarsis del 25 de diciembre. Los otros juzgados mantenian
sus ritmos, el patio trasero del Regimiento Argel 27 no dejaba de atronar la
ciudad, dias si y al otro también. ;Nuevos fusilamientos? ;Ecos del 25?
Era dificil de distinguir los unos de los otros, tan arraigados quedaron éstos
en la atemorizada gente de la ciudad cacerefia. Los historiadores ya los
han contabilizado, son muchos, demasiados, mas de lo soportable; “se

sobraron” como dicen el agil y audaz castellano allende el océano.

*k% *k%x *k%x
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Dicen que lo primero que se descubre en un sumario es el caracter del
secretario: tal vez si, pero creo que también se lee alli el espiritu del juez,
aunque no tocara el legajo. Al menos el estado de animo del Comandante
Juez se deja ver en el movimiento del legajo de los ultimos dias del afio,

como revela el asunto de las liquidaciones de condena.

La Causa 64 fue sin duda excepcional para el Juzgado Militar n° 1. En el
nuevo ano no faltaban emociones fuertes, pero al Comandante Juez se le
presentaba flojo tras la gran catarsis de navidad. Ya todo le venia pequefio
al Comandante Juez, acostumbrado a la densidad de los ultimos meses, a
la tension de la batalla que contenia la Causa 64, cerrando el cerco a los
lideres del Frente Popular hasta conseguir abatirlos en una apoteosis
inolvidable en la pasada Navidad. Tras eso, todo parecia de baja
intensidad, mera aburrida rutina. Ni siquiera le emocionaba el
restablecimiento del contacto y la colaboracion del intercambio con el
Auditor del 7° Cuerpo de Ejército, José Bermejo, que el 5 de enero del
nuevo ano contestaba al “atento escrito” del Instructor del 31 de diciembre
pasado. En éste, el Comandante Juez le enviaba para su aprobacién las
“liquidaciones de condena” de los seis presos de la Causa 64 que habian
salvado sus vidas; y en su respuesta el Auditor, cortés y frio como siempre,
equilibrio conseguido en centenares de causas con final en el atronador
ruido de los fusiles, le manifiesta su aprobacion de las liquidaciones®"'.
Cierto, no hablaban de liquidaciéon del vestuario, o del comedor, o de
impuestos, sino de ainos de carcel, décadas de afios de carcel repartidas
entre los condenados; pero estas cosas, que tendrian aterrorizados a los
presos y a sus familias, y a los vecinos y ciudadanos decentes, para el
Comandante Juez eran maniobras de entretenimiento y para el Auditor
disparos de escopetillas de feria, con el premio de un osito de peluche. O
sea, nada comparable con la densa tension de los procesos judiciales que
mantienen en el horizonte a los piquetes de fusileros justicieros. Por tanto,
el Auditor lo aprueba y el Comandante Juez lo une al sumario con
aburrimiento, mera rutina, tareas de mantenimiento de un sumario ya

cerrado y sin atractivo, en definitiva, una aburrida distraccion.
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Tal vez al Comandante Juez le vino bien entregarse unos dias a elaborar
esos cuadros preciosos, puntillosos, sumando y restando afios y meses,
dias y horas, incluso minutos y segundos, para dar a cada uno lo suyo, ni
un ratino mas de prisién que lo marcado por la condena, que el juez ha de
ser justo en la cantidad, y €l no puso la condena. Aunque no hiciera los
calculos, no era funcion del juez, se dedicd a revisarlos y firmarlos uno a
uno el 30 de diciembre. Y el 31 se los envié al Auditor, luego ordenaria
enviar una copia al director de la prision, como éste revela en su respuesta
del 12 de enero, en el oficio 99 citado®’2. Todo ello me induce a pensar que
buscaba en la rutina del trabajo rellenar el vacio provocado por el final

sangriento de la Causa 64.

El mismo 30 de diciembre le llegan los certificados de defuncién pedidos
al Juez Municipal, que no firma Luis Alvarez de Uribarri -nadie es eterno o
insustituible-, sino el suplente, el Juez Luis Pita Sandarias que no parece
pertenecer a esta historia. Suele ocurrir, los nuevos soldados para la misma
lucha tienen ese aire sano de presuncién de inocencia que limpia la turbidez
de las miradas. Si leemos los certificados vemos esa indiferencia que se
extiende con la banalizacién del mal. Tanto de D. Ramdn Gonzalez Cid®73,
Presidente de la Diputacién, como de D. Antonio Canales Gonzalez®"4,
Alcalde de la Ciudad, se dice en sus respectivos certificados que “se ignora”
quienes son sus padres, como si no constara en su partida de nacimiento;
y que se ignora si tienen hijos. Saben que el primero nacié en Almaraz y el
segundo en Caceres, uno con cuarenta y ocho anos y otro con cincuenta y
dos. Y saben y hacen constar que ambos murieron el mismo dia, aquella

Navidad sangrienta, el veinticinco de diciembre de 1937

Por parte del Comandante Juez, unos dias después, “Unanse a
continuacion certificaciones de defuncion de los reos ejecutados™7’®. Misién

cumplida, ya son muertos legales.

El ocho de enero, reinstalado en la cotidianeidad, el Comandante Juez

dicta su habitual providencia, esta vez para evacuar documentacién y para
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cumplir lo que se le recomendd respecto a la preceptiva informacién a la

Junta de Incautacion de Bienes, por si era procedente pedir ahora

responsabilidades civiles. Escribe:
“Unase con antelacién oficio de Auditoria aprobando las liquidaciones de condena
practicadas en esta causa, que se unen también a continuacion. Remitase a la prision
provincial de esta Plaza seis testimonios de sentencia y aprobacion con un ejemplar
de las liquidaciones de condenas deducidas y otro a la Comisién Provincial de
Incautacion de Bienes de la Provincia, rogando de ambas autoridades acuse de
recibo, e iniciese el de particulares que se ordena”s7s,

De la Prision Provincial le contesto el director, en oficio ya citado de 12
de enero, acusando recibo de los ocho “testimonios de sentencia” y de la
copia de “liquidacion de condenas” de los seis procesados condenados a
prision. Y, efectivamente, copias de las liquidaciones®’ y de los
testimonios®’8, estan unidas al sumario. Estas Ultimas, numeradas y con
sello del “Registro Central de Penados. Servicio Nacional de Prisiones.
Vitoria”, y fecha de 26 de abril de 1938, muestran que fueron devueltas
debidamente registradas. Incluso los muertos han de quedar bien
registrados, para la posteridad, para el recuerdo. Para que la sociedad no
olvidara que habian sido condenados. Ignoraban que con ello -jjusticia
poétical- han contribuido en buena medida a grabarlos a fuego en nuestra

memoria.

Por su parte, el Gobernador Civil y Presidente de la Comision Provincial
de Incautacion de Bienes, en oficio nim. 34, de 19 de enero, acusa recibo
de la recepcion del “el testimonio de sentencia recaido contra Virgilio Zorita
Jabardo y otros™"%. Puede apreciarse que ha recuperado el ritmo, que
quiere ahogar el aburrimiento post-ejecucion de condena sumergiéndose
de al maximo en el trabajo. Pero le costara, ya sélo quedan los flecos, caza

menor para quien esta acostumbrado a monterias de altura.

De todas formas, este rutinario trabajo burocratico no altera el pulso del

Comandante Juez; lo hace sin pasion, tal vez sin conviccion, pero lo hace,
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y no decae su gusto por las providencias, como la que dicta el 17 de enero
para que se remita al Auditor -bueno, en rigor ahora dice a la Auditoria,
como si la complicidad personal con José Bermejo se hubiera debilitado- el
“testimonio de particulares deducido”, para que éste le dé curso a la
Superioridad. Esto quiere decir que la Auditoria habia solicitado al Juzgado
Militar n® 1 una copia de la sentencia testimoniada, firmada y sellada por el
juzgado; en definitiva,3° una copia de los “autos originales” emitida por el
Juez Instructor. A veces estos testimonios de sentencia provienen de los
familiares o de los presos, para gestiones publicas o privadas, o para
reclamacion de parte... A veces los testimonios los piden otras instancias
judiciales o administrativas, para tramitar otros expedientes. En fin, una vez
publicadas las sentencias de los condenados a prision es normal que éstos
busquen mejorar sus condiciones, y necesitan de copias autentificadas. No

importa, son tramites, se hacen y en paz.

El caso que ahora nos ocupa es una peticién de la Superioridad recibida
por mediacion de la Auditoria en el Juzgado Militar, peticion que el
Comandante Juez cumplio el 17 de enero®®'. La respuesta del Auditor José
Bermejo, correcto e insensible siempre, le llega con fecha del 29 de enero
de 1938. Le acusa recibo de la documentacion solicitada y le informa de
que “con esta fecha se cursa al Alto Tribunal”3®2, ; Qué Alto Tribunal? El
Comandante Juez al archivar la documentacion no concretaba, solo
hablaba de la Superioridad3®. Seguramente alude a las Comisiones de
Examen de Penas que el régimen militar fascista cred tras su victoria para

gestionar la enorme masa de encausados en las prisiones.

Y asi, entre providencias rutinarias, 6rdenes de evacuar documentos -
acuse de recibos, remision de escritos, unirlos al sumario- y providencias
de oficio, para engrasar la maquina y alimentar el legajo, iban pasando
lentos los dias y largas las noches, como esperando un final que nunca
llega. El dia 21, en nueva providencia ordena el envio de las “hojas de

penados” de la causa al Registro Central de Penados y Rebeldes”. Por eso
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en el legajo estan selladas y fechadas, son las copias debidamente
registradas en el Servicio Nacional de Prisiones. Aunque pueda parecer
tétrico, y lo era, las vidas de los condenados eran convertidas en alimento

de las estadisticas. Hasta ese punto se aprovechan de sus causas.

Por fin, el 3 de mayo el Comandante Juez dicta una providencia especial,
novedosa, incluso sorprendente, que nos indica que algo ha convulsionado,
que se ha acabado con la rutina y se acerca el momento final. Y,
ciertamente, es algo en si mismo, en abstracto, misterioso. Con mirada de
Capitan Aposteriori esta providencia es iluminadora, nos empuja a ver en
la intensa actividad de los dias anteriores, con providencias y diligencias
profusas y diversas, un sentido, un significado que nos paso6 desapercibido:
ahora vemos en ese exceso Yy precipitacion el comprensible empefio de
quien ve el final y quiere dejarlo todo atado y bien atado; ahora vemos en
sus gestos la impaciencia y desgana de quien prepara desde hace unas
semanas su liquidacion y cierre3®*. Pero esto es una interpretacion a
posteriori, motivada por una informacién que desafia a la légica y, por ello,
parece iluminar lo incomprensible. Lo unico cierto es que el Comandante
Juez nos ha sorprendido, y no es para menos, al escribir esta providencia
de 3 de mayo, pues una cosa es liquidar por fin de temporada y otra por fin
del negocio, por cierre del establecimiento. Comprueben y juzguen si esto
era esperable:

“En Caceres a tres de Mayo de mil novecientos treinta y ocho. Segundo Ao Triunfal,
habiéndose dispuesto el cese del Juez que suscribe, cumpliendo lo ordenado por el
Gobierno Militar de la Plaza, se hace entrega de esta causa al Juez-Militar numero
nueve de la misma, Alférez Don Angel Campillo Iglesias”385.

Lo firma el juez Navarro, como firma siempre las providencias, un
“‘Navarro” constante y legible. El “Conste y certifico” es del secretario
Fajardo, del funcionario militarizado, que aqui, precisamente aqui, vuelve a
firmar como si fuera él mismo, Miguel Fajardo Padrén, con el nombre y los
dos apellidos legibles, como no hacia desde meses atras. Parece que

recuperara alegre la serenidad con la marcha del Comandante Juez; pero
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no es por alegria ante la marcha del juez, al que se habia acostumbrado;
es por su propia marcha, esta contento de irse. La marcha del juez
instructor coincide con su propio cese como secretario, cosa légica, las
lealtades no se heredan. Como se ve en el mismo folio, es la ultima
providencia del Comandante Juez y del Secretario Militarizado, la ultima

que firman juntos, una providencia de “entrega”.

Aparentemente juez y secretario han sido “cesados”, han quedado fuera
de la causa, lo ha dispuesto el nuevo Coronel Gobernador Militar, Ernesto
Luque Maraver, que en julio de 1937 sustituyé a El Coronel; el motivo es
rotundo, es un “cese” en toda regla del Comandante Juez por su superior.
Ignoramos qué ha pasado; en algo ha fallado, o ha caido en desgracia. El
legajo aun no nos lo ha revelado; lo que si ha hecho con este documento
ha sido incrementar la intriga, pues en el mismo folio donde se firma la
providencia de entrega de la causa al titular del Juzgado Militar n° 9, Don
Angel Campillo Iglesias, sin solucién de continuidad, hay otra providencia
de entrega, de fecha 20 de mayo, ésta firmada por el Alférez Angel Campillo
y por su secretario Rafael Téllez, ambos del Juzgado Militar n° 9; y su texto
es sorprendente, inesperado, misterioso. Léanlo, por favor:

“S. §2. dispuso la entrega de la presente causa al teniente Coronel Don Isidro Navarro
Manzanares en virtud de los ordenado por el Excmo. Sr. Coronel Gobernador Militar
de esta plaza”386

Y firma el alférez juez Campillo, y da fe el secretario Rafael Téllez. No
hay quien lo entienda. ;No se trata de un error? ;No sera que esas dos
providencias son —o0 deberian ser- una de entrega y otra de recepcion, y el
juguetdn duende de la imprenta, que también ronda por las maquinas de
los juzgados, ha propiciado un error? Eso seria lo l6gico, hay un fraspaso

y su correspondiente aceptacion...

Pero no, no busquemos salidas faciles. Las providencias tienen su
“conste y certifico”, y los secretarios se las miran de cerca; ellos no sélo
firman: dan fe. Y sea cual sea la varga semantica de esta expresion, sin

duda es algo serio. No, no, nada de errores. Se trata de una entrega de ida
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y vuelta, en toda regla, en el mismo folio, en el mismo dia, aunque con ello
desafien la racionalidad de los juzgados. Quienes hace poco recibieron la
entrega de la causa —Juez y Secretario del Juzgado Militar N° 9- , ahora la
devuelven a quienes se la entregaron a ellos —Juez y Secretario del
Juzgado Militar N° 1-, y en ambos casos por sendas érdenes del Coronel
Gobernador Militar. Del Juzgado Militar N° 1 pasé al 9°, e instantes después
vuelve al Juzgado Militar N° 1. No importa que no se entienda, es asi y ya
esta; asi fue y queda escrito. Y quien no lo entienda y quiera entenderlo,
que lea a Hegel, que lo dijo claro y rotundo: “lo real es racional”. Robmpanse

crisma y resuelvan el enigma.

Y, para ahondar aun mas en el enigma, un detalle contingente, pero que
al lector no le resulta anecdoético: en ese breve instante en que el
Comandante Juez estuvo privado de su causa dejo de ser Comandante
para ascender a Teniente Coronel; afiadié una estrella mas de seis puntas
a la hombrera de su chaqueta. Lo cual convierte ese instante judicial
enigmatico en un momento inolvidable de su vida militar. Y, para nosotros,
esforzados descubridores en busca del sentido, ese instante judicial nos
abre una pequena grieta por donde entra una luz impagable. El “cese” no
es un castigo, es ocasion de un “premio”. Efectivamente, en la devolucion
de la causa a su origen, el Instructor ha cambiado de rango: ahora el
Comandante Juez ya no es comandante, ahora es Teniente Coronel Juez,

como consta en la entrega-devolucion.

La verdad es que cuando damos unos pasos y miramos hacia atras, que
es como se leen los legajos, todo esto parece una estrategia de fuego a
discrecion dirigido y controlado por el nuevo Coronel Ernesto Luque
Maraver, que nos hizo suponer que habia cesado al Comandante Juez, al
menos como Instructor de la Causa 64, por alguna causa mayor; y ahora le
devuelve el puesto y la causa y le premia con un ascenso. Todo muy, pero
que muy enigmatico. jQuién sabe! Tal vez lo hizo; nadie sabe como
funciona el mecanismo de un autécrata. O tal vez no, y todo fue una broma

cuartelaria, con castigo y premio incluidos.

A estas alturas de nuestra glosa, sabemos que los legajos generan

sorpresas y provocan perplejidades, en gran medida porque sus tiempos
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no son los del expediente, y menos los de la vida que a su modo narran;
pero, si se tiene paciencia, acaban disipandose los misterios, o al menos
encontrandose la légica difusa que explica lo paraddjico. Acabamos por dar
la razon a Hegel al ver la razén operando en las sombras. En este caso el
enigma puede ser felizmente descifrado, o al menos redescrito en forma
razonable. Intentémoslo, releyendo el folio 315, folio de la broma, con mas

cautelas.

El cese del Juez Instructor en la Causa 64 -pues se trataba de un cese
stricto sensu, lo decia con claridad la “entrega”, literalmente: “habiéndose
dispuesto el cese del Juez que suscribe...”- no era ninguna broma; la mejor
prueba es que se habia nombrado sustituto en la Causa 64. No era, pues,
una broma cuartelaria. Ahora bien, tampoco parecia -no se veian los
motivos- un cese fulminante y con consecuencias. Tanto es asi que, en el
mismo folio, con fecha 20 de mayo, aparece la otra “Entrega”, pero ésta
efectuada por el nuevo juez, el Alférez Juez Campillo, y el nuevo secretario,
Rafael Téllez, ambos del Juzgado Militar N° 9, que segun la anterior habian
recibido la causa y ahora la entregan de nuevo o devuelven al ya Teniente
Coronel D. Isidro Navarro Manzanares. Un poco extrafio si parece. Durante
diecisiete dias, del 3 al 20 de mayo, la Causa 64 abandond un juzgado y
estuvo en otro; y durante ese tiempo no hubo ninguna actividad en la causa,
al menos que esté recogida en el legajo, testificada documentalmente.
Estuvo inactiva, muerta. Y el dia 20 se reactiva con la providencia de re-
entrega o devolucion de la causa al Juzgado Militar n°® 1. Y todo ello,
enfatizo, todo ello se lleva a cabo por “lo ordenado por el Excmo. Sr.
Coronel Gobernador Militar de la Plaza”, o sea por el mismo que habia
ordenado al Comandante la anterior “entrega” de la causa al Alférez Juez
Campillo.

Es dificil por inusual entender que, sin solucién de continuidad en el
legajo de la causa -dado que no consta movimiento alguno en esos dias-,
en el mismo folio 315 aparezcan dos “Entregas”, de ida (dia 3) y vuelta (dia
20), de la Causa 64, entre el Teniente Coronel Juez y el Alférez Juez. Lo
que si es indudable es que el hasta hace poco Comandante Juez, un par

de dias después de recuperar la instruccién, el 23 de mayo, hace una
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convencional y ya tépica “entrega en consulta” de la causa, con escrito al
Auditor, adjuntando la Causa 64, pero por via normal, entregada en sobre
cerrado en el Gobierno Militar, “para la resolucién que mejor estime”3%.
Firma como Teniente Coronel Instructor, o sea, el ascenso esta
consolidado. Y ésta si parece una entrega en toda regla, con apariencia de
definitiva, una despedida del caso, aunque el motivo de su retirada nos siga
resultando una incégnita. El secretario Fajardo hace la “entrega” de la
Causa 64 en el Gobierno Militar, todo correcto, “bajo pliego cerrado”, para
su “curso al litmo. Sr. Auditor de Guerra”, con “conste y certifico” y esas
formalidades3®. Y si, el Secretario Fajardo, que con la retirada del ya
Teniente Coronel Juez perdia el cargo, firmd con elegancia, nombre y dos

apellidos, perfectamente legible, como si hubiera recuperado la serenidad.

¢Como interpretar esto respetando los hechos probados, los
documentos, y con la mayor fidelidad posible a la I6gica judicial militar? s Es
posible recurrir a una conjetura verosimil? Bueno, no parece extravagante
suponer que pudiera haber ocurrido alguna precipitacion o despropaosito en
una estrategia de sustitucion formalmente bien planificada y definida
procesalmente; o sea, pudiera haber ocurrido que la entrega de la Causa
64 al Juzgado Militar n°® 9 fuera precipitada, marginando los limites
procesales, por motivos que ignoramos. Posiblemente fue eso lo que
ocurrié. En cambio, lo que siguié a la devolucion de la Causa 64 al Juzgado
Militar n® 1 fue lo correcto, lo que debia hacerse conforme a los protocolos.
Efectivamente, finalizada la causa lo correcto es lo que al final hicieron: que
el Juzgado Militar N° 1 hiciera la entrega de la causa al Auditor, via Gobierno
Militar, y asunto terminado. Luego, por razones internas, y dado que
siempre quedan flecos por anadir, seria el momento de hacer el traspaso
de la causa entre juzgados; pero no antes de entregarla al Auditor. Como
no se siguio el protocolo, y se hizo el cambio de juzgados cerrando la causa
y después enviandola al Auditor -cerrandola antes de que dicho cierre fuera
autorizado-, hubo que corregir el “error” o la precipitacion, hacer un

traspaso inverso, y retomar el camino correcto. Asi fue o asi pudo haber
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sido, esperemos que los documentos que quedan por revisar en el legajo

avalen a posteriori nuestra conjetura.

5. Sequir vivos después de muertos.

Las causas suelen seguir después de las sentencias, tanto en los
juzgados como en el legajo. Ciertamente, en la Causa 64, con dos
condenas de muerte, la ejecucion de sentencias supuso una explosion que
liberé energia, como profundas ondas sismica que se prolongaron en el
continuo espacio-tiempo, perdiendo potencia a medida que se alejaban del
origen. Ademas, las condenas a prision fueron tan potentes y provocadoras
que engendraron un espacio de inestabilidad, de movimientos y replicas
que durante una década mantuvieron activa la fase de post-causa, Durante
esta década al menos, el legajo siguid creciendo, resistiéndose a su

destino: el largo sueio del archivo definitivo.

Las actuaciones y documentos que engordaban el legajo provenian de
diferentes vias. Unas veces se trataba de determinaciones exteriores, del
contexto, como los usos de los expedientes como fuente de datos para
estudios estadisticos, incipiente sociologia aplicada de guerra; o como
revisiones de sanciones como tacticas en la politica de reconciliacion y
reconocimiento del vencedor. Otras veces el movimiento en el legajo
provenia de su interior, de las resistencias y forcejeo de los condenados
para conseguir mejorar sus condiciones de vida. Creo que, desde el punto
de vista del volumen del movimiento tuvieron mayor efecto las primeras, y
trataremos de ilustrarlo y valorarlo. Al fin, este hecho apoya nuestra
posicion hermenéutica que ve en la politica judicial y penitenciaria de los
militares sublevados -primero en la guerra y luego en el poder del estado
impuesto- un elemento de la estrategia de victoria y luego de la estrategia
de dominio, con tacticas de reconciliacion. En consecuencia, aunque sea

de modo resumido, habremos de decir algunas cosas al respecto.

Si, una de las vias que generdé documentacion fue una practica insdlita,
la llamada “estadistica criminal de guerra”, que recogia datos y datos de los
acusados, procesados, condenados, valorando el tipo de juicio, la duracién,
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las sanciones y apelaciones, revisiones de pena, etc. No se realizaban en
el Juzgado Militar, sino en Valladolid, en la Auditoria de la Division,
abarcando toda la region militar; desde ella se enviaron a Caceres los datos
pertenecientes a las causas de esta provincia, para unir al legajo

correspondiente y archivar en el Gobierno Militar de la Plaza.

Pues bien, el 4 de junio de 1938 el Auditor, desde Valladolid, en su escrito
n°® 200, ordena reenviar “estas actuaciones a la Fiscalia Juridico Militar de
la Divisién para efectos estadisticos”, y que una vez realizado el tramite
‘remitanse para archivo en el Gobierno Militar de Caceres a su Juez
Instructor, el que acusara recibo”°. En el mismo folio, con fecha 1 de
noviembre de 1938 y escrito numero 1628, el Fiscal M. Pascual Espinosa
comunica que, evacuado el tramite, reenvia la documentacion de las
actuaciones. Y, como enseguida veremos, fueron enviadas a Caceres para

su archivo en el Gobierno militar.

Las fichas usadas en la recogida de informacién son curiosas, para
enmarcar3®. En la Causa 64 se trata, como ya sabemos, de ocho paisanos,
condenados por adhesion a la rebelion. Todos saben leer y escribir, todos
son autores y han consumado el delito de que se les acusa; ninguno ha
delinquido antes; seis siguen en prision y dos en la tumba; juicio

sumarisimo, rapido, duré menos de seis meses, todos paisanos.

Aunque aqui no nos detengamos a comentar esta rica documentacion
que nos proporciona el legajo de la Causa 64, habiamos de citarla, ofrecer
unas pinceladas de muestra y recomendar su lectura; asi se podra
comprobar la frialdad de la maquinaria judicial militar, su monstruosa
instrumentacién del sistema de justicia. Y, de paso, se entendera mejor una
tesis que simplemente sugerimos, segun la cual las revisiones a la baja de
las penas -apoyado técnicamente en matizaciones y reformulaciones del
peculiar concepto de “responsabilidad politica” acufiado por los generales
en los primeros bandos y decretos- son un aspecto relevante de la
estrategia politica en el frente judicial, que forma parte y va evolucionando

en paralelo a la consolidacion del régimen militar, que no dudaba en
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negociar la paz social con afios de prision. Es decir, que la rebaja de penas
no respondia ni a un reconocimiento por el régimen de la inadecuacion de
las mismas -cosa que nunca hizo-, ni a una humanizacion de su politica
penitenciaria -que seguia implacable-, ni tampoco a cambios en su
concepto de responsabilidad politica, como prueba su extension y dureza
de su persecucion durante la dictadura; en definitiva, que esas rebajas de
pena habria que entenderlas como elemento instrumental en su estrategia

de dominacion.

Lo cierto es que, aunque una causa se cierre y archive, siempre
aparecen necesidades de realizar actuaciones derivadas, a veces insélitas,
que exigen sacarla del archivo, reabrirla, unir nuevos documentos -aunque
s6lo sean los que indican los motivos para abrirla, afiadir nuevos
documentos -aunque soélo sean los que certifican los motivos de su
reapertura y cierre-, y volverla al archivo con el legajo alimentado para

nueva hibernacion. La Causa 64 no escap6 a este destino, como veremos.

El folio 328 recoge un oficio del Gobierno Militar de la Provincia de
Caceres. Estado Mayor. Seccion 12. Negociado de Justicia. Num. 424. Este
escrito de 17 de enero de 1938 transcribe literalmente otro recibido del
Auditor, enviado por éste el 12 de enero, que decia:

“‘Ruego a V.S. pase la causa num 34 de 1937, archivada en ese Gobierno, al Juez
Militar n® 3 de esa Plaza. Interesandole expida testimonio de las diligencias de
ejecucion de la pena capital impuesta en la referida causa a Ramén Gonzalez Cid,
para ser entregado a Maria Marcos y Marcos, viuda y de esa vecindad, previo
reintegro con péliza de una cincuenta pesetas”3®"

Resulta, pues, que la viuda de D. Ramén Gonzalez Cid ha pedido un
testimonio -copia certificada- de la sentencia y de su ejecucion, en una
instancia judicial que desconocemos. Seguramente no habia presentado la
solicitud a la Auditoria, pues no era un 6rgano jurisdiccional ni con poder
ejecutivo; tal vez lo habia hecho en algun 6rgano superior, de los que se
irian creando o reformando conforme el poder militar consolidaba su
hegemonia en los territorios. No obstante, estas cosas habian de pasar por

el filtro de la Auditoria de la 72 Divisién, en Valladolid, que mediaba la
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aprobacion de la Superioridad Militar. Y asi fue cdmo la solicitud de DAa.
Maria Marcos Marcos llegé al Gobierno Militar de Caceres procedente de
la Auditoria, para que se hiciera llegar la peticion al juez competente de
dicha causa. Y el Gobernador Militar se la remitié al Juzgado Militar n® 3, a
quien compete ahora lo referente a esa Causa num. 34. Si, tanto el Auditor
como el Gobernador hablan de la “Causa num. 34”, suponemos que por
error, pues debe ser obviamente la Causa 64. Sorprende que el Auditor, tan
escrupuloso y riguroso, cometa tal error. Y sorprende aun mas la
mezquindad de un alto cargo militar dedicado a advertir a los subordinados
que no olviden cobrar a la viuda las tasas. No era necesario, hombre, los
funcionarios saben su funcion. Y si se olvidaban, ¢ qué? ;No habia pagado
el marido de la solicitante unas tasas de abuso por anticipado? ¢No se
merece el muerto que se publique gratis por escrito que murié y como
murio? Pensaba que esos silencios se guardaban sélo con los fusilados
clandestinos, sin juicio, pero no en los condenados en causas judiciales,
por sumarisimas que fueran. Veo que no es asi, que en la naturaleza
humana cabe esa variante de sangrar el cuerpo después de muerto. No es
de extranar, como dicen en esta nuestra tierra, la cabra siempre tira al

monte.

El coronel Luque, al recibir la peticion de la viuda reenviada por el
Auditor, de 12 de enero, reenvia a su vez al juez, el dia 17 del mismo mes,
la transcripcion del escrito, adjuntandole la causa, para que elaborara el
testimonio solicitado. Y afade

“Lo que traslado a V-S- con inclusion de la causa de referencia, que es la n° 34 de
1937, a los efectos que se interesan, devolviendo a este centro la causa indicada una
vez cumplimentado”

Y se lo envia al juez del Juzgado n° 3, que supuestamente ha sustituido
al juez del n° 1 en esta funcion de gestionar los derivados de la Causa 64.
Y donde se equivocod el Auditor, vuelve a equivocarse el Coronel
Gobernador, que parece mostrar obediencia mimética incluso en los

errores. Ahora le toca actuar al juez, veamos si copia el error.

De momento, hay una providencia de 18 de enero del juez que da por

recibida la orden y a su vez ordena se prepare el “testimonio” demandado
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por la viuda y se le haga entrega del mismo, todo “acreditandose mediante
diligencia”. El problema es que no es el juez que esperabamos, no es el
juez Cienfuegos quien la emite y firma; tampoco es su soldado secretario
el que da fe. El juez es ahora el Sr. Silva Alcantara y el secretario es otro,
se apellida Vazquez. ;Han cambiado de juez titular el Juzgado Militar n°® 3?
¢, Han cambiado de Juzgado la gestion de la Causa 647 Y, ante todo, algo
mas elemental y previo: ¢han constatado que el “testimonio” pedido se

referia a la causa 64, no a la 347

Si, seguro que es la Causa 64, y que se han dado cuenta; seguro que lo
han corregido en el “testimonio”. Pero lo han hecho como suele hacerse en
la esfera de la Superioridad, discretamente, sin hacerlo publico, que no se
deja en falso a los jefes. La mejor prueba, aunque indirecta, es que el 20
de enero hubo una “comparecencia”’ en el Juzgado Militar n° 3 de D. Luis
Blazquez Marco, en representacion de Dha. Maria Marcos Marcos, para
recoger el “testimonio de las diligencias de la ejecucion del condenado en
esta causa D. Ramon Gonzalez Cid”. Y se le hace entrega del documento,
tras pagas las tasas “con pdlizas de 1,50 pts.” Si, le cobraron, no por
desconsideracion, por respeto a la igualdad. Y firman el juez Silva el
secretario Vazquez y el representante autorizado de la viuda®®2. No nos
dejaron copia del documento, pero alli quedaba claro -faltaria mas, D. Luis
Blazquez Marcos era Registrador de la Propiedad, y afinaba en estas
cosas- que fue fusilado conforme a la sentencia dictada en la Causa 64.
Claro, eran tantas causas que hasta el Auditor y el Gobernador las
confundian. Pero los errores, cuando son de los grandes jefes se corrigen

sin enmendarlos.

El Juez Silva dicté el mismo 20 de enero providencia para que la causa,
cumplido el motivo de su viaje del Gobierno Militar al Juzgado, fuera
remitida de nuevo a su lugar de archivo; y tampoco en esta providencia
menciond el numero de la causa. Y tampoco lo nombra el secretario

Vazquez en su diligencia para hacer efectivo el regreso de la causa al
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archivo. ¢ Pa qué? Volvio la misma que salid; no ha cambiado, no necesita

nombre.

Asi, todo quedod resuelto. Y el juez Silva y el secretario Vazquez firmaron
la providencia cumplimentando cuanto ordenaba el gobernador militar en
su escrito 424, devolviéndole la causa para su archivo3%. Y el secretario
hizo constar a continuacion que se habia cumplido la orden. La causa volvia
a dormir en su silencioso y humedo sétano en el Gobierno Militar, del que
habia salido sin registro alguno; bueno, o con registro falso. O semi falso,

total 64 y 34 se parecian, no?

Tras las sentencias, los legajos suelen sumergirse en un largo suefio,
cuya hibernacion acostumbra a ser de tanto en tanto interrumpida por
contingencias como las sefialadas -“‘estadistica de “penados”, peticion de
testimonios, aperturas de nuevos expedientes...- u otra varias. Por tanto,
normalmente se procede a cerrarlos, aunque luego se tengan ocasional y
puntualmente que reabrir. El cierre de la causa 64 tiene lugar el 16 de
noviembre de 1938: “Visto el decreto auditorizado, archivese esta
causa”®, que firma el coronel Gobernador Luke. Pero antes del cierre hay
un folio, el 327, con providencias, diligencias y certificaciones que conviene

esclarecer, pues son del mes de noviembre, proximas al cierre de la causa.

Efectivamente, el 14 de noviembre, en el primer folio de los dos arriba
mencionados, aparece un acto de certificacion de un nombramiento de
secretario por un juez, en el Juzgado Militar n® 3. Se trata de “Don Victor
Alvarez Cienfuegos Garcia, Oficial Tercero Honorifico Juridico Militar y Juez
Instructor del Juzgado Militar nUmero cuatro de esta plaza”, que certifica

“que designo, Secretario para que con el caracter de tal me auxilie, al soldado del
Regimiento de Infanteria de Argel nimero veintisiete, el que una vez enterado de su
cargo juro cumplir bien y fielmente los deberes que el mismo le impone”3%

Por tanto, si nombra secretario para que le auxilie en las cuestiones de
la causa, es porque sin duda se le ha encargado dicha causa al juez, para

que ejerza de instructor o algo asi. Pero ¢, qué hay que hacer con la causa?
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Nada importante, ni frecuente, aunque sin duda necesario, como incorporar
alguna nueva documentacioén, hacer certificaciones... Posiblemente es la
documentacion que llega al Gobierno Militar enviada desde Valladolid por
la Auditoria de Guerra de la Division. Debieron encontrarse con el problema
de decidir a qué juez enviarsela, dado que la causa estaba cerrada y
archivada bajo la llave del Gobernador Militar. Este debia reabrirla y
enviarla al Juzgado Militar para que afadiera al legajo la documentacion
estadistica; so6lo podia hacerlo un juez instructor de esa causa. Ahora bien,
en este caso, el hasta ahora juez instructor de la misma, nuestro conocido
Comandante... perddn, Teniente Coronel Juez, parece haber cesado en
ese puesto, tal vez sustituido. Con la Causa 64 cerrada una vez fijas las
sentencias, se habria producido el relevo definitivo del Teniente Coronel
Juez, que esta vez parece ser verdad de la buena. No obstante, una causa
siempre se ve prolongada indefinidamente por la gestion de las condenas
y otras contingencias. Por tanto, procede trasladar la Causa a otro Juzgado
Militar, y encargar a otro juez esas funciones de instructor. Posteriormente
se crearia un juzgado militar especial de “ejecutorias”, encargado de estas
cuestiones, pero de momento hay que improvisar y salir adelante. Como no
tenian prevista esta contingencia -ignoramos el destino del Juez Isidro
Navarro Manzanares, no nos preocupa, que le vaya bonito-, hubo que
nombrar otro Juez Instructor para ocuparse de esas prolongaciones. Asi se
desprende del contenido del folio 327 del legajo, donde encontramos la

informacion al respecto.

No tenemos documentos directos que acrediten el nombramiento del
nuevo juez que se hizo con la Causa 64 en sustitucion del Comandante
Juez; es igual, bastaria un mensaje del Coronel Gobernador de turno. Lo
que si sabemos es que se trata de Victor Alvarez Cienfuegos Garcia, Oficial
Tercereo Honorifico del Cuerpo Juridico Militar y Juez Instructor del
Juzgado Militar numero 4 de Céaceres; asi consta en su primera actuaciéon

en la Causa 64, la de nombrar un secretario.

Tenemos ya el nuevo juez -lo designaria ad hoc el nuevo gobernador, el
coronel Ernesto Luque Maraver, que va por faena- y el secretario, que ha

nombrado el juez para que lo auxilie. No parece muy ducho el soldado, qué
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le vamos a hacer, no habia ido a la mili para esto. Y el juez..., bueno,
tampoco parece muy cuidadoso, pues no debio leerse el nada académico
texto del certificado, ya que ni siquiera constaba el nombre del secretario
que acaba de nombrar3®. Menos mal que el secretario tiene una firma clara
y legible, Gonzalo Ovejero, lo que nos permite a nosotros identificarlo y
hace que el certificado no sea del todo absurdo con ese genérico e
indeterminado: “que designo secretario para que con caracter de tal me

auxilie al soldado del Regimiento de Infanteria de Argel numero 27”.

Juez y secretario firman a continuacién la primera providencia juntos,
mismo dia y mismo folio, en la que el juez Alvarez Cienfuegos acusa recibo
al Gobierno Militar por una causa recibida y ordena remitirla al Gobierno
Militar para su archivo en el mismo. Y el soldado secretario firma la oportuna
diligencia, la extiende para hacer constar que con la misma fecha ha
cumplido la entrega. Y rapido, diligencia de entrega, en Caceres a catorce
de noviembre de 1938; da fe de ello y rubrica, no sea que después se le
olvide:

“La extiendo yo el secretario para hacer constar que con esta fecha se hace entrega
de la presente causa en Gobierno Militar de la Plaza para su archivo en dicho centro,
de lo que doy fe”397

Y ya esta, puede de nuevo cerrarse y archivarse, y asi lo ordena el
gobernador militar como hemos citado: “Visto el decreto auditoriado,
archivese esta causa™®. Y la causa se cerrd, aunque tuvo que abrirse
pronto de nuevo, con otros juez y otros secretario3®, y asi otras numerosas
veces, para recoger la abultada documentacion de la burocratica normativa

de revision de penas.

6. El barroco camino de la revision de penas

El legajo no recupera una actividad relevante hasta un ano después, el

28 de enero de 1940. No sé si habia llovido mucho, pero habian pasado
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muchas cosas. Algunas rotundas y definitivas: los militares habian ganado
la guerra. El parte de “Cautivo y desarmado...” se habia publicado. El
Estado volvia a ser formalmente casi lo que era antes de la Republica, pero
el poder republicano y la ideologia progresista habian sido barridos y
sustituidos por el militar-fascista y el nacional-catolicismo. Y esas cosas

también afectaban a las causas pasadas y a sus “flecos”.

Las necesidades de ganar la guerra habian dejado el paso a las
necesidades de perpetuar la dominacion; lo que convenia a la estrategia
bélica ya no siempre era lo apropiado para consolidar el dominio: la paz
social que los militares sublevados no dudaron en destruir, ahora
necesitaban recomponerla y consolidarla. La gestion de los procesos
judiciales siguié su curso, adecuandose a las nuevas condiciones; y la
gestion de las prisiones, de los condenados en causa de guerra, también
se adaptdé a las nuevas necesidades. Ahora no se pretendia ganar la
guerra, sino la paz, aunque fuera la paz de los cementerios. Las dictaduras
necesitan de la paz, aunque para imponerla confien mas en el miedo que
en el amor, en el terror que en la justicia; pero también necesitan del
reconocimiento, al menos de los suyos, y también de esas franjas de nadie,
de los equidistantes, de los que apuestan a caballo ganador, con conciencia
moral laxa y elastica, pero al fin consciencia. Por ello han de dosificar bien
la arbitrariedad y el orden, la estabilidad y el terror; hasta los mas fuertes y
barbaros necesitan de la servidumbre voluntaria de una parte de la
poblacion o, como decia Maquiavelo, de la simulazione y la dissimulazione,
para gestionar la dominacién. Si asi se mantuvieron durante 40 afios, es
porque supieron hacerlo con eficacia. Si, la razén instrumental no es bella
ni justa, es solo eficaz. Y en esa estrategia de sumision continuaron jugando
su papel la gestion de las causas penales -que siguieron vivas, extensas y
severas- y de las condenas de las mismas, humerosas, con ejecuciones y
expolios selectivos, que nadie olvidara quién gand la guerra, que nadie

dudara que la ley es del vencedor.

Que la victoria de los generales sublevados no habia cambiado la
substancia de su dominacion es algo tan empirico como que continuaba la

represion cruel y despdtica; pero que con ella aparecen cambios
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significativos en las técnicas y dispositivos del poder politico, también es
constatable e intuitivo. Ese juego entre la substancia que permanece y los
dispositivos que cambian en las instituciones del poder, que recogen los
documentos legales, administrativos y politicos, se refleja en los legajos,
lugares siniestros de la memoria. En los documentos de enero de 1940 ya
aparecen menciones de otras instituciones y otros procedimientos. Basta
observar uno de ellos, como el recogido en el folio 3314%°_ Alli esta ya en el
membrete el aguila con el yugo y las flechas. Ahora ya es la “Auditoria de
Mérida” la que, en su funcion de mediacién y filtro, eleva a la Superioridad
una peticion de revision de condena. Y ahora la autoridad no es tal o cual
general, es el ministro del ejército. Si, ya sé, un “general ministro”, pero
aqui el poder le viene del cargo, no del rango. O eso parece; 0 eso
pretenden que parezca. jVete a saber! Podra decirse, con verdad, bueno,
es ministro, pero sigue siendo general. Total... Cierto, lo es, pero no es lo

mismo. 4,0 no?

Algo ha cambiado, o lo parece. Ahora la solicitud que vehicula la
Auditoria es otra institucion, la “Comisién de Examen de Penas de dicha
Provincia”, y aunque siga teniendo tufillo militar y mantenga sus deficiencias
gramaticales, tiene una funcion especifica nada despreciable, al menos
para quienes se pudren en las prisiones, para quienes cada dia es una
lucha a muerte para sobrevivir y no renunciar. Los presos no dudaron de
ello. Sin sacralizar el falso rostro del régimen constataron que algo habian
cambiado las cosas. No mucho, tal vez no en lo esencial, pero para quien
se pudre en la carcel, insisto, cualquier ventana es promesa de aire
respirable. Y la mejor prueba -comparenla con las respuestas que se dieron
a las alegaciones de estos presos de la Causa 64 en distintos momentos-

es el tono y el resultado, que iremos resumiendo.

Las comisiones de examen de penas, tanto las provinciales (CPEP)
como central (CCEP), se constituyeron formalmente en la Orden de 25 de
enero de 1940, aunque ya en 1939 se habia abierto la posibilidad de reducir

penas por el trabajo y la reeducacion. Seran estas Comisiones de Examen

400 PDF5- 331 [516]
316



Legajos de expolio, prision y muerte. (Glosa irénica vy triste)

de Penas las que impulsen el proceso. Se constituyeron para analizar y
proponer de modo autdbnomo a la superioridad revisiones de penas
impuestas. Subrayamos, que nadie se engafe: los beneficios no se
consiguen a peticion de parte, por iniciativa propia; a los reclusos lo les
concedieron derecho a nada, ni a reclamar ni a pedir; los individuos no
tienen derechos frente al Estado en un régimen fascista. Son sujetos
pasivos, reciben la gracia desde arriba, por quienes tienen el privilegio de

otorgarla, de ser misericordiosos, de gestionar el “bien comun” a su medida.

Pues bien, la citada Comisién de Examen de Penas, en la provincia de
Caceres, tras recoger la sentencia por la que fueron condenados los
acusados del Sumario 64/37, por el delito de “Adhesién a la rebelién”, a
treinta afios de reclusion, hace su propuesta que eleva a la Auditoria de
Mérida (122. Region Militar) y que ésta reenviara al Ministro del Ejército a
través de la Auditoria de la 12. Regién Militar. Todo segun un escrupuloso
respeto a la cadena de mando, concrecién material de la jerarquia. La
propuesta, conjunta a todos los reclusos que cumplian condena por la
Causa 64, elevada de oficio por la Auditoria, dice asi:

“Examinado el fallo por la Comision de Examen de Penas de dicha Provincia, eleva a
esta Auditoria con fecha de 16 de febrero de 1940 propuesta de conmutacién de la
misma, por la de VEINTE ANOS Y UN DIA con sus accesorias legales

correspondientes, como comprendido en el apartado 17 del Grupo 2° del anexo a 12
Orden de 25 de Enero de 1940.

Por el estudio de la Sentencia, la propuesta se estima ajustada a derecho, por haber
sido racional y debidamente apreciados en su verdadero alcance y transcendencia
los hechos que se declaran probados y en relacion con ellos equitativa la pena que

por la Comisidn se propone.

Y al elevarla a V. S., en cumplimiento a lo ordenado en las instrucciones citadas, le
participo, a los efectos correspondientes, que por esta Auditoria, en mérito de lo
expuesto, se estima conveniente la conmutacién de la pena que le habia sido

impuesta, por la que propone la Comision dictaminadora.
Dios guarde a V. E. muchos afios.

Mérida a 28 de febrero de 1940.
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El Auditor” 401,

En esta Causa 64, veinte afios son igualmente injustos que treinta, pero
algo es algo para quien ha de cumplirlos. Noétese la debilidad de la
argumentacion, la carencia de diferenciacion alguna entre los condenados.
Es una peticion de oficio; mejor, formalmente es una peticidon, pero
materialmente es cumplimiento de una orden: estan cumpliendo lo que la
Orden de 25 de enero de 1940 -una orden estratégica, mas pensada para
la dominacidén que para reparar injusticias y abusos- establece y ordena

hacer.

Si, esa Orden de 25 de enero de 1940 expresa bien el cambio de
estrategia politico judicial del régimen franquista ya instalado en el poder
de Estado. Se trata de un uso mas selectivo y eficiente de la represion.
Franco no habia leido a Maquiavelo, no habia degustado la finura del
pensamiento maquiaveliano, y menos aun su sensibilidad republicana,
popular y comunitaria. En cambio, habia aprendido bien el
‘maquiavelismo”, esa doctrina del mal que los jesuitas -y la perezosa
tradicion historiografica- habian cargado sobre la figura intelectual del
florentino. A estas alturas, con tanto lenguaje acumulado sobre el ser,
¢,como convencer al lector de que Maquiavelo no era “maquiavélico”, que
no le gustaban los principes malos, que en realidad no le gustaban los
principes, que sofaba con la republica civica? Seria un esfuerzo
pedagogico muy costoso, tal vez estéril. Pero no renunciaremos a su

defensa.

En todo caso, el general Franco aprendio el jesuitismo politico, una
ideologia de cosecha propia, que los intelectuales sectarios de la orden
proyectaron sobre Maquiavelo. Asi podian condenarla y prohibirla en el
florentino, como doctrina publica, y a su vez conservarla y practicarla en

privado, lugar idoneo para el cultivo de todos los pecados.

Pues bien, de esa doctrina del mal social aprendié Franco que el poder
politico no se mantiene mucho tiempo mediante el uso exclusivo del terror,

que debia estar en equilibrio inestable y dinamico con el recurso a la
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seduccion, incluso al amor, aunque fuera modo simulacro. Dicho con
menos finura, aprendié que el poder despodtico del latigo era mas sdlido si
iba acompafado de la zanahoria; y en su forma cinica: que la justicia no
consistia sélo en aquella burda idea del socratico Polemarco de hacer mal
a los enemigos y bien a los amigos; eso no bastaba, habia que usar con
los enemigos un mal que los inmovilizara por el terror, pero sin asustar con
ello a los amigos; y habia que usar con éstos el amor, pero sin consentir
que olvidaran que no hay nada eterno y el latigo no tiene un unico destino.
O sea, habia que dosificar y repartir bien las dosis. Habia que practicar la

injusticia simulando que era justicia; y ésta disimulando que era injusta.

Estas tacticas se aprecian bien en la nueva funcién que los militares
rebeldes asignaron a los juzgados y las prisiones en las leyes que iban
publicando en el paso a la segunda fase; conforme se acercaban al triunfo,
iban disefiando una nueva estrategia, convirtiendo la de guerra de la
primera fase -que implicaba un uso del castigo legal y no legal- en la
estrategia de domino de la segunda, que se apoyaba en la represion
legalizada. Como si aplicaran cinicamente la maxima: “Dura lex, sed lex”

(“la ley es dura, pero es ley”).

Suele decirse, con Carl von Clausewitz, que la guerra es la prolongacion
de la politica por otros medios; también a la inversa tiene a veces sentido,
y asi lo creian Franco y los suyos. Una y otra, guerra y politica, suelen
perseguir la dominacion, a veces en forma de sumision, otras de
hegemonia y algunas veces simplemente de coexistencia en paz,
confiando en las leyes del mercado; pero pocas, muy pocas veces, en
nombre de una comunidad, sea la de alegrias y penas de Platon, la
comunidad de derechos, la comunidad ética... Con los militares en el poder,
no se trataba de revolucionar las instituciones pre-existentes -que al fin
nunca devinieron republicanas por su esencia, simplemente empezaron a
serlo por su uso, por “subsuncion formal”, diria Marx-; soélo se trataba de

usarlas en otro sentido que el que pretendia darles la Republica.

Esto no es trivial, y se comprende bien, pues los militares rebeldes no
eran ni querian ser revolucionarios, no pretendian construir un nuevo orden

social que hubieran madurado en la idea. Al menos en los origenes no
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aspiraban mas alla de involucionar las reformas politicas e institucionales
puestas en marcha por la Republica, de parar las reformas sociales y los
cambios democraticos que las permitian y llevaban a cabo. Limpio de esas
transformaciones que apenas estaban apareciendo, la estructura del
estado, con fuerte lastre precapitalista, ya iba bien a los generales, con
estrechos ligamenes con los propietarios de la tierra. Creo que en esa
primera etapa su obsesion era la de controlar los aparatos del Estado y
usarlos para sus dos objetivos de urgencia: abortar de raiz el proceso
politico de democratizacion y controlar con rigor las viejas formas de

propiedad.

Creo que esta tendencia restauracionista se aprecia ya durante la
guerra, cuando se valieron del orden institucional existente en las zonas
que cayeron bajo su control, incluso lo defendieron y consolidaron con mas
fervor que los republicanos, muchos de los cuales en sus carteras y en sus
almas guardaban en espera ideales de grandes transformaciones. Si, los
militares eran muy conservadores, mas incluso que los fascistas, aunque
entre éstos habia de todo un poco; eran incluso mas conservadores de lo
que su ambicidon les aconsejaba. Esta misma ambicion, su voluntad de
dominacion, les arrastraria a una transformacion fascista del Estado, que

conservaba en su seno profundas raices monarquicas y precapitalista.

Puede apreciarse, por ejemplo, que en los primeros meses de guerra
los militares no cambiaron sensiblemente las instituciones o las normas,
mantuvieron los juzgados, las corporaciones, las leyes, incluso el Cadigo
de Justicia Militar. Mantuvieron en gran medida las Regiones Militares, los
boletines oficiales provinciales (BOP), incluso cuidaron con pasion el BOE.
No es facil entenderlo, pero era asi. Al menos en los primeros meses no
rompieron con la idea de que su sublevacion era “un golpe de Estado”,
como tantos otros. Las innovaciones que fueron introduciendo parecian
vacias de ideologia propia, al menos en lo referente a la componente militar,
dominante en el nuevo régimen, que parecia dejar esta tarea en manos de
las otras dos componentes, la Iglesia y de la Falange, que a pesar de sus
intensas militancias no lograrian generar hegemonia. El gobierno militar se

contentaba con el control férreo del poder politico y sus aparatos, con
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mantener el orden y la obediencia. La dictadura es la mejor expresion de la

ausencia de hegemonia, del poder como pura dominacion.

Incluso en los primeros pasos de la dictadura militar ésta se jugo su
existencia en el dominio y el uso represivo de los aparatos de estados, en
el férreo control de los aparatos de poder, sin ninguna oferta propia de
cambio social, mas alla de algunas politicas de restauracion. Los brazos
ideoldgicos del régimen tuvieron resultados insuficientes, y en gran parte
debidos al poder de intimidacion que operaba tras los mismos. Considero
que la dictadura se estabilizd6 y prolongd por sus limitados horizontes
sociales, basados en conservar una sociedad rural de terratenientes y una
incipiente sociedad de estatus. Pero esa misma escasez de perspectivas
era su eslabon débil, pues la ponia contra la historia, y ésta a medio plazo

se venga de las reacciones y las restauraciones de todo tipo.

No podemos entrar ahora en esta problematica, pero queria mencionar
esa tesis de estudio: la dictadura militar fascista que impuso Franco,
basada en el control y uso de los aparatos represivos del Estado, resistio
unas década del miedo y el silencio que logé imponer. Pero la historia la
hacen las sociedades, los pueblos, y la dictadura acabara por mostrar su
débil resiliencia, y sus dos fuentes de hegemonia, el nacional-catolicismo y
el fascismo, dejarian ver su anacronismo. Costd, literalmente, sangre,
sudor y lagrimas, pero esa dictadura, desde el primer dia subjetiva y
objetivamente enemiga de los trabajadores, acabaria siendo un obstaculo
para la burguesia y del capital, que ayudo a recomponer. En fin, por decirlo

coloquialmente, a todo cerdo le llega su San Martin.

Con Franco como Jefe de Estado, su tarea politica fue practicamente de
restauracion del viejo orden monarquico, pero sin rey, y con sus
instituciones resignificadas con sabores mussolinianos. Mantuvo las Cortes
en la Carrera de San Jerénimo vy repiti6 en forma de comedia la vieja
division del Antiguo Régimen entre nobleza, clero y estado llano, que pasé
a ser Familia, municipio y sindicato. Todo muy organico, nada liberal. La
divisién de poderes se mantuvo rebautizada y redefinida: pero como mera
distincion, nada de independencia o de equilibrio entre ellos. Uno vy trino,

atributos de la divinidad, como ensenaba el cristianismo catdlico, se
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reproducian en el Estado y sus poderes. Franco encontr6 un Estado en
cuya estructura institucional apenas habian calado las transformaciones
que pretendia la Republica, tal que en sus primeros tiempos soélo

necesitaba una tarea de restauracion.

Aunque con la lupa analitica descubrimos que se fueron introduciendo
reformas sutiles y muy relevantes, la estructura del estado en general se
mantuvo, y los cambios que se iban introduciendo perseguian mas la
sostenibilidad del nuevo régimen dictatorial que la busqueda de
transformaciones socioecondmicas profundas. De ahi que algunas de
éstas, como la transformacion de la propiedad de la tierra, que a trancas y
barrancas se habian iniciado en la Republica, quedaron pronto bloqueadas
y desechadas. La dictadura franquista, en sus primeros tiempos, y tal vez
para consolidarse, respeto la estructura de la propiedad, consiguiendo asi
el apoyo social de las clases del Antiguo Régimen, y manu militari impuso
la paz, lo que le proporciono la tolerancia de la burguesia industrial y

financiera, débil e irregularmente distribuida por el pais.

Es decir, su politica respondia a una necesidad urgente de consolidar la
dictadura. Lo cual se corresponde bien con la tesis de algunos historiadores
que interpretan que la rebelion militar no se hizo contra el Estado, en
muchos aspectos anclado en el Antiguo Régimen, sino que se hizo contra
la Republica, que no llegd a ser un “Estado republicano”, que no pasé de
ser un viejo estado monarquico y precapitalista ocasionalmente en manos
de un poder republicano que no tuvo tiempo de transformar. Pararon la

historia cuando nuestro pueblo comenzaba a oir las campanas.

Seria mas correcto decir que pararon en rumbo que habia tomado la
historia, pues ésta si le ponen vallas busca nuevos cursos, pero sigue
adelante. La naciente dictadura franquista no podia escapar a esta
determinacién, tenia que seguir adelante, redefinir una estrategia de
postguerra, también en el frente judicial, también en la gestion de las
prisiones. La antes citada Orden de 25 de enero de 1940, publicada en el
D.O num 21, vino a significar la aparicion de un nuevo tiempo para la
estrategia politica judicial, una nueva regulacién del uso de juzgados y

prisiones. En rigor se trataba de unas directrices con que los militares
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perseguian readaptar y redefinir su pasado reciente, las condenas
aplicadas en las causas militares y civiles en tiempos de guerra. No se
pretendia en modo alguno una revision propiamente dicha de su concepto
militarista y fascista de las condenas; éstas eran sagradas, incuestionables,
hundian sus raices en su idea de justo trato al enemigo; éste se lo merecia,
vaya, y no habia nada que arguir, nada que justificar o revisar. Se trataba
solo de incluir su uso, la gestién de esas condenas, en la consolidacion de
la dominacién, en el necesario reforzamiento del Estado en su nueva etapa.
Los criterios por los que parece regirse esta gestion de las condenas: son
tres: acatamiento incuestionable de las sentencias por los presos,
conveniencia tactica de una politica generosa de reconciliacion por parte
de los vencedores vy, en fin, eficacia contrastada en el reconocimiento y
colaboracién por los afectados. Es decir, ni la menor referencia a la
injusticia o inadecuacion de las penas, ni la leve insinuacion de indulto o
perdon; al contrario, la gestidon de las penas entra en la negociacion
estratégica, y siempre una negociacion en la esta presente que unos son

los vencedores y otros son los vencidos y éstos no tienen voz.

Hay en el legajo un documento de especial significado al respecto, el
escrito ya he referenciado*®? dirigido por la Auditoria de Guerra de Mérida
al Ministro del Ejército, General José Enrique Varela Iglesias, que ejerceria
el cargo de 9 de agosto de 1939 al 3 de septiembre de 1942. En el mismo,
sin cuestionar la sentencia -al contrario, recogiendo el resumen vy
asumiéndola plenamente- se hace referencia a una propuesta de peticion
que la Comisién Provincial de Examen de Penas de Caceres habia elevado
a la citada Auditoria de Mérida. Correspondia a las CPEP, creadas al
efecto*®3, hacer la “propuesta de conmutacion” y, por mediacion de la
Auditoria de la correspondiente Division, dirigirlas al Ministerio, donde se
decidiria su aceptacion; todo ello segun lo establecido en la citada orden
de 25 de febrero de 1940. En este caso se trataba de la revision de penas
a los seis condenados a prision en el Sumario 64/1937. La Auditoria de

Mérida, recibida la propuesta de peticion, la eleva a su vez a la superioridad,

402 pDF5- 331 [516]
403 |_as CPEP se crearon por Orden Presidencia Gobierno de 25 de enero de 1940; estuvieron
vigentes hasta su derogacion el 24 de febrero de 1945.
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que ahora es el Ministro del Ejército, pasando por el filtro de la Auditoria de

las Region 12, la de Madrid centro.

No nos consta en este caso la actuacion concreta de la Comision
Provincial de Examen de Penas de Caceres, ni el organismo que motivo la
puesta en marcha. En todo caso sabemos que no es instancia de parte,
sino una actuacion auténoma, de oficio, de la institucion. Afecta sin
distincién a los seis presos de la Causa 64, y no hace referencia a las
peculiaridades de los mismos, sino que se basa explicitamente en la
generalidad de lo indicado en la Instruccidon 22 de la citada orden de 25 de
enero de 1940. Posiblemente esta propuesta colectiva no fuera la
pertinente, pues después se irian haciendo, una tras otras -todas el 6 de
abril de 1940-, de manera individualizada, de modo uniforme, con igual

contenido.

En cualquier caso, lo cierto es que dicha orden habia abierto una brecha
de esperanza entre los condenados a prision para poder disminuir su
condena. A partir de ese memento se irian solicitando sus correspondientes
revisiones de penas, uno tras otro. El proceso era el mismo en todos los
casos. La Comision Provincial de Examen de Penas de Caceres solicitaba
al Ministerio del Ejército individualizadamente -siempre reconociendo la
adecuacion de la condena a los delitos, que se resumia en la solicitud, y
con el debido informe de la autoridad judicial-, la aprobacion de
‘conmutacidn de pena” que proponia. La solicitud habia de hacerse con la
mediacioén de las dos auditorias, la de Mérida y la de Madrid (12 Region), y
de la Comision Central de Examen de Penas, como hemos dicho, en un

proceso tan burocratico como mecanico.

La Comision Provincial de Examen de Penas, por mediacion de la
Auditoria de Mérida, eleva la propuesta a la Comision Central, del Ministerio
del Ejército, por mediacion de la Auditoria de la 12 Regién. La Comisién
Central, sin excepcion en el caso de la Causa 64, la hacia suya, la asumia.
Y segun la orden vigente tenia dos opciones posibles. Una, entender que
era la ajustada y no mejorable, en cuyo caso la elevaba al Ministro para su
consideracion; entonces, aprobada la propuesta por éste, si procedia,

emitia un Certificado de resoluciéon definitiva (conforme lo prescrito en
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la Orden de 25 de Enero de 1940), que comunicaba por el mismo camino
de vuelta en los siguientes términos:
“de todo lo cual esta Comisiéon Central CERTIFICA de orden del Excmo. Sefior
Ministro del Ejército, remitiendo este certificado al llmo Sr. Auditor de Mérida para
cumplimiento de lo prescrito en la instruccion 72 de la Orden comunicada de 7 de
Febrero de 1940, entendiéndose que tanto el inmediato acuse de recibo como la
cuenta de la total ejecucion de la sentencia definitiva debe comunicarse a esta
Comision Central por obrar en la misma todos los antecedentes”#04
La otra opcién que tenia la Comision Central de Examen de Penas era
la de sustituir la propuesta de la Comision Provincial por otra ampliada, mas
ambiciosa, que mejoraba su contenido para el recluso; en consecuencia,
emitia una Propuesta de conmutacion de pena que elevaba al Ministerio
del Ejército. En este caso, en el correspondiente formulario, elevaba al
Ministerio su propuesta:
“Esta comision, ateniéndose a la Instruccién 22 de la O.C. de 25 de enero ultimo
(D.0. n°21),y alodispuesto en la 82 y 92 de la misma disposicion, estima que debe
hacer propuesta de conmutacion de la pena que el rematado viene extinguiendo y
que sera la de veinte afos y un dia de reclusioén, con las accesorias de interdiccion,
inhabilitacion y abono ..."405
El proceso era lento, sobre todo si comparamos con la rapidez de la vista
y fallo de la causa, en apenas dos dias, o el de la ejecucidon de sentencias,
que en unas cuantas horas se dio el visto bueno por Franco en Burgos,
regreso al Auditor en Valladolid, pasando antes por Navalcarnero, llegé al
Gobierno Militar a Caceres y se cumplieron los rituales para la ejecuciéon
por fusilamiento. Los condenados, que presenciaron esa inaudita rapidez
para aplicar la pena de sus compaferos, no entenderian la lentitud con que

se tramitaba ahora la conmutacion.

En el caso de los presos de la Causa 64, aprobada la propuesta de
reduccion por la Comisién Provincial de Examen de Pruebas el 6 de abril
de 1940, la respuesta no llegaria a ser efectiva hasta que fue firmada a

finales de diciembre por el presidente -y Auditor de la 12 Division- y los dos

404 PDF5- 335 [522]
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vocales de la Comision Central*®; y adn tardarian unos dias mas en
comunicarse a los “encartados” dicha resolucion. Estas dilaciones no eran

inocentes, estaban bien estudiadas.

Para José Cuesta, al que pertenecen las referencias anteriores*’
tomadas como mero ejemplo, la informacion le llegaria a finales de enero
de 19424%8; se comunicé al Director de la Colonia Penitenciaria de la Isla
de San Simoén (Redondela), donde cumplia sentencia, quien habia sido
advertido para que comunicara al recluso la buena nueva. Y el Director aun

le rob6 unos pocos dias la minima esperanza que cargaba la noticia.

Si, era un proceso complejo y lento; la gestion del mismo formaba parte
de la estrategia de dominio; gestionando las prisiones se gestionaba
también la dialéctica entre el terror y la esperanza que las dictaduras
necesitan para mantenerse y reproducirse, incluso a la larga para
legitimarse, en los limites que tal cosa le esta permitido a la barbarie.
Lentitud insoportable que misteriosamente ayuda a soportar la situacion;
mientras hay vida, hay esperanza. Papeles y mas papeles que sirven para
resistir el dolor sofando el mafiana. La documentaciéon de José Cuesta que
al respecto recoge el legajo nos da una idea de ese macabro juego con la
voluntad de vivir; puede verse en los folios 331 a 342499, La dilatacion de
los procesos no es baladi, servia para entretener y ralentizar la amenaza
de la desesperacion. No obstante, una rebaja de diez afios menos en una
condena injusta de treinta, sabe a demasiado poco. José Cuesta ya tenia
mas de 60 afnos, y el horizonte de los 20 restantes era tan desolador que
dificilmente pudo consolarle ese beneficio con que la dictadura pretendia
en vano comprar su consciencia. No, ni el indulto habria disuelto la
injusticia.

En el caso de Julian Franco, la Comisién Provincial elevé la solicitud de
oficio para la conmutacién de pena el 6 de abril de 19404, La respuesta

de la Comision Central a la propuesta de la Comision Provincial es muy

406 Esta Comision Central de Examen de Penas se constituy6 por orden de 17 de febrero de
1940, y estuvo activa hasta el 29 de mayo de 1945.
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parecida a la anterior, pero va mas alla. Aqui no hay “certificado de
resolucién definitiva”, sino una “Propuesta de conmutacién”. No hay que
confundir ambas: la Comisién Provincial ha hecho la suya y la ha cursado
a la superioridad; ahora la Comisién Central la acepta, la asume, pero en
este caso la amplia o complementa, va mas lejos, es mas favorable, mas
generosa, puede verse en el legajo. Como su participacion en los hechos
que causaron su condena fue escasa, y tiene buenos antecedentes, y la
autoridad judicial lo aprueba...; dicho en términos legales: como lo
considera incluido en el Caso 9, Grupo V que fija la Orden, la Comisién
Central hace su propia peticion. “La Autoridad judicial informa estar
conforme con la comisién provincial” y, por lo antes dicho, va mas lejos, da
un paso mas, y propone al Ministerio que por lo dicho “y en su virtud,
propone que la pena primitiva le sea conmutada, debiendo quedar como
definitiva la de Doce afos de prision mayor y accesorias de la pena
primitiva™'. Si sefior, es un buen regalo. Ademas, Julian tenia entonces 22
afos. Seguro que le entraron ganas de resistir, ganas de llegar al final. Y el
ministro, sin problemas, aceptd la propuesta. Y la firmé el 20 de septiembre
de 1941, sin prisas; y el 6 de octubre lo firma el Auditor y Presidente de la
Comisioén Central para que se remita al Auditor de Mérida. Y, siguiendo el
camino, pasando por diversas instituciones, al fin llega al Juzgado Militar
especial de Ejecutoria de Céaceres, que le comunica el 31 de octubre de
1941 la conmutacion de pena. jBuscando que amara al nuevo régimen?
No, era joven y no le engafiaban; le estaban robando sus mejores afnos, y

algo mas, su fe en la sociedad.

En el caso de Virgilio Zorita, la Comisién Provincial pide el 6 de abril de
1940, como en todos los demas casos, se conmuten los 30 por 20 afios. Y
la Comision Central, con su mismo criterio, acepta y hace suya la propuesta
y, sin otro argumento que considerar al recluso comprendido en el “caso 9
del grupo V de la anterior citada disposicion y en su virtud propone que la
pena primitiva le sea conmutada, debiendo quedar como definitiva la de
diez anos de prision mayor y accesorias de la pena primitiva”. Y, aprobado
por unanimidad en esta Comision Central, se firma el 23 de septiembre de
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1940 y se eleva al Ministro, que el 2 de octubre firma esta sentencia
definitiva, EI 8 del mismo mes se envia por el Auditor de Madrid al Auditor
de Mérida; de aqui, por los circuitos protocolarios habituales (Gobierno
militar, Juzgado especial, Direccién de la Prisidn...) se le comunica al
recluso la decision en el mes de diciembre. Toda esta documentacién se
encuentra, como huellas del farragoso proceso, en el sumario de la Causa
64412, Veinte aiios, buen regalo de navidad. jQué diferente a la Navidad de
1937, cuando oian los tiros de fusiles que acababan con las vidas de sus
companeros, cuando todos estos eran enviados a la carcel con penas de
treinta afnos, para muchos irremontables! D. Virgilio Zorita pasaria unas
Navidades mas esperanzadas; pero tristes, nunca la alegria convive con la
injusticia.

Para Julian Sanchez Llanos*'® la Comision Provincial hizo la misma
solicitud que para los otros; pero la Comisién Central no aplicé el mismo
criterio, sino el que aplicé a José Cuesta. Efectivamente, aqui no hay
“Propuesta de conmutaciéon”, sino de nuevo un Certificado de resoluciéon
definitiva (0. c. de 25 de Enero de 1940, o. 0. 21), que no es lo mismo,
que hay ocho afnos de diferencia. O sea, aqui se acepta la conmutaciéon de
30 a 20 anos, pero se da esta como definitiva y asi se propone al ministro.
Asi lo expresa: “Esta Comisién Central ..., de conformidad con el parecer
expuesto por la Provincial elevé a su vez la oportuna propuesta en el
sentido de que la pena a imponer debe ser la de veinte afos”. Y asi lo eleva
el Auditor Presidente de la Comision Central al Ministro, y éste asi lo
aprueba, ratifica y firma; y asi se reenvia al Auditor de Mérida el 24 de
febrero de 1941:

“‘de todo lo cual esta Comisidon Central CERTIFICA de orden del Excmo. Sefor
Ministro del Ejército, remitiendo este certificado al llmo. Sr Auditor de Mérida para
cumplimiento de lo prescrito en la instruccion 72 de la Orden comunicada de 7 de
Febrero de 1940, entendiéndose que tanto el inmediato acuse de recibo como la

cuenta de la total ejecucion de la sentencia definitiva debe comunicarse a esta

Comision Central por obrar en la misma todos los antecedentes del asunto”#4.
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En la documentacién de Julian Sanchez*'® puede verse que la Comision
Central usa modelos distintos para proponer “Conmutacion de Pena” que
para proponer “Certificado de resolucion definitiva”. En este ultimo el
modelo no incluye la “clasificacion” de los reclusos, que en los otros suele
usarse como argumentos para mejorar la propuesta de la Comision
Provincial; aunque sin mucho énfasis, preferian inducir a pensar que era
una donacion, no un merito. También puede observarse que en el caso de
Julidn Sanchez la decision se retrasa aun mas de lo habitual, no se toma
hasta bien entrado el 1941. También claro esta, sus efectos benéficos

llegan mas tarde a su destino final.

Antonio Rodriguez Costumero tuvo la misma (poca) suerte que Julian
Sanchez, y fue obsequiado con el correspondiente Certificado de
resolucion definitiva (0. c. de 25 de Enero de 1940, o. 0. 21), que le
privaba del regalo seguro de la Comisién Central. Si, ambos recibieron el
mismo trato, incluso sus resoluciones se firmaron el mismo dia, tal que
ambas llegarian juntas a Mérida, en el mes de febrero de 1941. Puede

comprobarse esta exquisita paridad en su documentacion*'®.

En cambio, Telesforo Diaz Mufioz tuve mejor suerte que los dos
anteriores. La Comision Central le premi6 con una esperada Propuesta de
Conmutacién, que mejoraba sensiblemente la solicitada por la Comision
Provincial. También aqui el premio proviene de considerarlo incluido en “el
caso 1y 9 del grupo V” de la mencionada orden de 25 de enero. Lo
destacable en este caso es que la resolucioén final de la Comision Central
no se firma hasta el 7 de julio de 1941; y que ya no se envia directamente
al Ministro como propuesta sometida a su decision, sino que ahora se ha
complicado el mecanismo, sin duda buscando la pureza y perfeccion, y se
eleva al “llmo. Senor Asesor del Ministerio del Ejército para su vista y curso

a la Superioridad”.

Como se ve, el cielo no ha de estar nunca al alcance de la mano, para
evitar que pueda corromperse; en consecuencia, si llega el momento en

que se acerca en exceso a los hombres, hay que distanciarlo de nuevo un
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poquito, simplemente introduciendo una mediacién mas, unos sellos y unas
polizas, cualquier cosa, pero que los humanos indigentes no vean nunca
cara a cara a la Superioridad, no fuera a ser que ésta dejara de parecer

superior*'7.

Asi que, ahora, el Auditor Presidente y los dos vocales de la Comision
Central de Examen de Penas no se comunican con el Ministro, sino que se
dirigen al Asesor. Y por el mismo camino que sube, luego baja; y en el
regreso ya trae la ratificaciéon del Ministro, que del Asesor pasa al Auditor
Presidente y de éste viaja a Mérida, al Auditor de guerra, que insufla nuevas
fuerzas al documento para que llegue donde tiene que llegar y tenga los
efectos que ha de tener. Y, efectivamente, el 14 de agosto el Ministro del
Ejército, que sigue siendo el mismo, ha dicho si, y el 2 del mismo mes se
envia hacia Mérida, con érdenes claras e inapelables:

“Lo que de orden de Su Excelencia certifica, esta Comisién Central y lo remite a V.I.
para efectos de reapertura del procedimiento originario, unién al mismo de la presente
y ejecucion de su contenido dando cuenta de su total diligenciamiento a esta
Comision por obrar en la misma todos los antecedentes del asunto™18.

No es facil imaginar la reaccion de Telesforo Diaz a esta rebaja.
Posiblemente no haria ascos a la misma, era dificil a esas alturas esperar
algo mejor. “Doce anos de prision mayor y las accesorias de la pena
primitiva”, restandole los casi cinco aios que llevaba en la prisién, daban
un saldo.... Excesivo, pero lo aceptaria a regafadientes. No estaria
contento. Telesforo Mufioz era un luchador, y no cesaria en la busqueda de
rebajar la sancidn, o al menos de las condiciones de cumplimiento de la
misma. No renunciaria, sobre todo mientras hubiera resquicios legales para
hacerlo, y los habia, se iban abriendo y él sabia como encontrarlos. Su

tenacidad le daria frutos en unos meses.

Efectivamente, el 6 de octubre de 1941 el Director de la Prision Provincial
acusa recibo de la revisidon de condena, que quedara extinguida el 6 de
enero de 1949419, Al dia siguiente el mismo Director de la prision envia el

oficio num, 17251 al Juez Militar Especial de Ejecutorias “A” de la plaza
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para que tuviera en cuenta el art. 7 del Decreto que se acababa de publicar

el 2 de Septiembre pasado y le pedia en base al mismo: “ruego a V. S. se

digne decretar la prision atenuada de dicho recluso, hasta tanto se resuelva
la correspondiente propuesta de libertad condicional”2°. EI mismo dia -todo
parece acelerarse-, el Juez de Ejecutorias contesto al Director de la prision.

El legajo no recoge el escrito, pero asi nos lo cuenta el propio Director de

la prisién que lo recibid, quien sin perder comba acusa recibo ese dia, en

su oficio num. 17386, a vuelta de correo, en el cual informa que su mision

ha sido cumplida, comunicandole formalmente:
“en el dia de hoy, en virtud de lo ordenado en su oficio 1154, de fecha hoy, ha sido
puesto en libertad d, a fin de constituirse en prisiéon atenuada en su propio domicilio....
El recluso de este establecimiento Telesforo Diaz Mufoz, al que se la ha hecho saber
la obligacién que tiene de permanecer en el mismo del que no podran salir mas que
para las ocupaciones propias de su cargo, profesion u oficio, y para cumplimiento de
ordenes de la Autoridad”4?!

Con la perspectiva del fin de la condena en 1949, y en esas condiciones de
prision condicional en su domicilio, ¢qué pensaria D. Telesforo? Su
tenacidad le habia dado resultados, pero seguramente no estaba satisfecho.
Imagino las protestas de Don Telesforo. “Un sélo dia de prision de un hombre
de bien es ya una indignidad”. Cierto, Don Telesforo, el mal hecho es
irreversible, como el pecado original; peor, porque aqui no cabe la redencion.
Hay cosas que no se compran con dinero; y hay ofensas que no se pagan
con regalos, aunque sean tan importantes como unos afos de carcel. Pero

¢ qué saben esos fascistas del valor de la libertad?

*k%k *k% *k%

El legajo no acaba aqui, pero le falta muy poco. Los apenas cuarenta
folios para el final, aparte de rutinarios y un tanto cadticos, muchos sin

numeracion, solo aportan una confirmacién a lo dicho: el régimen
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franquista, sea por sobrecarga en las prisiones, sea por disimulacién de su
persistente represion, fue abriendo puertas a los indultos, e incluso legislo
en esa direccion. Buena parte de los documentos refieren a la burocracia
generada por las solicitudes de indulto de los presos, acogiéndose a los
beneficios de la nueva regulacién de las penas. Se necesitaban copias de
la sentencia, esto exigia abrir la causa y luego cerrarla, para ello habia que
nombrar un juez y éste a su secretario... Esta sucesion de nombramientos
y certificaciones produce en el lector del legajo la impresién subjetiva de
que duran muy poco, cuando en realidad no es asi: las certificaciones de
dos o tres secretarios nuevos en cuarenta folios dan la impresién de cambio
continuo, pero si tenemos en cuenta que estos folios se extienden del afio
1938 al 1961, fecha de los ultimos documentos, no lo parecen tanto. Son
mas o menos el mismo numero de cambios que hubo en los dos primeros

afos de instruccion del expediente, de finales de 1936 a mediados de 1938.

Por otro lado, pero apuntando al mismo fin, fueron apareciendo nuevas
instituciones que intervenian en los tramites de indulto, como el Juzgado
Militar de Ejecutorias, o la Junta Provincial de Libertad Vigilada. Todo ello -
junto a necesidades mas contingentes, como la necesidad de algun preso
de sacarse el carnet de conducir*??- genera alguna documentacion, que

sigue engrosando el legajo, por mera fuerza de inercia.

Por senalar algunos hechos significativos que ilustren subsistencia
efimera, fijémonos en lo siguiente. En 1942 todo el asunto de las revisiones
de penas de los condenados corri6 a cargo del juez Mateos Ojeda,
auxiliado por su secretario Luis M. de Eugenio y Salazar, como puede verse
en las providencias y diligencias recogidas en el folio 397423, Del mismo
juez Mateos Ojeda es una providencia de 15 de febrero de 1942 para que
se solicite, por mediacién de la Seccion de Justicia del Gobierno Militar, el
permiso del General Jefe de la 12 Division para archivar “la causa de Virgilio

Zorita Jabardo y otros mas”, que habia sido abierta para expedir diversos
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testimonios de sentencia*?*; peticion que sera aceptada, como se ve en el

folio 398 vuelto*?s.

En 1943 habia solicitado Julian Sanchez Llanos una copia de su
sentencia; habra que volver a abrir la causa. Un telegrama de 22 de octubre
de 1943 del Coronel Gobernador Militar Accidental dirigido al Juez Militar
de Ejecutorias sefiala que se le adjunta la Causa 64 para deducir
testimonios*?6. El Juez Militar de Ejecutorias es el Teniente Coronel de
Carabineros Aureliano Moreno Espinosa, que el 26 de octubre certifica el
nombramiento de su secretario a Luis Martin de Eugenio y Salazar, que da
por recibida la causa y acusa recibo*?’. Este es uno de los dos tipos

principales de documentos de que se alimenta ahora el legajo.

El otro estéd mas ligado a los indultos. El 20 de junio de 1944 un escrito
del Ministerio del Ejército-Asesoria Juridica comunica el “archivo sin ulterior
tramite del expediente de indulto instruido a favor del penado Antonio
Rodriguez Costumero™?®. Lo firma el Asesor -recordemos que se trata de
una figura nueva creada entre el Auditor y el General;, ahora es entre el
Auditor y el Ministerio. La victoria en la guerra ha implicado la
transformacién del orden institucional, recuperando en gran medida la
forma tradicional. No obstante, si se mira a fondo, en esos afos aun el
ministro era un general: los militares y los fascistas sabian jugar muy bien
con los significantes. La Capitania General de la Regién -se van
recuperando las instituciones y el organigrama prebélico- contesta

aceptando el archivo*?°.

Los indultos van avanzando, poco a poco, especialmente a partir de la
publicacion del Decreto de 9 de octubre de 1945. Asi, el 24 de septiembre
de 1951 el Capitan General de la Primera Regién comunica al Fiscal
Juridico Militar -nétese la creatividad del orden institucional y sus
distintivos- que, a efectos de aplicacion de indultos, conforme establece al

citado decreto, le adjunta la Causa 64 y la solicitud de Julian Sanchez
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Llanos para que le sean aplicados los beneficios que le correspondan0.
Los folios siguientes reflejan la lentitud y burocracia del proceso hasta su
resolucion favorable*3'. Y también revelan otro aspecto que quisiera
enfatizar: ni el indulto ni el cumplimiento de las penas acaban con el control
de los condenados. La dictadura gestiona con muchas cautelas el control,
y para ello ha montado y no deja de perfeccionar una compleja estructura
para encargarse de la “libertad vigilada™32. El proceso les permite ir
soltando las cadenas poco a poco, con la amenaza latente de su
reversibilidad. De hecho, entre solicitudes y autorizaciones, el decreto de
indultos de 1945 no es efectivo hasta seis afios después, el 13 de
noviembre de 1951. Ademas, los indultos no son el final, sélo hay un cambio
-importante, sin duda- en la forma de control. El indulto no supone el
reconocimiento de derechos a los afectados; ni siquiera el cumplimiento de
la pena borra la marca de su condicion, indeleble como los sacramentos.
Pasan a carencia de libertad a “libertad vigilada”, fiel a esa idea fascista de
que el peor error del vencedor consistiria en dejar libre al enemigo cuando
se le puede tener atado. Pensarian: “iSi no estuvieran las carceles llenas...!
iQue esto es justicia militar, no justicia liberal!”, aunque rime. Si miramos
con frialdad el recorrido, ¢ cabria esperar otra cosa que una férrea y cruel

dictadura?

El legajo no da para mas, los folios que siguen ya ni se numeran,
simplemente se colocan al final por inercia. El expediente se ha deshecho,
se ha deshilvanado, sélo quedan restos del naufragio. El Auditor General
habia archivado la Causa 64 contra Virgilio Zorita Jabardo y otros el 17 de
abril de 1952433, Pero ésta se abrird y se cerrara cuando sea necesario para
alguna actuacién administrativa. En cada ocasion se nombra juez y

secretario por unos dias, cuando hace falta.

En cierto sentido, La dejadez y el desorden se apoderan del Legajo, los
folios han perdido su numeracion, la parejas juez-secretario se suceden

veloces, son tan frecuentes y efimeras que no se sabe qué ni por qué
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firman, certifican o dan fe. Incluso aparece un documento, al que han
puesto el n° 416, rompiendo la cronologia y el sentido, firmado por

Presidente de la Junta Provincial de Libertad Vigilada que dice:

“Tengo el honor de devolver a V.S. como lo tiene interesado en su oficio de fecha 25
del pasado mes de Octubre, y una vez debidamente cumplimentada, diligencia de
notificacion y entrega del testimonio, de la concesion de los beneficios de indulto,
expedido por ese Organismo, a favor del liberado condicional perteneciente a esta
Junta, LUCIANO CACERES GALLEGO.

Dios guarde a V.S. muchos afios. Caceres,19 de Noviembre de 19517434

Romper la cronologia no es grave, es habitual, pero romper el sentido...
Y es que este documento no tiene aqui sentido, no pertenece a la Causa
64. No conocemos a Luciano Caceres, pero nos alegramos de su indulto.
Y nos entristece pensar que ese cambio de destino de su documentacion
pudiera haberle causado dafio, prolongando su tristeza y dudas por los
retrasos. Ojala te llegara a tiempo, y no perdieras dias de alegria por
ineficiencia de esa Junta Provincial de Libertad Vigilada, a la que segun
ella le perteneces. Los fascistas son asi, miran a los hombres como
“‘pertenencias”. Es una metafora del ciudadano en su dictadura:
perteneces al Estado, perteneces a la Patria, perteneces al Partido,
perteneces al Regimiento, al Cuerpo, a cualquier universal concreto, pues
fuera de ellos el individuo no es nada, es un des-almado. Si, esa es la
vision totalitaria de la vida humana, el estado como un organismo de
control y dominio, con sus aparatos hechos para vigilar y mantener dentro
de las instituciones, como pertenecientes a las mismas. Las Juntas de
Libertad Vigiladas instauradas para vigilar a sus “liberados condicionales”,

pero que, al parecer, no le preocupa nada vigilar el rigor de su trabajo.

¢ Cerramos ya? Puestos a ello, cerremos bien, con un comentario a los
ultimos documentos emblematicos del chapoteo en la repeticion vacua en
que ha entrado el legajo de la Causa 64. Uno de ellos es una “diligencia de
entrega” de 22 de diciembre de 1951, firmada por otro Juez Militar de
Ejecutorias y otro secretario -deducimos que se trata del juez Tomas Moya

Serrano, Comandante de Ingenieros, y del secretario José Rodriguez
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Casas, que pasaban por alli-, en la que, tras haber abierto la causa para
diversas “actuaciones en consulta de archivo”, decidian remitir la causa al
“‘Exmo. Senor Auditor General de la Primera Region Militar, por estimar
completo el periodo de ejecucion de las mismas: constando de
cuatrocientos diez y ocho folios utiles. Doy fe"35. En el siguiente
documento, sin n° de folio, aparece lo que a primera vista es una respuesta

del Auditor, que eleva la causa al Capitan General de la 12 Regidn. Dice asi:
“Cumplimentada la anterior resolucion.

PROCEDE que V. E. acuerde el archivo de estas actuaciones sin mas tramites.

V. E. no obstante resolvera”3s,

Ahora bien, si miramos la fecha parece que no sigue a la providencia del
juez Moya; es muy posterior, de 17 de abril de 1952. No hay coherencia,
son documentos acumulados sin orden ni continuidad. Por cierto, el Auditor
de la Primera Region Militar, por la firma, parece ser nuestro conocido José

Bermejo, que ha dejado Valladolid.

En cambio, el siguiente documento de la Capitania General, de 28 de
abril de 1952, si es respuesta al Auditor: “Conforme con el anterior dictamen
de mi Auditor, acuerdo el archivo de las presentes actuaciones en esta
Capitania General™%’. Y suponemos se archivaria la Causa 64, como
tantas veces antes. Y no nos consta que se volviera a abrir hasta una

década después.

Efectivamente, esta vez le correspondié abrirla al juez Chimeno Alonso,

a la sazon titular del Juzgado Militar de Ejecutorias, que tuvo que elegir

secretario ad hoc, cosa que hizo el 8 de junio de 1961. Habia de ejecutarse

unas diligencias y necesitaba auxilio judicial. Nombrado y aceptado el cargo
por el secretario, el juez dicta su providencia:

“En Madrid a ocho del mes de Junio de mil novecientos sesenta y uno. No habiendo

diligencias pendientes que participar en la presente Causa, remitase al Excmo.

Capitan de esta Region por si procede su archivo. Lo proveyo y firma S.S.; Doy fe"438,
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Y firman el juez Chimeno Alonso y su secretario Mariano Bolafio, del
Juzgado de Ejecutorias, quien hace constar en diligencia en el mismo folio

que se cumplio en el acto lo mandado.

Esto se acaba por agotamiento. Parece el destino de los legajos de
sangre, que no acaban en el momento de maxima densidad dramatica, con
el olor a polvora y los desgarros del luto. El nuestro, el de la Causa 64,
debid acabar el aquel 25 de diciembre que concentro los rostros, los gestos
y los hechos en una densidad insoportable, explotando en el inmenso dolor
de la tragedia. Pero no fue asi, el horno sin fuego tuvo que seguir casi un
cuarto de siglo mas, debilitandose, relajandose, rutinizandose. Demasiado
tiempo para mantener la tension, para conservar el sentido. Ya apenas le
llegaban los ecos de los gritos mas lejanos, los debilitados efectos de su
barbara escenificacién. Una copia testimonial, una solicitud de beneficios a
la sombra de nuevas normas juridicas, un certificado de penas
cumplidas..., esa era ahora la verdad del legajo. Tal vez tenia que ser asi
para llegar a ser lo que era: una escena de una época, una metafora de la
resistencia final de una dictadura cruel y sangrienta que inexorablemente
se acerca a su ultimo dia y, mientras tanto, poco a poco se desangra, se
debilita y banaliza. Si, creo que si, esa fase de nuestra historia -a partir de
los afos sesenta- entra en la fase de banalizacién del mal, con que la
dictadura logra prolongarse y reproducirse. Lo mismo, pero con otra figura,
otro rostro, otra forma de mantenerse y conservar lo que se puede. Y si,
muere matando, firma y ejecuta hasta el final condenas de muerte, pero la
misma musica ya no suena lo mismo; los dados estan echados; ya no le
sirve para nada, ya es matar por matar, mata por oficio. Como el alacran

dijo a la rana que lo llevaba a sus espaldas: “es mi caracter”. Pues eso.

Pues bien, esa banalizaciéon que estaba a las puertas se ve anticipada
en el legajo de la Causa 64, en esas docenas de documentos afadidos sin
objetivo ni emocién, por inercia, por cumplir los protocolos, por seguir
manteniendo la jerarquia y alimentando la estructura del poder. Esas
actuaciones que relacionan al Juez Militar de Ejecutorias, el Gobernador, el
Auditor, el Asesor, el Capitan General, el Ministro... y esa serie creciente

de nuevas instituciones para revisar, controlar, vigilar y castigar... expresan
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la banalizacién de los expedientes y las causas. Ya no tienen sentido. Ya

nadie las teme.

Este final, estas paginas vacias y repetitivas, incluso parecen tolerables,
pues dulcifican el contenido, ocultan las decenas de paginas negras de las
que son eco o inercia. jAy! Recuerdo la estrategia del Comandante Juez
Isidro Navarro, que en sus autos ponia las declaraciones de los testigos de
cargo al final de los resumenes, que asi, por ser ultimas, se gravaban mas
en la memoria.... En cambio, los Jueces Militares de Ejecutorias no saben
de eso, actuan por inercia, por conservar las formas y las estructuras, pero
asi son instrumentos que promueven el cumplimiento de la idea del
Comandante Juez: la banalizacién de los ultimos folios del legajo, por ser
los ultimos, el final, la palabra que mas se recuerda, banalizan el mal de su

origen y su contenido.

Por eso se insiste en cerrar y archivar lo antes posible, lo que suena a
cesar y olvidar, a tramitar y conciliar; y que leido con benevolencia e
imaginacion puede llegar a sugerirnos perdonar y reconciliar. Léase si no
el penultimo documento:

“Causa 64/1937

Excmo. Sr.

Adjunto tengo el honor de remitir a V. E. la Causa arriba expresada relativa al penado

VIRGILIO ZORITA JABARDO y otros, no habiendo en la misma diligencias pendientes

que practicar, por si precede su archivo. Dios guarde a V.E. muchos afios”43,

Es un escrito del Juzgado Militar de Ejecutorias, incluido en la Secretaria
de Justicia, que a su vez pertenece a la Capitania General de la 12 Region
Militar, como autentifica el membrete. Y se dirige a..., si al Capitan General,
que esta alli al lado, en otro despacho, como pone el firmante, en “CASA”.
Pues bien, se firma el dia 8 de junio de 1961 y se da entrada dos dias
después en la Secretara, lo pone en el sello de entrada, puede verse. Y
como para llegar al Capitan que esta alli, en la “CASA”, previamente ha de

pasar por el Auditor de la Region Militar n°® 1, pues pasa. Y este auditor hace
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lo que tiene que hacer, analizar el texto y elevarlo con su valoracion y

propuesta por si procede o toca aprobarlo a V.E. Miren su informe:

“‘Registro num. 1146-7

Causa n® 64 de 1937

VIRGILIO ZORITA JABARDO:" Y OTROS
Rebelion Militar

Excmo. Sr.:

Cumplimentada la anterior resolucion, procede que V. E. acuerde el archivo de estas

actuaciones sin mas tramites.
V. E., no obstante, resolvera.

Madrid, 17 de junio de 19617440

Y este Auditor no es un José Bermejo cualquiera, no. La distincion se ve

en su firma: ““Excmo. Sr.: El Consejero Togado, Auditor de Guerra. P. D.”

Bueno, en realidad no firma, delega en otro. Y lo firma el 17 de junio, no
se tienen prisas. Esto es lo que llamo banalizacion del Legajo de la Causa
64, una causa sumarisima, atravesada por la tragedia, tefiida de sangre,
que ahora transita por el anodino espacio de los protocolos acimos. El
contenido de sus documentos es trivial y vacuo, mera reproduccion de
jerarquias cumpliendo formalidades. Y sus personajes -jueces de
ejecutorias, secretarios, auditores, asesores, capitales generales...- ya no
tienen vida. Son tan vacios como sus documentos, ;Mejor asi que aquellos
otros protagonistas de la barbarie? Es que la barbarie no se acaba con su
banalizacion; al contrario, ésta la prolonga sine die. ; Exagero? Ojala, pero
me temo que no. Fijense, ese “consejero togado” ha dejado las cosas como
estaban, ni siquiera dice “archivese”. Al contrario, repite el protocolo de
siempre, el mismo, aunque ya vacio de sentido. Deja la cuestion en
suspense, para que el Capitan General de la 12 Region decida lo que se
haya de decidir. ;Y saben como lo decidié ese Capitan General invisible,
que no aparece ni su firma, segun el legajo? Enseguida se lo cuento, para

que juzguen si exagero o me quedo corto. No, no. Mejor les muestro la
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respuesta sincrética, que tardé dos dias en elaborar, para que ustedes la

interpreten:

CAPITANIA GENERAL
‘!. ':«C*U'JN MILITAR

MA DE JUSTICIA

19JUN1_J

ENTRADA

J.M. Bermudo (2025)
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