P

N i, e




HISTO
L DEL —\

PENSAMIENTO

Volumen I1
Las ideas como creencias

La mente del Renacimiento
Reforma y Contrarreforma

La edad de la razén:
la matematica como salvacién

La Ilustracion

Ediciones Orbis, S.A.



Rousseau, al final de la Ilustracion

La virtud rinde homenaje
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Rousseau, al final de la Ilustracién

Rousseau, filésofo de la naturaleza humana

Aungue sea por inercia, en Rousseau siempre
es comodo comenzar por su “iluminacion”. en el
camino de Vincennes, cuando iba a visitar a
Diderot, que estaba detenido a causa de su Carta
sobre los ciegos. Como él mismo narra en las
Confesiones y en algunas cartas, Rousseau tuvo
una intuicion, aposté por una opcion; y lo que es
innegable es que, una vez inicié su reforma, ya
no fue dueiio del proceso: su vida y su pensa-
miento surgieron de la dialéctica entre su doctri-
na, que ird formulando con precipitacion, un
tanto sobre la marcha y no exenta de vaivenes e
incoherencias, y el orden de cosas que dichas
ideas denunciaban o amenazaban. En 1751,
pues, se decidio su historia: fue entonces cuando
se produjo su gran “reforma’’

Una negaci6n al progreso

De momento, su primera pieza filoséfica, el
Discurso sobre las ciencias y las artes, en la que
de forma retdrica y radical fija su posicion como
una profunda negacion al progreso. seria pre-
miada por la Académie de Dijon y obtendria un
extraordinario éxito. Elogiado y condenado,
como era habitual en la république des lettres,
Rousseau salio del anonimato: el gran mundo le
abrio sus puertas.

Pero la simple intuicion de que el progreso es
malo para el hombre porque lleva consigo la pér-
dida de su individualidad, sustituyendo una fe-
licidad rveal por otra ficticia, desarmando al
hombre de las cualidades naturales propias para
su vida como individuo natural al sustituirlas por
otras adecuadas para su éxito como ciudadano,
no era suficiente. Las criticas, incluso las hechas
por amigos, con sentido positive, le hicieron ver
la necesidad de una teorizacién mds firme y glo-
bal. Es lo que intenté en su Discurso sobre el ori-
gen de la desigualdad entre los hombres (1755).
No obstante, Rousseau seguia justificando su ne-
gacion, mientras que desde los medios ilustrados

(Fol. AGE.)

se.le pedia:-que abandonara el escenario donde la Rousseau c{fcrfb:'endo durante  las ciencials y las aftes, en en 1756 en el bosq_ue de
i L i uno de sus innumerables 1749 camino de Vincennes; Montmorency; el libro
accion p!f(’d.e finalizar con k,{ dr(mrau:a_cmn de AT Akl g ¢l Discurso sobre ¢l origen Gidinto el Eilio, 2
una paradoja, de una tragedia, de una inmola- Muchos de sus libros, sobre de la desigualdad, en 1753 1759 en el parque del
cion heroica o de un arrebato mistico, para refle- todo los primeros, los ide6 en el bosque de Saint- Petit-Chiteau, también
xionar sobre el “desenlace” posible en la vida real. mientras caminaba o Germain; las primeras en Montmorency. Vivia
donde las ficciones literarias no tienen cabida. paseaba: el Discurso sobre partes de 1.a nueva Eloisa, v creaba en la naturaleza.
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Rousseau, al final de la Ilustracion

UN PROYECTO SISTEMATICO

Como 8l mismo nos cuenta en el libro noveno
de las Confesiones, en su retiro de Montmaorency,
del 1756 al 1762, afrontd de firme esta tarea pen-
diente. Aunque pueda resultar paraddéjico, pues
su mensaje incluia un rechazo total de cualquier
sistema, alli concibié un proyecto sistemdtico.
Las muiltiples criticas a sus dos discursos le for-
zaban a ello. Pensd, pues, entre otros proyectos,
el de escribir una obra sobre Instituciones politi-
cas, que ofreciera una respuesta sistemdtica al
tema politico-juridico, y una Moral sensitiva o
Materialismo del sabio, que resolviera de forma
global los temas de psicologia, moral y edu-
cacion.

Rousseau no cumpliria estos proyectos, eviden-
temente, v no solo porque la publicacién del Emi-
lio v de Julia, la nueva Eloisa, que inmediata-
mente serian condenados y prohibidos por la
Sorbona, el Parlamento, el rey... le valdria el exi-
lio: ademas estd el hecho de que su doctrina es,
mds que una filosofia, una rebelion contra ésta.
Por eso, el Emilio (que publica en 1762) se parece
poco al proyecto que concibié en 1756, todo un

Sobre estas lineas, una
pdgina del herbario de
Rousseau, en la que se ven
varias especies de musgos.
Rousseau, que fue siempre
un gran aficionado a recoger
hajas y flores del campo
para coleccionarlas y
formar su propio herbario
(para «herborizary, decia él),
es un gran cantor y defensor
de la naturaleza, que

cobra en él una importancia
mucho mayor gue en los
demds filosofos. Una de

sus obras autobiogrdficas
lleva precisamente el
evocador titulo de Les
réveries du promeneur
solitaire, v en ella nos
desvela su aficion a
herborizar, su apacible
relacion con la naturaleza,
lejos de los hombres y
traténdola como un hombre,
COMO persond, Su emocion
ante el espectdculo natural

tratado sistemdtico; y el Contrato social (gue pu-
blica también en 1762) es una serie de fragmen-
tos, como un esbozo desarrollado parcialmente y
de forma desigual de las proyectadas Institucio-
nes. Cosa nada relevante, pues Rousseau preferia
otros géneros literarios de expresion: por ejemplo,
las cartas, entre las que pueden citarse Carta so-
bre la musica francesa, Carta sobre la Providen-
cia, Cartas morales a Sophie, Carta a D’Alembert
sobre los espectaculos, Cartas autobiograficas a
Malesherbes, Carta a Cristophe de Beaumont,
Cartas escritas desde la montafia, Cartas sobre la
botdnica..., asi como los veinte voliimenes de co-
rrespondencia general.

El origen del mal

No obstante, las obras que nos ha dejado nos
permiten conocer con bastanle concrecion esos
dos proyectos. Para acercarnos a ellos partiremos
de la famosa Profesion de fe del vicario saboya-
no, incluida en el libro I'V del Emilio, en la que
Rousseau, motivado por la publicacion del libra
de Helvétius con el titulo De 'esprit, se decide a
distanciarse de la filosofia de los filésofos. EF
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Rousseau, al final de la Hestracitn

tema doctrinal central de la Profesion es la op-
cion deista de Rousseau frente a las religiones re-
veladas [véase el texto n.° 1], opcién basada en
unas cuantas creencias asumidas como dogmas:
existencia y bondad de un Dios providente, crea-
cion de un mundo ordenado por ese Dios, exis-
tencia del alma humana inmortal y libre albedrio
[texto n.° 2].

Desde esta posicion deista surge como impor-
tante problema filoséfico el del origen del mal.
Si el mundo es ordenado, si el hombre es bueno.
si no hay caida original, si no se necesitan ni la
revelacion gratuita ni la gracia para tender al
bien... dcudl es el origen del mal? En concreto, si
el hombre tiende por naturaleza al bien, icémo
aparece el mal?

Desde tales presupuestos (bondad natural v, a
un tiempo, existencia histoérica del mal), no cabe
otro recurso que considerar el mal como algo
contingente, no necesario, algo asi como un acci-
dente en la vida del hombre. Y la iluminacion
roussoniana a la que nos hemos referido con-
siste fundamentalmente en esta intiicién: la
sociedad, la vida social, que es algo contingente
al hombre, es el origen del mal.

En el centro de esta doble
pdgina, una tipica imagen
de Suiza con sus bosques,
lagos y altas montafias, *
Precisamente por suizo, a
fuer de ginebrino, Rousseau
es el primer autor que
exalta el paisaje en cuanto
que es aterrador: «Ningun
pais llano, por hermoso
que sea, me lo parecio
nunca. Necesito torrentes,
rocas, bosques oscuros,
abetos, montanas, senderos
dasperos que trepar y bajar,
precipicios a mi lado para
darme un hermoso terror.»
A la derecha, la primera
pagina de la botdnica de
J.-J. Rousseau en la
edicion de Paris de 1805.
«Es la cadena de ideas
accesorias lo que me une
a la botdnica: los prados,
las aguas, los bosques, la
soledad, la paz sobre todo,
el reposo que hay en ello.»
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En contra de la razoén,
a favor del sentimiento

Si seguimos con el planteamiento de la Profe-
sion, en la que la ruptura con los filésofos [texto
n.° 3] se concreta en un rechazo de la legitimidad
de la razén a favor del sentimieno o conciencia
como sede no sélo de la certeza sino de la bondad
[texto n.c 4], vemos que la existencia de Dios, de
su bondad, de su providencia y de su creacién del
mundo se apoya sobre un vinico argumento: el de
la armonia del universo.
Esa armonia, ese orden, habla al sentimiento:
Dios se siente. Y si la razén, que al fin es una fa-
cultad humana, natural, lo niega, si no lo reconoce
por no corresponder a los criterios de verdad que
ella ha establecido, si sofoca el espontdneo senti-
miento de reconocimiento y el inmediato amor al
Autor del orden, es porque es una razén desnatu-
ralizada, degenerada, pervertida [texto n.° 5].
Ahora bien, icomo una cualidad natural llega

a ser perversa? iComo se ha introducido en ella el
mal? También aquf la misma respuesta: la razén
degenera y acaba opuesta al sentimiento en lugar

de actuar a su servicio mediante la sociedad.
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EL ORIGEN DE LA SOCIEDAD

La :‘ndag;cidn del efecto de la sociedad sobre
la naturaleza humana ya la habia hecho Rous-
seau en su segundo Discurso, el referente al ori-
gen de la desigualdad. Los presupuestos de que
los hombres son por naturaleza libres e iguales
(expresion del orden y la justicia del mundo crea-
do por Dios), junto a la evidencia de que actual-
mente han perdido tales cualidades, dibujan el
marco de la reflexion: la tarea es la de dar cuenta
de esa pérdida. Y como todo el pensamiento poli-
tico-juridico de la época se montaba sobre el
esquema de explicar el paso del estado de natura-
leza al estado civil a través del contrato social
como irrupcion de la razén en la relacién entre
los hombres, no le fue dificil proyectar su proble-
ma sobre esta estructura “genética” de la expli-
cacién del origen de la sociedad.

Un discurso sobre el origen
de la desigualdad entre los hombres

Rousseau estaba convencido, por un lado, de
que, fuera cual fuera la explicacion que se diese,
sélo era aceptable en la medida en qué confirma-
ra su absoluta certeza de que el progreso es el ca-
mino del mal: y, por otro, de que era absoluta-
mente imposible conocer empiricamente el paso

La Edad de Oro en la que
vivia el buen salvaje no
podia perdurar: los hombres
mds aplos empezaron a
apoderarse de una porcién
de los recursos naturales
que era superior a sus
necesidades, reduciendo

a los demds a dependencia
econdmica. Se entro asi

en la Edad de Hierro, muy
parecida a lo que Hobbes
entendia por estado de
naturaleza. Y para salir

de esa inseguridad y
violencia continuas, los
propietarios convencieron

a los demds de la necesidad
de formar una sociedad civil
basada en el mantenimiento
del estado de la propiedad
en aquel momento, por lo
que es basicamente injusta.
«El primer hombre a quien,
cercando un terreno, se le
ocurrié decir “esio es mio”
v hallé gentes lo bastante
simples para creerle fue

el verdadero fitndador de la
sociedad civil.» Nadie les
dijo: «Los frutos son de todos
y la tierra no es de nadie.»

del estado de naturaleza al estado social, porque
ya no existe individuo alguno que no viva en una
comunidad, ni existen libros que no hablen de in-
dividuos viviendo en grupos, con lo cual la des-
cripcién se convierte en un relato de la imagina-
cion. Por ambas razones, el Discurso puede ser
una hermosa pieza literaria a un tiempo verda-
dera, en cuanto apoyada en un sentimiento pro-
fundo de la certeza de su mensaje, e imaginaria,
en cuanto que sélo persigue ilustrar algo imposi-
ble de conocer empiricamente.

No obstante, no es pura leyenda. Su poder per-
suasivo no reside sélo en la brillantez retérica de
sus pdginas, sino en su fuerza estética. El critico
y el erudito encuentran pobreza de datos..., pero
casi todos salen persuadidos de que tal vez haya
sido asi, de que tal vez sea asi, de que es dificil
explicar imaginariamente la historia humana
con tanto realismo como el que aporta Rousseau.

En la base del proceso, Rousseau pone las nece-
sidades naturales [texto n.° 6], que generan las pa-
siones igualmente naturales; de las pasiones y su
confrontacién surge la razén natural, técnica, que
avuda a la supervivencia. Luego aparece el trabajo
(mal asunto para seres naturalmente 0ciosos); de
la obligatoriedad de éste surge la desigualdad (di-
vision del trabajo, diferencias de eficacia...) y, con
la desigualdad, la propiedad privada [texto n.° 7].

De todas formas, ain el proceso no es irrever-
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CONTRACT SOCIAL;

sible. Regidos por el derecho natural la propie-
dad es sdlo posesion: no estd reconocida por los
otros, es defendida con el poder que cada uno tie-

€...; Y. én esa situacion, los hombres son todavia
suficientemente iguales como para que ninguno
de ellos esté seguro. La desigualdad es inestable:
la dominacion del hombre por el hombre aiin es
efimera, pues todos desean ser libres e iguales ¥,
si bien uno puede ser mds fuerte que cada uno de
los otros, no lo es mas que todos juntos.

Por la razén hacia un punto de no retorno

Esa situacién critica, en la que nada hay irre-
versible, en la que reina la lucha de todos contra
todos, en la que hay desigualdad, posesién, pa-
siones violentas, pero en la que los hombres no
han renunciado a ser libres e iguales, tiene una
solucion negativa [texto n.° 8]. Es un momento
crucial, donde se establece un punto de no retor-
no; y donde, curiosamente, se da la mdxima pa-
radoja: los mas débiles pasardn a dominar defi-
nitivamente a los mds fuertes, los menos a los
mas, lo cual violenta el orden natural.

Ese momento, que no es otro que el de la ins-
tauracion de la sucje?iad politica, del Estado, tie-
ne lugar por intervencién de la razén, que es ca-
paz de engafiar los sentimientos, de burlarlos.
El poder, que no es violencia sino uso de la fuer-
za, de'la violencia de los hombres conira ellos
mismos, la propiedad, que no es mera posesion
sino desposesion de los hombres consentida por
ellos mismos; la esclavitud, que no es someti-
miento a cadenas imposibles de romper sino
aceplacion de las mismas en voluntaria sumision,
incluso llegando a amarlas.., todo ello aparece en el
“discurso del poder” que usa la razén y de cuya efi-
cacia depende la instauracion del orden social.

Y asi el hombre pierde definitivamente la posi-
bilidad del regreso, al aceprar voluntariamente la
sumision, al silenciar sus deseos naturales de
libertad e igualdad. EI hombre deja de ser indivi-
duo para ser encarnacion de un personaje unifor-
me, socialmente reconocido; deja de amar la dife-
rencia para buscar ser un ejemplar modélico de
la ley universal. Las ciencias y las artes, si no son
la causa original del mal, son la causa de la irre-
versibilidad del mal.

El Contrato social, editado
el mismo aio que el Emilio
(1762) y uno después que
Julia o la nueva Eloisa,
Aunque la sociedad civil

a la que ha llegado el
hombre haya destruido
al individuo natural, sin
embargo la corrupeion no
s tan grande que no se
pueda rectificar el camino
emprendido. Y ahi es donde
entra el Contrato social:
se ha de volver al punto
en el que se tomd la
direccion equivocada, o sea,
se ha de establecer un
auténtico contrato social,
que, como dice Artola
exponiendo a Rousseau,
«no serd tal en tanto no
integre armonicamente la
inalienable libertad del
individuo con las obliga-
ciones derivadas de su
incorporacion en la sociedad,
El problema, aparentemente
insoluble, de integrar
libertad absoluta y depen-
dencia total. lo resuelve
Rousseau mediante la teoria
de la voluniad general .
moi commun, en el qué
cada uno se reconoce a si
mismo, de tal manera que
al someterse a ella se
obedece a si mismo y afirma
su plena libertad al tiempo
que la total dependencian.

Y asi lo enuncia el propio
Rousseau: «Encontrar una
Jorma de asociacion que
defienda y proteja con toda
la fuerza comiin a la persona
v los bienes de cada asociado
» por la cual uniéndose
cada uno a todos, no
obedezca sin embargo mds
que a st mismo y permanezca
tan libre como antes.

Tal es el problema funda-
mental, cuya solucion
da el contrato socialy
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El contrato social

éComo, a partir de aqui, hacer un proyecto sis-
temdtico como el pretendido en las Instituciones
politicas? Era dificil hacerlo sin contradicciones.
Por eso, el Contrato social es fragmentario e in-
cluso contradictorio. Sélo puede explicarse en la
idea roussoniana de que la inocencia, una vez
perdida, es irrecuperable, pudiéndose aspirar so-
lamente a la virtud. Perdida la posibilidad de Jus-
ticia y de felicidad natural, al menos podria ser
posible un orden social “virtuoso”, donde se eli-
minara todo el mal innecesario.

Desde el punto de vista filoséfico, ello sélo seria
posible mediante una especie de sintesis de los
contrarios: consiguiendo que el individuo se iden-
tificara con lo general sin perderse a si mismo
como individuo. Es lo que teoriza Rousseau en su
Jormulacion de la «voluntad generaly, en su criti-
ca a la delegacién de poder [texto n. 9], etc.

A veces se desprecian las concesiones de Rous-
seau en el Contrato social compardndolas con la
grandeza rebelde del segundo Discurso: pero
conviene advertir que, no obstante, el Contrato
pasaria a ser el modelo alternativo de las fuerzas
progresistas, la aspiracién de las capas social-
mente oprimidas. Su moderacion relativa, al ser
una opcién positiva, resulta a veces mas radical
que las grandes negaciones literarias.
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EDUCAR PARA LA VIDA

El otro proyecto, el de la Moral sensitiva, estd
igualmente elaborado a trozos, como una gran
intuicion fragmentariamente teorizada. Dicha in-
tuicion consiste en que el hombre natural es un
sujeto débil y permeable a las determinaciones
externas (sociales, orgdnicas, recuerdos espontd-
neos). Por tanto, el hombre es una tension entre
unas fuerzas naturales que tienden a afirmarlo
tal como es, y otras fuerzas igualmente naturales
que cooperan en que no sea él mismo. El hombre
es, por tanto, un constante devenir hombre, afir-
marse como hombre; o, por lo menos, recuperar-
se a si mismo cuando ha salido de si, cuando se
ha abandonado al zarandeo de las determinacio-
nes exteriores.

El Saint-Preux de La nueva Eloisa, con mu-
chos rasgos comunes a Rousseau, se descubre a
si mismo (deviene st mismo) tras el regreso a la
casa de Julia (su antigua amante) invitado por el
esposo de ésta. Hasta entonces, tanto él como Ju-
lia eran personajes ficticios, imaginarios, conser-
vados inmutables en la memoria a pesar del paso
del tiempo. Tras el regreso, descubren que el pa-
sado es pasado, que cada uno puede ser si mismo

cortses ! p

. i d!: hnu [uiiy

{Fot. Erich Lessing / Magnum-Zardoya)

sin el otro, que han devenido otro. Mds atn, des-
cubren el principio de la Moral sensitiva de
Rousseau: que, para llegar a ser lo que uno quie-
re ser (lo que uno es), es preciso previamente ha-
ber sido lo que se fie.

Emilio, o la educacion

Esta idea es todo un proyecto educativo. El
hombre tiene que hacerse a si mismo y no renun-
ciar a nada de su historia, aunque sea una histo-
ria no suya, pero consciente de que a través de
ella debe y puede descubrirse y ser. En el Emilio,
Rousseau insiste en el principio de una educa-
cion negativa, es decir, que liberen al nifio de las
determinaciones externas. Se trata, en definitiva,
de “cerrar la entrada al vicio” para mantener la

A la izquierda, ilustracion

de las Confesiones, una de

las obras autobiogrdficas

de Rousseau. A pesar de su
antifeminismo («Las mujeres,
en general, no gustan de ningis
arte, ho dominan ninguno,

¥ no tienen ninguin genio).
este romdntico privado del
amor materno busco constanie-
mente el amor de las mujeres.
Como confiesa en el libro V°

de esia obra, entre todas

sus pasiones las mujeres
ocupan el primer lugar.

En el centro, el castillo

de Chillon, a orillas del

lago Léman, donde, segiin

lord Byron, Rousseau sitiia
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la wdgica escena de Julia

o la nueva Eloisa en la que
Julia se arroja a las aguas
para salvar a su hijo. En

esta novela, Rousseau recrea
los dos prototipos de mujer
entre las cuales se polarizé

su vida amorosa: «Hice a
una morena y a la otra rubia,
a una vivaz y a la otra dulce,
a una seria v a otra debil»

A la derecha, Thérése Levasseur,
la sirvienta iletrada de la

que se enamora y con la que
se acaba casando: vivio con
ella todo un tercio de siglo

¥ tuve con ella cinco hijos. .
que confiesa envié al hospicio
(quizd no eran suyos).

bondad natural originaria, protegiéndola de las
determinaciones externas.

Pero este paraiso artificial tiene que dejar paso
a la educacién positiva: si antes se ha luchado
para que el nifio adquiera habitos externos, para
que se desarrolle libremente, ahora, en la adoles-
cencia, es necesario introducirle a los hdbitos
morales: de ahi la importancia del tutor.

Pero en uno y otro caso se deja ver el mismo
principio: el nifio es débil ante las determinacio-
nes externas, su ser es siempre un ser determina-
do. Mantenerlo en un paraiso artificial durante
los primeros arios es ayudarle a que afirme sus
cualidades propias antes de sufiir los habitos ex-
ternamente impuestos; inducirlo en hdbitos mo-
rales en la adolescencia es ayudarle o prote-
gerle contra otras determinaciones. Pero constan-

(Fot. AGE.)

temente hay en Rousseau esa idea de que uno
no escapa a las determinaciones y de que, al mis-
mo tiempo, a través de ellas, sin renunciar a
ellas, se llega a ser si mismo.

Asumir el propio pasado

Ast se comprenden sus textos autobiogrdficos,
donde Rousseau se esfuerza en mostrarnos su
vida, una vida hecha por los otros, llegando a ser
lo que ellos han querido que sea, al tiempo que
no renuncia a ninguno de sus actos porque ellos
le han llevado a ser lo que es. No necesita pedir
perdon, dice en los Dialogos, porgue de sus actos
no es culpable, por no ser su libre autor y porque
todos ellos han contribuido a llevarle a ese final
en que es capaz de sentir piedad, amor, fe.
{Cémo habria de arrepentirse? La bondad que al
Jinal conquistaba, la pureza de sus sentimientos,
no eran ajenas a los delitos y a los pecados, si
eran tales. Si se ama el fin, icomo no amar el ca-
mino, especialmente si uno mismo no lo eligi6?

José Manuel Bermudo
Profesor de historia de la filosofia
en la Universidad de Barcelona
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TEXTOS DE ROUSSEAU
1. La opcion deista de Rousseau

«Asl es como, contemplando a Dios en
sus obras v estudidndole por aquellos atri-
butos suyos que me importaba conocer, he
llegado a extender y aumentar gradualmen-
te la idea, primero imperfecta v limitada, que
me hacia de este Ser inmenso. Pero si esta idea
se ha hecho mds noble y grande, también es me-
nos proporcionada a la razon humana. A medida
que me acerco en espiritu a la luz eterna, su res-
plandor me deslumbra y turba, y me veo obligado
a abandonar todas las nociones terrestres que me
ayudaban a imaginarla. Dios no es va corporeo y
sensible; la suprema inteligencia que rige el mun-
do ya no es el mismo mundo. En vano elevo y
Jatigo mi espiritu para concebir su esencia.
Cuando pienso que es ella quien da la vida y la
actividad a la sustancia viviente y activa que rige
a los cuerpostanimados, cuande oigo decir que
mi alma es espivitual v que Dios es un espiritu,
me indigno contra este envilecimiento de la esen-
cia divina icomo si Dios y mi alma fueran de la
misma naturaleza! Como si Dios no fuera el iini-
co ser absoluto, el uinico verdaderamente activo,
el que siente, piensa, qitiere por si mismo y de
quien hemos recibido el pensamiento, el senti-
miento, la actividad, la voluntad, la libertad y el
ser.» («Profesion de fe del vicario saboyano»,
Emilio, IV.)

2. La religion natural,
la tinica necesaria

«Solo veis la religion natural en mi exposicion.
iLo extraiio es que se necesite otra! (Por qué me-
dios conoceré esta necesidad? ¢cDe qué puedo ser
culpable al servir a Dios segiin las luces que da a
mi espiritu y los sentimientos que inspira a mi
corazon? (Qué pureza de moral, qué dogma til
al hombre y honorable a su autor puedo extraer
de una doctrina positiva que no pueda extraer del
buen uso de mis facultades? Mostradme lo que
pueda anadir a los deberes de la ley natural para
gloria de Dios, para el bien de la sociedad y en
mi propio beneficio. (...)

o B
Camorg Press / 13‘00\'

Es un tanto mezquina la
interpretacion segiin la
cual el éxito prolongaco
¥ reproducido de Rousseau
no se justifica por sus

ideas, sino por lo pintoresco
de su vida, como si fuese

la curiosidad femenina
por encontrar al autor del
libro tras los personajes y

los discursos que contiene

lo que determina su encanto,
su atractivo, su belleza.

En este enfoque, su obra
queda infravalorada, al

ser reducidos todos sus
valores al miro del autor;

al mismo tiempo, con ello

se denuncia subterraneamente
la continua aceptacion del
pensamiento roussoniano,
haciéndolo derivar de las
pasiones ocultas de los
lectores. A dos siglos de
distancia, cuando incluso

se sospecha que un problema
de prostata le impedia los
escarceos amoresos, cuando
hasta se ha dicho que el
caso de los hijos abandonados
en el hospicio era un modo
de oculiar su real impotencia
sexual, el pensamiento de
Rousseau sigue apasionando.
Y eso es un argumento a
favor de quie éste liene

un valor de generalidad,

»Me dicen que era necesaria una revela-

cidon para enseniar a los hombres el modo

como Dios quisiera ser servido; dan como

prueba la diversidad de cultos extravagan-

tes que han instituido y no ven que precisa-
mente esta diversidad proviene de la fanta-
sta de las revelaciones. Desde que a los
pueblos se les ocurrié hacer hablar a Dios,
cada uno lo hizo hablar a su manera v le hizo
decir lo que quiso. Si sélo hubiesen escuchado
lo que Dios dice al corazén del hombre, no ha-
bria habido mds que una Religion sobre la tie-
rra.» («Profesion de fe del vicario saboyano»,
Emilio, IV.)

3. Contra los filosofos

«Consulté a los filésofos, hojeé sus libros, exa-
miné sus diversas opiniones. Los encontré altivos,
afirmativos y dogmaticos, incluso en su pretendi-
do esceplicismo, no ignorando nada, no proban-
do nada, burldndose unos de otros; este punio,
comun q todos ellos, me parecié el itnico en el
que todos tenian razon. Triunfantes cuando ata-
can, carecen de vigor al defenderse, Si sopesdis
las razones, solo las tienen para destruir; si con-
tais los votos, cada uno de ellos queda reducido al
suyo; solo se ponen de acuerdo para disputar. Es-
Et'ffharie.s' no era el modo de salir de mi incerti-
dumbre. (...) '

»Cuando los filésofos estuvieran en condicio-
nes de descubrir la verdad, écudles tomarian inte-
rés por ella? Cada uno sabe muy bien que su
sistema no estd mejor fundamentado que el de
los demds, pero lo sostiene porgue es el suvo. No
hay uno solo que, llegando a conocer lo verdadero
v lo falso, no prefiera la mentira que ha hallado a
la verdad descubierta por otro. {Dénde estd el fi-
lésofo que para su gloria no engatia de buen gra-
do al género humano? iDonde estda aquel que, en
el fondo de su corazdn, se propone otro objeto
que no sea el de distinguirse? Con tal que se eleve
por encima del vulgo y que eclipse el resplandor
de sus competidores ¢qué mds puede pedir? Lo
esencial es pensar de otro modo que los demds.
Entre los creyentes es ateo y entre los ateos serd
creyente.» («Profesion de fe del vicario saboya-
no», Emilio, IV.)
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Alegoria revolucionaria
en honor de Rousseau,
por Jeaurat de Beriry.

El Rousseau al que
asumio la Revolucion
Jfrancesa fite el Rousseau
del Contrato social,

un Rousseau que sigue
siendo atin una meta
lejana para muchos
pueblos, un Rousseau
que sigue conservando
toda su vigencia en la
actualidad como el gran
Sormulador de la doctrina
democrdtica, como el padre
teorico de la democracia.
Las clausulas del contrato
social «se reducen todas
a una sola: la enajenacion
total de cada asociado
con todos sus derechos

a toda la comunidad.
Pues, en primer lugar,
dandose cada uno todo
entero, la condicion es
igual para todos, y
siendo igual para todos,
ninguno tiene interés

en hacerla onerosa para
los demas. Por otra
parte, ddandose cada uno
sin reserva, la unidn

es todo lo perfecta

que puede ser v ningtin
asociado tiene ya nada
que reclamar. Pues

si les quedaran algunos
derechos a los particulares,
como no habria ningiin
superior comun que
pudiera fallar entre

ellos y el piiblico, siendo
cada cual su propio juez
pretenderia en seguida
serlo en todo, subsistiria
el estado de naturaleza

¥ la asociacién llegaria

a ser necesariamente
tirdnica o imitil... Cada
uno pone en comuin su
persona y todo su poder
bajo la direccion generaly.

it, Pans (Fot, Bevilacqua-
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Paris {Fot. Bevik

4. La conciencia, sede de la bondad

«iConciencia, conciencial, instinto divino, in-
mortal y celeste voz, gula segura de un ser igno-
rante y limitado, pero inteligente y libre, juez
infalible del bien y del mal, que vuelves al hom-
bre semejante a Dios, eres tit quien hace la exce-
lencia de su naturaleza y la moralidad de sus
acciones; sin ti, en mi nada siento que me eleve
por encima de las bestias, a no ser el triste privilegio
de extraviarme, de error en error, con un entendi-
miento sin regla y una razén sin principio.

»Gracias al cielo, henos aqui liberados de todo
este horroroso aparato de filosofia. Nosotros po-
demos ser hombres sin ser sabios; dispensados de
consumir nuestra vida con el estudio de la moral,
tenemos con menos esfiuerzo un guia mds seguro
en este inmenso laberinto de las opiniones huma-
nas. Pero no es suficiente con que este guia exista;
es necesario saber reconocerlo y seguirlo.» («Profe-
sién de fe del vicario saboyano», Emilio, /)

Tumba de Jean-Jacques
Rousseau en Ermenonville,
por Moreth. La famosa

isla de los Alamos, donde
Rousseau fue enterrado en
la noche del 4 de julio

de 1778, constituye atin

un punto de peregrinacion
para los admiradores de
Rousseau, que acuden alli
a sofiar todavia junto a

su cenotafio, a pesar de

la brevedad de la estancia
del filosofo en Ermenonville.
Realmente el marqués de
Girardin, que fue quien
hizo enterrarle en esta
acogedora isla; estuvo mds
inspirado que la Convencion,
que trasladé sus restos a

la oscura cripta del Pantedn.

5. La razon, fuente de engaiio

«Me queda por averiguar cudles son las mdxi-
mas que debo extraer para mi conducta y qué re-
glas debo prescribirme para cumplir mi destino
en la tierra, segiin la intencién de quien me ha
colocado en ella. Siguiendo siempre mi método,
no extraigo estas reglas de los principios de una
alta filosofia, sino que las encuentro en el fondo
de mi corazon escritas por la naturaleza con ca-
racteres indelebles. Sélo debo consultarme acerca
de lo que quiero hacer: todo lo que siento como
bueno, es bueno, y todo lo que siento como malo,
es malo; la conciencia es el mejor de todos los ca-
suistas, y sélo cuando negociamos con ella recu-
rrimos a las sutilezas del raciocinio. (...) La ra-
zon nos engana tan a menudo que de sobra he-
mos adquirido el derecho a rechazarla; pero la
conciencia nunca engana, ya que es la verdadera
guia del hombre; es al alma lo que el instinto es
al cuerpo; quien la sigue obedece a la naturaleza
¥ no teme extraviarse.» («Profesion de fe del vica-
rio saboyano», Emilio, I'V.)

6. En el estado de naturaleza

«El hombre salvaje, confiado por la naturaleza
tan sélo al instinto, o, mds bien, compensado del
que acaso le falte por unas facultades capaces de
suplir primero a ese instinto y de elevarle después
muy por encima de él, empezard, pues, por las
funciones puramente animales: percibir y sentir
serd su primer estado, compartido y comun con
todos los brutos. Querer y no querer, desear y
temer, serdn las primeras y casi las unicas ope-
raciones de su alma, hasta que nuevas circuns-
tancias determinen en ella nuevos procesos.

»Digan los moralistas lo que quieran, el enten-
dimiento humano debe mucho a las pasiones,
que reciprocamente le deben mucho también a él:
gracias a su actividad se perfecciona nuestra ra-
zén; si nos afanamos por saber, es porque desea-
mos gozar, y no es posible concebir por qué quien
no tuviera deseos ni temores iba a tomarse el tra-
bajo de razonar. Las pasiones, a su vez, lraen su
origen de nuestras necesidades, y su progreso se
debe a nuestros conocimientos; pues no podemos
desear o temer las cosas sino por las ideas que de
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ellas tengamos, o por la mocién de la naturale-
za.» (Discurso sobre el origen de la desigualdad.)

7. Trabajo, propiedad, desigualdad

«Fue, pues, necesaria la invencion de las otras
artes para obligar al género humano a ejercer la
de la agricultura. Desde que hicieron falta hom-
bres para fundir y forjar el hierro, fueron menes-
ter otros que alimentasen a los primeros. Cuanto
mds se multiplicé el numero de artesanos, menos
brazos hubo dedicados a suministrar la comin
subsistencia, sin que por ello hubiera menos bo-
cas para Consumir; y como unos necesitaran pro-
visiones a trueque de su hierro, los otros dieron
por fin en el quid de emplear el hierro en la mul-
tiplicacion de las provisiones. De ahi nacieron el
laboreo y la agricultura, y, por otro lado, el arte
de trabajar los metales y multiplicar su usos.

»Del cultivo de las tierras resulté necesaria-
mente su reparto; y, una vez reconocida la pro-

Rousseau recibido en los
Campos Eliseos por Platén,
Montaigne y los filésofos
de la Antigliedad, grabado
de J. M. Moreau el Joven
(1782). Después de haber
sofiado un paraiso perdido
para un hombre concebido
como buen salvaje y de
considerar los diferentes
azares que pudieron
«volver malo a un ser
socializdndolo», al final

de su vida parece ser

que Rousseau hallé al fin
«la paz del alma y casi la
Jelicidady: « Tras largas
angustias, en vez de la
desesperanza que parecia
debia ser por fin mi partida,
he encontrado la serenidad,
la paz, la felicidad misma.»

piedad, surgieron las primeras normas de justi-
cia: pues, para restituir a cada cual lo suyo, es
preciso que cada cual pueda tener algo; ademads,
como los hombres empezaran a poner sus miras
en el marfiana y se vieran todos con algunos bie-
nes que perder, ninguno habia que no tuviera que
temer para si la represalia de los danos que pu-
diera inferir a otro. Este origen es tanto mds na-
tural cuanto que resulta imposible concebir la
idea de la propiedad inicial con otro fundamento
que no sea el de la mano de obra, pues no se vis-
lumbra que para apropiarse de cosas que él no
ha hecho, pueda el hombre poner en ellas algo
mds que su trabajo. Sélo el trabajo, al dar dere-
cho al cultivador sobre el producto de la tierra
que ha labrado, se lo da en consecuencia sobre la
propia tierra, al menos hasta la recoleccion, y asi
un ano tras otro, lo cual viene a constituir uns
suerte de posesion continua que fdacilmenie se
transforma en propiedad.» (Discurso sobre el on-
gen de la desigualdad.)
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. Firo-Foto)

8. El origen de la sociedad politica

«Desprovisto de razones vilidas para justifi-
carse v de fuerzas suficientes para defenderse;
apto para aplastar fiacilmente a un particular,
pero aplastado a su vez por hordas de bandidos,
solo contra todo, vy sin poder a causa de las envi-
dias murtuas unirse con sus iguales contra unos
enemigos unidos por la esperanza comiin del
pillaje, el rico, apremiado por la necesidad, con-
cibio finalmente el proyecto mds meditado que
Jamds hava cabide en mente humana: el de em-
plear en su favor las fierzas mismas de los que le
atacaban, trocar en defensores a sus adversarios,
inspirarles otras mdximas y darles otras institu-
ciones que le fuesen tan favorables como el dere-
che natural le era contrario.

»A este proposito, después de haber expuesto a
sus vecinos el horror de una situacion que los ar-
maba a todos unos contra otros, que les hacla sus
posesiones tan onerosas come sus necesidades y

En su Discurso sobre el
origen de la desigualdad hace
Rousseau un bello canto

a la libertad: «Igual que

un corcel indémito eriza
sus crines, patea y forcejea
impetuoso a la sola vista
del freno, mientras que

un caballo domado aguanta
pacientemente la vara y la
espuela. tampoco el hombre
barparo humilla la-cabeza
bajo el vugo que el hombre
civilizado lleva sin rechistar,
v prefiere la mds borrascosa
libertad a un tranquilo
sometimiento. Ast pues, no
hay que juzgar las disposi-
ciones naturales a favor o
en contra de la servidumbre
por el envilecimiento de los
pueblos sometidos, sino por
los prodigios que han hecho
todos los pueblos libres
para defenderse contra la
opresion. Sé que los primeros
no hacen mdas que ensalzar
sin tregua la paz y el
descanso de que disfrutan
en sus prisiones, y que
miserrimam servitutem
pacem apellant; pero cuando
veo a los otros sacrificar

los placeres, el descanso,

la rigueza, el poderio y aun
la vida misma en aras de

la conservacion de ese tinico
bien tan desderniado por los
que lo han perdido; cuando
veo a los animales que
nacieron libres romperse la
cabeza contra los barrotes
de su aborrecida prision;
cuando veo las multitudes
de salvajes desnudos des-
preciar las voluptuosidades
europeas v desafiar el
hambre, el fuego, el hierro
v la muerte por conservar
solo su independencia,
comprendo que no son los
esclavos los llamados a
razonar sobre la libertad »

en la que nadie encontraba su seguridad ni en la
pobreza ni en la riqueza, facilmente inventé ra-
zones especiosas que los ganaran para su desig-
nio. “Undmonos —les dijo- a fin de proteger de la
opresion a los débiles, poner freno a los ambicio-
sos y asegurar a cada uno la posesion de lo que le
perienece. Instituyamos normas de justicia y de
paz a cuyo acatamiento se obliguen todos, sin
exencion de nadie. v que reparen de algin modo
los caprichos de la fortuna sometiendo por igual
al poderoso vy al débil a unos deberes mutuos. En
yveL d{,’ 1’0!’\'&’}" nuestras _ﬁ!(’?’:ﬂ'S CORtra nosorros
mismos, reundmoslas en un poder supremo que
nos gobierne con arreglo a unas leyes prudentes,
que proteja v defienda a todos los miembros de la
asociacion, rechace a los enemigos comunes y
nos mantenga en una concordancia perdurable.»

»Bastaba con mucho menos del equivalente de
ese discurso para arrastrar a unos hombres in-
cultos, fdaciles de seducir, que ademds tenian
demasiados asuntos que solventar entre si para
poder prescindir de drbitros, vy demasiada avari-
cia y ambicion para poder privarse durante mu-
cho tiempo de amos. Todos corrieron hacia sus
prisiones crevendo asegurar su libertad, pues con
razon bastante para intuir las ventajas de wna
institucion politica, no tenian experiencia sufi-
ciente para prever sus peligros.» (Discurso sobre
el origen de la desigualdad.)

9. La libertad, irrenunciable

«Decir que un hombre se da gratuitamente es
decir una cosa absurda e inconcebible: un acte
semejante es ilegitimo y nulo sélo por el hecho de
que quien lo realiza no estd en sus cabales. Decir
eso mismo de todo un pueblo es suponer un pue-
blo de locos, v la locura no crea derecho.

» Renunciar a la libertad es renunciar a la cua-
lidad de hombre, a los derechos de la humanidad,
y aun a sus deberes. No hay resarcimiento posi-
ble para quien a todo renuncia. Tal renunciacion
es incompatible con la naiuraleza del hombre:
quitar a su voluntad toda libertad es quitar toda
moralidad a sus acciones. En suma, es una con-
vencion vana y contradicioria estipular de ung
parte una autoridad absoluta y de la otra una
obediencia sin limites.» (Contrato social.)
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