ROUSSEAU, GUERRA Y PAZ",

Hay algo paradojico en los escritos rousseaunianos sobre la paz y la guerra,
cuyo desciframiento nos parece imprescindible para conocer la posicion del
filbsofo ginebrino. La tematica, importante por su dimension practica,
especialmente en la Europa de su tiempo, asolada por las guerras de religion y de
constitucién de los estados modernos, era de obligado tratamiento para un autor
como Rousseau, que ocupa un lugar de honor en la historia del pensamiento
politico. Sin embargo, los escritos referidos a la paz y la guerra son real e
impropiamente escasos, apenas unas decenas de paginas juntando las ideas
dispersas en sus libros y los fragmentos inacabados de proyectos que abandond,
reflexiones provisionales que no llegd a publicar, como si hubiera perdido el
interés por el tema. Sorprende, pues, la escasez de estos textos y sus dudas
finales sobre los mismos, como si renegara de ellos, pues no faltan algunas
referencias en sus obras 0 en su correspondencia que expresan cierta
desautorizacion o rechazo de esas reflexiones, que hacen sospechar que nuestro

autor no se sentia especialmente orgulloso de esos apuntes.

Este escaso tratamiento del tema de la guerra y la paz no es contextualmente
sorprendente. Como dice Jean Touchard, el siglo XVIII no es una época pacifista,
pues la guerra se acepta como algo natural, “son poco mortiferas”, “no se
consideran como catastrofes”, son “operaciones limitadas que no interesan al
conjunto de la nacion”. Aunque “un cierto numero de pensadores buscaban los
medios de suprimir las guerras y de instaurar la paz perpetua (...) el pacifismo del
siglo XVIIl no es un sentimiento popular’®. El derecho a la guerra parecia
intrinseco a los estados, tal que la misma no necesitaba justificacion. La tradicién
escolastica habia centrado su reflexién en la definicion de “guerra justa”, mas

orientada a la fundamentacion moral y al control de la crueldad innecesaria que a

! Articulo publicado en F. Quesada (coord.) Para la paz. Filosofias contra la guerra. Barcelona, Horsori,
2014.

2 Jean Touchard, Historia de las ideas politicas. Madrid, Tecnos, 1969, 236-237.



un pacifismo radical. La idea de “paz perpetua”, genuinamente ilustrada, tampoco
responde a un ideal pacifista radical. La propuesta de Leibniz, que puede ser
considerada referente de este movimiento, responde ma&s a una conciencia
cristiano-europeista que un universalismo pacifista consecuente, pues busca la
paz entre los estados europeos, pero no duda en legitimar la conquista de oriente.
La célebre obra de W. Penn, Ensayo sobre la paz presente y futura de Europa
(1693), es mas un rechazo de la violencia por motivos religiosos que una reflexion
politica sobre la guerra y la paz. No hay pues una preocupacion realmente
pacifista en los origenes de la modernidad, por lo cual se comprenderia que

Rousseau no hubiera abordado el tema con detenimiento y extension.

Pero si contextualmente no es sorprendente la escasa relevancia cuantitativa
de sus reflexiones sobre la paz y la guerra, lo es en cambio en el marco de su
biografia y su pensamiento. Por razones que enseguida describiremos, Rousseau
asume con apasionamiento su proyecto de escribir unas “Institutions politiques”,
en lineas generales concebido al modo convencional de los grandes tratados de
los jurisconsultos segun el cual un tratado de politica debia contener, junto a la
reflexion sobre el Estado (su origen, sus fundamentos, sus relaciones, etc.) la no
menos importante reflexiébn sobre las relaciones entre Estados, en cuyo marco la
guerra y la paz, referentes basicos del derecho de gentes, debia ocupar un lugar
de honor. Rousseau manifesté en varias ocasiones su pretension de abordar esa
tematica. Y también sabemos que en varias ocasiones confesdé haber
abandonado la idea, unas veces lamentandolo, excusandose en que el tiempo se
le habia echado encima y ya era una empresa excesivamente pesada para sus
fuerzas, pero otras veces parece renegar de su conveniencia o posibilidad. Es
decir, por un lado insistia en el reconocimiento del interés teorico y politico del
tema, pero al mismo tiempo le dedicaba insuficiente atencion, lo aplazaba

reiteradamente y acababa por abandonarlo.

El estudio del pensamiento de Rousseau dificilmente puede escapar a la
perplejidad que le produce esta inconsistencia existencial. Sabiendo como
sabemos que la potencia creadora de su pensamiento pivotaba sobre las
paradojas, que sus mas profundas ideas surgen en la descripcién de los enigmas

del ser humano y del orden social, nos vemos llevado a pensar que en este caso,



la paradoja existencial de su actitud ante la guerra y la paz encierra un enigmatico

mensaje que debemos desvelar si queremos llegar al fondo de su pensamiento.

Rousseau ha pasado a la historia del pensamiento filosofico politico no por su
precision analitica ni su potencia sistematica, sino por su mirada lacida y sus
intuiciones brillantes, definiendo al mismo tiempo una posicién politica republicana
radical de fecundo recorrido y una posicion filosofica vertebrada en torno al
principio de la prioridad de la emancipacion sobre la verdad; es decir, que el
pensamiento y la razon para ser legitimos han de subordinarse sin concesiones a
la emancipacién de los seres humanos y los pueblos®. En consecuencia, al
abordar su tratamiento del tema de la guerra y la paz debemos buscar como en
los mismos aparece y se expresa esa prioridad de la emancipacién sobre la
verdad o, si se prefiere, prioridad de la moral del corazén, que hace de la piedad y
la libertad sus dos referentes absolutos, sobre la moral de la razon, que suele ser
dictada por el poder. Pero, como hemos sugerido, no llegaremos al fondo de su
pensamiento sin descifrar la extrafia genealogia de su proyecto sobre la guerra 'y
la paz. El desvelamiento de este enigma nos parece condicién de posibilidad de
una comprension ajustada de las brillantes ideas e intuiciones que, sin duda,
aparecen en esos textos escasos, inacabados y fragmentados, incluso escritos
con prisa y desorden, con estilo lejano a la bella literatura a la que el ginebrino
nos tiene acostumbrado; incluso en esa precaria expresion las ideas de Rousseau
son fascinantes, y ello le convierte, junto a Kant, en referente moderno del debate

sobre la paz.

1. El giro politico rousseauniano en filosofia.

Tal vez no sea anecddtico el hecho de que Rousseau, cuya aspiracion juvenil
era la de triunfar en el mundo literario, se vio metido en un proyecto filoso6fico

politico por pura contingencia; o, si se prefiere, por necesidades de la vida. Del

% Entre la inmensa bibliografia sobre el autor ginebrino hay algunos libros que no deben olvidarse, entre
los que citamos: R. Polin, La politique de la solitude. Paris, Seuil, 1971; S. Goyard-Fabre, Politique et phi-
losophie dans l'oeuvre de J-J. Rousseau. Paris, PUF, 2001; R. Edrate, Rousseau et la science politique
de son temps. Paris, Vrin, 1950. De los trabajos de autores espafioles, merece especial consideracion pa-
ra el tema que nos ocupa el de J. Rubio Cariacedo, ¢ Democracia o representacion?: poder y legitimidad
en Rousseau. Madrid, CEC, 1990.



mismo modo que copiaba partituras musicales y ensefiaba matematicas con
escasos conocimientos sobre estas disciplinas, simplemente para ganarse la vida,
la fortuna le brindd una ocasion semejante en el campo del pensamiento filosofico
politico. También en este caso el azar y la necesidad se aliaron para abrir un

camino al ginebrino.

Efectivamente, Rousseau se inicia como escritor politico de forma casual,
gracias a un inesperado encargo editorial. No nos costa que la mirada de
Rousseau se hubiera sentido anteriormente atraida hacia la problematica
filoséfica del derecho, del estado, de la guerra y la paz, hasta que surgid esa
ocasion de ganarse la vida recuperando y reelaborando los textos de otro, del
abate de Saint-Pierre (1658-1743). En simbiosis fecunda, los libros del abate
permitieron a Rousseau sobrevivir unos afos y el trabajo del ginebrino sobre los
mismos proporciond al abate la eternidad, pues no ocuparia un lugar en la historia

sin la oportuna mediacién del trabajo de nuestro autor.

El abate de Saint-Pierre habia publicado entre 1712 y 1717 los tres volumenes
de su Projet pour rendre la paix perpétuelle en France, y en 1719 su Discours sur
la Polysynodie, que concretaba y daba forma politica a la filosofia del Proyecto. La
escasa belleza literaria de los escritos del abate, y tal vez el hecho de que en
algunos aspectos se adelantaba a la historia, se confabularon para que sus obras
tuvieran escaso éxito*. No obstante, habia en ellas cierta originalidad, pues
anunciaban el fin de la época de los compactos “de iure naturae et gentium”>,
tratados politicos convencionales que a lo largo del XVII ya habian disputado y
ganado la posicién a los doctos y escolasticos, tratados del tipo “De legibus”y “De
iustitia et iure” de la escuela de Salamanca®. Como ha sefialado A. Truyol, estos
tratados pretendian ser una summa, exposiciones de conjunto “del derecho

natural, politico, eclesiastico y de gentes, entendiéndose éste por lo general, en el

* En 1729 publicé un Abrégé del Projet, y en 1733 un Supplément, pero en ninglin caso con éxito.

® Recordemos el De iure belli ac pacis (1625), de H. Grocio; el De iure naturae et gentium (1672), de S.
Pufendorf; los Principes du droit natural (1647) y Principes du droit politique (1651), de J-J. Burlamaqui ;
los Fundamenta iuris naturae et gentium (1705), de J. Thomasius, etc.

® Citemos, por ejemplo, el De potestate civili (1528) y el De Jure belli Hispanorum in barbaros (1532) de F.
de Vitoria; el De iustitia et iure (1553) de Domingo de Soto y el De legibus (1612) de F. Suéarez. Ver al
respecto el trabajo de J. Barrientos Garcia, “Los Tratados De Legibus y De lustitia et lure en la Escuela de
Salamanca de los siglos XVI y XVII”, en Salamanca: revista de estudios, 47 (2001): 371-415



sentido mas amplio, no limitado al derecho internacional”’. Las obras de Saint-
Pierre vislumbraban un nuevo género literario, adecuado a nhuevas
preocupaciones y llevado a capo por un nuevo estilo de intelectuales, los
philosophes, perfectamente distinguibles de los severos jurisconsultos del XVII.
Estos rasgos novedosos, y la coyuntura politica que volvia a poner en el foro
publico el ya viejo problema de la paz y la unidad europea, cuyos origenes se
remontan como minimo a Dante y su anacrénico ideal de monarquia cristiana®,
determinaron que algunas miradas ilustradas volvieran a las obras de Saint-
Pierre. De este modo, casi medio siglo después de su publicacion, ya a mediado
del XVIII, el fino olfato del mundo ilustrado detectd el interés de las obras

enterradas y se propuso su recuperacion.

La fortuna, o los dados del Hacedor, hicieron confluir al abate y a nuestro autor,
ligando para siempre sus destinos. El filosofo ginebrino asistia de cuando en
cuando a la tertulia de Mme. Dupin, en cuyo saldn surgio la idea, que la mecenas
y Sus asesores convirtieron en el proyecto de recuperar el pensamiento del abate
elaborando y editando un buen resumen de sus textos. Por sugerencia del abate
Mably, Mme. Dupin ofreci6é el encargo a Rousseau, a quien vino como agua de
mayo. Sin la menor duda asumié este compromiso el afio 1754 y, conforme al
mismo, en cuatro o cinco afos prepard un “extracto” y un “juicio” sobre cada una
de las dos principales obras, la Polysynodie y el Projet de paix perpétuelle. Por
razones que ignoramos, pero que podemos intuir, solo se publicaria el extracto
del Proyecto, en 1961; los otros tres textos se publicaran sélo tras su muerte, en
la edicidn postuma de sus obras. Aunque los dos “juicios” son los escritos que
expresan con fidelidad la posicién de nuestro autor, y por tanto los que debemos
tener como referencia, no podemos olvidar los “extractos”, ya que el ginebrino
mezcla el resumen con la parafrasis, la redescripcion con la valoracion, de tal
modo que en la reelaboracion del texto las ideas del abate se contaminan en
exceso de los aromas de nuestro autor; o sea, también los “extractos” son lugares

donde buscar el pensamiento de Rousseau.

TA. Truyol, “Prélogo” a J. J. Rousseau, Escritos sobre la paz y la guerra. Madrid, CEC, 1982, vii.

8 Dante De Monarquia (1309). Edicion castellana en Madrid, Tecno, 1992.



El encargo de Mme. Dupin no sOlo propiciaria estos cuatro escritos de
Rousseau. Motivado por el tema, y sintiendo la necesidad de decir mucho mas de
lo que los limites de aquel proyecto editorial le permitia, el ginebrino iba
recogiendo reflexiones y concibiendo un proyecto propio mas ambicioso. Es decir,
al hilo de sus trabajos sobre el abate fue madurando su proyecto “Institutions
politiques”, tratado convencional a la manera de los jurisconsultos, con una parte
dedicada al derecho civil y al orden interior del estado y otra al derecho de gentes
y las relaciones entres estados. Si tenemos en cuenta que el “segundo discurso”,
es decir, el Discurso sobre el origen y fundamentos de las desigualdades entre los
hombres es de 1755, redactado por tanto simultaneamente a sus trabajos en el
proyecto Saint-Pierre, y cuyo contenido es coincidente con las notas y fragmentos
gue nos quedan de ese periodo; si tenemos en cuenta que Del contrato social
(1767) es considerado por el mismo Rousseau como primera parte de las
“Institutions”; y, en fin, si no olvidamos que, como reiteradamente nos dice, las
notas y reflexiones sueltas que nos han llegado (como las recogidas en el texto
“El estado de guerra”, junto a otros fragmentos menores, que se conocen como

“Fragmentos sobre la guerra™

) eran elementos y esbozos de la segunda parte...;
si tomamos todo esto en consideracion podemos afirmar que la contingencia del

proyecto Saint-Pierre llevé a Rousseau a la filosofia politica.

Pero esa misma contingencia, la precipitacion con la que el ginebrino se
entrego al proyecto de fundar el derecho, la inmediatez con que su reflexion entra
en conflicto con la de los jurisconsultos mas nombrados, el radical
posicionamiento critico frente a las ideas y los métodos de los mismos, todo ello
nos hace sospechar que la misma ocasion que le llevé a concebir el proyecto de
las “Institutions politiques” encierra ya la necesidad de abandonarlo y de renegar
de él. Parece que, desde el origen, estaba condenado al fracaso, pero con la
peculiaridad de que ese fracaso de la idea que regia el proyecto era la condicion
necesaria para la aparicion de una nueva idea de la politica y del derecho; el

° Estos fragmentos son asequibles en castellano en las ediciones de A. Truyol, J-J. Rousseau, Escritos
sobre la paz y la guerra. Madrid, CEC, 1982, vii; y de J. Rubio Carracedo, Jean-Jacques Rousseau, Escri-
tos politicos. Madrid, Trotta, 2006, 79-110. Las introducciones y notas de ambas ediciones ayudan a clari-
ficar la historia de los mismos, sus variantes e interpretaciones, problemas que desbordan los limites de
esta exposicion. Cuando no indiquemos lo contrario, citaremos sobre esta Ultima edicion del Prof. Carra-
cedo.



fracaso ocasional de Rousseau, pues, era la condicion de su triunfo como
pensador original. No nos dej6é el “tratado imposible”, para dejarnos ideas

revolucionarias.

Todo nos revela que Rousseau se apasioné por el tema, cosa que contrasta
con el hecho de que nunca lo abordara con detenimiento y rigor, que siempre
aplazara su desarrollo. Podriamos atribuir este retraso a los avatares de la vida, a
mil urgencias que interrumpian sus proyectos y condenaban una y otra vez al
aplazamiento a la reflexiébn sobre la guerra y la paz; y tal vez sea ésta una
razonable explicacion. No obstante, desde la imagen que nos hemos creado a
través de la lectura de Rousseau y desde el conocimiento de su biografia, nos
resulta dificil aceptar que el motivo, el Unico motivo, de ese reiterado

aplazamiento, fuera unas meras limitaciones existenciales.

Hemos de tener en cuenta que Rousseau en mas de una ocasion explicita su
voluntad de escribir en serio sobre el tema. En su correspondencia indica su
proyecto de escribir un libro sobre Principes du droit de la guerre’®; y en el Emilio
también manifiesta esta voluntad de escribir un libro sobre los “verdaderos
principios del derecho de la guerra”*'. Manifestacién nada sorprendente, exigida
como ya hemos dicho por la misma idea de esa obra magna sobre las “Institutions
politiques”, de la cual el mismo texto Del contrato social debe considerarse la
primera parte (obra muy esquematica y en muchos aspectos también inacabada).
Efectivamente, este formidable texto rousseauniano, referente del pensamiento
republicano moderno y contemporaneo, es sélo una parte del ambicioso proyecto
de un tratado politico convencional, como él mismo nos dice: “Después de haber
sentado los verdaderos principios del derecho politico y haber procurado fundar el
Estado sobre esta base, habia que sustentarlo mediante sus relaciones externas,
lo cual comprenderia el derecho de gentes, el comercio, el derecho de guerra y
conquistas, el derecho publico, las alianzas, las negociaciones, los tratados,

etc..”*?. Tal proyecto magno, como marcaban las convenciones de la época, debia

19 Asi lo comunica a su editor, M. M. Rey, el 28 de marzo de 1758. Cif. J. Rubio Cariacedo, ed. cit., 79.
1 3.J. Rousseau, Emilio. IV, 849.

12 3.J. Rousseau, Del contrato social (CS), IX, 526. Seguimos la traduccion de S. Masé en Escritos de
combate. Madrid, Alfaguara, 1979, 192.



ser un grueso tratado que cubriera tanto el derecho politico™ o interior, como el
“derecho publico” o exterior, dedicado a las relaciones entre estados, y en
especial a la paz y la guerra entre ellos, 0 sea, el derecho de gentes y el derecho
internacional®*. Un tratado politico completo, como pretendia el ginebrino, debia
incluir el derecho internacional; y dentro de éste, la paz y la guerra habian de
ocupar un lugar de privilegio. Asi lo ve Rousseau y asi lo reconoce en sus

reiteradas expresiones de abordar su reflexion sistemética.

La verdad es que sélo formalmente y de forma vaga la idea rousseauniana
podia ajustarse al género de los tratados de los jurisconsultos. Basta abrir el libro
para constatar que es otra cosa, otro discurso; a pesar de la fragmentacion e
inacabamiento que pesan sobre el texto, se puede apreciar un Iéxico nuevo, no
sélo con ideas originales y diferentes, no sélo con valores alternativos, sino con
otro criterio de verdad y otra manera de entender el compromiso del fildsofo con
los hombre y con las ideas. El posicionamiento del ginebrino era de abierta critica
con los autores mas relevantes del momento, siendo consciente de la novedad de
sus ideas y otorgandose a si mismo el mérito de haber sentado nuevas bases del
derecho politico. Sus criticas a Grocio, a quien considera simple aficionado y de
mala fe, son especialmente elocuentes. Rechaza de plano “su forma mas
constante de razonar” que consiste en “establecer siempre el derecho por el
hecho”. Es decir, critica ese método positivista dominante en la tradicion de los
juristas, que en lugar de negar lo existente persiguen legitimarlo, que hace que
‘las doctas indagaciones sobre el derecho publico no sean, a menudo, sino la
historia de los antiguos abusos”. Y concluye con una critica feroz: “Podria

emplearse un método mas consecuente, pero no mas favorable a los tiranos™.

Rousseau es consciente de haber abierto en el pensamiento politico, y en
especial en la teoria del “derecho publico”, un nuevo punto de vista, una nueva

manera de pensar. Y esa conciencia de innovacion tedrica tiene la peculiaridad de

13 Recuérdese que el subtitulo de Del contrato social es, precisamente, “Principios del derecho politico.

14 Aunque en la evolucion histérica el derecho de gentes acabaria disuelto en el internacional, originaria-
mente no era asi. Para Rousseau, al menos, el derecho de gentes es algo asi como el derecho natural de
las naciones (correlativo al derecho de los individuos en estado de naturaleza); el derecho internacional,
en cambio, es para el ginebrino el derecho internacional positivo, los pactos entre naciones (a semejanza
del contracto social en el interior del estado).

15 ¢cs, 11, 403.



hacer visible la complicidad de la teoria del derecho con la practica politica.
Rompe con el disfraz de neutralidad tedrica, refugio de la sumisién de la razén al
poder, para retar al pensamiento filosofico a que acepte su destino de elegir entre
aliarse con el poder o apostar por la emancipacién, de elegir sin disfraces entre
alinearse con la sumision y la injusticia o con la libertad y la igualdad. Aunque con
esa vision tan ingenua como atractiva que tiene el ginebrino de las clases
sociales, pensadas en términos de ricos y pobres, de poderosos y débiles,
Rousseau sospecha, o simplemente sabe, que la teoria del derecho, incluso el
meétodo de la misma, no son inocentes. Y de este modo, intuyendo que el derecho
positivo es aliado del poder, que es una forma sofisticada de opresién, ¢como
escribir un tratado de derecho internacional?*®. ¢No parece inevitable que
relegara una y otra vez su realizacion hasta acabar por abandonarlo? Sabiendo
como sabia que en la teoria del derecho se daba una fuerte batalla politica (la que
€l mismo sostiene sin tregua ni concesion alguna con fildsofos y jurisconsultos, de
Hobbes a Grocio, de Montesquieu a Pufendorf), ¢,cémo entender que no tuviera

absoluta primacia en su agenda?

Todo nos hace pensar que Rousseau tenia una clara consciencia de la
importancia del debate de su tiempo sobre el derecho de gentes; y todo nos hace
creer en su convencimiento de que su posicion, desacralizando los hechos y
atendiendo a lo que debe ser, asumiendo el compromiso politico de la filosofia
como pensamiento negador, era revolucionaria y justa. De ahi la paradoja de que
no concediera tiempo a estos problemas, dejando sin redactar la segunda parte
de las “Institutions politiques”, que deberia abordar esas cuestiones, y dejandonos
simplemente unos textos fragmentados, provisionales y claramente insuficientes.
Dado su reconocimiento reiterado del interés del tema, y dado el orgullo de su
autoconciencia de creador del verdadero derecho politico, no podemos aceptar

sus razones existenciales, como su repetida explicacion de la complejidad y

'8 podria objetarse, con razén, que el mismo argumento podria esgrimirse respecto a Del contrato social.
Y hay buenas razones para cuestionar la coherencia de este texto con las tesis radicales del Rousseau
del Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres, por ejemplo. Sin ahon-
dar en este complejo debate, digamos que la sombra de la coherencia se ve al menos matizada si se tie-
ne en cuenta que el ginebrino pensaba el “contrato” sélo posible en comunidades politicas pequefias,
sospechando siempre de los modernos estados monarquicos europeos que se estaban constituyendo.
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dureza de tal proyecto, de que es “un trabajo excesivamente extenso para mi

corta vida™'’.

No deja de ser sospechoso que ya en el Del contrato social nos sefale su
renuncia a seguir, precisamente en un texto que aparece como realizacion parcial
de ese proyecto. En una “advertencia” preliminar antes de llevarlo a imprenta
decia: “Este breve tratado es el extracto de una obra mas extensa que acometi un
dia sin haber consultado mis fuerzas y que hace ya tiempo abandoné. De los
diversos fragmentos aprovechables de lo ya concluido, éste es el mas importante
y me ha parecido el menos indigno de ser ofrecido al publico. Lo demas ya no

existe”'8,

Del proyecto de las “Institutions politiques” sélo salva el texto del
contrato social, fragmentado e inacabado, sélo el “menos indigno”; el resto es
claramente rechazado y menospreciado. Ademas, cosa realmente sorprendente,
ya confiesa su impotencia para acabar el proyecto, en el afio 1767. Las palabras
finales que cierran el Del contrato social, tras relatar explicitamente que el
proyecto completo deberia incluir el derecho de gentes, son contundentes: “Pero
todo esto constituye un nuevo tema, demasiado vasto para mi corto alcance;
deberia haberme ceflido siempre a un ambito mas inmediato”®. Palabras que
revelan el abandono definitivo del proyecto, pero que dejan abierta la sospecha de
si la causa es existencial, especialmente la condicion de proscrito que se ve
obligado a vivir, o si el obstaculo era la inviabilidad tedrica de un proyecto
filoséfico politico que, en tanto que tal, debia ser fundamentador y normativo,
posicién que el ginebrino fue abandonando progresiva y casi inadvertidamente,

arrastrado por la fuerza de sus ideas.

Y para completar esta lista de motivos de sospecha, dos ultimos comentarios.
En el Emilio insiste en su impotencia para llevar a cabo el proyecto. Pero en Las
confesiones nos sorprende al afirmar que del proyecto de las “Institutions
politiques” se queda solo con el libro Del contrato social, legando a la hoguera el
resto. A la hoguera o a los cajones del olvido, que para el caso es lo mismo; lo

relevante es que el ginebrino, que tantas veces ha alimentado la voluntad de

Y111, 349. (Ver también 111, 370)
18 s, “Advertencia”, 397
9 ¢cs, IX, “Conclusion”, 526.

10
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llevar a cabo el proyecto de fundamentacién del derecho civil y publico, que otras
tantas ha lamentado su dificultad y complejidad que desbordaba sus fuerzas,
ahora cambia de registro y reniega precisamente de esos escasos escritos sobre

la guerra y la paz, y muestra su desinterés definitivo por el proyecto.

A nuestro entender, esta inconsistencia existencial, este enigma, puede
explicarse como efecto subjetivo de la ruptura teorica que lleva a cabo Rousseau
sin proponérselo, al pretender encajar una critica radical, que responde a
intuiciones revolucionarias, en un género filoséfico como el tratado, que en ultima
instancia responde a una finalidad de fundamentacion. El ginebrino no sélo ponia
en escena ideas politicas nuevas, subversivas, sino también una nueva manera
de posicionarse filoséficamente, conforme a la cual la funcion de la filosofia no es
tanto la busqueda de la verdad mediante la organizacién racional del saber cuanto
la emancipacion de los hombres mediante la critica de lo existente. Esa nueva
posicién politica en filosofia, vehiculaba al mismo tiempo ideas y propuestas
politicas que no cabian en el orden existente, como puso de relieve la Revolucion
Francesa, y un discurso filosoéfico que no podia ejercerse en los géneros literarios

usuales, lo que se expresaria en la renuncia a su proyecto.

De sus textos politicos solo el segundo Discurso parece una pieza completa,
redonda y acabada; pero con la peculiaridad de que no es encajable en un
tratado, pues lejos de responder a una funcion sistematica y fundamentadora de
un orden politico ideal pone en escena la sospecha de la imposibilidad de
reconciliar el orden politico y la justicia, de compatibilizar la virtud y la vida social.
De ahi que los estudiosos hayan visto incoherencias entre las propuestas politicas
de Rousseau en esta obra con las que aparecen en Del contrato social. Si en este
texto, ya se ven las dificultades del proyecto de las “Institutions”, y de ahi su
fragmentaciéon e inacabamiento, en el “segundo discurso” se pone en escena el

Iéxico alternativo

Pensamos que es facil de observar que Del contrato social no es una obra
acabada, que esta hecha a impulsos, sin conseguir la unidad y fluidez propia de la
bella literatura del ginebrino, que posiblemente lo entregd a la imprenta sin estar
satisfecho del resultado. Interpretamos que a lo largo de su redaccién Rousseau
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se fue convenciendo de que, para salir de la tragica alternativa entre una posicion
positivista, complice del poder, que eleva el hecho a derecho, que sacraliza lo
existente, y otra moralista, que niega vanamente en idea el mundo real, que salva
el alma humana pero entrega el cuerpo...; para salir de esa alternativa tragica en
gue se retuerce el tedrico del derecho politico hay que cambiar de registro. No le
basta con oponer nuevas ideas a las viejas, con defender la libertad frente a la
sumisién y la igualdad frente a la explotacion; Rousseau siente la necesidad de
subvertir el tablero filosofico, abandonando el ambito de la fundamentacion por el
de la critica radical, sin limites, es decir, por la critica ejercida incluso sobre

aguello que parece sagrado, como el derecho, la paz o la representacion politica.

Ese cambio tedrico, ese anticipado giro politico de la filosofia, exigido por la
subjetividad de nuestro autor, era complejo y dificil, tal vez excesivo para un
escritor como Rousseau, mas dotado para las intuiciones brillantes y los
denuncias del mal que para la argumentacién sostenida y los analisis exhaustivos;
se comprende, en consecuencia, que lo fuera sucesivamente aplazando y
posponiendo, que no se sintiera a gusto en la tarea, que acabara por
abandonarla. Seguramente no comprendié que este acto de abandono del
proyecto fue la mejor leccién que nos ha dejado, al entregarnos las claves para
descifrar el sentido preciso de sus ideas que, ahora lo sabemos, so6lo son
dispersas, fragmentadas e inacabadas en tanto que referidas a un proyecto
tedrico politico convencional, pero que recuperan su identidad, su sentido y su
funcién una vez hemos comprendido que son huellas y directrices de otra manera

de pensar la filosofia que permite a su vez una nueva mirada sobre la politica.

2. El giro antropoldégico en el discurso politico.

Como hemos dicho, Rousseau escribié poco sobre la paz, y menos aun sobre
la guerra. Pero, como es propio del ginebrino, en esos escasos textos nos ha
legado ideas brillantes, auténticos retos que el pensamiento contemporaneo no
puede soslayar. Las mismas se encuentran dispersas en sus obras politicas, tanto
en las acabadas y publicadas en vida, como en sus fragmentos postumos, que

abordamos sucesivamente.
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2.1. Las dos textos politicos rousseaunianos de mas calidad tedrica y mayor
incidencia practica son, sin duda, el Discurso sobre el origen y fundamentos de la
desigualdad entre los hombres y el Del contrato social, dos textos de problematica
concordancia. En ambos textos la guerra y la paz no son tratadas en extenso ni
de forma sistematica; aparecen ocasionalmente, mas aludidas que tematizadas,
mas valoradas que argumentadas; no obstante, esas esporadicas reflexiones son
de un gran valor tanto para la comprension de la posicidn rousseauniana como
para conseguir esa mirada desde el otro lado del espejo, sin la cual la filosofia

deviene cancién de cuna, discurso reconciliado y sumiso.

Situarse en el otro lado del espejo significa aqui situar la reflexion sobre la
guerra y de la paz en una representacién antropoldgica (por tanto, ontoldgica),
frente al tratamiento ético o juridico habitual. El ginebrino piensa la guerra y la paz
como formas de existencia inscritas en la vida social y politica, como formas del
ser humano y social, y no como relaciones exteriores, contingentes y arbitrarias
entre ellos, susceptibles de ser valoradas en claves morales. Con radicalismo
conceptual y belleza literaria nos dibuja un fascinante escenario de reflexion
donde la bella figura del hombre pacifico por naturaleza se contrapone a la
inquietante figura del hombre social inevitablemente agresivo, condenado a la
guerra de todos contra todos. La paz y la guerra, de este modo, se juegan en un
discurso tragico, donde no solamente esta en juego el bien y el mal, sino la
existencia “humana”; donde no soélo se juega la posibilidad de la sociedad justa,

sino el sentido y la legitimidad de la sociedad politica.

Ese cambio de enfoque o de tablero le permite a Rousseau ver lo que en el
discurso filoséfico dominante quedaba invisibilizado. Hobbes, interlocutor
omnipresente del ginebrino, con habilidad y radicalismo habia sacado la guerra
del orden civil, relegandola al estado de naturaleza; segun el filosofo inglés, la
guerra era impensable en el orden civil, pues su mera presencia implicaria la
ausencia del orden, el regreso a las relaciones del estado de naturaleza. En
consecuencia, desde la mirada del pensador inglés una y la misma cosa era optar
por la paz y por el estado hobbesiano, basado en el pacto de renuncia a los
derechos naturales, en el pacto de sumision al soberano. Es comprensible que el

ginebrino viera el monstruo en semejante discurso. La identificacion ontolégica del
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orden natural con la guerra y del orden civil con la paz llevaba, segin Rousseau,
a renunciar a la libertad, a amar la sumisién, a tomar por bien la existencia
inhumana; en nombre de la seguridad y la paz, virtudes relativizables, se
renunciaba a la especificidad del ser humano. O sea, se tiraba al nifio con el agua

de la bariera.

El liberalismo siempre ha guardado el pensamiento de Hobbes entre
bastidores, como idolo venerado e inconfesable, prefiriendo aparecer vestido con
el discurso lockeano, mas dulzén y menos inquietante, mas conciliable con la
tradicion cristiana moderna. El éxito ideologico de Locke radicO en imponer un
escenario de representacion que abandonaba el enfoque ontoldgico y lo sustituia
por el moral. Es decir, abandonaba la posicion hobbesiana y la sustituia por otra
en la que la paz y la guerra aparecen como opciones posibles en el seno de la
ciudad, como modalidades de la vida civil. Para Locke la paz y la guerra eran
alternativas, moralmente cualificables, en el seno del estado; pensaba la sociedad
politica como lugar neutro donde pueden tener lugar la guerra y la paz, donde
negocian y se enfrentan el ser moral y el ser politico, el bieny el mal. La paz y la
guerra, pues, respondian a decisiones de los hombres, con lo cual quedaban
desdramatizadas y, en todo caso, sometidas al control moral. Desde esta
perspectiva la paz es propia del orden justo, que se identifica con el estado liberal,
y la guerra se piensa consustancial al estado injusto y desordenado, derivado del
despotismo. En este enfoque genuinamente liberal la sociedad politica no
garantiza la paz, pero un orden politico apropiado es la mejor, si no la Unica, via

hacia la paz.

Esta perspectiva lockeana, que pasaria a vertebrar el liberalismo hasta
nuestros dias, implica la desontologizacién del discurso politico sobre la paz y la
guerra y su correspondiente moralizacion. Desde su mirada la guerra y la paz son
opciones libres de los estados y, por tanto, moralmente responsables de ellas. La
guerra es el mal moral por excelencia, aunque a veces sea legitima o justa; la paz
es el ideal politico a conquistar y conservar, pues incluso la legitimacién del
estado, el pacto social, se fundamenta en la necesidad de evitar la guerra, riesgo
inexorable al aplicar la justicia cuando, como ocurre en el estado de naturaleza,

se es juez y parte.
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Pues bien, frente a Hobbes y a Locke, caras respectivamente oculta y oficial
del discurso liberal; por tanto, frente a los dos rostros o fuentes del liberalismo
cladsico, Rousseau cambia el tablero de representacion al pensar la guerra y la
paz, en un movimiento de doble quiebro, tal que al mismo tiempo invierte la
identificacion ontolégica hobbesiana de guerra y paz, que implica la sacralizacion
el orden civil, y desmitifica la deriva moralista lockeana, abierta por su tesis de la
neutralidad del marco civil y que implica la sacralizacion del orden civil liberal. El
ginebrino concentra sus esfuerzos retéricos en invertir las identidades
hobbesianas entre paz y estado civil y entre guerra y estado natural, de fuerte
arraigo cultural, defendiendo sin fisuras ni condiciones que la paz es externa e
incompatible con la vida social y, lo que es mas inquietante, que la guerra es
propia e intrinseca del orden politico, del estado. Invierte a Hobbes, pero
manteniendo su enfoque ontologico. Al mismo tiempo, y en tanto que mantiene
ese enfoque, desmitifica el suefio liberal posibilitado por Locke de poner la guerra
y la paz como relaciones contingentes entre los individuos y los estados y, por
tanto, como opciones politicas libres susceptibles de ser valoradas moralmente.

Este desplazamiento en el enfoque de la guerra y de la paz, rompe con los dos
suefos o ideales afianzados en los origenes de la modernidad: el de la “guerra
justa”, tan loada en el siglo anterior, y el de la “paz perpetua”, que dominaria el
imaginario ilustrado; rompe con las dos esperanzas en el bien politico. Al
desmitificar la paz del orden social y al revelar la inevitable complicidad entre el
estado y la guerra, Rousseau retaba a la filosofia a bajar a la caverna y
enfrentarse a las sombras, a pensar la posibilidad de que la guerra fuera

inevitable e inherente al orden civil, a sospechar que al mal es el estado.

2.2. Si queremos resaltar los efectos de este giro antropolégico del
pensamiento politico rousseauniano, frente al ético juridico dominante, hemos de
poner de relieve los cambios en la concepcion del hombre que configuran ese
enfoque. El mito del pecado original, del hombre caido, incapaz del bien,
determinado por las pasiones y abocado a los conflictos, acababa justificando la

instauracion del poder como via de salvacién, mitificando la ciudad como lugar de
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redencién. La idea de una naturaleza humana caida, degradada en la animalidad,
favorecia la credibilidad de una estado de naturaleza dominado por el miedo, el
egoismo y la guerra, y justificaba la necesidad (para sobrevivir) y la bondad (para
vivir virtuosamente) del orden politico juridico. Rousseau, al liberar a la naturaleza
humana de su pecado y devolverle la inocencia, limpiaba el estado natural de la
necesidad e incluso de la posibilidad de la guerra (del egoismo, de la violencia
gratuita, de la insolidaridad intrinseca); al devolver al individuo la belleza y la
bondad (benevolencia, piedad, altruismo), presentaba el estado natural atractivo y
deseable y reconquistaba la esperanza de vida en paz. Y, al contrario, al poner la
guerra como determinacion social, en el horizonte de nuestra incapacidad para
regresar al paraiso natural, que el mismo Rousseau reconoce, rompe con las
utopias y pone al pensamiento ante el reto de afrontar el pesimismo derivado de
la imposibilidad de cualquier proyecto de sociedad pacificada. Si la tradicion
liberal pone la guerra en el estado de naturaleza y la esperanza de la paz en el
orden civil a construir, Rousseau pone la paz en el orden natural
irremediablemente perdido y la guerra en el orden civil inevitable. El ginebrino nos
enfrenta a la insoslayable necesidad de decidir entre la esperanza, con riesgo de
vivir en la ficcién, y la lucidez asediada por al desesperacion; lo que ya no
podemos hacer, sin desertar de la filosofia, es pasar de largo y obviar esta
alternativa. El pacifismo rousseauniano, por tanto, no es una propuesta politica,
sino un referente critico del hombre condenado a vivir en el orden civil, siempre

escenario de guerra.

Es bien cierto que este tratamiento de la idea de guerra y paz inspira y
contamina desigualmente los dos textos rousseaunianos referidos, desigualmente
sensibles a este giro antropoldgico. El enfoque aparece rotundo y coherente en el
segundo Discurso, texto orientado a revelar los males derivados de la instauracién
del orden social; y estd presente, aunque mas disimulado y no exento de
incoherencias, en Del contrato social, texto donde con insuficiente conviccion el
ginebrino se propone salvar los trastos y proponer al hombre, que ya ha perdido
irremisiblemente la inocencia, un sistema de relaciones en las que al menos
pueda cultivar la virtud, lo que implica aceptar la inevitabilidad del mal y pensar la

posibilidad de un orden politico que lo minimice. Es decir, la paz perpetua
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desaparece del horizonte de posibilidad politica, y sélo queda un remedo de la

misma, la sociedad pacificada, objetivo de su propuesta de contrato social.

Pero en la medida en que, como hemos dicho, el desplazamiento tedrico
implementado en el discurso rousseauniano es ontolégico, y no meramente ético,
Rousseau no puede salir sin incoherencias de su propia red de representacion. Al
orden politico le es intrinseca la sumision y la guerra, como enseguida veremos;
por tanto, no puede volver a la esperanza liberal del estado como espacio neutral
donde se enfrentan y deciden la sumision y la emancipacion, la paz y la guerra; el
“contrato social” no puede dejar de ser la mascara embellecedora del mal, a no
ser gue impongamos unas exigencias o limites ontolégicos al sujeto politico, al
pueblo, tal que la propuesta de estado sea sélo legitima al nivel de las ciudades o
pequefias comunidades. Es lo que Rousseau intentd, pero tal limite vaciaria de

sentido a su propuesta, ante el inconmovible factum de los grandes estados.

2.3. llustremos con algunos textos esta idea de la paz y la guerra del ginebrino
gue venimos formulando, ajustada a su giro antropoldgico. Por ejemplo, en
muchas paginas del Discurso sobre la desigualdad describe con gran fuerza
retérica la apariciéon de la guerra de todos contra todos, argumentando que tal
situaciébn no corresponde al origen, al estado de naturaleza, como pensara
Hobbes, sino a un momento en la génesis de la vida social, momento tragico en el
que “la sociedad naciente dio paso al mas horrible estado de guerra™®. En ese
estado de guerra consecuencia de la aparicion de la vida social, aparece la
desigualdad, la apropiacion particular de los bienes y la division espontanea del
trabajo; y precisamente en ese contexto, con el orden natural ya lejano y la guerra
presente o en el horizonte, sitia Rousseau el origen y necesidad del estado, de la
sociedad politica, del derecho, que viene a consolidar y legitimar las
desigualdades y relaciones de poder generadas en ese momento del estado de
naturaleza, de tal modo que la violencia y la dominacion dejan de ser precarias y
extinguibles para fijarse como relaciones sociales inamovibles. Esa paz ligada a la

instauracion del estado, a la hegemonia del derecho (que es fundamentalmente

2 |bid., 192.
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derecho de propiedad), resulta sospechosa para el ginebrino, que enfatiza el
terrible tributo pagado por ella: nada menos que la libertad. Nos dice que “todos
corrieron hacia sus prisiones creyendo asegurar su libertad, pues con razén
bastante para intuir las ventajas de una institucion politica, no tenia experiencia

suficiente para prever sus peligros™*.

Todo el discurso esta protagonizado por una brillante idea que merece
atencién, a saber, la diferencia entre guerra y violencia. Desde el pacifismo
dominante en nuestros dias se tiende a identificar guerra con violencia; el
principio esencial del pacifismo contemporaneo es el rechazo de la violencia, de
cuanto genere dolor; la guerra queda incluida en ese rechazo y es vista como la
forma méxima y, por tanto, mas execrable, de la violencia. Rousseau veia las
cosas de otro modo. Pensaba que la violencia era intrinseca a la naturaleza
humana; anticipandose siglos a Foucault, viene a decirnos que donde hay seres
humanos hay violencia. Pero, precisamente por ser la violencia una determinacion
ontoldgica, no es susceptible de valoracién moral, no es ni buena ni mala desde el
punto de vista moral. Otra cosa es la guerra, que es una forma de violencia
peculiar y propia del estado civil; es una violencia organizada, estructurada,
reflexionada, institucionalizada, ritualizada, racionalizada, es decir, un tipo de
violencia no natural, superflua, prescindible. Y, por ello, susceptible de una

valoracion moral.

Para el pensador ginebrino la violencia y la dominacién, como la desigualdad y
cualquier otra relacion del estado de naturaleza, ademas de ser inevitable, tienen
la ventaja de ser efimeras, circunstanciales y condenadas a desaparecer; de este
modo el “mal natural” pierde sustancialidad, como mera anomalia que el propio
orden natural corrige. El fuerte envejecera y se volvera débil, nos dice; la
apropiacion de bienes en el orden natural tiene limites, pues, la capacidad de
consumo y de placer del individuo son limitadas: la naturaleza se encarga,
poniendo limites y finitud, de quitar perversidad a la violencia propia del estado de

naturaleza. En cambio, en el orden civil esas relaciones se fijan y eternizan, se

2 |bid., 193-4.
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reproducen y amplian, deviniendo un mal absoluto, pues deja de ser accidental y

precario para devenir esencial y sacralizado.

Baste un ejemplo de esta perversién, que constituye el corazén mismo del
segundo discurso. Ya habia descrito Rousseau el paso del pacifico estado de
naturaleza originario a un incipiente modo de vida social, donde aparecieron las
pasiones y la desigualdad y, con ellas, la lucha de todos contra todos, que ponia
en riesgo el disfrute de los bienes conseguidos por la propia fuerza y la vida
misma. Pues bien, en ese contexto sitla Rousseau el momento del pacto, cuya
iniciativa, claro esta, se otorga a los ricos, que son quienes tienen que perder y
guienes estan interesados en mantener lo que tienen: “Desprovisto de razones
vélidas para justificarse y de fuerzas suficientes para defenderse contra todos;
apto para aplastar facilmente a un particular, pero aplastado a su vez por las
hordas de bandidos, solo contra todos, y sin poder a causa de las envidias
mutuas unirse con sus iguales contra unos enemigos unidos por la esperanza
comun del pillaje, el rico, apremiado por la necesidad, concibid finalmente el
proyecto mas meditado que jamas haya cabido en mente humana: el de emplear
en su favor las fuerzas mismas de los que le atacaban, trocar en defensores a sus
adversarios, inspirarles otras maximas y darles otras instituciones que le fuesen

tan favorables como el derecho natural le era contrario”?2.

Siempre nos ha parecido genuinamente rousseauniano esta descripcion
imaginaria del contexto del pacto constitutivo del orden politico, donde pone de
relieve el sentido Ultimo del mismo: mantener por el derecho, con el
reconocimiento de todos, lo que se ha conseguido por la fuerza, contra la voluntad
de cada uno. De ahi que Rousseau piense que la paz, que es la gran promesa del
pacto, esconde el triunfo de la guerra, sanciona el triunfo de la fuerza; de ahi que
la paz civil aparezca a costa de la esencia humana, a costa de la alienacién de su
libertad. EIl ginebrino recurre al discurso imaginario que sanciona el pacto social
con tal habilidad retérica que resulta verosimil, familiar, incuestionable. Esta es su
version del discurso que argumenta la bondad de la instauracion del orden

politico: “Unamonos a fin de proteger de la opresion a los débiles, poner freno a

22 |hid., 193.
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los ambiciosos y asegurar a cada uno la posesion de lo que le pertenece.
Instituyamos normas de justicia y de paz a cuyo acatamiento se obliguen todos,
sin exencion de nadie, y que reparen de algin modo los caprichos de la fortuna
sometiendo por igual al poderoso y al débil a unos deberes mutuos. En una
palabra, en vez de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos, reunamoslas
en un poder supremo que nos gobierne con arreglo a unas leyes prudentes...”?.
Como dice el ginebrino, “bastaba con mucho menos del equivalente de ese
discurso para arrastrar a unos hombres incultos, faciles de seducir... Todos
corrieron hacia sus prisiones creyendo asegurar su libertad... Y ya no fue posible
encontrar un solo rincon en el universo donde poder estar a salvo del yugo y
sustraer la cabeza a la espada’®. Esa denuncia, segun la cual el orden civil,
desde su origen, en su propia esencia, incluye la opresion, legitima la fuerza y
salva con el derecho lo que es fruto de la violencia, esta en la base de sus ideas
de la guerra y la paz; o, en otras palabras, las ideas Rousseau de guerra y de paz
estan impregnadas de, y subordinadas a, esa idea de fondo. De ahi que, a pesar
de haber introducido la paz como determinacion esencial de la existencia
humana, no pueda ser politicamente pacifista, no pueda clamar sin condiciones
por la paz, por cualquier paz; de ahi que denuncie la “paz de los cementerios” o
dominacion que consigue el estado en su interior con la misma fuerza que la
guerra inevitable que su desarrollo impone en el exterior; de ahi que no pueda
confiar en ningun proyecto de paz perpetua protagonizado por los monarcas o los
Estados, reservando esa eventualidad a los pueblos, ligando de forma ldcida la
conquista de la paz posible a la emancipacion de los pueblos. Rousseau no es
pacifista; su rechazo de la guerra no es pacifismo, pues no la condena englobada
en la condena universal de la violencia; la denuncia como la forma de violencia
propia de los estados, violencia no necesaria, ilimitada, planificada y, en definitiva,

perversa.

De modo semejante, en Del contrato social, el tema de la guerra surge al

hablar de la esclavitud®. Contestando a Hobbes y Grocio y, en general, a la idea

2 |bid., 193.
2 |bid., 193-4.
5 |bid., IV, “De la esclavitud”, 405 ss.
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de paz como “tranquilidad civil’, Rousseau contesta en bella retérica: “;Qué
ganan (los hombres) si esta tranquilidad misma es una de sus miserias? También
se vive tranquilo en las mazmorras; ¢basta con esto para encontrarse bien en
ellas? Los griegos encerrados en la cueva del ciclope vivian en paz, esperando su
turno de ser devorados™?®. Con frecuencia Rousseau contrapone paz y libertad; y
sin excepcion rechaza la paz, la seguridad, el bienestar, que impliquen renuncia,
sumisién, entrega, enajenacion de los derechos que hacen del hombre un ser

humano.

En el mismo capitulo, enfrentdndose directamente a “Grocio y los demas”, sin
duda Hobbes y Pufendorf entre ellos, argumenta contra la tesis de que la guerra
sea fuente de derechos, como del derecho de esclavitud, o el de matar a los
vencidos o cobrar por su liberacion. El ginebrino aprovecha para, de forma rapida
y sintética, exponer dos ideas centrales, sobre las que volvera en otros textos.
Primera, que la guerra no existia en el estado de naturaleza, es un mal derivado
del orden civil: “los hombres que viven en su independencia primitiva no tienen
entre si una relacion asaz constante para constituir ni el estado de paz ni el
estado de guerra, y no son por naturaleza enemigos’?’. Segunda, que la guerra
no se da entre particulares, sino entre Estados, y que el enemigo ha de ser
publico, un ente publico: “No es la relacién entre los hombres, sino la de las cosas
la que constituye la guerra, y como el estado de guerra no puede surgir de las
simples relaciones personales, sino de las patrimoniales, la guerra privada o de
hombre a hombre no puede darse, ni en el estado de naturaleza, en que no existe
ninguna propiedad constante, ni en el estado social, en que todo esta bajo la
autoridad de las leyes... La guerra no es por tanto una relacién de hombre a
hombre, sino una relacion de Estado a Estado, en la que los particulares sélo son
enemigos accidentalmente, no como hombres y ni siquiera como ciudadanos, sino
como soldados; no como miembros de la patria, sino como sus defensores. En
una palabra, cada Estado no puede tener como enemigo enemigos Sino otros

Estados, y no hombres, toda vez que entre cosas de diversa naturaleza no puede

26 |bid., IV, 405.
2 |bid., IV, 406-407.
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establecerse ninguna relacién verdadera”®.

El mal segun el ginebrino, como
venimos poniendo de relieve, no es la violencia natural, sino esa otra violencia
indisolublemente ligada a la existencia del estado, violencia que los hombres
sufren sin ser sujetos de la misma, figurando en ellas sélo a titulo de fantasmas,
meros instrumentos de otros, pues no estan alli como hombres ni como
ciudadanos, sino como “soldados”, figura de la maxima alienacién del ser

humano?®.

3. Critica de la paz y de la guerra.

Aunque no haya hecho un tratamiento sistematico de estos temas, nos ha
dejado unas brillantes intuiciones y algunos apuntes realmente revolucionarios,
que en conjunto abren una nueva perspectiva de critica “deconstructiva” y
desmitificadora de las ideas de guerra y paz. Esa perspectiva es especialmente
relevante en nuestros dias, en los que la debilidad critica del pensamiento
filosofico y politico, su ausencia relevante del espacio publico, levanta la fe en

ingenuas estrategias de paz y en efimeras proclamas de pacifismo universal.

3.1. La reflexion mas directa y sostenida de Rousseau sobre la paz nos la
ofrece en el ya citado “Juicio” sobre el Proyecto de paz perpetua, del abate Saint-
Pierre, texto apropiado para precisar el “pacifismo” del ginebrino. Recordemos
gue en este texto la “paz perpetua” se funda en una supuesta fraternidad de fondo
entre los pueblos europeos, derivada de sus vinculos culturales e histéricos que
favorecen su unidad y alianza frente a lo exterior, a los “barbaros”. Esa fraternidad
se daba enturbiada por rencillas y conflictos ocasionales, frutos del
apasionamiento y de la ignorancia de los verdaderos intereses de los monarcas,
tal que si se corrigieran estos malos entendidos los principes no podrian tener
objecion alguna, sino todo lo contrario, a esa unidad politica entre los estados

europeos que garantizara la paz perpetua (entre ellos). La “paz perpetua’,

28 |pid., IV, 407.

% Dice J. Touchard que hasta la Revolucion francesa los militares (mercenarios, aventureros) eran tan
poco considerados que en muchos edificios figuraba el rétulo: “Ni perros, ni lacayos ni soldados” (Op. cit.,
336)
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pensada como efecto de un pacto entre principes que diera lugar a una liga o
federacion de estados, no era solo un bello ideal moral (paz entre los hermanos)
sino un auténtico ideal politico, en cuanto seria la garantia del comercio, de la
riqueza y de la gloria de todos los miembros, objetivo de los monarcas. Pero, no
deberiamos olvidarlo, se trata de un ideal politico mas europeista que

universalista, explicitamente limitado a los estados hermanos en religion y cultura.

Comentando el Proyecto en cuanto a su eficacia practica para conseguir la paz,
nuestro autor reconoce que a simple vista la obra del abate parece “inutil para
producirla y superflua para conservarla”; es decir, denuncia la ingenuidad y el
‘celo misionero” del abate, que cree que si los monarcas europeos, cuyo pacto
constituiria la condicién necesaria y suficiente para la realizacion de la paz
perpetua, no lo llevan a cabo es simplemente por ignorancia de sus verdaderos
intereses, que bastaria que leyeran su libro para que entendieran que sus deseos
de rigueza, gloria y poder bien entendidos pasan por conseguir la paz perpetua
entre ellos. El ginebrino sospecha que atribuir a los monarcas la misma sensatez
gue ambicion, es una lamentable ingenuidad, que deslegitima estratégicamente el
texto del abate; pensar que la paz es objetivamente aliada de los principes es
ignorar la naturaleza misma del poder politico. Pero, no obstante, nuestro autor
considera que ese ingenuo idealismo del proyecto no dafia su verdad de fondo, a
saber el interés sustantivo, practico, de la paz para los pueblos. Dice que si
distingamos “en politica y en moral el interés real del aparente, el primero se

»30: por eso

lo defiende como “un libro sélido y meditado, y es muy importante que exista”'.

encontraria en la paz perpetua, como se ha demostrado en el proyecto

Es importante en tanto que sefala que el bien politico para los pueblos se
identifica con la paz civil. A pesar de ello, es un mal libro para guiar la politica,
porque presupone el interés objetivo del monarca por la paz, con lo cual identifica
y confunde el interés del pueblo y el interés del monarca, y porque ofrece como
estrategia hacia la paz perpetua un pacto entre principes conscientes de sus
intereses. Por eso Rousseau realiza un critica severa del proyecto, pero salvando

su verdad de fondo.

%0 Juicio, ed. cit., 42.

1 Ibid., 42.
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La ingenuidad del abate radica en que cree que la paz interesa realmente a los
reyes, aunque aparentemente no lo entiendan asi. Enlaza Saint-Pierre de este
modo con la larga tradicién que, desde Platon, siente la tentacién de explicar el
mal como efecto de la ignorancia o de la ilusibn. Rousseau rompera con esta
tradicion, aunque mantenga que la verdad de la politica estd en la paz. El
ginebrino, con sutileza, vendra a decir que la paz es la verdad de la politica desde
el punto de vista del pueblo; es buena para el pueblo, es el bien politico del
pueblo; pero no lo es para los reyes, no lo es para los gobernantes déspotas.
Aspirar al despotismo y a la paz es contradictorio: “Los reyes, 0 quienes ocupan
sus funciones, so6lo se ocupan de dos objetivos: extender su dominio hacia el
exterior y hacerlo mas absoluto en el interior. Toda otra meta, 0 se orienta a una
de aquellas dos, o Unicamente les sirve de pretexto. Tales son los objetivos del
bien publico, felicidad de los subditos, gloria de la nacidn, palabras proscritas para
siempre en los gabinetes, pero tan abundantemente empleadas en los edictos
publicos que no anuncian mas que ordenes funestas y que el pueblo giman de

antemano cuando sus amos les hablan de sus cuidados paternales”?.

Para Rousseau es consustancial a la idea de monarquia esa doble ambicion:
poder absoluto y despético hacia el interior, dominacién y expolio hacia el exterior.
Y desde esa atalaya la liga de naciones del abate Saint-Pierre es ingenua y
estéril, pues, como lucidamente reflexiona el ginebrino, la entrada en la Dieta
europea contradice ambos objetivos determinantes: pone limites al monarca en
sus pretensiones de expansion exterior y de dominio despadtico hacia el interior,
pues “no se podria garantizar a los principes contra la revuelta de los subditos sin
garantizar al mismo tiempo a los subditos contra la tirania de los principes, ya que
de otro modo no podria subsistir la institucién”3. En otras palabras, la Dieta es
intrinsecamente contraria a la monarquia porque limita el ilimitado deseo de
dominacion de los principes. En consecuencia, y asi extrae Rousseau una tesis
de hondo calado filosofico y politico, la posibilidad de la paz perpetua no puede
ser pensada como alianza de los reyes, de los estados, sino de los pueblos. Lo

gue implica que la posibilidad de la paz perpetua esta subordinada a la

%2 |bid., 43.
* bid., 43.
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emancipacion politica de los pueblos, al fin del despotismo. Sélo los pueblos libres
pueden y quieren esa alianza que dé forma a la paz; la lucha por la paz, por tanto,

ha de ir unida a la lucha por la democratizacion politica.

No le faltan al ginebrino argumentos con carga empirica. Nos dice que “es facil
entender también que la guerra, por un lado, y el despotismo, por el otro, se
potencian mutuamente”. La guerra sirve para introducir medidas de excepcion,
impuestos y cargas adicionales; y para enmascarar con el chovinismo las
cadenas de la opresion y la miseria®. La guerra, en fin, siembre favorece a los
principes, y nunca a los pueblos. Aunque el ginebrino deja la puerta abierta a
pensar que un estado no despoético, un estado democratico, en tanto que
reconoce la soberania popular, podria ser compatible con el ideal de paz; es
decir, deja la puerta abierta a pensar con Kant que la paz perpetua se construye a
partir del pacto entre estados democraticos de pueblos libres, en el pensamiento
de nuestro autor siempre esta presente la sospecha sobre la posibilidad de
identificar estado y pueblo libre. En todo caso, no deja de ser interesante
constatar que en todos los textos filosofico politicos modernos, asi como también
en las constituciones democraticas, el poder de decidir la guerra y la paz es un
privilegio del ejecutivo. Nuestro tiempo testimonia que aun hoy el gobernante
puede llevar a su pueblo a la guerra sin someterse a un referéndum legitimador

de la misma; y esto no lo aceptaria nunca el ginebrino.

No son éstas las unicas ideas que contiene el “Juicio” de Rousseau; incluso no
faltan argumentos contra la guerra que resultan contradictorios con sus ideas de
fondo, como al aludir a la problematica de construir la liga europea recurriendo a
la violencia, que da pie a un sorprendente Rousseau de rostro pacifista: “Nunca
se organizan ligas federativas mas que por medio de revoluciones, y sobre esta
base ¢ quién de nosotros se atreve a decir que tal Liga Europea es deseable o

temible? Quizds cause de un golpe mas males que los que podria prevenir

3 Ibid., 42.

% “en ocasiones le resulta Util en el interior para purgar malos humores, para debilitar a subditos indéciles,

para aprovechar incluso los reveses, pues el politico habil sabe sacar ventajas de sus propias derrotas”
(Juicio, ed. cit., 44).
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durante siglos™®. Pero estas ambigiiedades responden a la circunstancialidad del
texto; la idea de fondo que a nuestro juicio debe ser destacada es esta: la paz
exterior solo puede realizarse, y solo tiene sentido realizarla, sobre la base de la
liberacion del despotismo en el interior. Porque la paz, para Rousseau, no
interesa ni a los reyes ni a los Estados; interesa a los hombres y a los pueblos; y
esos intereses no coinciden, excepto tal vez en comunidades politicas realmente

democréaticas.

3.2. Poco después de acabar su encargo sobre los textos de Saint Pierre, el
fildsofo ginebrino concibié la idea de unos “Principes du droit de la guerre™’, que
seguramente es soOlo otra manera de nombrar a su magno proyecto de las
“Institutions politiques”, o bien a una parte del mismo. De ese proyecto nos ha
dejado poco mas de unos cuantos apuntes breves, que se conocen COmMo
“Fragmentos sobre la guerra”, y una reflexion un poco mas extensa, denominada
“El estado de guerra”, igualmente inacabada y fragmentaria. Poca cosa, sin duda,
pero suficiente para dejarnos un par de brillantes intuiciones que merecen nuestra

consideracion.

Los estudiosos de estos textos coinciden en resaltar como elemento de
originalidad la introduccion de la piedad como referente normativo del analisis. El
contenido del texto permite esa interpretacion y la propia filosofia general de
Rousseau, con esa moral del sentimiento descrita en el Emilio, entronizando las
verdades del corazén, apuntan en su favor. Ahora bien, si la aportacion teérica del
ginebrino a la reflexion sobre la guerra se redujera al radicalismo especial con que
se situa en la moral de la compasion, con ser atractivo seria poco novedoso. La
preocupacion por poner limites a la crueldad de la guerra estaba presente en los
jurisconsultos europeos en la aurora de la modernidad, y no es dificil rastrear esta
preocupacion a lo largo de la cultura cristiana. No es la condena moralista lo
genuino del pensamiento rousseauniano sobre la guerra, sino el referente

antropolégico de esta moralidad, lejana a cualquier contagio religioso y

38 Juicio, 49.

37 Asi lo comunica a su editor, M. M. Rey, el 28 de marzo de 1958 (J-J-.Rousseau, Correspondance
compléte. Paris, Gallimard , 50-51 (Edicion de R. A. Leigh).

26



27

racionalista, y enunciada desde una idea de naturaleza humana llamada al éxito
historico. Lo relevante del recurso a la piedad en estos textos es que se hace
desde una consecuente “moral del corazén”, que supone una ruptura con el mito

de la indigencia humana derivada del pecado original.

En estos fragmentos domina la argumentacion de la naturaleza pacifica del ser
humano, en abierta y explicita polémica con Hobbes, por su identificacion de la
guerra con el estado de naturaleza. Asi dira: “El hombre es por naturaleza pacifico
y temeroso; al menor peligro, su primer impulso es el de huir. No se hace
aguerrido mas que a fuera de costumbre y de experiencia. El honor, el interés, los
prejuicios, la venganza, todas las pasiones que pueden hacerle afrontar los
peligros y la muerte, estan totalmente ausentes en el estado de naturaleza. Solo
después de haberse asociado con un hombre es capaz de decidirse a atacar a
otro. Se hace soldado sélo después de hacerse ciudadano™®. La agresividad, la
‘propension a hacer la guerra”, dice el ginebrino, es extrafia a la naturaleza
humana: “en el estado de naturaleza no se da, pues, en absoluto la guerra
general de todos los hombres entre si...”*. Al contrario, lo propio de la naturaleza
es la concordia y la paz, pues hay una ley natural, no sélo inscrita en la razén
“sino también grabada en el corazon del hombre en caracteres indelebles”, que
llama al hombre a la paz con méas fuerza que los preceptos y maximas de los
filésofos: “Es alli (en el corazon) donde le grita que no le esta permitido sacrificar
la vida de sus semejantes excepto en defensa propia, e incluso entonces le
inspira horror el matar a sangre fria, aun cuando se vea obligado a hacerlo”®. En
consecuencia, se debe condenar la guerra desde esa naturaleza humana y sus
dos determinaciones esenciales, la libertad y la piedad, que hacen que sea
intolerable la sumisién a otro y el dolor en los otros. La fuerza de la condena
rousseauniana de la guerra proviene de ese fundamento ontologico, conforme al
cual la pérdida del amor sin fisuras a la libertad y el rechazo sin condiciones del
dolor en los otros son dos preceptos absolutos, sin los cuales la existencia del

hombre no es humana. El sentimiento de compasién y el amor a la libertad son

% E| estado de guerra”, en Escritos politicos, ed. cit., 95-96.
% Ibid., 96.
% Ibid., 96.
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las dos virtudes especificamente humanas, hasta el punto de que la presencia o

ausencia de una y otra determina la humanidad o no humanidad del hombre.

Esta concepcion de la piedad es politicamente muy importante en cuanto abre
una perspectiva tedrica desde la que Rousseau puede argumentar la idea de que
no hay guerra entre particulares dado que los seres humanos, qua humanos, no
pueden ser enemigos unos de otros; y, en consecuencia, que los individuos o los
grupos no pueden ser tratados como enemigos por un estado, ya que solo
pueden llamarse enemigos entre si las personas publicas*. Y si es asi, si “la

n42 la

guerra no se produce entre los hombres, sino solamente entre los estados
enemistad no puede nunca justificar la crueldad, que siempre se ejerce sobre los
individuos, sobre su cuerpo, su persona o sus propiedades. De ahi que considere
barbara la costumbre de hacer esclavos, exigir rescates, imponer un precio a la
derrota, es decir, todo expolio y dominacién del estado vencedor sobre los

individuos, como si estos fueran sus enemigos.

La eliminacion de la violencia innecesaria de la guerra es importante y elogiable
por cuanto acabamos de decir; no obstante, no es este rechazo de la guerra
afectado de moralismo la aportacién filoséfica mas relevante del ginebrino en este
campo. Queremos decir que, sin menospreciarlo, el rechazo moral de la guerra ni
es una posicion particular rousseauniana ni expresa bien su posicion real. Esta
gueda mejor definida como condena politica de la guerra en tanto que violencia
gratuita y propia de los estados, innecesaria desde el punto de vista del pueblo,
gue como rechazo genérico de la violencia, lo que no solo seria estéril sino
politicamente cuestionable, en tanto que el ginebrino defiende su uso para la
emancipacion de los pueblos y defensa de su libertad.

Ademas de la critica de la guerra desde la idea de la piedad, en estos
fragmentos encontramos otras ideas de mayor profundidad y originalidad. Nada
mas comenzar el fragmento sobre “El estadio de guerra” nos enfrenta Rousseau a
uno de los grandes retos del pensamiento moderno, el de pensar el orden civil

como fuente del mal: “Abro los libros de derecho y de moral, escucho a los sabios

“! Ipid., 106.
2 |bid., 98.
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y jurisconsultos y, perpetrado por sus sugestivos discursos, deploro las miserias
de la naturaleza, admiro la paz y la justicia establecidas por el orden civil, bendigo
la sabiduria de las instituciones publicas y me consuelo de ser hombre viéndome
ciudadano. Bien instruido sobre mis deberes y mi felicidad, cierro el libro, salgo de
mi estudio y miro alrededor. Veo pueblos desgraciados gimiendo bajo un yugo de
hierro, al género humano aplastado por un pufiado de opresores, una multitud
depauperada postrada por el dolor y el hambre, cuya sangre y cuyas lagrimas
bebe el rico tranquilamente, y por doquier el fuerte estd armado contra el débil por

el formidable poder del derecho™.

En el pasaje citado, que describe con brillantez la fenomenologia de la
consciencia rousseauniana ante la guerra, la espléndida expresion “me consuelo
de ser hombre viéndome ciudadano” expresa un primer momento de la misma, la
imagen de si del individuo en el espejo de los discursos filosofico politico, en el
espejo de las razones, en el que la belleza moral de su rostro proviene del orden
civil. Tras esa primera figura, con efecto de rapida compensacion, enseguida
aparece otra imagen, que entra por los sentidos, por los poros de la piel, al cerrar
los libros y mirar alrededor. Desde esta otra ventana, desde la que se ve el mundo
exterior del discurso, las sombras del espacio racional del orden civil, desde la
cual la existencia real de los individuos aparece tefiida de sangre, dominada por la
de la explotacion y la dominacion en sus formas mas béarbaras y groseras. Este
espectaculo de la doble mirada, que contempla o crea una doble realidad, genera
una nueva consciencia, realmente subversiva e inquietante: la evidencia de que la
segunda realidad es fruto de la primera, de que los hechos son efecto del
derecho.

En el primer espejo, cualquier desorden o injusticia queda representados como
violacion del derecho, por tanto, como anomalias facticas, como carencias de la
extension y el poder del derecho; de ahi el consuelo que se siente al saberse
protegido por el orden juridico; aunque ocasionalmente se pudiera estar
amenazado por debilidades coyunturales del mismo, queda la esperanza de su

completo reinado. En el segundo espejo, el del revés, el que muestra la imagen

“ |bid., 91.
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del otro lado del espejo, introduce el desasosiego y la sospecha al descubrir la
complicidad del derecho con la dominacién, la identidad del orden civil con el
conflicto y la guerra, la alianza de la razon con el mal politico, que no es tanto la
guerra como la ausencia de libertad. Es esa identidad del derecho con el poder,
esa vision del derecho como forma sofisticada y eficaz de dominacion, lo que
pone de relieve la mirada rousseauniana al descubrir que las armas del rico que
bebe la sangre y las lagrimas del pobre no es otra que la del “formidable poder del

derecho”.

Se ha roto la ilusion, al mismo tiempo que el consuelo; se ha roto la ilusion de
paz y la esperanza de la misma en el orden civil; se ha roto la ficcion y el
simulacro de la misma. Porque, nos viene a decir Rousseau, la paz que se
disfruta en la sumisidn al estado despdtico es la paz de los cementerios: “Todo
esto es hace tranquilamente y sin oposicion; es la tranquilidad de los comparieros
de Ulises, encerrados en la cueva del Ciclope, esperando pasivamente a ser
devorados. Hay que gemir y callarse. Corramos un velo eterno sobre tales
horrores™*. Ademas, ese simulacro de paz ni siquiera libra a los hombres de los
efectos mas barbaros de la guerra, pues la paz interior no impide al soberano la
entrega a la guerra exterior, es decir, cuanto mas sumisos estén los subditos,
mejores condiciones para que el soberano se dedique a la conquista y expoliacion
de otros estados; la sumision para conseguir la paz sélo lleva a otro escenario de

guerra.

Para Rousseau no hay salida a la guerra en el estado despotico; la guerra en
sentido preciso, como forma organizada, pautada, ritualizada, de las relaciones de
violencia entre los estados, es un producto genuinamente politico, fijado por el
derecho. Y esta consciencia de la identidad entre guerra y orden civil absorbe su
atenciéon y le lleva a un discurso desgarrador: “Levanto la vista y miro en
lontananza. Veo fuegos y llamas, campos desiertos y ciudades saqueadas.
Hombres salvajes, ¢adonde arrastrais a esos desgraciados? Oigo un ruido
espantoso, jqué tumulto, qué gritos!. Me acerco: veo un lacerante espectaculo de

crimenes, diez mil hombres degollados, los muertos apilados a montones, los

4 Ibid., 91.
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moribundos arrojados a los pies de los caballos, por doquier la imagen de la
muerte y de la agonia. jEste es, pues, el resultado de aquellas instituciones
pacificas?”®. La situacién creada por el estado moderno no puede ser mas
tragica: “como individuos vivimos en el estado civil y sometidos a las leyes, pero
como naciones cada cual goza de la libertad natural, lo que en el fondo empeora
nuestra situacién mas que si tales distinciones nos fueran desconocidas”®. Para
conseguir la seguridad y la vida, y podriamos afiadir la vida moral, renunciamos a
la libertad natural para devenir ciudadanos de un estado, y he aqui que la
inexistencia del “derecho de gentes..., sus leyes no son mas que quimeras” nos
pone de nuevo ante la guerra. Con la particularidad, segun el ginebrino, de que en
el estado natural los hombres no eran enemigos y la violencia nunca devenia
guerra, mientras que en el nuevo estado natural internacional los estados son
enemigos en “estado de guerra” permanente. Los hombres, concluye, huyendo de
la ficcion hobbesiana, la de la guerra de todos contra todos, han perdido su
libertad y han sido conducidos al verdadero lugar de la guerra, la lucha entre los
estados por las riguezas del mundo; una guerra de la que el individuo no es titular,
sino simple nimero de una maquina de matar, del mismo modo que en los
tiempos de paz forma parte de la maquina de producir. En consecuencia, nos
viene a decir Rousseau, el simulacro de la paz como vida humana esta en la base
de las desgracias del género humano; la verdadera paz, subordinada siempre a la
emancipacion y la libertad, exige romper ese simulacro y comprender que su
conquista y defensa no pasa por los pactos entre los estados, sino por la

educacion de los pueblos.

No deja de entristecernos ver como las dos vias actuales hacia la “paz
perpetua” ya fuera cuestionadas por nuestro autor. En la primera, la construccion
de la Unién Europea, mediante la estrategia de pactos entre estados, se observa
la dificultad, incluso tratandose de estados democréaticos, de conciliar sus
intereses con los del pueblo. Ademas, se aprecia el caracter selectivo,
“europeista”, que conlleva que la uniéon se haga acentuando la exclusion, con lo

cual la “paz perpetua” si acaso tiene sentido en su interior, pero a costa de

* Ibid., 91-92.
8 |bid., 92.
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actualizar y vigorizar la guerra en el exterior de ese orden politico. En la segunda
via, que toma cuerpo en el pacifismo humanitarista, que hace de la paz un bien
absoluto, del rechazo de la violencia y el dolor un principio moral incuestionable,
se puede observar, como sospechaba Rousseau, no sélo su esterilidad sino su
enmascarada complicidad con el statu quo vigente. La paz sin condiciones, sin
exigencia previa de la igualdad y la justicia, puede ser cémplice del poder, a pesar
de la buena fe de quienes alzan su bandera. Este era, si lo hemos interpretado

bien, el mensaje del ginebrino.
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