
¡FASCINANTE SPINOZA!1 

  

“La fascinación deriva de que es el lugar de donde salen las respuestas, las 
verdades; lugar desde donde creamos nuestro mundo”.  

 

Confieso que me interés por Spinoza en una etapa de mi vida intelectual tuvo su 

origen en la fascinación, y no en la perplejidad; por tanto, nunca pude ser un 

especialista, ni un estudioso de su obra en el sentido usual y noble del término. 

Como decía Borges, “Spinoza ha tenido esa virtud de inspirar devociones”. De 

Diderot a Marx, de Schelling a Foucault, el pensador judío ha inspirado los más 

heterogéneos proyectos. Y el entusiasmo, ya se sabe, es mal compañero de la 

crítica erudita. 

La fascinación, aunque pueda ser un estado de la mente propicio a la 

efervescencia creadora, no es una buena vía de penetración intelectual, analítica y 

crítica, que exige el dominio del concepto. Puede ser buena, e incuso necesaria, 

para pronunciar consoladoras o inquietantes respuestas, para decir esas grandes 

verdades que no se vislumbran a pie de tierra; pero no así para el discurso 

argumentado, el ordo rationis que la filosofía sobria debe seguir cultivando. Me 

gusta distinguir estas dos vías de acceso a los textos, que entiendo como dos 

figuras del filósofo, tal vez dos formas de la verdad: la del poeta o escritor que 

busca en ellos elementos para la creación y la del filólogo o el historiador que 

busca su razón o su explicación. Y debo seguir distinguiéndolas en tanto tenga la 

convicción, como es el caso, de que aquellos autores que mejor conozco, que más 

“domino”, no son aquellos que me fascinan; y que, en cambio, conozco poco a 

aquellos otros que me apasionan y por quienes gustoso me dejo dominar. Es como 

si ambas vías de acceso fueran incompatibles, y en su inconmensurabilidad 

residiera su grandeza. Para entendernos, y como aproximación, es algo así como 

las dos vías heideggeriana de acceso al ser, la de la técnica (racional) y la de la 

aletheia (estética), heterogéneas pero no excluyentes. 

                                                 
1
 Texto presentado en el Simposio Internacional “A Fundación da soberanía democrática na Filosofía 

Moderna (Homenaxe a Spinoza)”, en Lugo, 26-28 Octubre de 2006.  



Entiendo que la fascinación es una entrega, una servidumbre voluntaria, que 

silencia la crítica y borra el distanciamiento de la reflexión analítica genuinamente 

filosófica; la fascinación no es un lugar para la filosofía académica. Quiero así 

justificar que haya escrito tan poco sobre un pensador, como Spinoza, al que he 

leído tanto; y quiero así disculpar que lo poco que he escrito sobre el mismo refleje 

la falta de dominio y el exceso de veneración. Volviendo a citar a Borges, recuerdo 

que en una entrevista le preguntaban sobre su incumplida promesa de escribir un 

libro sobre Spinoza, contestando más o menos: “Yo reuní muchos libros y empecé 

a leerlos y documentarme, pero pronto comprendí que difícilmente podría explicar 

a los otros lo que no podía explicarme a mi mismo…”. No es difícil detectar cierta 

ironía, esa fina ironía borgeana; pero tal vez haya en su respuesta algo de verdad, 

de profunda y recóndita verdad, en el reconocimiento de que había algo en 

Spinoza que le fascinaba y no entendía, algo seductor e incomunicable, algo que 

no se deja aprehender en el lenguaje crítico. La fascinación tiene estas cosas, alza 

tales muros, nos aleja de la esencia, tal vez para protegernos del desencanto que 

siempre ronda la realidad. 

En todo caso, fascinado como Borges y menos dotado que el argentino, me 

siento realmente incapaz de cumplir la tarea de la usual hermenéutica filosófica de 

hacer inteligible a Spinoza. Hubo un tiempo en que leí intensamente sus obras, y 

sigo haciéndolo de forma más episódica; pero hace tiempo que renuncié a decir su 

verdad, a esclarecer su texto y a valorarlo como metafísica o como filosofía 

práctica. No sabría decir por qué, pero cerré la puerta a esa vía que podría 

haberme llevado a ser estudioso de Spinoza para dejar únicamente abierta la que 

lleva al círculo de los lectores amantes del judío. Este abandono, como ya puede 

imaginarse, no debe interpretarse como menosprecio de su pensamiento, sino 

como efecto de la fascinación que me produce, que imposibilita que lo mantenga 

en mis programas académicos como objeto de conocimiento. Todo acto de 

conocimiento es un acto de dominio, y no puedes dominar lo que te fascina. He 

leído siempre a Spinoza desde la entrega incondicional al orden y ritmo de su 

pensamiento. He leído a Spinoza desarmado y entregado, en definitiva, fascinado. 

Desde esta convicción se comprende el sinsentido de mi presencia en un foro 

de acreditados estudiosos de la filosofía de Spinoza. Sinsentido que no responde a 



la audacia sino, como he dicho, a la amistad con el profesor Blanco –amistad 

spinoziana, “amistad” virtud genuinamente spinoziana-, que suele incluir formas de 

seducción y que, en consecuencia, silencia la deseable autocrítica y, a veces, 

hasta la necesaria decencia. Pero, aceptada la escena, y como casi siempre los 

filósofos hablamos de nosotros mismos –¡y de qué otra cosa podríamos hablar que 

conociéramos peor!-, decidí hablar de la fascinación que suele levantar Spinoza 

(es cierto que también levanta escándalos y odios, como muestran el jerem que lo 

silenció o el epitafio sobre su tumba, pero esas son enfermedades muy antiguas y 

de escaso interés). Y, para hablar de esa pasión spinoziana, que resurge en 

nuestros tiempos, he elegido dos autores de prestigio que se muestran más 

seducidos que yo por la obra del filósofo judío, dos autores tan diferentes, tan 

antitéticos, que, esta vez sí, siento perplejidad al constatarlo; y tal vez de esta 

perplejidad surja algún conocimiento. Dos autores con cuerpos y almas –

spinozianamente hablando no podía ser de otra manera- distintos: uno que ya 

puede adivinarse, por haber sido citado, J. L. Borges, y otro al que luego citaremos 

ampliamente, A. Negri. Y esa perplejidad, que sí es buen origen para la reflexión 

filosófica, es la que da lugar a estas reflexiones, muy provisionales, sobre la 

inaudita potencia de fascinación que tiene la obra spinoziana.   

 

1. La fascinación de Borges. 

Borges, aunque no escribiera un libro o un artículo filosófico sobre Spinoza, 

impartió sobre el filósofo judío varias conferencias. En una de ellas, en la Escuela 

Freudiana de Buenos Aires, dijo que Spinoza nunca habría podido hablar con 

Quevedo. Interrogado por uno de los asistentes sobre el sentido de tan 

sorprendente afirmación, contestó escuetamente: "Al decir Spinoza creo que pensé 

en mí. Yo no podría conversar con Quevedo"2.  

La insólita respuesta borgeana encierra dos enigmas que sin duda nos gustaría 

descifrar. Dos enigmas en torno a dos núcleos de preguntas cuyas respuestas nos 
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son vedadas, pero que debemos enunciar aunque sepamos que sólo nos llegará 

silencio:  

a) ¿Por qué Borges, se pregunta Álvaro Abós en su artículo “Hola Spinoza, soy 

Borges!”, no podría hablar con Quevedo?3 ¿Por qué?, insistimos nosotros. Al fin y 

al cabo había hablado con personajes más oscuros, sombríos y dantescos que 

Quevedo; y, si creemos a sus biógrafos, se había entendido con ellos, más incluso 

de lo soportable por la conciencia del hombre de bien. Había hablado con Videla, y 

con Pinochet, de quien se dejó condecorar. Es cierto que luego lo lamentó y 

confesó no estar en aquel tiempo debidamente informado… Pero ¿qué tenía de 

horrible Quevedo? ¿Eran simples manías de literato intransigente y neurótico? Si 

Borges hubiera dicho: “No hablé con Videla ni con Pinochet, sólo comercié con 

ellos; con esa gente no se puede hablar”, encontraríamos algo del sentido del 

rechazo de Quevedo. ¿Cómo hablar con quien no levanta ni los pies no los ojos del 

suelo? Pero no dijo eso.  

b) ¿Por qué se identifica con Spinoza? ¿Cuál es el secreto de esa 

transposición? ¿Venera acaso la vida del hombre discreto y firme, que desde una 

existencia en penumbras evita el comercio con dictadores y las transacciones con 

la barbarie? ¿O le subyuga tal vez la obra del filósofo que desde el aislamiento y la 

distancia metafísica esculpe la mente de Dios con pulso firme y rigor geométrico? 

Es decir, admira en el judío al otro de sí o admira en él su proyección de sí? Esta 

identificación que hace Borges de sí mismo con Spinoza es un buen enigma para 

entretenimiento del psicoanálisis; pero también es un reto para la filosofía que, una 

y otra vez, saltando sobre los siglos, se reencuentra con el filósofo judío y asume 

su reto, como si en ello se jugara su sobrevivencia o, al menos, una sobrevivencia 

digna. 

 

1.1. El otro, el mismo. 

Borges no pudo pasar de largo ante Spinoza; se encontró con él y no logró 

apartar de sí su imagen. Así lo reconoce en la citada conferencia sobre el autor 
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judío, cuando afirma con rotundidad: “Me he pasado la vida explorando a 

Spinoza”4. Tenía que reescribir a Spinoza, y quién sabe si reeditar su vida. ¿Qué 

otra cosa se puede hacer cuando te encuentras con su figura y lees en ella a ti 

mismo, a tu yo ausente? Había recogido un muy abundante material bibliográfico 

para reescribir a Spinoza, o sea, si tomamos en serio esa identificación, para 

reescribirse a sí mismo, para re-crearse; pero nunca llegó a hacerlo. Todo tenía 

que quedarse en la voluntad de ser: ¿no era ese su ser, una inevitable ausencia?  

Nunca escribió un libro o ensayo sobre el filósofo judío. Pero le dedicó dos 

poemas, que al mismo tiempo que mencionan el secreto de su identidad con 

Spinoza expresan el fatal reconocimiento de la inevitabilidad de la distancia: con 

los poemas Borges no aspira a apoderarse de la verdad del pensador judío y a 

hacerla suya, sino al contrario, a explicitar la insalvable distancia, que eterniza el 

anhelo imposible de ser el otro. Los poemas parecen alejar definitivamente a 

Borges de Spinoza, al poner a éste en el horizonte de lo ya impensable. 

¿Cómo acceder al secreto de esa voluntad borgeana de identificación con el 

judío holandés, cuyo desvelamiento nos ayudaría a descifrar el enigma de la 

fascinación oculta que sentimos hacia su figura? Borges apunta pistas, aunque no 

desvela ninguno de los dos misterios, ni el misterio de Spinoza ni su misterio. En 

los escasos textos borgeanos en que se refiere al judío apreciamos al menos una 

doble fascinación, respectivas a los dos trazos que componen su figura histórica, 

las dos imágenes que se unifican en el símbolo: la imagen existencial y la imagen 

filosófica, si se prefiere, su manera de vivir y su manera de pensar. 

Esta doble fascinación se muestra en su conferencia sobre Spinoza en el 

Instituto Cultural Argentino-Israelí de Buenos Aires, impartida entre 1965 y 1967. 

En ella muestra un parco conocimiento de los textos del pensador judío, y más 

limitado aún de su historiografía, increíblemente reducida a la no muy apropiada y 

casi única referencia a la “Historia de la filosofía occidental” de Bertrand Russell. 

En cambio, el texto revela sobreabundante la fascinación que siente el genial 

escritor argentino y su fina intuición de que allí está su otro. Tras comunicar a los 

oyentes que su exposición será “harto sumaria y deficiente del sistema de 
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Spinoza”, afirma que su discurso: “no será una justificación, porque no estoy 

seguro de compartir esa doctrina, y menos aún una refutación. Pero como esa 

filosofía tiene algo de inhumano, quiero que mi conferencia sea precedida por 

algunas palabras sobre el hombre Spinoza…”. 

Y hablará sobre el hombre y sobre el sistema, porque en ambos lugares brotan 

las raíces de su fascinación. Del hombre destacará “la serenidad y la tolerancia”, 

que contrastan con su presente, con aquel siglo europeo oscuro e inquisidor; 

destaca que haya decidido ganarse la vida con un trabajo artesano, siguiendo la 

“excelente tradición judía según la cual el hombre de letras no debe vivir de su 

profesión”, lo que contrasta con nuestro presente, donde “lo común es que el 

escritor sea periodista: puede serlo impunemente”. También subraya su “vida 

frugal” y su voluntario aislamiento de la vida pública, rechazando la cátedra de 

Heidelberg y las ofertas del rey de Francia, condición sine qua non de su envidiable 

libertad. Y destaca Borges, por último, y creo que con honda emoción, el hecho de 

que fuera profundamente amado por sus amigos y de que gozara de la verdadera 

felicidad, la que proporciona la completa dedicación al cultivo de la inteligencia, 

libre de todo negocio; le emociona que Spinoza gozara de lo que hoy parece 

imposible. 

¿Qué puede fascinar a Borges de esta escueta biografía, bastante tópica e 

idealizada? No es fácil descubrirlo. Sobre todo no es fácil sin tener al mismo tiempo 

la mirada puesta en el otro lugar de fascinación, en la obra, en la filosofía, en el 

sistema. En este ámbito, el argentino admira el atrevimiento de Spinoza al pensar 

que “el universo era fundamental, exclusivamente, lógico”; o sea, transparente a la 

mente humana, hecho a imagen de la mente humana. Le entusiasma aquella 

audacia spinoziana de reducir todas nuestras existencias a partes de Dios, a 

modos de la mente divina, salvando así definitivamente la distancia metafísica 

entre el pensamiento y las cosas, rompiendo con los límites epistemológicos, 

haciendo coextensivos el espíritu y el mundo. Le enardece descubrir que un 

humilde judío ha borrado la distancia, toda distancia, entre Dios y el hombre. Y 

apropiándose de la palabra de su otro, o hablando por el otro, dice: “Lo que 

estamos viviendo en este momento, ustedes escuchándome, yo tratando de 

exponer las doctrina de Spinoza, todo esto es parte de la mente de Dios, que es el 



único ser que existe. Todo lo demás, el vasto universo, la acaso infinita sucesión 

del tiempo, todos estos son atributos de Dios, partes de Dios. Pero aquí empieza lo 

maravilloso. Lo estrictamente nuevo, creo, de la filosofía de Spinoza” 

Borges siente admiración, sin duda, por la identificación de Dios con el Universo, 

pero es consciente de que ahí no se agota la audacia del judío; formas de 

panteísmo ya se han dado, audaces y variadas, antes de la propuesta por Spinoza, 

pero ésta va más allá que todas las demás, desborda todos los horizontes 

imaginables. Y tal vez en ese nuevo límite, inimaginable pero pensable, se 

encuentre el secreto –como tal nunca descifrable-, o al menos la vereda que 

conduce a la cámara sagrada, de la fascinación de Borges. Efectivamente, el 

filósofo judío, coincidiendo en ello con las formas clásicas de panteísmo, considera 

que la idea de Dios posee, encierra, incluye, “todo el tiempo, todas las vicisitudes 

del tiempo, todos los hechos, sueños y entresueños del tiempo”; y también “el 

espacio y las circunstancias más mínimas del espacio, lo que puede descubrir un 

microscopio en una gota de agua y además las galaxias y los planetas”. Todo el 

ser se da en la idea de Dios; todo es en Dios y por Dios. Pero, además, dice 

Borges, el pensador judío, superando los límites del panteísmo clásico, habría 

abierto un nuevo horizonte, hasta entonces impensable: el abierto por una idea de 

Dios que no sólo engloba la totalidad del ser, sino que incluye la potencia de ser de 

infinitas maneras. Nos dice Borges: “Spinoza cree que Dios existe, además, de un 

número infinito de otras maneras y esto va más allá de la imaginación de los 

hombres, esto es una suerte de prodigio y lo ilustraré con un ejemplo: resuelvo 

levantar el brazo, en este momento lo levanto, tengo conciencia de que está 

levantado; esto ocurre en el tiempo, en el pensamiento, diría Spinoza. Ocurre 

también en el espacio, ya que mi brazo estaba antes aquí, y ahora aquí, más 

arriba, vertical; pero, al mismo tiempo, según Spinoza, ocurren en Dios un número 

infinito de otras cosas. Es decir, que cuando ejecuto un movimiento cualquiera, 

cuando siento algo y obro de alguna manera, están ocurriendo infinitas cosas en la 

mente de Dios. Esas cosas son inconcebibles, ya que esos infinitos modos o 

atributos de Dios son adjetivos si los comparamos con el único sustantivo divino, 

con Dios. Están ocurriendo infinitas cosas y no podemos imaginarlas, ya que 

nosotros todo lo imaginamos bajo la especie del tiempo o bajo la del espacio. 



Pensamos, pues, en Dios como en una circunferencia infinita; en esta 

circunferencia hay, como he dicho, un número infinitos de radios, pero sólo 

conocemos dos de ellos, que son el espacio y el tiempo. Quedan un número 

infinito, el infinito menos dos, es decir, el infinito de los hechos que no conocemos. 

Nosotros vivimos y morimos y somos una parte ínfima de la infinita divinidad. Esto 

es, ciertamente, una invención o un descubrimiento de Baruj Spinoza. Se decía 

que los teólogos medievales habían llevado la idea de Dios a su máxima riqueza al 

afirmarlo Todopoderoso, Omnisciente, etc., más para Spinoza esto es mínimo: 

Dios es inconcebible, es inconcebiblemente rico e inconcebiblemente infinito. Al 

decir infinito no quiero decir muy numeroso, sino estrictamente infinito”. 

Texto espléndido, donde se revela buena parte de lo revelable de ese eterno 

misterio de la fascinación. Deslumbra, sin duda, esa idea de Dios que, como los 

números transfinitos de Cantor, permite disolver antiguas paradojas y pensar 

infinitos mayores que otros infinitos; la infinitud de Naturaleza se desparrama en 

una infinitud de infinitudes, superando el límite de la infinitud del Dios de la 

teología. Pero sobrecoge, especialmente, lo que no se dice: que esa idea 

spinoziana de Dios en la mente de “ese argentino extraviado en la metafísica” abre 

un espacio de sentido a lo más esencial de su vida, a su práctica literaria. Spinoza 

proporciona a Borges una explicación, un sentido, a la entrega a la creación 

literaria y a la entrega a la misma. Si la dignidad humana, a semejanza divina, 

procede de la potencia demiúrgica para crear el mundo, la metafísica del judío le 

permite pensar su entrega a la literatura como la manera más excelente, tal vez la 

única, de acceder a la perfección de la esencia humana. Porque, si hay alguna 

actividad creadora de mundos esa es la literatura, piensa Borges; y Spinoza abre la 

puerta a la idea de no sólo de pensar el mundo de infinitas maneras, sino a la más 

sublime de pensar infinitos mundos de infinitas maneras. Pues, al fin, ¿qué es la 

literatura, al menos en la concepción borgeana, sino esa creación de Dios en los 

diversos registros de los infinitos radios de la circunferencia? Esta es nuestra 

hipótesis del origen de la fascinación spinoziana de Borges: la metafísica del judío 

le ofrece las metáforas suficientes para dar sentido y legitimidad a su práctica 

literaria como creadora de mundos. Para reforzar esta tesis, trataremos de aportar 



algún apoyo con referencias a mejores conocedores de la literatura y el 

pensamiento borgeano que nosotros. 

Es bien conocido que a Borges le interesaba más la metafísica spinoziana que 

su moral; de hecho, le preocupaba la Ética y no los Tratados, pero especialmente 

las dos primeras partes de la Ética, que bien podemos interpretarlas como la 

creación filosófica de Dios. Las partes III y IV, donde se baja a lo humano, al plano 

moral, apenas le interesan. Por tanto, podemos partir de que esta es su vía de 

contacto con Spinoza, la creación de Dios. Admira Borges al filósofo judío que 

construye el laberinto de la mente divina, que desmenuza y organiza con 

transparencia geométrica el orden del pensar y del ser. Crear la mente de Dios es 

crear el mundo, más aún, en claves spinozianas, es crear los mundos posibles 

Por otro lado, los buenos conocedores de Borges consideran que, para el 

escritor argentino, la realidad es un conjunto de ficciones, una red espesa y 

laberíntica de situaciones ambiguas y contradictorias, de posibilidades imaginarias, 

de confusas líneas de separación entre el ser y el no ser, entre la realidad y sus 

espejos; en definitiva, en la realidad borgeana se identifican y diferencian sin 

solución de continuidad lo real y sus representaciones, lo actual y lo posible, 

ofreciéndose en una estructura de espejos encantados que se disputan la 

transparencia del ser. Esa realidad esquiva, metamórfica, incansablemente 

desdoblable, es el campo de la literatura; es la idea de realidad que la literatura 

necesita para no ser mera verdad, mero registro biográfico, y es al mismo tiempo la 

realidad que la literatura dice y crea. Esa literatura permanece como mera ficción 

en la medida en que se piense exterior, fuera, espejo, representación de lo otro 

ajeno e indiferente a ella; pero ¿y si pudiese pensarse interior, no representación 

sino esencia, no relato sino creación? Entonces la literatura deviene modelo de ser 

humano. ¿Y no es eso lo que permite pensar la metafísica spinoziana? En todo 

caso, ¿no es así como la piensa Borges?  

Fernando Sabater, -y relativizo su juicio en tanto que siente fascinación por 

Borges, pero nos puede servir como acercamiento- ha escrito que la trama de la 

obra de Borges tiene una sola motivación central, repetida inagotablemente: “la 

duplicación”. La duplicidad es esencial en su obra, es la clave de su pensamiento. 



Para Borges, dice Sabater, “la literatura es el doble del mundo real, que acaba por 

sustituir a éste, de tal modo que ya no podemos saber si hubo alguna vez tal cosa 

como un “mundo” fuera de la creación literaria. Inacabable juego literario de las 

duplicaciones: palabra y coda, forma y contenido, significante y significado, 

argumento y estilo, autor y personajes. Invención y observación, ética y estética, 

ficción y reportaje… Cada uno de estos términos parece definirse por relación al 

otro, que se le opone; un examen más profundo revela que todos los atributos del 

uno corresponden al otro, con un cambio de nivel y una diferencia de énfasis” 

Nos preguntamos, ¿no es la literatura el lugar en que podemos multiplicar el ser 

de las cosas haciendo aparecer a las mismas en distintos registros, en distintos 

radios? ¿No es la literatura la manera humana -¿o divina?- de imitar la mente de 

Dios, desvelando aquellos atributos de sus “infinito menos dos” radios 

impensables? Borges, tiene razón Sabater –o nos gusta que así lo diga-, no tiene 

otro tema que el de la doble factura del mundo, es decir, que el de la aparición de 

lo real en distintos radios o “atributos”. O, en palabras de Sabater: “Todo Borges 

puede resumirse en el título de uno de sus libros: El otro, el mismo”. ¿Borges y 

Spinoza? 

Recapitulemos sobre la fascinación spinoziana de Borges. Fascinación prima 

facie por la obra del filósofo, por su creación. La obra de cualquier filósofo es 

siempre un esfuerzo por transcender lo humano, por ir más allá de las 

descripciones razonables del mundo, de las representaciones compartibles; es 

decir, la obra del filósofo responde a la voluntad secreta de dibujar a Dios . En esa 

tarea, ciertamente, Spinoza destaca de largo con una obra fascinante. A Borges le 

gusta el rostro del Dios de Spinoza, ejecutado con trazo firme, riguroso, complejo 

pero transparente en su estructura geométrica. El pensador judío lleva a cabo su 

obra de creación –que no de copia o descubrimiento de la verdad- con sobriedad y 

envidiable talento: "Spinoza llevó su voluntad, no diré de engendrar, sino de erigir a 

Dios, ese cristalino laberinto, hasta el fin". Por eso, porque es una obra de 

creación, y no meramente de descubrimiento, por ella se siente fascinación y 

voluntad de identificación con el autor, secreto placer de sentirse demiurgo. 



Fascinación, en segundo lugar, por la vida del filósofo, es decir, por el filósofo 

que modela su vida y hace de ella un modelo de vida. Como dice Borges en la 

citada conferencia de 10 de Enero de 1981, la obra filosófica arrastra dos 

imágenes, la de aquello que el filósofo crea y la de sí mismo, la de su creador. A 

veces miramos sólo su obra, fascinados por la imagen de Dios que nos dibuja: 

"Pero mientras él se dedicaba a ese propósito estaba creando otra imagen. Esa 

otra imagen no es menos inmortal que la de Dios. Es la imagen que ha dejado en 

cada uno de nosotros. La imagen de su propia vida. Recuerdo la expresión latina 

vita umbratiles (‘vida en la sombra’). Es lo que buscó Spinoza y lo que no ha 

logrado ciertamente, ya que ahora, tantos siglos después, estamos aquí, en el 

extremo de un continente que él casi ignoró; estamos aquí, pensando en él, yo 

tratando de hablar de él, y todos extrañándolo. Y, curiosamente, queriéndolo".  

Borges afirma que “Spinoza no quiso dibujarse”; pero no pudo transmitirnos 

nítida la imagen del Dios que creó, sino que en ella quedó adherida, indisoluble e 

inevitablemente, su propia imagen. Ciertamente, la conciencia del filósofo sólo 

pretende decir la verdad de lo otro; pero hoy nos resulta difícil pensar que ese Dios 

que dibujamos no tenga nuestro rostro. Y es ese otro rostro, adherido al de Dios, 

que es el rostro del Dios del filósofo, el que fascina a Borges. Le gusta el Dios de 

Spinoza, le gusta su rostro (el de Dios y el de Spinoza, que es el mismo y es el 

suyo propio, el que quiere para sí). 

Conviene recordar aquel conocido cuento de Borges en que nos narra un 

hombre que, intentando dibujar el mundo, tiene ante sí una pared “que nada nos 

cuesta imaginar como infinita” y en ella va dibujando anclas, torres, espadas, etc.,. 

Cuando llega al momento de su muerte y le es dado ver el dibujo infinito “ve que ha 

dibujado su propia cara”. El Dios de Spinoza es la cara de Spinoza; no podía ser 

de otra manera. Por ello la admiración por el rostro del Dios de Spinoza deviene 

admiración por el rostro de Spinoza. Del mismo modo, el Spinoza de Borges es la 

cara de Borges; su cara, también la suya, intentando dibujar a Dios. ¿Qué otra 

cosa se puede hacer? 

Comprendemos esa doble fascinación, esa fascinación absoluta por el judío 

holandés; comprendemos la identidad entre las dos imágenes, la confusión entre 



los rostros de Dios y de Spinoza; comprendemos que Borges yuxtaponga el suyo y 

se confunda con ambos. Lo comprendemos porque pensamos que la figura de 

Spinoza con la que nos encontramos no es la de la insoportable y un tanto pedante 

“manera de argumentar de los geómetras”, como decía Descartes a Mersenne, que 

pocos leen y menos entienden. La figura que fascina es la de un filósofo de vida 

invisible que asumió la tarea de esculpir en vidrio transparente la mente divina. 

 

1.2. Poemas a Spinoza. 

La figura histórica de Spinoza, vencedora del tiempo, que fascina a Borges, une 

las dos imágenes, la del hombre y la del filósofo. La del hombre discreto, 

silencioso, frágil, que resiste incorruptible y refractario a las tentaciones del poder, 

que trabaja la transparencia de las lentes en la penumbra, aislado por el cristal de 

la ventana; y la del filósofo poderoso que crea a Dios con pulso firme, que dibuja su 

mente en la transparencia de las palabras en el orden adecuado. Esta doble 

fascinación parece expresarse en sus dos poemas dedicados a Spinoza, bien 

conocidos pero que decidimos recoger aquí, como ilustración de nuestro 

argumento. En uno de ellos, “Spinoza” (1964), acentúa la imagen existencial del 

filósofo:  

“Las traslúcidas manos del judío // labran en la penumbra los cristales  

y la tarde que muere es miedo y frío. //(Las tardes a las tardes son iguales.)  

Las manos y el espacio de jacinto // que palidece en el confín del Ghetto  

casi no existen para el hombre quieto // que está soñando un claro laberinto.  

No lo turba la fama, ese reflejo // de sueños en el sueño de otro espejo,  

ni el temeroso amor de las doncellas.  

Libre de la metáfora y del mito // labra un arduo cristal: el infinito  

mapa de Aquel que es todas Sus estrellas.”  

 

En el otro dirige su mirada a la sublimidad de su obra, como en su otro poema:  

“Bruma de oro, el Occidente alumbra // la ventana. El manuscrito 

aguarda, ya cargado de infinito. // Alguien construye a Dios en la penumbra. 



Un hombre engendra a Dios. Es un judío // de tristes ojos y de piel cetrina; 

lo lleva el tiempo como lleva el río // una hoja en el agua que declina. 

No importa. El hechicero insiste y labra // a Dios con geometría delicada; 

desde su enfermedad, desde su nada, // sigue erigiendo a Dios con la palabra. 

El más pródigo amor le fue otorgado, // el amor que no espera ser amado”. 

 

Pero es cuestión de acentos. El secreto de Borges, lo que hace que se vea a 

sí mismo en la vida y en la obra de Spinoza, es la imagen del judío en la 

penumbra, tras los cristales, imperturbable a la fama y al amor, curado de la 

adolescente pasión por mitos y metáforas…, sí, pero dedicado a escribir el mapa 

de Dios, a crear a Dios con la palabra, en la transparencia infinita de su geometría. 

El hombre humilde creando humildemente a Dios, creando humildemente al 

mundo, en la austera humildad de la geometría.  

Tal vez sea el cristal el símbolo que condensa estos dos rostros del ser humano, 

su existencia y su obra: el cristal que en la ventana aísla, protege, y el cristal que 

pone la transparencia en la palabra y permite decir la infinitud. En cualquier caso, 

Borges encontró en Spinoza la posibilidad de pensarse a sí mismo y de pensarse 

como autor, o sea, como creador del mundo. 

 

2. La fascinación de Negri. 

2.1. La anomalía salvaje. 

La fascinación de Negri por Spinoza aparece bien relatada en su libro La 

anomalía salvaje (1981)5. Nos la revela nada más comenzar el texto, en el 

“Prefacio”, al sentenciar de forma rotunda: “Spinoza es la anomalía”. Nos revela su 

fascinación, pero no nos descifra su secreto. Fascinación por su existencia, por su 

biografía, pues, a pesar de todo, ese “Spinoza, ateo y maldito, no termina en la 

cárcel o en la hoguera, a diferencia de otros innovadores revolucionarios entre los 

siglos XVI y XVII”; y fascinación por su obra, que en su abstracción enuncia lo real, 
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pues su “metafísica representa la polaridad efectiva de una relación de fuerzas 

antagonistas ya consolidada...”6.  

Doble fascinación, como en Borges; pero la fascinación del pensador italiano es 

sin duda diferente a la del argentino desde muchos puntos de vista. Es una 

fascinación que se agota y desemboca en perplejidad, que pone en marcha su 

propia superación; es una fascinación que no ha impedido la voluntad de 

conocimiento, sino que la ha puesto en marcha; no ha impedido que escribiera 

libros y artículos sobre su obra, que intentara esclarecer sus ideas, descifrar su 

sentido, explicar su existencia y su orden, en fin, traducir su verdad a conceptos. 

Es decir, Negri proyecta sobre el texto spinoziano una doble mirada: la del 

pensador fascinado y la del crítico exigente, la del filósofo creador y la del filólogo 

historiador. Y lo hace con tanta habilidad, son tan penetrantes y lúcidas ambas 

miradas y las articula tan bien que parecen potenciarse recíprocamente: el filólogo 

apoya con su ciencia y su rigor analítico la legitimidad y sublimidad de su 

veneración por la vida y obra del judío, y el escritor pone la veneración y la retórica 

seductora al servicio de la evidencia de la hermenéutica y la explicación críticas. 

Esa es al menos la puesta en escena de Negri, si bien, como enseguida veremos, 

bajo esa aparente complicidad de las dos miradas se deja ver enseguida su 

impenetrabilidad recíproca, su molesta inconmensurabilidad; y, desvelada la 

debilidad filológica, se resiente la seducción, que así, en feed back inexorable, 

retira a la verdad su apoyo de certeza.  

Si la raíz de la fascinación se concreta en la anomalía, su destino se juega en la 

identificación y el desciframiento de ésta. Negri señala los siguientes motivos que 

justifican su consideración de la metafísica de Spinoza como una anomalía, es 

decir, como un discurso insólito, imprevisible, irreducible a la lógica histórica. El 

primer motivo reside en que “Spinoza funda el materialismo moderno en su más 

alta expresión”. La novedad reside en este “plus” de elevación, que el italiano 

concreta en dos rasgos: “una filosofía del ser inmanente” y el “ateísmo como 

negación de todo orden previo al obrar humano y a la constitución del ser”. Doble 

caracterización de la novedad de la metafísica del judío que, pensamos, se reduce 
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en el fondo a un mismo giro, el de la puesta en crisis de la transcendencia y de la 

transcendentalidad. La crisis de la transcendencia ilustra la apuesta por la 

inmanencia; pero es la puesta en crisis de la transcendentalidad lo que da la última 

vuelta de tuerca al materialismo, consiguiendo el ateismo completo, radical: la 

muerte de Dios y de los valores laicos con que los sustituyera la filosofía de la 

subjetividad; o sea, la representación del obrar humano sin mediaciones (sin 

ídolos, sin límites) morales o jurídicas. Por eso dice el filósofo italiano que, con 

Spinoza, “el ser evita el borrón del materialismo dialéctico”, pues la dialéctica, 

aunque liberadora de lo fijo eterno, pone reglas al obrar, media y limita la acción, la 

disciplina, la somete; y, por tanto, la falsifica. Resaltemos esta tesis, a nuestro 

entender clave para descifrar la fascinación spinoziana de Negri: la metafísica de 

Spinoza pone en juego el materialismo radical, libre de la transcencendencia y de 

la transcendentaliad. En otras palabras, que suelen doler más y, por tanto, se 

silencian: con Spinoza, según Negri, el ser se libera del valor, afirmando así su 

inocencia intrínseca y absoluta.  

El segundo motivo de su caracterización de la metafísica spinoziana como 

anomalía, para Negri, radia en que Spinoza es el primer filósofo que piensa la 

política –y la piensa incluso cuando habla en la metafísica- desde la absoluta 

inmanencia, que persigue decir su ser en vez de su deber ser, y así “funda una 

forma no mistificada de la democracia”7. Ese rasgo de caracterización negativa, 

democracia “no mistificada”, quiere decir que Spinoza somete a crítica toda la 

“mistificación jurídica del Estado”, es decir, que rompe con el fundamento jurídico –

un fundamento exterior, por tanto un transcendental- de la democracia. 

Efectivamente, ese fundamento jurídico no es otra cosa que la expresión en la 

acción política del sometimiento de ésta a un transcendental. Por eso puede decir 

que “Spinoza ha sido demasiado a menudo cocinado en la podrida olla 

“democrática” del transcendentalismo normativo hobbesiano, de la voluntad 

general rousseauniana y del Aufhebund hegeliano”8. Por eso insiste Negri 

constantemente en que, frente al liberalismo, la metafísica de Spinoza permite 

pensar la política sin la tópica separación entre sociedad y Estado. Tesis ésta que 
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es una concreción particular de otra mucho más potente, de más calado ontológico 

y más inquietantes efectos políticos, a saber, la que atribuye a Spinoza el haber 

acabado con la moderna y burguesa separación entre “producción y constitución”. 

Dicho así parece irrelevante, pero estamos en el límite del pensamiento filosófico 

político, donde la razón se juega su legitimidad para hablar (para legislar y 

argumentar). Volveremos sobre el tema. 

El tercer motivo es que la metafísica de Spinoza, según Negri, pone en escena 

una nueva historia de la metafísica, una nueva representación de la misma como 

escenario en la que se enfrentan la buena contra la mala, la verdadera contra la 

falsa, o mejor, “la bendita contra la maldita”, como en las luchas de clase9. Rompe 

por tanto con la concepción histórica armonizadora, donde la lucha es contingencia 

y el desorden desviación, y fuerza a pensar la necesidad y verdad del 

antagonismo. La metafísica de Spinoza aparece así radicalmente enfrentada a la 

metafísica moderna y radicalmente negadora del orden social capitalista que ésta 

piensa y consagra; la metafísica de Spinoza es el ser –el modo de ser- de la 

negación del capitalismo, del nuevo mundo que pugna por abrirse paso. De ahí 

que la vea como esencialmente transgresora (más que revolucionaria, pues no 

anuncia ningún orden concreto, no está al servicio de ningún ideal); y la potencia 

ilimitada de la transgresión que encarna esa metafísica se revela en la definición 

spinoziana de la libertad como liberación de todo orden constituido (y por 

constituir), como identificación con el momento constituyente (materialmente 

efímero y formalmente eterno). Y en esa idea de libertad aparecen claves para 

descifrar la anomalía de la metafísica spinoziana, cauce de su fascinación: “Aquí, 

dice Negri, la anomalía spinozista, es decir, la relación contradictoria que su 

metafísica mantiene con el nuevo orden de producción capitalista, se convierte en 

anomalía salvaje”, es decir, en expresión radical de una transgresión histórica de 

todo ordenamiento que no esté libremente constituido por las masas, posición de 

un horizonte de libertad que sólo es definible como horizonte de liberación”10. La 

libertad que lee Negri en Spinoza no se identifica con ninguna forma, pasada o 

futura, ideal o posible, de libertad política; se identifica con la liberación pensada 
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como modo de ser, de aparecer, en definitiva, como momento constituyente 

eternamente prolongado, como eterna presencia de la negatividad.  

Esa libertad que fascina a Negri es, tal vez, la libertad imposible en la acción 

política: ¿cómo actuar en política sin programa, sin proyecto, sin partido, sin 

estrategia?; ¿cómo pensar la acción política sin instancia moral, racional o jurídica 

de legitimación? ¿No se acerca Negri a aquella suicida posición del existencialismo 

político de Sartre, quien para liberar al hombre del humanismo que le condenaba a 

esclavizarse en la búsqueda de su esencia, de un ideal que le trascendía, le 

conminó a vivir sin esencia, a vaciar su identidad, a licuar su sí mismo? ¿O se 

inspira en aquella desesperada propuesta de “resistencia” de un Foucault 

desengañado de la intrínseca alianza de la razón política con la dominación? 

Comprendemos las sospechas de Negri respecto a la razón política; 

comprendemos sus argumentos para defender que la acción política convencional, 

mediada por uno u otro transcendental, por una u otra institución, acaba por 

consumirse y negarse a sí misma, acaba por negar la libertad que persigue y 

promete. Comprendemos, por tanto, su lectura del pensador judío, y su fascinación 

ante su metafísica, pues, como él mismo dice, “leer a Spinoza ha representado 

para mí una experiencia de increíble frescura revolucionaria”11. Comprendemos 

todo esto, más allá de que podamos o no compartir esa interpretación, pues lo que 

nos interesa es descifrar el misterio de ese hechizo que puede deslumbrar a 

pensadores tan lejanos como Borges y Negri. 

Aunque confiesa que la fascinación se remonta a su adolescencia (“desde el 

colegio me apasionó la Ética”, nos cuenta), la misma rebrota y se renueva en la 

prisión, donde escribe este libro, La anomalía salvaje. En estas condiciones de 

vida, sin la urgencia de la acción política, que somete al pensamiento a la inercia 

de los tópicos, Negri puede buscar en Spinoza respuestas a lo que, sin confesarlo, 

le conmueve y preocupa; puede buscar las respuestas que desea; quiere fundar en 

el filósofo judío su terrible experiencia de que la acción política se niega a sí misma 

en la estrategia, en cualquier estrategia, que el pensamiento político se niega a sí 

mismo en la escena, que el ser revolucionario reproduce el orden y la disciplina, 
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alineación de sí mismo, negación. Negri busca y encuentra en Spinoza la 

respuesta de su solución a la cuestión maquiavelliana, la legitimación del recurso al 

mal político; y se trata de una respuesta en claves ontológicas, contundente: la 

estrategia política, cualquier estrategia, niega los valores en los que el 

pensamiento y la acción política se constituyen. ¡Trágica conclusión para un 

militante! Su lectura de Spinoza, lo veremos, le permite escapar a esa trágica 

determinación.  

 

2.2. La doble fundación: el materialismo revolucionario.. 

Aunque La anomalía salvaje sea su texto más extenso sobre Spinoza, no fue el 

único. Los artículos recogidos en el volumen Spinoza subversivo12 muestran que la 

fascinación se prolonga en el tiempo. Algunos de estos trabajos, como el artículo 

“El Tratado político, o la fundación de la democracia moderna”, son especialmente 

elocuentes porque visualizan el cruce, la complicidad y las disonancias de las dos 

lecturas ya mencionadas. Efectivamente, en este texto Negri se esfuerza en 

argumentar su tesis de filólogo, su interpretación científica de la obra de Spinoza. 

Más en concreto, se propone razonar y argumentar de forma contundente su tesis 

de que en la misma obra del pensador judío se observa una ruptura, que también 

podría leerse como escenificación de un proceso complejo de ruptura metafísica 

con su tiempo. O sea, se propone explicar la génesis de la anomalía, situando la 

“anomalía salvaje” en la biografía intelectual de Spinoza, como un momento de su 

evolución.  

Es como si pretendiera poner de relieve que esa ruptura es tanto más prodigiosa 

en cuanto tiene lugar en el interior de Spinoza, como una violencia consigo mismo, 

desgarrando su pensamiento para dar cabida en él a otro nuevo, salido de sí, sin 

exterioridad contaminante. La anomalía salvaje enuncia, pues, un cambio de 

metafísica en el seno de una metafísica que era en sí misma alternativa, de cambio 

respecto al exterior. Para el pensador italiano, Spinoza había iniciado una primera 

“fundación” de la metafísica, nueva y radical; una metafísica diferenciada de las 

otras de la modernidad pero estructuralmente ligada a ellas; por tanto, una 
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propuesta innovadora, progresista, pero no revolucionaria. Durante la redacción de 

la Ética, en su interior, se produce una ruptura, que anuncia la anomalía. Spinoza, 

siembre según Negri, cambia de “fundación”, elabora otra metafísica que rompe 

con la anterior y, por tanto, con su tiempo; salta sobre el tiempo, deviene atemporal 

y, por tanto, nuestro contemporáneo. 

Esta ruptura, este momento de la quiebra, se produce y manifiesta en la 

redacción de la Ética. Las partes I y II de esta obra responderían aún a la primera 

fundación,  panteísta, emanantista, naturalista y neoplatónica; una metafísica que 

respondía a los resabios idealistas de la utopía burguesa, con su pretensión de 

armonizar lo privado y lo público, de coordinar la pluralidad de deseos individuales 

con la universalidad de derechos y principios ético-jurídicos. En esta metafísica la 

sustancia domina sobre los modos, ontológicamente empobrecidos al ser 

pensados como efectos de sucesivas determinaciones individualizadoras y, en 

consecuencia, efectos de sucesivas negaciones que implican sus carencias de ser, 

su menor potencia, su menor efectividad en el seno de la totalidad. Proposiciones 

como la siguiente sirven de apoyo a Negri: “Las cosas particulares no son sino 

afecciones de los atributos de Dios, o sea, modos por los cuales los atributos de 

Dios se expresan de cierta y determinada manera”13. 

Las partes III a V, en cambio, anuncian ya la creación de una nueva ontología 

materialista y revolucionaria, en la que los modos ganan presencia y potencia, 

tanto porque la pierden los atributos, vaciados ontológicamente, cuando porque se 

reformula la distinción natura naturans frente a natura naturata, perdiendo ésta su 

consideración de cosa acabada, sin vida creadora propia, y aquella su monopolio 

del ser oculto tras los modos. En su lugar aparece una ontología donde los modos 

recuperan toda la potencia y la sustancia es sólo la totalidad de los modos, su 

manera de combinarse, de luchar, de asociarse, de vivir. Los síntomas de esta 

nueva ontología aparecen en proposiciones como la siguiente: “Cuanto más 

conocemos las cosas singulares, tanto más conocemos a Dios”14.  
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Negri llega a precisar, pues, que la ruptura se anuncia ya entre 1661 y 1665, 

fechas en que Spinoza redacta las partes I y II de la ética. Incluso considera la 

prop. XIII de la segunda parte el momento simbólico de anuncio de la crisis, donde 

se acentúa el materialismo y se desvela la posibilidad de constituir el ser desde la 

fuerza de los modos, o sea, de constituir la totalidad a partir de los individuos. 

Recordemos esta proposición: “El objeto de la idea que constituye el alma humana 

es un cuerpo, o sea, cierto modo de la Extensión existente en acto, y no otra 

cosa”15 .Y el corolario:  “De aquí se sigue que el hombre consta de un alma y un 

cuerpo, y que el cuerpo humano existe tal y como lo sentimos”16.  

Pero, sobre todo, de algunas reflexiones del escolio:  “Con todo, diré en 

general que, cuanto más apto es un cuerpo que los demás para obrar o padecer 

muchas cosas a la vez, tanto más apta es su alma que las demás para percibir 

muchas cosas a la vez; y que cuanto más dependen las acciones de un cuerpo de 

ese solo cuerpo, y cuanto menos cooperan otros cuerpos con él en la acción, tanto 

más apta es su alma para entender distintamente”17. 

Si creemos a Negri, esta Ética II anuncia la crisis. Las proposiciones XXXII a 

XLIV serían, según el italiano, reveladoras de esta tesis. Discutirla aquí nos alejaría 

de nuestro objetivo actual, aunque dejamos constancia de su relevancia.  

La crisis anunciada en la Ética se acentuaría con la redacción del Tratado 

Teológico-Político, cuya redacción, como es sabido, interrumpió la de la Ética. El 

Tratado Teológico-Político fue publicado en 1670 (anónimo y en latín). Negri 

considera que en este texto ya se rechaza del iusnaturalismo y aparece una 

concepción de la sociedad civil “no como un traspaso de derechos, sino sólo como 

un desplazamiento de potencias, no una destrucción sino una organización más 

compleja de antagonismos”18. Spinoza, nos dice Negri, abandona la “mediación 

dialéctica”, iniciando así el proceso de ruptura. Y ésta culmina con la reanudación 

de la Ética, en concreto las partes III-V, y la redacción del Tratado Político. Así se 
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culmina el desplazamiento de la fundación emanantista neoplatonizante a la 

fundación materialista constituyente. 

Para Negri el Tratado Político es “la obra que funda el pensamiento político 

democrático moderno en Europa”19. Y lo funda en ruptura con el pensamiento 

(pseudo)democrático. La tesis de Negri viene a decir que, estando en juego dos 

ideas de democracia, la liberal, que piensa el orden democrático mediado por el 

derecho y por la filosofía moral de los derechos del hombre solemnemente 

declarados y definidos (delimitados), y la “radical”, conforme a la vieja idea de 

autodeterminación, según la cual la legitimación política procede directa e 

inmediatamente de la voluntad del pueblo, sin mediación jurídica o institucional, la 

metafísica de Spinoza irrumpiría poniendo las pases ontológicas para pensar y 

fundar esta ultima. La peculiaridad de Spinoza sería que “en otras corrientes de 

pensamiento moderno, la idea de democracia no llega a concebirse en la 

inmediatez de la expresión política, sino que queda definida en forma de traspaso 

abstracto de la soberanía y de la alineación del derecho natural. Por el contrario, el 

carácter revolucionario de la propuesta política de Spinoza consiste en la 

conjugación entre el concepto de democracia y un iusnaturalismo radical y 

constructivo”20. La fascinación que Spinoza provoca en Negri tiene aquí su razón 

de ser: le permite pensar una democracia alternativa a la democracia liberal y, en 

rigor, a todas las formas de democracia que institucionalizan la acción política, 

pues en tal institucionalización reside la falsificación del poder inefable del pueblo, 

sustituido por el orden político jurídico. 

La peculiaridad de la democracia de Spinoza, según Negri, está por tanto en el 

abandono de la mediación y de todo el discurso en que ésta se expresa: el pacto, 

los derechos naturales alienados, la representación, el aparato jurídico, los 

procedimientos institucionalizados... De ahí la contundente contraposición de 

Negri, y que se obstina en leer en Spinoza, entre estado de derecho y democracia. 

Esta es la idea clave de la anomalía: la defensa del poder del pueblo sin límites ni 
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mediaciones, sin valores ni trascendentales, como simple expresión de su ser –su 

voluntad- legitimante. 

Negri reconoce que el Tratado Político es un texto político; pero, por un lado, 

dice que “la metafísica es en Spinoza la política”; por otro, dice que, especialmente 

en los primeros capítulos, el Tratado Político desarrolla la metafísica. De ahí que lo 

convierta en el texto clave de su tesis y, de paso, en el lugar sagrado de su 

fascinación. Dice al respecto: “Tenemos así, en el Tratado Político, la conclusión 

de un doble camino filosófico: el primero, específicamente metafísico, que persigue 

las determinaciones del principio constitutivo del humanismo y lo conduce de la 

utopía y el misticismo panteísta a una definición de libertad constitutiva, sobre el 

horizonte del mundo; en segundo lugar, un camino, más propiamente político, que 

llega a la definición de esa libertad como potencia de todos los sujetos y niega, 

consecuentemente, en este terreno abierto y constitutivo, toda posibilidad de 

alienación del derecho natural, es decir, de la fuerza social del principio 

constitutivo”21. Ese doble camino confluye en la democracia, que para Negri, lo 

estamos viendo, es participación real, efectiva, sin alienación ni mediación, de los 

individuos, con su potencia, en la constitución y permanencia de la sociedad. La 

metafísica de Spinoza, la de la segunda fundación, que sustantiviza los modos y 

piensa la totalidad no como fuerza de fondo, como verdadera sustancia, sino como 

resultado global de la articulación de las potencias modales, podrá ser leída como 

la forma metafísica de enunciar la política democrática. 

De ahí que pueda leer el Tratado Político como la apuesta spinoziana decidida 

por la democracia, hasta el punto de considerar irrelevante que precisamente este 

orden político no llegara a ser redactado por la contingencia de la muerte. A Negri 

le parece irrelevante tal ausencia, dado que la política, genuinamente la 

democracia, ya estaba pensada en la metafísica: “La democracia que teoriza 

Spinoza, como conclusión sistemática de su metafísica en el Tratado Político, no 

es una democracia que cubra y mistifique las relaciones de producción y que 

legitime las relaciones políticas existentes –sino que es una democracia que funda 

un hacer colectivo en el desarrollo de las potencias individuales y que, con ese 
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hacer colectivo, construye relaciones políticas y libera inmediatamente de la 

esclavitud de las relaciones de producción”22.  

Política y metafísica, en Spinoza, a los ojos de Negri, son meramente dos 

lugares donde decidir lo mismo: el lugar de la metafísica materialista, que lleva 

hasta el fin la desmitificación del principio constitutivo, que revela el origen de la 

potencia ontológica en los individuos, que pone la totalidad como resultado 

inmanente e inmediato de esas potencias; y el de la política democrática, que 

rechaza toda alienación de derechos naturales, toda renuncia a la propia potencia, 

toda sacralización de un orden ético-jurídico del poder, devolviendo la acción 

creadora de lo social a la acción espontánea de los individuos. Es difícil ser más 

claro y contundente. 

Spinoza permite al pensador italiano pensar esa metafísica política y esa política 

metafísica, sobre todo ese Spinoza de la segunda fundación; de ahí su insistencia 

en su tesis hermenéutica de la ruptura interna, contra filólogos e historiadores23. 

Insistencia que, ciertamente, ya nos parecería provocadora y merecedora de 

análisis si nuestra pretensión fuera la de entrar en diálogo con el Negri filólogo, 

pero que, además, dada nuestra voluntad de descifrar las claves de su fascinación, 

nos parece digna de una reflexión ampliada. Esa “segunda fundación” explicita el 

vínculo profundo entre esa segunda metafísica y la política.  
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2.3. La multitud, el conatus y el poder constituyente. 

Negri se agarra como a un clavo ardiendo al término spinoziano de “multitudo”. 

Consciente de que la democracia que reivindica no puede fundarse en ningún 

sujeto colectivo fuerte convencional (nación, clase), en tanto que son formas de 

identificación que acaban actuando como mediaciones (falsificaciones, 

limitaciones, sumisiones) del ser del individuo, encontrará en la “multitud” el 

referente que le viene a la medida. Parece evocar, sin duda, una realidad colectiva, 

una identidad o subjetividad diferenciada del individuo, condición de posibilidad de 

una democracia, pues ¿qué democracia, incluso qué orden político, podría darse 

sin ninguna identidad, por externa que fuera la determinación que la constituye?; 

pero, también sin duda, “multitud” alude a una colectividad de escaso orden, de 

escasa forma, de escasa determinación, de escasa identidad. Es más adecuado 

que “masa”, que parece encerrar formas de identificación irracionales y gregarias, y 

se presenta ontológicamente más débil en tanto determinación de la subjetividad. 

En todo caso, Negri se agarra a esta realidad inconcreta, indeterminada, 

performable, para fundar su idea de democracia. La “multitudo” le sirve de sujeto, 

aunque sea un sujeto difuso, que alude a un colectivo de mínima identidad, a un 

todo de mínima estructura, si se quiere, a una totalidad mínima; una totalidad que, 

al mismo tiempo que permite pensar en su seno al individuo, como constituido por 

ella misma (como natura naturans), también permite que ella misma sea pensada 

como resultado de las interrelaciones cambiantes y espontáneas entre individuos 

(como natura naturata). 

Negri lee en Spinoza, en su metafísica y en su política, el proceso de 

constitución democrática de la sociedad que las otras metafísicas y políticas 

modernas ocultan; un proceso que no es otra cosa que la prolongación en el 

tiempo del momento constituyente. La esencia de la democracia spinoziana, tal 

como la lee y la quiere el italiano, no es otra que la voluntad de continuidad del 

momento constituyente: “Se trata de concebir la relación entre el desarrollo de las 

cupiditates individuales y el constituirse de la multitudo: éste es el objeto de la 

política, el cual, en cambio, no es objeto ni de la moral ni de la religión. Pero éste 

es a su vez el sujeto de la política. A través de una dinámica autónoma, la conditio 

humana deviene constitutio política, y este paso implica, desde el punto de vista de 



los valores, la consolidación de la libertas en seguritas; desde el punto de vista de 

las dinámicas de la acción, una mediación entre multitudo y prudentia, es decir, 

una forma de gobierno”24.  

La autonomía de lo político respecto a cualquier transcendental y cualquier 

telos, piensa Negri, sólo puede ser construida por la radical autonomía del sujeto 

colectivo. Y esta autonomía no sólo es incompatible con cualquier teleología o 

teología, sino también con cualquier reificación de la voluntad objetivada, con 

cualquier sacralización de un momento inaugural, tópicamente el del pacto, en el 

que se alienan los derechos, se instaura y sacraliza la mediación jurídico-moral, y 

la voluntad se condena a sí misma a servir a la institución, al asumir el imperativo 

de operar en su seno. Esa indeterminada e indeterminable voluntad constituyente 

que necesita Negri para evitar la falsificación y la entrega intrínsecas a la 

democracia institucionalizada, y que deposita en ese auténtico no-sujeto que es la 

multitud, la saca el pensador italiano de esa lectura de la metafísica spinoziana que 

rompe con la distinción ontológica entre sustancia y modos, entre natura naturans y 

natura naturata. Si en la vieja idea de Dios se identificaban pensar y ser, potencia y 

existencia, conocimiento y creación, así en el Spinoza de Negri aparece una 

ontología alternativa que, al superar las distinciones, evita las mediaciones. Para el 

italiano, la democracia radical del filósofo judío tiene la anomalía de no distinguir 

entre potentia (fuerza productiva en acto) y potestas (capacidad abstracta 

reconocida de actuar); distinción que implica necesariamente la subordinación de 

la primera a la segunda, la sumisión de la acción a las capacidades formales 

instituidas, lo que en el plano político se traduce en la sumisión de la acción política 

a las posibilidades o poderes instituidos, convencionalmente a los procedimientos 

jurídicos. Esa indistinción, que según Negri se explicita en el Tratado Político y que 

ya se alumbra en la Ética, es la “revolución metafísica” aportada por el judío. Si las 

dos primeras partes de la Ética estaban contaminadas por el panteísmo 

emanantista, que subordinaba el ser y la potencia de los modos a los de la 

sustancia, único fondo creador y sostenedor de lo finito, y a partir de la tercera se 

inicia el desplazamiento, será en el Tratado Político donde se produce la 

maduración materialista definitiva, rompiendo con el dualismo ontológico y 
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pensando el ser de la totalidad como constitución activa y radical de los individuos: 

“De hecho (en el Tratado Político) la relación entre poder y potencia queda 

completamente invertida, y sólo la potencia, constituyéndose, sólo la potencia de 

muchos, haciéndose constitución colectiva, puede fundar un poder. Un poder que, 

en este marco, no es contemplado como sustancia, sino como producto del 

proceso continuamente reabierto por la potencia de la multitudo hacia la 

constitución colectiva. Aquí el ser se muestra como inagotable fundación y apertura 

total”25. La idea de “multitudo”, podemos apreciar, se corresponde con esa idea de 

sustancia desdivinizada y desustancializada, que ya no es origen de los modos 

(individuos) y más eminente que ellos, sino una manera de nombrarlos como 

reunidos en una totalidad que no los excede, que ellos mismos crean con su 

acción. 

Negri exprime todo el jugo a la metáfora de la “multitudo”. Si el contrato 

engendraba una nación o estado civil, una realidad política estructurada y 

jerárquica, donde el poder político instaurado robaba el lugar a la potencia 

constituyente del pueblo, el consenso ágil y precario, lleno de dislocaciones y 

quiebros, de antagonismos y reajustes, constantemente provisional y revisable, 

abierto siempre a la irrupción de la voluntad popular, manifiesta la creación 

permanente de formas de sobrevivencia de la multitud. La vida política puede así 

ser pensada como un constante rehacerse de la multitud a sí misma, un incansable 

recrearse, a veces violento, a veces trágico, pero sin que nunca sus creaciones 

adquieran un estatus de constancia, de legitimidad para permanecer en el ser, que 

implicaría un límite para la actividad libre de la multitud.  

Obviamente, así pensado el orden social, los límites del poder derivan 

exclusivamente de los movimientos de la potencia ilimitada de la multitud. La 

multitud es así una especie de sujeto sin subjetividad, sin esencia, sin 

transcendentales ni transcendencias que lo conformen, sin fines ni causas, sin 

derecho ni deber. La multitud en el discurso de Negri es el paradigma del sujeto 

posible en el desubjetivado paisaje postmoderno, el sujeto que puede ser pensado 

a un tiempo como lugar del “poder constituyente” y como autocreación de ese 
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poder; un sujeto que sólo puede ser pensado identificando –o al menos diluyendo 

la distinción entre ambas- la “natura naturans” y la “natura naturata” de la ontología 

spinoziana. Y esa identificación, o esa indistinción, aparece según el italiano en la 

segunda fundación de la metafísica del judío. Y, ciertamente, la idea de multitud de 

Negri se parece mucho al Dios spinoziano convenientemente desubjetivado. 

Llegamos así a la raíz de la fascinación que Spinoza ejerce sobre Negri, 

concretada en esa idea recurrente de la inmanencia sin mediación, sin alienación, 

que el italiano embellece: “Nunca se da, en ningún sentido, transcendencia del 

valor en la filosofía spinoziana”. Lo que fascina a Negri del texto spinoziano es esa 

original articulación entre la potencia de acción individual, ontológicamente 

determinada y, por tanto, incorregible, y la necesidad de totalidad, la necesidad de 

colectividad; necesidad no nacida de ninguna esencia a realizar por el individuo, 

sino de su imperiosa necesidad de permanecer en el ser, nacida por tanto de la 

potencia misma del individuo.  

Realmente es muy sugestiva esta interpretación de los dos momentos y lugares 

de elaboración de la tesis ontológica de la inmanencia sin mediación, el momento 

utópico, que se expresa en los dos primeros libros de la Ética, y el momento 

revolucionario, en el Tratado Político: la utopía de la metafísica spinoziana 

emanantista y neoplatonizante, con su sustancia y sus modos, con su identificación 

entre totalidad y multiplicidad; y la revolución de la segunda fundación, que supone 

una auténtica anomalía en el pensamiento moderno, que introduce una desmesura 

que fascina al italiano: en tanto que implica el rechazo de la línea hobbesiana que, 

en definitiva, se monta sobre la mediación y la sobredeterminación de un 

transcendental, concretado en la autoridad, y sobre la figura moderna de la 

soberanía; y en tanto que supone la asunción de la vía nueva, innovadora, de 

pensar el proceso desde la radical inmanencia, abandonando el plano de superficie 

(de la legitimación) y sumergiéndose en el de la creación, en el de la construcción 

de lo real (ontología)26. Lo que le fascina de Spinoza al italiano es, pues, el 

abandono del discurso legitimador –y la subordinación del discurso constituyente a 

lo legitimable- y su sustitución por el discurso ontológico autofundante y 
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autolegitimante. Sólo así se rompe con Dios, con todas sus figuras y formas de 

presencia; sólo convirtiendo al sujeto histórico en un trans-Dios, que ya no es 

referencia fija y fundante, ni motor inmóvil, ni telos último, ni logos, ni orden, sino 

eterna indeterminación, posibilidad siempre abierta, interminable rehacerse.  

Pero así, visto con cierta distancia, parecen converger y reunirse Borges y 

Negri: el argentino ve en la metafísica del judío la posibilidad misma de la literatura, 

de la creación literaria, como misión demiúrgica, y el italiano ve ahí mismo la 

posibilidad de la política, de la creación revolucionaria, de la creación de mundos 

posibles. Aunque, es bien cierto, Borges y Negri sólo se acercan al converger sus 

miradas en la anomalía, en la fuente de la fascinación, manteniendo sin embargo 

alejados e incomunicados sus horizontes existenciales. Para Borges lo fascinante 

es ese espíritu capaz de crear infinitos mundos infinitos, ese Dios sin forma 

definida –y, por tanto, sin dogmas, sin imperativos, sin orden, sin razones, 

entregado a la tarea de pensar-crear, modelo demiúrgico reservado –aunque sea 

imaginariamente- al escritor; para Negri lo fascinante es esa materia sin forma ni 

telos, sin esencia ni destino, esa “multitud” eternamente abierta, capaz de 

autocrearse en infinitos pueblos infinitos, de aparecer y reaparecer rompiendo los 

andamiajes que usa para seguir, modelo de acción exclusivo de un poder 

constituyente que no se agota en sus metamorfosis ni se limita con sus propios 

límites; una multitud que hace de la contingencia y provisionalidad de su propia 

autodeterminación la manifestación de su poder y su libertad.  

Negri, en tiempos de la definitiva muerte del sujeto, parece descubrir un nuevo 

sujeto, un sucedáneo resistente a la sospecha y refractario a la renuncia. 

Obviamente, ese sujeto no podía ser ya el individuo, ni la clase, ni la nación, que 

ya se han mostrado sobradamente en su realidad de modos finitos y limitados, en 

su calidad de determinaciones (y en Spinoza toda determinación es negación, es 

carencia, es debilidad de potencia); ese nuevo sujeto debía ser la multitud, la forma 

más indeterminada –por tanto, más infinita, más ilimitada, más incondicionada, 

más libre- del ser político. La lectura de Spinoza de Negri se nos revela así, a su 

vez, enormemente fascinante; la filosofía contemporánea, declarada la crisis de la 

ontología, huye al origen y reencuentra lo apeiron de Anaximandro, ahora no en el 

kosmos sino en la polis. En este juego especular de fascinaciones, nos llega la de 



Spinoza, mediada por la propia de la interpretación de Negri, tan bella como 

arbitraria.  

Efectivamente, la filosofía siempre ha tenido la tentación de asociar su historia 

con la de la humanidad, oscilando entre declarar ésta como mera manifestación de 

aquella o a la inversa. Creo que es innegable el atractivo de descifrar la realidad 

del cosmos o de la ciudad en el discurso de la metafísica del tiempo; hay en esa 

pretensión algo sagrado, sacerdotal y diabólico que atrapa al filósofo. Heidegger, 

no hace tanto, se despachaba con esa terrible tesis de que la técnica es la etapa 

final de la metafísica, de que nuestra época, caracterizada por la generalización de 

la dominación, es el resultado inevitable de un proceso que se decidió en una mala 

pregunta sobre el ser, una mala mirada sobre lo real, una farsa o usurpación de la 

voluntad de verdad por la voluntad de poder. Negri, subjetivamente el otro y lo otro 

de Heidegger, pero cediendo a la misma tentación, nos revela que, una vez 

descifrado los signos de los textos spinozianos, la evolución del capitalismo sigue 

el ritmo de la metafísica del judío. La crisis del capitalismo, nos dice, la crisis 

holandesa, exigiría el fin de la primera utopía liberal, expresada en la gran 

metafísica emanantista; el capitalismo, pues, impone su reconversión, su 

superación en la alternativa democrática radical, expresada en la segunda 

metafísica spinoziana. En la misma, los atributos pierden presencia y la relación 

sustancia y modos deviene mediata, expulsando todo residuo de mediación, lo cual 

simplemente expresa que en el orden democrático desaparecen las mediaciones 

político jurídicas, institucionales, procedimentales, entre los individuos y el ejercicio 

del poder. Para Negri, ese desplazamiento que en el plano ontológico implica el 

abandono de la distinción entre la totalidad sustancial y la multiplicidad modal, 

entre la natura naturans y la natura naturata, en el político expresa la superación 

entre poder constituyente y poder constituido, entre política y derecho, entre acción 

e institución; si en la nueva ontología lo absoluto corresponde al mundo, a su 

irreducible pluralidad, en la correspondiente política lo absoluto es la voluntad en 

acción infinitamente reversible del pueblo.  

Puesta en relación la filosofía con su momento histórico, la ontología metafísica 

deviene ontología histórica, ontología constitutiva y creadora. Los modos que, en 

tanto que determinaciones (negaciones), cuanto más concretos eran más pobres 



en ser, devienen ahora la potencia de los individuos constitutiva de la potencia de 

la totalidad. En la multitud, a diferencia del pueblo, del estado, de la clase…, los 

individuos forman la totalidad pero no están sometidos a su orden, a su esencia, a 

su ley; la acción de los individuos, su poder, su realidad, no están formalmente 

fijados ni subordinados a la “sustancia” que los trasciende, crea y sostiene; al 

contrario, desustantivada la sustancia, desrealizada, queda sólo como nombre de 

los individuos interrelacionado, como proceso o historia de estas interrelaciones. La 

totalidad, devenida multitud, es el nombre la acción finita de los individuos, finitud 

puesta fundamentalmente por la coexistencia. No hay ninguna fuerza, ni 

transcendente ni transcendental, que mueva y dirija la totalidad; su movimiento es 

inmanente y su dirección es resultado de las fuerzas individuales que se 

contraponen en su interior. 

 De ahí la relevancia ganada por la teoría spinoziana del conatus en la 

interpretación de Negri, quien revela con entusiasmo que no hay potencia de la 

sustancia, de la totalidad, que no sea la que proviene de los modos, de los 

individuos. El conatus permite a Negri dar cuenta de la constitución del ser, de todo 

ser, como causa inmanente; el conatus es “la función esencial de la esencia”, nos 

dice. Ciertamente, la teoría del conatus le permite sacralizar la inmediatez y la 

espontaneidad del poder, la creación sin fines ni motivos, la creación salvaje; y 

esto está en línea con su pretensión de fundar el poder constituyente del pueblo sin 

falsificaciones (sin alienaciones ni mediaciones). Claro está, para ese uso de la 

teoría del conatus debe silenciar otro aspecto de la misma, que está muy presente 

en el pensador judío, para quien el conatus, junto a la potencia de actuar del 

individuo, también expresa la inevitabilidad de su condición ontológica finita, que 

incluye la inevitable posibilidad de ser afectado por los otros. Para Spinoza, al 

menos ésta es nuestra interpretación, el conatus, la acción, no es una mera fuerza 

creadora, expansiva, incondicionada y contingente; por el contrario, responde a la 

necesidad, está provocada por la finitud, por los límites, por las carencias de todo 

ser concreto, de todo modo, impotente para darse a sí mismo el ser. Por decirlo de 

forma rotunda: el conatus nace de la lucha por el ser, por “perseverar en el ser”, y 

es por tanto intrínseca a los modos finitos, cuyo ser es siempre un ser amenazado 

por el mismo límite que le constituye. Se entiende, pues, que no es lo mismo una 



fuerza creadora espontánea e incondicionada que una fuerza que responde a la 

finitud y la lucha por la vida. Negri ha de hacer abstracción de estos textos, de 

estos signos, en definitiva, ha de silenciar al otro Spinoza, para que el augurio sea 

bello: conatus como fondo metafísico del poder creador del pueblo, de su libertad 

absoluta e incondicionada. 

De todas formas, aquí nos interesa menos juzgar el discurso de Negri que 

seguir la lógica de su fascinación. En este sentido, es obvio que el conatus había 

de devenir, y de hecho así fue, un centro especial de atención en la lectura 

spinoziana de Negri, por diversas razones, que conviene explicitar. En primer lugar, 

el conatus permite pensar la inmediatez ontológica y el rechazo de toda norma 

transcendental, que hemos subrayado como fundamental para los propósitos de 

Negri. Desde esta perspectiva la norma misma será pensada como efecto de 

poder, descripción de la resultante del juego de las pulsiones, al contrario de lo que 

ocurre en el discurso juridicista, que supone la norma trascendental y basa la 

legitimidad de la acción en su sometimiento a los límites de la norma; desde la 

teoría del conatus el ser, la existencia, pone la esencia, pone la norma, pone el 

derecho. 

En segundo lugar, esta metafísica permite abrir el horizonte de la 

intersubjetividad, que define la actuación de un sujeto múltiple, abierto, imprevisible 

y constituyente. Es decir, la presencia de la acción en la ausencia de normas 

desemboca en la interacción como proceso común; pero se trata de un proceso sin 

pactos, sin reglas, sin mediaciones, sin que responda a una subjetividad 

sustantiva. Es cierto que la “intersubjetividad” es un término confuso en nuestro 

tiempo, donde con frecuencia encubre o disfraza una subjetividad colectiva débil, 

un sucedáneo frágil del “espíritu de un pueblo”, o de “cultura”; en el caso de Negri 

la intersubjetividad no es un sujeto, sino la forma de existencia compartida por los 

individuos en la multitud. El conatus le permite a Negri dar cuenta de la identidad 

frágil, efímera, provisional, que permite pensar la libertad de un colectivo. 

En fin, en tercer lugar, el conatus le permite a Negri estructurar la trama 

(conatus-appetitus-cupiditas) en que se teje la tensión entre la esencia y la 



existencia27. La cupiditas es apetito consciente, síntesis de conatus (físico) y 

potencia mentis, y expresa el movimiento de desarrollo y superación continuos, 

fácilmente traducibles a movimiento de liberación. Negri puede pensar el 

despliegue del conatus como el infinito movimiento de emancipación humana: 

“puesto que la acción ética está constituida por la potencia misma que define lo 

infinito, lo infinito no será simplemente “organizado” por la acción ética, como un 

objeto por un sujeto, sino que se presentará más bien como una organización 

estructural de la ética, del sujeto y del objeto, en su adecuación –infinito, expresión 

de la potencia infinita, organización de la potencia: estos son los elementos 

intercambiables en la gran prospectiva del actuar humano” 28 

La fascinación que ejerce sobre Negri la teoría spinoziana del conatus está 

ligada a su preocupación por la idea de “poder constituyente”. O, para ser más 

precisos, a su preocupación por justificar la presencia de la fuerza, y de forma 

particular la acción revolucionaria, en la política. ”Hablar de poder constituyente es 

hablar de democracia”, nos dice Negri al comenzar uno de su más relevantes 

textos29. El poder constituyente es el único poder absolutamente libre, abre un 

nuevo tiempo, niega el anterior (y lo allí constituido) y se prolonga en el futuro. 

Pero, ¿con qué legitimidad?, podríamos preguntarle. Para Negri está claro: es libre 

porque no necesita legitimación, porque está más allá del bien y del mal; si se 

prefiere, su legitimidad es su ser, su poder ser y permanecer en el ser, su mera 

presencia como lucha por perseverar en el ser, de acuerdo con la Proposición VI 

de la Ética III. Es decir, en coherencia con la posición que venimos describiendo, 

Negri concluye la necesidad de pensar la política en términos de voluntad de poder 

y de revolución permanente. Negri lo repite sin cesar: hablar de poder 

constituyente es hablar de revolución; y es, por tanto, hablar de hacer la historia, 

de crearla.  
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Lo más curioso, y precisamente lo que aquí nos interesa, es que el pensador 

italiano encuentre su inspiración, o su refugio, en uno de los pensadores que, al 

menos en la representación historiográfica tradicional, parecía más ajeno a la 

historia, como realidad contingente, y al poder, como constante presencia, y a su 

vez más identificado con aquella pretensión de distanciamiento y comprensión que 

encierra su imperativo de pensar el mundo sub especies aeternitatis. Forzando o 

seleccionando los textos, Negri logra ver en Spinioza a sí mismo al presentarlo 

como pensador de este poder fundacional ilimitado, de esta potencia creadora 

irreducible a potestas, a poder formal. Y no es el italiano el primero en descubrir 

esa imagen; Deleuze lo ha visto con claridad al señalar que el Dios de Spinoza no 

concibe en su entendimiento ningún posible sin realizar, ni su creación es un acto 

de voluntad que realiza algo ya pensado. El suyo no es un poder de hacer o no 

hacer lo posible-pensado, no es un poder mediado por una decisión analítico 

evaluativa y, por tanto, por alguna razón, sino potencia idéntica a su esencia, 

donde pensar y hacer se identifican, donde poder y ser comparten el mismo 

horizonte ontológico. Dios es causa de cuanto se sigue de su esencia, y no puede 

no serlo, enfatiza Deleuze; y no puede no dar el ser a lo posible (a lo dado en su 

esencia), pues si está en ésta ya es30. Ciertamente, nos recuerdan Deleuze y 

Negri, Spinoza dice que “toda potencia es activa, en acto”; que toda potencia es 

acción. Pensar la potencia como potencialidad, como posibilidad aplazada, 

pertenece a otra metafísica, pero no a la spinoziana, y desde ella se puede decir 

que el pueblo tiene el poder (es soberano) sin ejercerlo; que detenta el poder, en 

tanto que poder constituyente, pero no lo ejerce, en tanto que poder constituido. 

Esa es la metafísica que Negri quiere silenciar y que, a su entender, ya silenció 

Spinoza.  

Se comprende que le vaya bien a Negri esta idea según la cual la potencia es 

en acto o no es para construir la suya de poder constituyente. También lo piensa 

como siempre en acto, y no como instalado en el origen y cerrado, subsistiendo 

como referente de legitimación; también lo piensa como tendencia espontánea a 

perseverar en el ser, y no como realización de un ideal, como acción mediada. Lo 
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piensa, como el conatus, como pasión creadora, realizadora, espontánea, alegre, 

inocente, inconmensurable con cualquiera de sus formas y metamorfosis. Tal vez 

contagiado por la fuerza y el atractivo de la idea foucaultiana, acabará pensando el 

poder constituyente desde la metafísica del poder del francés. Lejos de pensarlo 

como efecto (definido, limitado, pautado) de la política, lo pensará como 

constituyente de la misma, abriendo su campo de acción, dibujando su tablero y 

sus reglas. El poder constituyente funda y sostiene la política, especialmente la 

política democrática; su silenciamiento, su descanso, tendría los mismos efectos 

que si la sustancia spinoziana, tras crear los modos, cortara su vínculo con ellos, 

les retirara su sostenimiento, o sea, su permanencia en el ser. Como en el 

pensador judío, dado que se necesita la misma fuerza para crear que para 

mantener en el ser, el poder constituyente es necesario para que la política siga 

siendo política democrática; su desaparición, su silenciamiento, su cosificación, 

convierte la política en poder despótico, actuación arbitraria, dominio burocrático. 

 

2.4. Spinoza, actual 

 En su trabajo “Spinoza: cinco razones para su actualidad”31, la fascinación 

spinoziana de Negri llega a límites de exaltación increíbles, que le arrastra a usar 

un lenguaje oracular, iniciático, no fácilmente inteligible. Algunos ejemplos de este 

lenguaje esotérico, transparente en las siguientes citas, nos servirán para ir 

cerrando esta reflexión. “La actualidad de Spinoza –nos dice- consiste ante todo en 

esto: el ser no quiere someterse a un devenir que no detenta la verdad. La verdad 

se dice del ser, la verdad es revolucionaria, el ser es ya la revolución (…). El 

devenir manifiesta su falsedad frente a la verdad de nuestro ser revolucionario. Así, 

pues, no es casual que hoy el devenir quiera destruir el ser y suprimir su verdad. El 

devenir quiere aniquilar la revolución”32. 

Creo que, bajo este lenguaje iniciático y oscuro, aflora una honda y sincera 

preocupación: la preocupación de Negri por la falsificación y el vaciamiento del ser-
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revolucionario en un mundo hegemonizado por las mediaciones, por los poderes, 

por las instituciones; un mundo que exige-impone que incluso la praxis 

revolucionaria se ejerza en claves de alienación, sean las propias de los ideales, 

utopías, derechos, dialéctica de la historia, sean las más groseras de los 

procedimientos, el derecho positivo, los criterios y métodos de las ciencias 

instrumentales, en fin, las estrategias que ahogan la espontaneidad. Toda esta red 

de instituciones cumple su papel oculto de silenciar la negación, de encajar la 

fuerza creadora en el lecho de Procusto de lo posible consensuado. El “devenir”, el 

progreso, en este último texto citado, designa la presencia del transcendental 

sometiendo, gestionando, domesticando o silenciando la potencia, que sólo se da 

en el ser, en la inmediatez, fuera del orden y del tiempo. Y en esa consciencia de 

vivir en el simulacro, o en la angustia no conceptualizada que el ser humano sufre 

en su existencia, Negri descubre a Spinoza, su actualidad, su modernidad, su 

eternidad: “Spinoza está presente hoy por la misma razón por la que ha sido 

considerado, justamente, el enemigo de todo el pensamiento moderno. Es la 

plenitud del ser contra el vacío del devenir. Spinoza es de nuevo Ursprung, fuente, 

despertar originario”33. Descifrado el enigma, regresa la esperanza, aunque sea la 

esperanza iniciática de una nueva religión, la religión de siempre, la religión que 

negó todas las religiones: “¿Cómo reafirmar la esperanza de la vida y de la filosofía 

sino siendo spinozistas? Ser spinozistas no es una determinación; por el contrario, 

es una condición. Para pensar es preciso ser spinozista”34. 

Si esta posición de Negri es auténtica, y no mera diversión literaria, habremos 

de reconocer que, sea cual fuere su valor de verdad, su lectura de Spinoza le ha 

valido la pena. De la terrible soledad teórica del pensador revolucionario que ve 

con lucidez que la realidad se vuelve extraña a su voluntad, refractaria a su 

mensaje, imperturbable a su acción, se pasa al resurgir de una nueva aurora que 

no sabemos si anuncia el origen de un cambio real, pero sí el de una nueva 

conciencia –o una nueva evasión- más tolerable. Cuando se puede decir con 

apariencia de convicción que “Spinoza es la cifra de una revolución acontecida. Es 

la imposibilidad de destruirla sin destruir el ser. Es la necesidad, para la libertad, de 
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determinar la elección histórica decisiva –elección del ser, elección del lugar desde 

el cual hacer que emane una libertad completamente desplegada”35…; cuando se 

dicen cosas así uno ya se siente dentro de Dios, dentro de esa potencia que, por 

infinita, ha borrado de la realidad la culpa, la mala conciencia y la mala fe; cuando 

se vive en Dios ya no hay mal ni bien. No sé si esto es realmente ver las cosas 

“sub specie aeternitatis” o “sub specie inmedietatis”, aunque en la metafísica 

converjan, pero presiento que en ese lugar se consigue la paz. 

Cuando se llega a esta unión con Dios hasta las apariencias existenciales pasan 

a simbolizar aspectos del bien infinito, llegando a decir que esa actualidad, esa 

modernidad –diríamos, esa necesidad eterna- de Spinoza se manifiesta en “el 

heroísmo de su filosofía”, en su reconciliación definitiva con lo real: “No los furores 

heroicos de Giordano Bruno, ni el vértigo pascaliano, sino el heroísmo del buen 

sentido en la revolución, a través de y en la multitudo, de la imaginación y del 

deseo de libertad. Un heroísmo recio, que no se torna en modo alguno en 

fanatismo, sino que exige ser fuerza lúcida y sencilla de aclaración; un heroísmo 

que no da nada en las aguas atormentadas del devenir, sino que afirma una 

especie de derecho natural revolucionario. Es el heroísmo del descubrimiento 

intelectual y de su irreversibilidad teórica, basado, no en la voluntad, sino en la 

razón. Lo encontramos en Machiavelli y en Galileo, en Marx y en Einstein. No es 

arrogancia o sentido del honor, sino alegría de la razón. Spinoza instala esa 

dimensión alegre en la metafísica…”36. 

No creemos que la fascinación spinoziana de Negri deba responder 

necesariamente a fines instrumentales; pero es muy patente la complicidad que 

establece entre la revelación de la verdad que lee en el texto spinoziano y su 

compromiso político práctico, compromiso ciertamente anterior a la revelación. En 

Spinoza ha encontrado la metafísica, más que la política, con que pensar su 

posición revolucionaria. Ese vínculo instrumental, sobre el que vale la pena seguir 

pensando, nos parece incuestionable; pero sería gratuito reducir su fascinación 

spinoziana a la mera instrumentalizad de su metafísica. Ni siquiera bastaría 
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reconocer que, además de servirle Spinoza para pensar su posición política, su 

lectura le habría hecho modificar la misma, habría provocado “descentramientos” y 

“dislocaciones” en sus representaciones originando una política nueva o renovada. 

Seguramente esto es también cierto, pero no agota el contenido de su fascinación. 

Ésta rebasa en mucho los efectos derivados del uso instrumental de la teoría, del 

uso político de la filosofía. Tras toda fascinación, si es sincera, siempre hay algo de 

misterio, algo que escapa a la conciencia del autor y a las explicaciones 

pragmatistas de sus críticos. 

A mi entender, Negri vive atrapado por la relación entre la revolución y el tiempo; 

le inquieta el tiempo (las condiciones) de la revolución, pero también sus tiempos, 

sus ritmos, su gestión. Es aquí donde se teje la lógica oculta de su reflexión. 

¿Cómo no referir la revolución a un tiempo sin caer en el izquierdismo infantil? 

Pero, introducido el tiempo en el pensamiento de la revolución, nos precipitamos 

en las mediaciones, y así en su silenciosa negación. Tal vez esta sea una vía de la 

fascinación que siente por Spinoza, quien le proporciona –a él, y tal vez no a 

nosotros- la posibilidad de salir del laberinto al poder pensar, así lo cree, la 

revolución sin tiempo y sin tiempos. Aunque no lo explicite, subyace en esta huida 

hacia Spinoza una larga y dramática historia del marxismo y del movimiento 

obrero; subyace en el corazón de Negri, con heridas aún vivas, el conflicto entre 

dos maneras de pensar la revolución: como estrategia leninista diseñada por el 

partido comunista, que posee la ciencia de la revolución y que, por tanto, gestiona 

los tiempos (de luchas y de alianzas, de pasos adelante y hacia atrás, de 

agudización de contradicciones y de resistencia), y como movimiento (trotskista, 

luxemburguista) de masas espontáneo, sin mediación alguna de la ciencia de la 

revolución ni de sus gestores, los partidos, afirmando su legitimidad por su mera 

presencia, sin mediación de un proyecto o una moralidad transcendentes. Spinoza 

le permite a Negri pensar la revolución como proceso en acto, permanente, sin 

presencia del tiempo (y, por tanto, sin presencia de los gestores del tiempo, los 

partidos, ni de sus aparatos de gestión, como la ciencia marxista, la estrategia, la 

dialéctica de la historia…). 

A nuestro entender, a Negri le fascina esta metafísica sin tiempo, que le sirve 

para decidir de forma definitiva en esa confrontación sangrienta entre estrategias o 



vías revolucionarias. Y le fascina esa metafísica contra su tiempo, pues la 

modernidad que se está abriendo va de la mano de la metafísica del tiempo, de la 

historicidad, del historicismo; metafísica de su tiempo, orgánica, adecuada a un 

orden de vida basado en las mediaciones, en las alienaciones, exigencias de una 

existencia administrada, gestionada. Para el pensador italiano la cadena 

dominación-administración-mediación-transcendental, aunque no lo explicite con 

este esquematismo, expresa el tiempo del capitalismo; su metafísica es la de 

Hobbes, la de Rousseau, la de Kant y la de Hegel. Frente a ellas está la de 

Spinoza, que al prescindir del tiempo rompe con su tiempo y rompe con su 

reproducción, se enfrenta a su tiempo y anuncia la necesidad de la revolución. Esa 

es la “anomalía salvaje”. 

 

      

Sólo nos queda, para cerrar esta reflexión, dejarla abierta con nuevas 

preguntas. No podemos dejar de lado una sospecha que nos inquieta. ¿Acaso esta 

fascinación de Negri, localizada en la política, no ha traspasado los límites de su 

origen e irrumpido en la literatura? ¿Acaso el problema no se ha travestido y 

desplazado de la posibilidad misma de cambiar el mundo a la posibilidad de 

imaginarlo? ¿No reside hoy la tragedia del revolucionario no tanto es su 

incapacidad de transformar el mundo cuanto en su impotencia para pensar la 

alternativa? Porque, si así fuera, y hay muchos datos y argumentos que podríamos 

aportar en este sentido, aunque aquí no lo haremos, nos encontraríamos que Negri 

ha encontrado en Spinoza, por una vía más compleja e indirecta, lo que encontró 

Borges. Las dos fascinaciones, cada una con su secreto, acaban identificándose, y 

esa coincidencia nos lanza un reto: ¿Es Spinoza el lugar y el límite desde donde 

pensar el mundo de quienes no se resignan a conocerlo, sino que sienten la pasión 

de crearlo, no importa aquí si real o imaginariamente? Dejemos las respuestas 

para otros, o para nuevas ocasiones. 

 


