¢ QUE ME ES DADO ESPERAR... DE LA POLITICA?*

Cuando me propuso Lluis que preparara una intervencion en este auto-
homenaje del Seminario, no pude menos que echar mano del recuerdo.
Son muchos los que han pasado por aqui, pero hay alguien que se nos
fue demasiado pronto. Me refiero a Evelio Moreno, y valga este recuerdo
como homenaje al amigo. Y al recordarlo rememoré un dialogo entre
ambos cuyo epitafio estuve a punto de ponerlo yo, al concluir con
escepticismo con algo asi como: “Ya ves, Evelio. ;Qué cabe esperar de la
filosofia?”; pero mas bien el epitafio lo puso él, que con profunda y serena
tristeza dijo, como hablando consigo mismo: “;Qué cabe esperar de la
ciencia?”. O tal vez los dos, con nuestra mirada en el silencio, temiendo la
respuesta que ambos sabiamos. En cualquier caso, decidi que mi
intervencién hoy versaria, entre el pasado y el futuro, sobre la cuestion

“.Qué cabe esperar... del seminario?”

Dias después, cuando Lluis cambi6 el programa y me pidi6 que
reconvirtiera la loa épica en conferencia, me fue facil elegir el titulo: “; Qué
nos es dado esperar... de la politica?”. Y aqui estoy, en el Seminario,
celebrando los veinte afos, pues aun nos quedan preguntas por hacer,

buscando respuestas entre vosotros.

&

1. La pregunta “;jqué me es dado esperar?” es tal vez la mas
consustancial a la existencia humana; esta presente, implicita, en silencio,
en cada momento de autoconsciencia, ante cada proyecto de enjundia
gue emprendamos, ante cualquier busqueda del sentido de las cosas. Qué
me es dado esperar... de la amistad, del amor, de la filosofia, del derecho,
de la democracia, del capitalismo, de la vida... Es una pregunta que nos la
hacemos como seres humanos, con voluntad de autodeterminarnos con
las respuestas, con voluntad de ser y hacer, de llegar a ser; una pregunta

gue ejercemos en los distintos ambitos de nuestra existencia. Aqui la

! Conferencia impartida en el Seminario de Filosofia Politica de la UB el 31-03-2019 con motivo
de la celebracion de sus veinte afios de existencia.



afrontaremos en uno de ellos, enfrentada a la politica. ¢ Qué me es dado

esperar... de la politica?

Basta oirla para oler el aroma kantiano de la misma. Y no es
extravagante comenzar por ahi, por rememorar ese pasaje de la Critica de
la razén pura en que Kant la objetiva y explicita, aunque ya llevaba mucho
tiempo planteada en su consciencia, inspirando su vida y sus obras;
aunque ya llevaba mucho tiempo activa incluso en la propia Critica de la
razon pura, aparece cuando lleva ya medio millar de paginas escritas.
Pero no la plantea y afronta directa y abiertamente hasta un momento
preciso y en un contexto de pensamiento determinado, que me parece

relevante aqui explicitar.

a). El momento elegido es cuando aborda el problema del método
transcendental, la segunda parte de la Critica, tras acabar la “Doctrina
transcendental de los elementos”. Si, cuando Kant se hace a si mismo
esas tres preguntas, tal vez las mas comentadas en la historia de la
filosofia, estd ya muy avanzado en su Critica de la razén pura, en la parte
final, dedicada a la Doctrina transcendental del método, apenas una sexta
parte del texto. Esta doctrina del método se distribuye en cuatro capitulos.
Uno sobre la disciplina de la razén pura, otro sobre el canon de la razon
pura, el tercero sobre la arquitectonica y el cuarto sobre la historia de la
razon pura. Pues bien, en el segundo capitulo, sobre el canon, hay una
seccion, la segunda, que versa sobre “El ideal del bien supremo como

fundamento determinante del fin Gltimo de la razén pura™

. 'Y es aqui, con
la razon enfocada hacia el supremo bien, donde Kant plantea las tres
preguntas diciendo: “Todo interés de mi razén (tanto el especulativo, como

el practico) se reune en las tres preguntas siguientes...”.

1. Was kann ich wissen?  ......... ¢, Qué puedo conocer?
2. Was sollichtun? ... ¢, Qué debo hacer?
3. Was darfich hoffen?  ......... ¢ Qué me es dado esperar?®

% La seccion primera versa sobre “El objetivo final del uso practico de nuestra razén pura”, y la
tercera sobre “La opinion, el saber y la creencia”.

% Notese que “kann“ es una forma del verbo modal “kénnen”, que habitualmente se traduce por
“poder”, en el sentido de capacidad para hacer algo; “darf’ es forma verbal (32 persona) de “dlrfen”,



No es trivial que sea aqui donde formula las preguntas; no es trivial que
relacione las tres preguntas con el fin Gltimo de la razén ideal, y que
subordine este fin al ideal del bien supremo, como enseguida veremos;
como no es trivial que sitle ambos, el finy el ideal, y las tres preguntas, en
el terreno del uso préactico de la razén pura, tras recorrer los caminos del
uso tedrico sin resultados satisfactorios. Ni siquiera es trivial que aborde el
meétodo después de haber escrito buena parte de la “critica”, rompiendo
con el postulado sagrado de la filosofia moderna de revisar el navio, su
potencia y resistencia adecuadas para hacer la travesia. Lo que hizo
Descarte con su canoénico Discurso del método; lo que hizo Locke en su
Ensayo sobre el entendimiento humano, Hume con su Tratado sobre la
naturaleza humana o Condillac con su Tratado de las sensaciones, por
nombrar algunos de los mas relevantes. Kant, que en cierto modo
consolida ese postulado de empezar por la teoria del conocimiento antes
de entrar en el conocimiento de lo real, como expresa que comenzara con
la Critica de la razon pura, aparca la cuestion del método y la pone al final

de la obra.

No, tampoco es trivial que la razon tenga que buscar respuestas fuera
del conocimiento tedrico, rompiendo asi con siglos de hegemonia del
modelo platonico, que hace derivar el deber ser del ser, la perfeccion del
hombre o de la ciudad del conocimiento de su esencia, lo que supone la
determinacion de la voluntad con el conocimiento. Hasta Kant el
conocimiento tedrico, que Kant llama “especulativo”, estaba en el puesto
de mando; a partir de Kant el saber practico se independiza, pretende su
propio fundamento en el uso practico, legislador en vez de cognitivo, de la
razén. Acaba asi con el reinado de la falacia naturalista, denunciada por
D. Hume en su Tratado de la naturaleza humana, a quien Kant agradecia

el haberle sacado del “suefio dogmatico”.

b). El contexto tedrico en que hace las preguntas viene determinado por

una descripcion de los fines (“intereses”, dice) de la razén pura, bajo la

y se traduce por variantes matizadas de “poder”, en el sentido de “tener permiso”, “estarme
permitido”, “estar a nuestro alcance”. Siempre es un poder determinado, circunscrito a un contexto.
Lo mas correcto en castellano seria usar formulas como “qué me cabe esperar”, “qué me es dado

» o«

esperar”, “qué tiene sentido que espere”....



distincién entre los ya mencionados uso tedrico y uso practico de la misma
y planteando la pertinencia de cada uno de ellos. En ese clima aparecen
las tres preguntas, formando una unidad, la tercera bien ligada,
entrelazada y subordinada a las otras dos, en una triada constitutiva de un
sistema. Las dos primeras preguntas quedan, contra la tradicion filosoéfica,
sin jerarquia entre si; en rigor sin relacion, sin depender una de la otra.
Kant nos propone una unidad sistematica jerarquizada, en que las
preguntas sobre el conocimiento y sobre la moral, sobre el ser y el deber
ser o el hacer -de igual eminencia ontoepistemoldgica, claras y distintas en
sentido riguroso, como exigia la modernidad cartesiana- tienen primacia
sobre la tercera, a la que sirven de fundamento. Conforme a la tradicién,
las preguntas sobre lo que podemos conocer y lo que debemos hacer han
de ser logicamente anteriores a la pregunta por el ideal que nos esta
permitido esperar (se comprende asi la pertinencia del lugar, del
momento, del apartado en que se abordan las tres cuestiones), dado que
las respuestas a las dos primeras son puestas como limites y

determinaciones de la tercera.

Yo quisiera aqui invertir el enfoque y aportar argumentos para mostrar
gue también la respuesta a la tercera determina con fuerza las dos
primeras, especialmente en nuestros dias en que el humilde “qué me es
dado esperar” se sustituye por “qué queremos esperar”, poniendo el deseo
como fundamento de la moral, de la epistemologia y del ser.

Tal vez convenga en esta descripcion sintética del contexto de la
argumentacion insistir y precisar mas algunos aspectos. Lo haré con
cuatro breves comentarios, uno sobre cada una de las citas que he
seleccionado del comienzo de esta Seccidn segunda:

“Una propension de su naturaleza arrastra a la razon a ir mas alla del uso en la
experiencia; a aventurarse, en un uso puro, por medio de meras ideas, hasta los

limites extremos de todo conocimiento, y a no encontrar reposo si no es en la

consumacion de su ciclo, en una totalidad sistematica subsistente por si. ¢Este



empefio se basa solamente en el interés especulativo de ella, o se basa mas bien

tnica y exclusivamente en su interés practico?™.

Fijémonos en la pregunta. Se trata de decidir si ese empefio de la razon
de sobrepasar los limites de la experiencia, de no reconocer tales limites,
de vagar por el mundo de las ideas con la irrenunciable pretension de
poner orden, de sistematizar, en rigor, de actuar como organon y no como
simple canon...; si esa hybris de la razén tiene su origen y fundamento en
su interés especulativo (que podriamos llamar voluntad de conocer), o
mas bien procede de su interés practico (que remite al ideal del bien
supremo). Alguna pista nos la ofrece en la siguiente cita:

“En su uso especulativo, la razén nos condujo a través del campo empirico y, como
en él nunca se halla plena satisfaccion, nos llevé de ahi a las ideas especulativas,
las cuales nos recondujeron, al fin, a la experiencia. Esas ideas cumplieron, pues, su
objetivo de forma Uutil, pero no adecuada a nuestras expectativas. Ahora nos queda
por hacer todavia una exploracion, la de averiguar si no es igualmente posible que
encontremos la razén pura en el uso practico, si no nos conduce en este uso a las
ideas que alcanzan los fines supremos de la misma —fines que acabamos de
sefialar-, si, consiguientemente, esa misma razén pura no puede brindarnos, desde
el punto de vista de su interés practico, aquello que nos niega en relacién con su

interés especulativo™.

Quiero resaltar de la cita que no contrapone razén pura a razon
practica; la partida se juega en el campo de la razén pura, y la contienda
enfrenta el uso tedrico o especulativo de la misma a su uso practico. En
ese contexto precisa la tarea de buscar la razén pura en el dominio del
uso practico de la razén, intento motivado por el viaje no satisfactorio
antes descrito de la razén pura en su uso tedérico o especulativo, a traves
de los territorios de la experiencia y de las ideas; aun siendo rentable
dicho viaje, no ha cumplido con las expectativas que habia suscitado, no
ha colmado las esperanzas de acceder a lo absoluto, se ha encontrado
con obstaculos insuperables. Por tanto, ante el fracaso en el uso
especulativo, Kant considera que vale la pena buscar en el territorio del

uso practico aquellas ideas que puedan llevar a la razén hasta el sancta

“ “Del fin ultimo del uso puro de nuestra razon”, en I. Kant, Critica de la razén pura, Madrid,
Alfaguara, 814.

® |bid., 456.



sanctorum de sus fines supremos, 0 sea a penetrar en los tres recintos
sagrados hasta ahora vedados a la razén. Tres objetos de conocimiento
inaccesibles al uso especulativo de la razén pero cuyo acceso se espera
poder abrir desde el otro uso, el practico. Dichos objetos son enunciados
asi:
“La especulacion de la razén pura se dirige a tres objetos: libertad de la voluntad,
inmortalidad del alma y existencia de Dios. Con respecto a los tres, el interés
meramente especulativo de la razén es muy escaso, y por él dificilmente se habria
emprendido un fatigoso trabajo de investigacion transcendental, que lidia con

interminables obstaculos; porque de todos los descubrimientos que sobre esto

pudieran hacerse, no se puede hacer ningin uso que demuestre su utilidad in

concreto, es decir en la investigacion de la naturaleza™.

Creo que asi queda bien contextualizado ese pasaje en que formula las
tres preguntas; destaco del mismo la necesidad de las mismas en la
busqueda de acceso a los tres objetivos y en la necesidad de plantearlas
en el dominio practico. Sin esta perspectiva se desenfoca el sentido de las
preguntas y, a mi entender, se pierde la fecundidad practica de las
mismas. Y, si creemos a Kant, se pierde la posibilidad misma de la
filosofia, que no es amor especulativo al saber por el saber, aunque éste
sea uno de sus irrenunciables dominios; no es la verdad su fin dltimo y
bien supremo. La filosofia se justifica en la necesidad de encontrar -mejor,
de poner, de legislar- un orden del ser que dé sentido a nuestra existencia;
si queremos expresarlo en forma transcendental, la filosofia, obra de la
razon, es la tarea de disefiar un mundo pensable que sirva de ideal y de
orientacion a nuestra existencia. Y en esa tarea de construir los
instrumentos encaja la que Kant se propone con formulacion de las
preguntas y la busqueda de las respuestas que aqui nos ocupan:

“Asi, pues, en el estudio que llamamos filosofia pura todos los preparativos se

encaminan, de hecho, a los tres problemas mencionados. Estos poseen, a su vez,

su propia finalidad remota, a saber: qué hay que hacer si la voluntad es libre, si

existe Dios y si hay un mundo futuro™’.

® Ibid., 815.
7 Ibid., 816.



Como se puede apreciar, se trata de intentar encontrar la razén pura en
el uso practico de la razén, de intentar acceder a las ideas que pueden
alcanzar los “fines supremos de la razén”; en definitiva, averiguar si la
razon pura en su uso practico, “desde el punto de vista de su interés
practico”, puede brindarnos aquello que nos niega en su uso tedrico, “en

"8 Y tras estas consideraciones

relacion con sus intereses especulativos
es cuando dice: “Todos los intereses de mi razon (tanto los especulativos
como los practicos) se resumen en las tres cuestiones siguiente: ¢Qué

puedo conocer? ¢Qué debo hacer? ¢Qué cabe esperar?

2. La respuesta kantiana, por tanto, al ¢/qué me es dado esperar?,
gueda enmarcada en las dos respuestas previas, ¢,qué puedo conocer? y
¢qué debo hacer? Y sin duda, muy consecuentemente, queda muy
circunscrita y clausurada en la ontologia en que estas cuestiones se
abordan y resuelven, o sea, en la ontologia que configura esa idea de la
razon pura con sus dos usos, el tedrico y el practico. Podemos decir que
estd determinada de forma inmediata por ambas respuestas, y de forma

mediata por la ontologia transcendental kantiana.

Claro esta, si quisiéramos plantear nuestra pregunta, “; qué me es dado
esperar... de la politica?”, dentro del rigorismo transcendentalista
kantiano, que no es el caso, nos exigiria la previa respuesta a las otras
dos. Es decir, si a Kant le exigia la elaboracion previa de una critica de la
razon pura teodrica y una critica de la razén pura practica, a nosotros, en
nuestra pretension circunscrita a la politica, nos exigiria la elaboracién de
una critica de la razén politica tedrica y una critica de la razon politica
practica. Y, obviamente, no me siento capacitado ni interesado en hacer
tal recorrido; no vamos a seguir el canon kantiano, ni su ontologia
transcendental, s6lo tomamos sus preguntas y algunos elementos de su
analisis y su ontologia practica que compartimos como fuente de

inspiracion.

8 Esos fines guedan bien fijados en la seccién anterior, la primera de este capitulo: la libertad de
la voluntad, la inmortalidad del alma y la existencia de Dios. Respecto a los mismos, el interés
especulativo de la razén es minimo, y tan lleno de obstaculos que dificilmente justifica una
investigacion a fondo. En cambio, el interés practico de esos fines es potente, irrenunciable.



Particularmente entiendo que estas tres preguntas, ademas de su forma
y presencia filosoficas, tienen también un modo de ser existencial,
acompanando al ser humano en su vida, en sus luchas, en sus
entusiasmos y sus derrotas. No podemos vivir, al menos como seres
humanos, sin preguntarnos por estas cuestiones, a veces precipitada y
desordenadamente, otras con mas calma y claridad. Ademas, considero
que a lo largo del tiempo, ejerzamos o no de filésofos, vamos
respondiendo a las tres precipitada y desordenadamente, influyendo en
una las respuestas que demos a las otras e incluyendo las respuestas
como elementos de las preguntas siguientes. Las tres se mueven,
cambian, avanzan, en sus preguntas y respuestas, se condicionan, se
obstaculizan, en una relacion dialéctica; constituyendo, si, cierta unidad,
cierta sistematicidad, como dice Kant, pero sin jerarquia y subordinaciéon

fijas, como defiende el fildsofo de Kdnigsberg.

Las tres preguntas avanzan conectadas pero no sincronizadas. Y a
veces las respuestas a una u otra no son del sujeto pensante filésofo, sino
gue las toma prestadas, usa las que otros han producido y le ofrecen, sin
pasar por esa higiénica tarea critica que acertadamente Kant exige a la
filosofia. Quiero sefialar a este respecto que no considero esa forma de
vivir, usando las respuestas de otros, incumpliendo la maxima del “sapere
aude” y por tanto limitando la propia autonomia, como una carencia
excesivamente grave para la existencia humana, aunque lo sea para la
existencia filosofica. Aunque siempre sera preferible pensar por si mismo,
hemos de asumir nuestra finitud, y por tanto nuestros limites. La “mayoria
de edad” que exige el ideal ilustrado es, sin duda, un bello ideal; pero los
seres humanos han de vivir aunque los ideales no se cumplan, y no por

ello dejan de ser humanos.

No, no considero excesivamente grave depender en nuestras
respuestas de los otros, usar las suyas como nuestras; la vida en
comunidad permite y exige estas cosas. Lo grave proviene siempre del
mensaje de esas respuestas, el riesgo yace en el contenido y la funcion de
las mismas. El peligro estd en que sean productos del dogma y no de la

critica de la razon, sea en el uso tedrico o en el uso practico de ésta; en



gue las respuestas no sean elaboradas desde la libertad del pensamiento
y para la libertad de pensamiento; o en que, siendo elaboradas desde la
autonomia de la voluntad de unos, no estén afectadas de la “buena

voluntad”, es decir, no persigan la universalidad de esa maxima.

En fin, recordar que, en la perspectiva kantiana, con frecuencia
razonable, los enemigos de la libertad y la autonomia estan tanto dentro
como fuera de nosotros mismos; los deseos de dominio y servidumbre
habitan en cualquier cuerpo, sea el nuestro o el de los otros. Por tanto, la
enfermedad de las respuestas no esta necesariamente en que las
tomemos del “general intellect”, que diria Marx; en que las tomemos de la
comunidad; el riesgo de no pensar por si mismo, de no asumir nuestra
mayoria de edad, esta en la servidumbre voluntaria, en la sumisién a
“nuestros” deseos 0 a los deseos perversos de los otros. A veces, muchas
veces, es defendiendo “nuestros” deseos, sacralizados y en su nombre,
como alegres e inconscientes asumimos la sumision a los otros, como
eslabones de la maquina deseante que liberandonos del humo nos mete

en el horno.

Sea como sea, a lo largo del tiempo vamos dando nuestras sucesivas y
diferenciadas respuestas a “;qué me es dado esperar?”, y con ritmo de
sincronizacion desfasada vamos asumiendo con resignacion los limites de
lo que podemos conocer; e incluso vamos burlando como podemos la
cada vez mas clara evidencia de lo que sabemos que debemos hacer y ya
no estamos para ello. Ahora bien, en nuestro oficio de filosofo deberiamos
abordar estas cuestiones de forma mas intelectual y sistematica: en un
momento u otro, 0 en ambos, habremos de elevar a consciencia nuestra
existencia, conceptualizar nuestras practicas, nuestras creencias, Yy
someterlas a la critica. Creo que debemos hacerlo; y creo que podemos
llegar a hacerlo; y que asi estaremos en mejor posicion para situarnos

ante nuestros ideales y preguntar: ¢ qué nos cabe esperar?

3. Para hablar de la politica y buscar en ella esas respuestas, haré algo

gue tal vez os sorprenda: hablaré de la historia. Tenéis derecho a exigirme



las razones de ese desplazamiento; por tanto, aunque aqui no puedo

extenderme en la justificacion intentaré sefialar un par de motivos.

El primero, que me limito a enunciar, es que lo politico, realidad sobre la
gue cabria hacernos estas preguntas, -sobre la politica como praxis, arte o
técnica, excesivamente sometidas a la contingencia, no caben preguntas
filosoficas substantivas-, est4 afectado de excesiva precariedad, volatilidad
y provisionalidad, como si no tuviera existencia propia, como si careciera
de substancia. Referir de forma inmediata la pregunta a la politica
equivaldria a atribuirle implicitamente susbtancia, funciéon y destino
propios, lo cual no me parece un postulado practico asumible, dada la
instrumentalidad que exhibe.

Tal vez pude objetarse que tampoco es evidente que la historia tenga
un sentido y una ley propia. Cierto, podemos admitir con Kant que la
historia es un objeto inasequible al uso tedrico de la razén, que escapa a
nuestro conocimiento; pero aqui hablamos del uso practico de la misma, y
a ese respecto postular su sentido es mas asumible que postularlo de la
politica, sumergida en la instrumentalidad y la contingencia. No en vano a
lo largo de los tiempos se ha predicado uno u otro sentido de la historia y,
en cambio, no asi de la politica, pensada siempre como arte o técnica
instrumental. Aplicar las tres preguntas a la politica puede hacerse, pero
es cuando, conscientes 0 no, la pensamos como parte o dimension de la

historia.

Es cierto que la historia aparecia en la consciencia humana
mastoddntica, pesada, implacable e invulnerable, mientras que hoy, bajo
la gigantesca potencia del capitalismo en su domino del mundo, se
presenta agil, danzarina, gestionable y maleable. Es cierto que la historia,
también obra humana, también asaltada por el poder del capital, parece
hoy mas que nunca en nuestras manos, a merced de nuestra voluntad, de
nuestra “voluntad politica”. Pero aqui vale el eslogan “Sous les pavés,
la plage!". Bajo la fenomenologia de los hechos histéricos estan las
determinaciones que los sustentan, los limites que los encauzan, las
resistencias en su interior y en sus margenes; tiene substancia propia;

bajo la apariencia de contingencia que cada vez mas reina en su
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superficie me parece que aun persiste algo de substancia. Podriais decir
gue expreso mas la voluntad que el ser; cierto, pero si creéis a Hegel, y en
este punto valdria la pena creerle, el voluntarismo también expresa la
realidad, también es la forma en que el mundo se expresa y aparece en la
conciencia de los individuos, que con su consciencia satisfecha o su
consciencia desgraciada también forman parte de la realidad. Y yo, desde
mi autoconsciencia y la que percibo en los otros, confio méas en la historia
gue en la politica, porque pienso ésta como dominacién y me represento
aguella -el uso practico de la razon me permite postularlo- ain como

bldsqueda de la justicia.

El segundo motivo de este desplazamiento de la politica a la historia,
para mi muy relevante, es que en nuestro tiempo las cuestiones politicas
casi siempre, y cada vez mas, se dan en otro lugar’. Las luchas politicas
se escenifican fuera de ella, en la ética, en la economia, y muy
enmascaradas en la ontologia. Se dan disfrazadas, ocultando lo que esta

en juego. Pondré dos ejemplos.

Tal vez algunos recordéis aquella famosa sesion del Comité Central de
PCF en Cericy, en 1965. Toda la cuspide de un partido comunista,
poderoso en aquellos tiempos, discutiendo sobre marxismo y humanismo,
sobre la distincion entre el Marx ain no marxista (humanista) y el Marx ya
marxista (no humanista), sobre las virtudes y bondades del humanismo,
sobre si el marxismo era compatible con el comunismo.... Alli L. Althusser.
R. Garaudy, J. Semprun y tantos otros se entregaron a un debate filosofico
y hermenéutico para decidir... ;qué? ¢La verdad de Marx? ;La bondad
del humanismo sobre el antihumanismo? Tal vez, pero esas cuestiones
filosoficas eran efectos de superficie; en el fondo se jugaba algo mas
importante, perteneciente al campo de lo politico, a saber, si podia
legitimarse la alianza entre los comunistas y los cristianos progresistas. Se
jugaba la estrategia de PCF, pero también la del PCI de E. Berlinguer, que

usaba a Gramsci para defender el “compromiso historico”, estrategia que

® Recordad la conferencia de I. Cuenca cuando, al describir la tecnocracia, enfatizaba la
tendencia a sacar los problemas de los lugares de decision politica para desplazarlos a organismos
exteriores, “despolitizados”, donde los argumentos politicos son silenciados para pasar a la
hegemonia los técnicos.
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apostaba por esa misma alianza amplia; o la del PCE de S. Carrillo, que
en aquellos momentos defendia, contra el marxismo de las corrientes
leninistas y maoistas, la “alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura”,
la version espafiola equivalente. Todo eso se jugaba en polémicas

filoséficas y hermenéuticas.

El otro ejemplo de estas formas de la lucha politica, que prefieren darse
en lugares y con armas filoséficas que disimulen lo que en realidad se
juega, lo encontramos a finales de siglo pasado en una larga y compleja
batalla por la idea de la historia, en la que se ha decidido buena parte del
actual rumbo y modo de ser de la politica sin que la ciudadania, ni siquiera
buena parte de la académica, fuera consciente de lo que estaba en juego.
Como después me referiré a ella, me ahorro aqui describirla. La cito
simplemente como ilustracion de las muchas luchas politicas que se dan y
se deciden en la filosofia, desde la crisis de la ontologia o “erosion del
ser’, que dice G. Vattimo, a la fetichizacién de la hermenéutica tras los
pasos de Gadamer, que reduce el mundo a representacion, a perspectivas
plurales, consiguiendo con increible elegancia nuestra imposible
reconciliacién con la postverdad, la postmoral y hasta la posdata; y como
indicacion de las que se dan en otros lugares, en la economia, en la
sociologia (recordad la lucha por imponer la verdad de los sondeos de
opinion), en la tecnologia. No esta lejos el dia en que, ante el debate
politico en las alcaldias por la regulacion en el uso del automdévil, la
cuestion se desplace a una comision de mecanicos, que al fin son quienes

mas y mejor saben del funcionamiento de los coches.

Estos son algunos de los motivos que me han llevado a buscar en la
filosofia de la historia las respuestas a las preguntas hechas a la politica.
Opcién animada porque la idea de la historia, reguladora como toda idea y
mega-reguladora por determinar la condicion humana, se expande por las
tres preguntas. Preguntarle a la politica nos desplaza a la historia, de la
gue forma parte. Esperar la justicia, los derechos, la democracia, e incluso
“otra forma de hacer politicas”, nos empuja al escenario de la historia, s6lo

alli caben las respuestas, tedricas practicas.
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Permitidme una reflexion mas sobre la estrecha dependencia de las
ideas de politica y de historia, que podriamos describir como relacion de
subsuncién, y que me lleva a pensar que no puede responderse a “;qué
nos cabe esperar... de la politica?” sin tener en su fondo la idea de
historia, que al subsumir la politica configura su campo de posibilidades.
Para comprender esta relacion basta comparar las idea de la politica de
Hobbes y de Rousseau, la primera construida desde una concepcién del
hombre naturalista, fundada en una ontologia fijista de las especies, y la
segunda anunciando el transformismo y el evolucionismo que cientificos
naturalistas como Buffon (Historia Natural, Las Epocas de la Naturaleza) o
Robinet (De la Nature,) sacaban a la luz en otros lugares del
conocimiento. La idea hobbesiana de la politica, construida desde una
teoria de la naturaleza humana en la que el ser es deseo -ser vivo es
deseo de vivir, y el ser humano sdélo un ser vivo que tiende a vivir y a
poseer cuanto favorece su vida-, en la que el hombre no puede ir mas alla
de su lucha por la sobrevivencia y por los objetos y condiciones que la
potencien, determinado a reducir los valores, el derecho, la ley, las
instituciones o el estado a instrumentos al servicio de esa voluntad de
poder vivir...; esa idea hobbesiana de la politica esta determinada a
pensarla como poder y control por la ley y la espada, sin esperanza de
gue el hombre pueda llegar a elevarse sobre su natural egocentrismo y
amar lo universal, lo comun, ni que pueda nunca autodeterminar su

voluntad en la autonomia.

Por contraste, en la idea rousseauniana de la politica, construida no
sobre una idea naturalista de la naturaleza humana sino sobre una idea
histérica de la misma, la politica puede pensarse sobre las bases del
progreso moral de los seres humanos, sobre la génesis de su consciencia
hacia la identidad en una cultura, en unos valores, en una comunidad de
alegrias y penas, como decia Platon en la Republica. Por eso Rousseau
piensa el Estado como una entidad moral, y piensa el ciudadano, a la vez
subdito y soberano, como resultado de un proceso de progreso en la
autodeterminacion, a través de su incorporacion en la voluntad general. La

presencia en el fondo de la idea de historia le permite a Rousseau ver la
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politica como fabrica de ciudadanos, no como institucion de limite y
control. En la idea ilustrada, como sefialara Helvétius en su De I’'Esprit, la
politica era el arte de aplicar la Ciencia de la legislacion, y esta ciencia era
considerada como la verdadera pedagogia, el instrumento de produccién

de “hommes avec téte et coeur’, como decia Diderot.

Espero que los anteriores argumentos sean considerados suficientes
para no considerar este desplazamiento de la politica a la historia como
lugar de la respuesta una mera extravagancia. Al fin el fundamento tedrico
del desplazamiento reside en que la idea de politica estd subsumida en la
idea de historia, lo cual permite pasar de “;Qué me es dado esperar de la
politica?” a “;Qué politica se nos permite desear desde “nuestra” idea de
la historia?” Y asi, como la historia es otro de esos objetos que se resisten
al uso tedrico de la razén pura, siguiendo con el flirteo kantiano
deberiamos encomendarnos su uso practico, y replantearnos asi la
pregunta: “;Qué idea de historia hemos de postular para que la politica
‘pueda” proporcionarnos aquello que esperamos de ella?”. Pregunta que,
como puede verse, enhebra a la politica con la historia, lo que nos cabe
esperar de una por mediacion de lo que nos cabe esperar de la otra. La
respuesta a la segunda es de facto la respuesta a la primera. Y para
explicitarlo mas, y asi cerrar esta justificacion, formularemos la pregunta
desplazada como sigue: “¢,Qué idea de la historia hemos de postular para
gue nos sea dado esperar la realizacion (o el acercamiento al mismo) de

‘nuestro” (un nuestro abstracto) ideal politico?”

4. La historia, no pensada como relato de hechos que la ciencia de la
historia con mayor o menor esfuerzo trata de describir y explicar, en los
limites de la mera doxografia o conforme a sus causas préoximas, sino
como idea filosofica que pretende poner sentido a esos hechos,
comprender sus determinaciones generales, la logica y el fin a que
responden...; la historia asi concebida esta estrechamente ligada a
nuestra civilizacibn moderna. Tal vez no es un privilegio de nuestra
civilizacion; tal vez la nuestra no es la Unica que tiene una “concepcion del

mundo”, como defendiera Heidegger. En todo caso, nuestra civilizacion
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occidental esta profundamente ligada a la idea de historia. No es dificil de
percibir la conexion y dependencia que en nuestra civilizacion se da entre
sus grandes ideales (el ideal de justicia, el reinado del derecho, la paz
perpetua, la vida ética, el comunismo) y la idea de historia que ha usado al
pensarlos; como no es dificil apreciar la relacion entre los cambios que se
han ido produciendo en uno y otro ambito. Y es que la concepcién de la
historia expresa los limites en que podemos pensar y esperar la
realizacion del ideal, de aqui que sea en la representacion que nos
hacemos de la historia donde se ponga en juego no sélo el bien posible

sino la esperanza del mismo.

Esta presencia de la idea filosofica de la historia en nuestra cultura
occidental desde sus origenes, y su relacion con los sentimientos y
esperanzas religiosos, éticos, sociales y politicos podemos ilustrarla de
forma esquematica recurriendo a algunos de los modelos que han
aparecido y dominado en ciertos momentos histéricos; entre ellos no
guardan un orden cronolégico, sino que coexisten y conviven, con mas o
menos tensiones, que a su vez ayudan a sus reconfiguraciones internas.
No los entiendo, en modo alguno, como fases de la evolucién de una
misma idea; los entiendo como productos del pensamiento, que cual
medios de produccién tedrico son elaborados para comprender el mundo,
interpretando esta tarea de comprension como una funcién practica, una

manera de relacionarnos y posicionarnos ante el mismo.

4.1. En primer lugar, el modelo que llamaré del ciclo, del tiempo ciclico,
gue aparece en el mundo clasico. Tal vez deberiamos hablar aqui de
tiempo y no de historia; en todo caso, como entiendo que las categorias
son ellas misma historicas, tienen un desarrollo histérico, la de “historia”
nos permite pensar esa diversidad de concepciones que van apareciendo
desde sus origenes hasta hoy, en nuestros tiempos sin historia tras el fin
de la historia. En cualquier caso, es obvia la presencia del tiempo y la
preocupacion por su orden, por la sucesiéon de las formas en su seno, de
las estaciones, de los ciclos biologicos de las especies, de los rituales

enmarcados en los calendarios... No nos sorprende que los griegos
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tuvieran tres dioses del tiempo, Cronos, Aidn y Kayros. El tiempo y sus

dioses son indisociables del mito.

En los albores de la racionalidad, en la representacion del mundo de los
presocraticos, primeros pensadores de nuestra civilizacidon occidental
cuyos testimonios nos han llegado, el tiempo es ya la condicién de
posibilidad de la justicia, mas aun, la necesidad de la misma. El tiempo
acaba haciendo justicia, idea que se ha conservado en nuestra cultura. La
justicia suele aparecer ligada a una representacion ciclica del tiempo,
haciendo que éste ya se nos aparezca como historia, con la forma de esta
categoria, que desde los origenes va unida a la funcién de restauracion
del orden perdido, al acceso a la moralidad. Podemos apreciarlo en el
afortunado fragmento de Anaximandro, que nos habla ya de la injusticia
como desajuste de las cosas en el todo, como individualizacion vy
desorden, y de la justicia como restituciéon de la armonia de la totalidad:
"De alli de donde todas las cosas proceden, hacia alli tienden en su
destruccion, segun la necesidad; de este modo las cosas expian sus
culpas y reparan las injusticias cometidas contra el todo segun el orden del
tiempo". El ciclo del tiempo restaura la justicia, la identidad, la igualdad
originaria, rota por la individuacion, por la escision y la fragmentacion, por

la separacion de lo comun, en definitiva, por la hybris.

En cierto modo y disuelta en el mito la historia ciclica ya se encontraba
en Hesiodo bajo la forma de “edades del hombre”; y estda en los
pitagoricos, y en las escuelas oOrficas que cultivaban la idea de
transmigracion de las almas. Y en los estoicos, y algunos dicen que en Ibn
Khaldan, en los ciclos dinasticos de la cultura cléasica china e incluso en
los egipcios. Se trata en general de una vision del ciclo como realizacion
de la justicia cosmica, aplicables a las cosas del mundo. Entre los clasico
la encontramos viva en otros escenarios. Las naciones, como los
individuos, siguen ciclos, y con sus hundimientos pagan sus propias hybris
de la individuacion prometeica. La encontramos en Platén y Aristoteles,
como ciclos de corrupcién de las formas de gobierno. Las formas de
gobierno Monarquia, Aristocracia, Democracia, también circulan, y se

trasforman unas en otra, condenadas a degenerar y desparecer como
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expiacion, pasando por sus formas degradadas, Tirania, Oligarquia y

Oclocracia.

El ciclo del tiempo, en la medida en que adquiria un sentido expiatorio y
permitia la realizacion de la justicia, caia dentro de la categoria de la
historia, como una modalidad suya, la historia ciclica. Esa concepcion
ciclica determin6 el pensamiento occidental al menos hasta Maquiavelo, y
sigue presente y se manifiesta de forma particular en el napolitano Vico,
en aquella hermosa descripcion de la ‘“historia ideal eterna” que
inexorablemente recorren todas las naciones. Y se conserva a traves de
multiples adaptaciones hasta el siglo XX, donde Oswald Spengler la
exhibe en La decadencia de occidente, en que las grandes civilizaciones
cumplen indefectiblemente su ciclo juventud, crecimiento, florecimiento y
decadencia, aunque en un universo desteologizado, donde el movimiento

es tan indiferente a la redencién y a la justicia como el ciclo bioldgico.

Por tanto, se puede decir que la concepcion ciclica, dominante hasta la
modernidad, languideciente y en la sombra se prolonga a través del
tiempo; no es trivial la esperanza puntual, de sancion consoladora, que
esta idea de historia abre en cuanto a la realizacion de la justicia, en la
forma de derrota del poder. Y ello sin dejar de reconocer que el ciclo, el
eterno retorno, no es la mejor representacion de la historia, expresa un
momento de muy poco desarrollo de esta categoria. Hasta cierto punto
representa mejor su otro, la naturaleza, que sigue el orden del tiempo, en
eterna repeticion. La idea de historia propiamente dicha se ira
desarrollando como progreso, material y moral, como finalidad, como
destino y como referente normativo, ético y politico, de la existencia
humana. Aun hoy estan vigentes las caracterizaciones de “progresista”
versus “conservador”, “revolucionario” versus “reaccionario”, para calificar
y valorar las leyes, las instituciones, las posiciones, las luchas sociales e
incluso las ideas; todas ellas sobre el criterio de estar a favor o en contra

de la historia.

4.2 Un segundo modelo a destacar, muy potente y que se prolonga

hasta nuestros dias, es el que llamaré del Juicio final, que aparece de la
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mano de las Religiones de salvacion. La justicia cdsmica que garantizaba
el ciclo, pensada como equilibrio y orden de la totalidad, sera puesta a
prueba con las religiones de salvacion, como el cristianismo, el judaismo o
el mahometismo. El modelo del ciclo podriamos pensarlo adecuado a una
existencia en si, de una realidad sin finalidad, en la que la totalidad
fragmenta y relne, disgrega y concentra, dispersa y reconcilia, sin origen
ni destino. EI modelo del Juicio Final no cabe en ese orden, necesita
introducir la libertad y la finalidad en la individualizacion y redimirla o
sancionarla en una valoracién en destino; necesita introducir el para si
para poder juzgar. Sin juicio, no hay religion de salvacion posible; toda
ella, su funcién, su sentido, su doctrina exotérica y esotérica, pivota sobre
el Juicio Final. Y para dar entrada a esta figura determinante debe
romperse el eterno retorno, debe romperse el ciclo y coinvertirse en una
linea con origen y final; hay que trasmutar el tiempo en finito, limitado,

definitivo.

Este tipo de religiones ponen en manos del ser humano su propia
salvacién o condena, y abren la perspectiva de la justicia al individuo. Para
ello necesitan un origen y un final, un momento para juzgar a los
individuos, uno a uno; lo cual requiere que el movimiento, el cambio, salga
del en si y se instituya como para si; deje de ser un movimiento de la
totalidad para ser movimiento de los individuos en su lucha por la vida, la
de aqui y la de alla, por su salvacion; un movimiento en el marco de la

redencion y la justicia individualizadas.

Quiero aqui resaltar la funcion ontologica del Juicio Final. Aunque en el
orden légico sea pensado como una exigencia del mito de la caida, que
reduce la vida a mera oportunidad de salvacion, creo que ontoldégicamente
el orden de determinacion es el inverso: es el Juicio Final el que da
sentido al mito de la caida, el que exige ese origen del mal. Es el Juicio
Final el que exige el Fin del mundo, y por tanto un Fin de la Historia. Sin
Juicio Final reinaria la inocencia, pues no tiene sentido ni el pecado, ni la
redencion, ni la virtud ni la justicia, si no hay un juicio donde se decide
sobre ellas, donde se establece si caen del lado del bien o del mal, del

coro de serafines o de la bestia ferina. En las religiones de salvacién todo
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gira alrededor del Juicio Final, y éste se revela como un imperativo
practico. Ha de haber un Juicio Final para que la vida moral tenga sentido,
para poder hablar del bien y del mal, para tener esperanza, para confiar en
la justicia; la maxima mas importante de las religiones de salvacion: “actua

siempre como si tuvieras que someterte a un Juicio Final”.

En consecuencia, el Juicio Final no puede representarse en el marco
de una historia ciclica; el circulo ha de ser roto, la historia ha de ser lineal
y finita, con origen y fin; y esa idea exige en la vida practica un orden
moral y politico subordinado a ella. Y del mismo modo que el Juicio Final
exige el postulado de un origen y un fin del mundo, exige el fin de la
historia, que de este modo pasa a expresar el tiempo de la indigencia
ontolégica del ser humano, tiempo del pecado y de la lucha por la
redencién, en rigor, tiempo del tiempo, del cambio y el progreso, que ha de

desembocar en un final, el tiempo sin tiempo de la vida eterna.

5. Con la temprana modernidad, y de la mano del capitalismo, hace su
aparicion en tercer modelo de historia que con diversas variantes llegara a
nuestros dias. Lo llamaré en general el modelo del progreso, que en su
concepto desarrollado expresa la idea de historia indeterminada, abierta,
sin finalidad transcendente, sin otro destino y mision que la de permanecer
en el ser, la de autoreproducirse. Es un idea de historia que se ira
desarrollando enfrentado al del Juicio Final, que coexiste en el tiempo,

muy arraigado en la existencia humana por su contenido escatologico.

La consciencia moderna, subsumida en, y movida por, el capitalismo,
se concreta en una creciente radicalizacion de la hegemonia del para si,
del “individualismo posesivo”, del sujeto que se siente y se cree, incluso se
sabe, capaz de llevar a buen fin el reto de Prometeo, desafiando a los
dioses, naturales y sobrenaturales. El poder que ir4 desarrollando el
capitalismo es tan enorme, que todas las barreras naturales,
transcendentales o sobrenaturales, logicas u ontologicas, estan a su
alcance, puede destruirlas, puede prescindir de ellas, puede hacer un
mundo (social, politico, moral e incluso “natural’- tecnoldgico) a su gusto.

A un sujeto asi le ahogan los limites, tanto los del ciclo del tiempo como
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los del universo fisico, los de la naturaleza o los de la historia, los de
cualquier modelo de historia, en especial el todopoderoso Juicio Final. El
sujeto que surge en el capitalismo, en el limite, no podria soportar una
historia finalista, que determinara la existencia y estableciera el bien y el
mal; y mucho menos podria soportar un final de la historia, que
secuestrara el sentido de su existencia, el progreso ilimitado, la
acumulacion infinita, la voluntad de voluntad como expresion de la victoria

final de la indeterminacion, de la negacion de toda determinacion o limite.

Ese sujeto, desdivinizado o desencantando el mundo y erigiéndose en
demiurgo, sefior de la determinaciones, en su borrachera de poder parecia
condenado a no soportar ni siquiera su autodeterminacion. Por eso,
aunqgue Kant lo liberara de la objetividad exterior, reducida a limite minimo
y abstracto en la cosa en si, acabaria enfrentandose a su propia hipéstasis
en el sujeto trascendental, como si no pudiera soportarse a si mismo bajo
ningun modo, bajo ninguna forma constituida, destinandose a si mismo a
ser fuerza eternamente constituyente. Cualquier limite, real, logico,
ontolégico o transcendental, le estorba y obstaculiza; y necesita

disolverlos en la inmediatez y la contingencia.

Si, el Juicio Final no solo ponia el fin de la historia, sino que privaba a
ésta de substantividad, un destino y un juicio al final del camino niega la
libertad de ese sujeto ensimismado, que intuye que su poder le permite
erguirse en el sefior de los fines, que a la potestad de seleccionarlos
afiade la de abandonarlos a su antojo, de no quedar ligado por su
eleccion. Como se dice ahora con lenguaje republicano: ser poder
constituyente, no meramente constituido. Al fin, quien pone el destino
impone el camino; y el sujeto libre aspira a vivir sin camino trazado, para
asi poder hacerlo sobre la marcha. Esa independencia o espontaneidad y
no la autonomia, que vuelve a uno siervo de si mismo, es para el sujeto
cuya génesis se inicia en el capitalismo la verdadera libertad; pero ese
sujeto sOlo brillara al final, en los limites de la modernidad, en la
postmodernidad. Durante su largo recorrido constituyente por la
modernidad ofreci6 figuras constituidas mas determinadas, mas

adecuadas a cada tiempo.
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5.1. Ese proceso se recorreria a lo largo de los siglos. En el nacimiento
de la modernidad se comienza por romper con la asfixiante idea de la
historia ciclica, que pone el poder fuera del hombre, y por reconvertir el
finalismo, liberandose de la funcién escatolégica del Juicio Final y
poniendo el motor de la historia en fines laicos, instrumentales y
contingentes, compatibles con la libertad como autonomia. Enfatizo la
ruptura con la “funcién escatolégica” del Juicio Final, como instrumento
teologico, pues en figuras laicas sigue siendo util. La verdad es que no fue
facil liberar a la historia occidental de esa figura apocaliptica. Podemos
pensar que esa supervivencia esta unida a la potencia politica y espiritual
de la religién cristiana; tal vez es una buena explicacion. Pero no
deberiamos menospreciar la mirada inversa, y ver en los primeros siglos
del capitalismo la potencia religiosa como un instrumento util al capital.
Weber en La ética protestante y el espiritu del capitalismo, nos dejé una
lGcida descripcion de cédmo podia ser usada la “gracia” divina, que al fin se
decide en un Juicio Final con sentencia anticipada, como fuerza productiva
al servicio de la reproduccion del capital. He ahi los individuos luchando a
muerte por conseguir los signos de que el juez les ha elegido y, en
secreto, les ha ungido con su gracia. Se goza mas y mejor de los bienes

del capital cuando se consideran queridos, otorgados, por el Sefior.

La modernidad se pone a si misma la tarea de pensar una historia
abierta e indeterminada; y para ello ha de asumir de forma consecuente el
origen y la linealidad, lo que equivale a pensarla como proceso de
progreso infinito, sin destino cualificado, sin otra finalidad que el progreso
por el progreso, sin mision redentora, sin cargar sobre las espaldas de la
historia una ontologia practica que cumplir. El capital, nos dird Marx,
trabaja para si mismo; a la levita no le importa quien la use. Pero el capital
necesita trabajar, necesita valorizarse para ser. Y el “espiritu protestante”

parece la fuerza productiva adecuada para la valorizacion acelerada.

La literatura filoséfica nos ha dejado bellas paginas sobre la irrupcion de
esta nueva consciencia y sus efectos desgarradores en los humanos, que
siempre encuentran descanso en los o6rdenes cerrados y consuelo,

especialmente de sus miserias, en el Juicio Final. No es extrafio que la
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literatura ilustrada progresista abriera un frente de lucha contra las
religiones positivas. Los enciclopedistas y librepensadores teorizaron
cémo la religion, y sus promesas de salvacion, respondian a la necesidad
de esperanza de quien, en la ignorancia, sufria la miseria y la opresion. La
idea de Dios nacia de ese barro de la historia; y, para hacer soportable la
historia real, era util repensarla con un final redentor, con un Juicio Final

gue compense de la vida.

No era facil asumir la existencia en un mundo indeterminado, sin orden
y fin bien establecidos. Podemos apreciarlo en otros lugares de
representacion, como en la filosofia natural que se abri6 paso con la
revoluciéon cientifica. Los filésofos de la modernidad rompieron con el
universo encantado, con sus misteriosos lugares naturales, sus jerarquias
y su accesibilidad mediante rituales e invocaciones, para suplirlo con un
mundo homogéneo, abstracto, de atomos en movimientos indiferentes a la
cualidad, que con gran belleza nos ha descrito A. Koyré en Del mundo
cerrado al universo infinito. No debia ser facil vivir imaginariamente en ese
universo sin norte ni sur, en esa pluralidad de mundos sin jerarquia ni
destino. Intentemos comprender la alucinacion de aquella Marquesa del
Dialogos sobre la pluralidad de los mundos, de Fontenelle, cuando sentia
vértigo en un universo sin norte ni sur, sin izquierda y derecha, sin arriba y
abajo, es decir, sin orden y jerarquia, sin referencias fijas. Pues bien, algo
equivalente debia sentir aquel gran mundo ilustrado -el pueblo seguia
flotando inerme en la historia ciclica o deambulando en la inquietante del
Juicio Final- al pensar su vida -al hacerse nuestra tres preguntas- en una
historia humana donde se va disolviendo el sentido, donde se debilita la
finalidad para que los seres humanos puedan vivir en la inmediatez y
precariedad de su razon instrumental; no era facil asumir la libertad de
elegir los fines supremos, de instituir y dar nombre al bien y al mal, sin
ninguna referencia transcendente. Sélo los farsantes y los cinicos, o los
muy grandes como Nietzsche, pueden situarse “mas alla del bien y del
mal”; soélo ellos pueden reconciliarse con ese mundo recalificado reino de
la inocencia, ajeno a la moral y a la virtud, que convive con la barbarie y la

violencia como nosotros con las tempestades o la sequia. La inmensa
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mayoria de los hombres, por ser humanos o por ser hijos de nuestra
civilizacion, tendemos a ver esa inocencia como impunidad, sentimos

vértigo como la Marquesa y buscamos una solucion en otro imaginario.

En la aurora de la modernidad, abierta por y sobre el capitalismo, se
necesitaba romper y se rompi6 el orden cerrado y escatologico instituto en
la figura del Juicio Final. El mundo newtoniano o hobbesiano: atomos en
movimiento de cuya interrelacion de fuerzas surge su orden como
equilibrio; individuos enfrentados en una bellum omnium contra omnes,
gue arrastrados por la misma ley natural que los enfrenta en su lucha por
la vida llegan a pactar la ley racional que los sujeta para que puedan
cumplirla y seguir vivos. En la filosofia hobbesiana no hay historia, sélo
hay naturaleza, repeticion. Vivir es luchar por la vida. No hay progreso
ontolégico, el ser es siempre lo mismo, sea atomo fisico o individuo
humano. Donde domina la naturaleza desaparece la historia; la historia es
un modo de existencia que se contrapone a la naturaleza como otro modo
de existencia; el ser histérico sustituye al ser natural. El ser natural es un
ser acabado, inscrito en la repeticion como modo de ser, como modo de
vivir, como modo de perseverar. El ser histérico es un ser in fieri,
haciéndose, persiguiendo hacerse a si mismo, persiguiendo ser
realmente; ser en transito, que tiene su destino fuera de si, en el exterior.
Recordad la idea Heideggeriana de humanismo: una idea del hombre
corriendo en pos de su esencia. Recordad a Hegel: ser en si y ser para si;
ser como estar instalado en la indiferencia de ser y ser como estar
instalado en la pretension de ser algo, de llegar a ser como se quiere 0
como se debe ser. Recordad, en fin, la imagen del funambulista que nos

ofrece Nietzsche, del hombre en transito hacia el superhombre.

5.2. En la sociedad capitalista, aunque ontolégicamente el reino del
capital sea refractario a la historia, se desarrollaron dos tipos de filosofia
de la historia, desarrollados por las dos filosofias de las luces que llegaron
a ser hegemonicas, la lllustration y la Aufklarung, de muy distinta
densidad. Los ilustrados franceses, con fildsofos de la historia tan

destacados Voltaire, Condorcet o Turgot, fueron los mas coherentes y
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radicales a la hora de pensar una historia lineal, abierta e indeterminada.
Entendieron que la apertura de la historia lineal es una liberacién
ontolégica, una emancipacion de los limites al ser humano que las
religiones de salvacion imponian. EI hombre moderno, para hacerse a si
mismo, habia de construir su ciudad, su republica, su sistema de derecho,
su religién, su verdad, su manera de ser; en definitiva, habia de devenir
sujeto en todos los dominios del pensamiento y la praxis. Y eso exige una
idea de historia abierta, sin futuro definido, en blanco, por escribir; exige
gue el final no esté determinado ni previsto. Ahora bien, esa emancipacion
ontoldgica perseguida, que nos permite vernos autores y creadores de y
en la historia, ha de pasar la prueba de su compatibilidad con el juicio
moral y politico; buena parte de los ilustrados franceses se declaran ateos,
pero hacen de la moral civica su verdadera religion. Al respecto es
ejemplar Pierre Bailey, que en Pensées diverses sur la comeéte (1680), de
gran impacto, defendia la republica de ateos honestos. La filosofia de esa

ilustracion materialista y enciclopedista era fuertemente moralista.

Voltaire, -Filosofia de la Historia (1765)- que en muchos aspectos
puede pasar por figura del cinismo moral licido, que cuando miraba la
historia veia una inmensa noche de sombras, barbarie, sangre e
irracionalidad salpicada de breves y débiles momentos luminosos (la
Atenas de Pericles, el Renacimiento italiano, el corto siglo de Luis XIV y
para de contar), proponia una idea de historia del tipo Juicio Final para la
canaille popular y una historia abierta, como constante progreso, para que
le grand monde pudiera escribir otro punto de luz en la noche oscura de
los tiempos. Voltaire, moralista tras su disfraz, sabia que las ideas tardan
tiempo en abrirse paso, y que algunas nunca lo consiguen; mientras tanto,
religion para el pueblo y filosofia para la gens honnéte, capaz de resistir la

caida de los dioses y autodeterminarse.

Diderot, mas lacido si cabe y nada cinico, también comprendié que el
Juicio Final habia de ser negado, pero de forma concreta, convertido en
otra figura con otro sentido y otra funcion. La historia deberia seguir
cumpliendo su funcién moral, era un imperativo practico. Ya no era ni

podia ser magistra vitae, por su caracter de progreso abierto al infinito,
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pero debia continuar su funcion de referente ético. La historia podia y
debia ser el tribunal ético de la existencia humana; para ello habia que
sustituir el escatologico Juicio Final por el laico y humano Juicio de la
Historia, en el que en lugar de jugarse el cielo o el infierno se jugaba la
“posteridad” (otra forma de vida post mortem, otra forma de gloria) o el
olvido. Diderot lo llamaba el “Juicio de la Posteridad”, haciendo asi de la
historia el juez supremo de la conducta honesta. Es un tipo de juicio mas
deébil, mas cercano y versatil, mas flexible y subjetivo, pero con suficiente
entidad para fortalecer la responsabilidad de los hombres ante los otros.
Diderot, uno de los hombres mas lucidos del XVIII, el Unico ateo en una
comunidad de filésofos que profesaban el ateismo como
autodeterminacion (a decir de D. Hume), en su correspondencia con su
amigo Falconet confesaba su voluntad de no renegar de su respeto a ese
débil y un tanto efimero juicio de la historia que es el Juicio de la
Posteridad. “jOh posteridad, santa y sagrada, sostén de los pobres y de
los oprimidos! Tu que eres justa, que no estas corrompida, que vengas al
honrado, desenmascaras al hipécrita y condenas al tirano, consoladora
constante... jno me abandones nunca!. La posteridad es para el filésofo lo
que el cielo para el hombre religioso”. Sin ella, ¢ qué significa la batalla por
las luces? ¢ Por qué enfrentarse al poder y a la injusticia? ¢Por qué luchar
por el derecho y la igualdad? Creer en la posteridad es una exigencia
racional, un imperativo practico, que Diderot defiende con ardor, pero
fuera de toda escatologia: “El fuego caera algun dia en la Biblioteca Real.
Un dia las nubes de humo y el fuego dispersaran en el aire las cenizas y
las paginas de los antiguos y de los modernos. Una pena por el publico,
por la nacion, por el monarca; pero Homero, Virgilio, Corneille, Racine,
Voltaire, no sufrirdn ningun dafio. Sus obras se continuaran leyendo en
cien lugares de la tierra en el momento mismo del incendio”®. En una

historia abierta cabe el Juicio de la Historia, no ya como un Juicio Final,

b Diderot, Correspondence, A-T, XVIII, 1876, 99. Ver el interesante articulo de Marc Buffat,
“Diderot, Falconet et 'amour de la posterité”, en Recherches sur Diderot et sur 'Encyclopédie, 43
(2008). Kant también hace referencia al Juicio de la Posteridad en el parrafo que finaliza sus Ideas
para una historia universal: “Pero todavia queda otro pequefio motivo a tenir en cuenta para
intentar esta Filosofia de la historia: encauzar tanto la ambicién de los jefes de Estado como la de
sus servidores hacia el Unico medio que les puede hacer conquistar un recuerdo glorioso en la
posteridad”. (I.Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita u otros escritos sobre
Filosofia de la Historia. Madrid, Tecnos, 1987, 23).
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obviamente, pero si como Juicio de la Posteridad. El Juicio de la Historia,
de una historia que no tiene fin, no puede ser nunca Juicio Final, siempre
podra ser revisable, la historia puede ser redescrita. Pero ese Juico de la
Posteridad diderotiano tiene suficiente fuerza para mantener el juicio ético,
el bien y el mal, la justicia y la injusticia, la grandeza y la vileza; es un

antidoto contra el nihilismo e inspira una comunidad republicana.

En esta linea de reflexiobn no es necesario el Fin de la Historia; en rigor,
€S muy sano que siempre esté abierta, tanto en el momento de crearla
como en el de relatarla. Sélo los poderes oscuros tienen necesidad de
cerrar las historias; so6lo quienes dominan el mundo tiene interés en fijar la
dominacion. Los débiles, las victimas, los excluidos, viven mejor en la
perspectiva de una historia abierta. Y no es cierto que esta cuestion del
“fin de la historia” no sea una cuestion de eleccién; lo es en todo su

recorrido.

En conclusion, esta ilustracion parisina, sin duda sometida a la fuerte
determinacion del progreso capitalista, con su moralidad burguesa ponia
limites a la idea de historia. Si nos esforzaramos en pensar tanto la clase
burguesa como el movimiento filosoéfico cultural ilustrado subsumidos en la
forma capital, podriamos comprender que no hay paradoja, en ser ambos
expresiones de una época, la capitalista, y sujetos de la misma, pues,
como realidades subsumidas, a la vez subordinadas y resistentes al
capital, tienen esa doble funcion de avanzar en el camino de la
indeterminacion de la historia y de ponerle un limite, un freno, para resistir

el vértigo del nihilismo al que se asoma.

5.3. Las otras luces, la Aufklarung alemana de los grandes relatos de
filosofia de la historia, nos ofrece una profunda leccion de historia. A
simple vista parece volver a la historia cerrada y redentora del Juicio Final,
de dificil encaje en el capitalismo; pero mirado mas de cerca nos revela
gue es compatible con la légica del capital, en tanto que hace suya la idea
de progreso, material y moral. Pueden recorrer un camino juntos, aunque
el Estado universal hegeliano negara la idea liberal del mismo, y aunque el

comunismo marxiano pusiera en cuestion el reinado del capital.
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La lustracion alemana retejié una idea de historia limitada, cerrada,
finita, finalista, orientada a un destino, pero dando a éste un aire nuevo,
mas ético que teoldgico, sea el estado de derecho, la vida ética o el
comunismo. En ella el Juicio Final, definitivamente mutado en Juicio de la
Historia, no es propiamente un “juicio”, una valoracion de los sujetos, sino
una expresion del triunfo de la historia misma, una exhibicion de su
irresistible poder, una manifestacion de que ha llevado a donde debia
llevar a los individuos, los pueblos y las naciones; una evidencia de que
nos ha forzado a ir a donde debiamos querer ir, determinando nuestra
voluntad (con la fuerza, la violencia, incluso la crueldad) cuando ésta era
refractaria a la razon. La “insociable sociabilidad” que veia Kant en su
maquinaria, versiéon refinada de la maxima de Mandeville “vicios privados,
virtudes publicas”, mueve a los pueblos y hace justicia, de modo
semejante a como el capital crea y refuerza al proletariado que un dia
exigird rendir cuentas. La historia no lleva a un Juicio Final donde rendir
cuentas, sino que ella misma, a lo largo de su camino, impone su

resolucién haciendo efectivo el progreso.

¢Es real esta alternativa o es mera retdrica? Sea cual fuere la
respuesta, lo cierto es que la historia abierta e indeterminada, presupuesto
ontolégico para pensarla como escritura del hombre, se vivia con inquietud
y siempre se buscaban limites conciliables con la libertad subjetiva. Y esta
historia historicista, que refuerza al maximo la objetividad y la densidad de
la determinacion historica, ¢es compatible con el capitalismo del que he
dicho que en su ADN lleva la necesidad de oponerse y destruir la historia
en cualquiera de sus versiones? Claro que si, del mismo modo que
necesita producir mercancias, al fin valor de uso, cuando no se alimenta
de éste; o como desarrolla la megamaquina que sacrifica el trabajo
humano cuando es de éste que extrae el valor. No podemos aqui entrar
en estos “enigmas”, que la critica ha convenientemente descifrado.
Recordemos simplemente que cuando Fucuyama pone el fin de la historia
en la asuncion de la democracia liberal como destino universal
compartido, esa historia no viene mal al capital; cuando la idea de historia

se instituye sobre el desarrollo constante de las fuerzas productivas,

27



tampoco le va mal en una perspectiva de tiempo razonable. ¢Y qué ocurre
cuando la idea de historia se monta sobre la lucha de clases y dialécticas
semejantes? Bueno, en ese caso habrd que optar por el zafarrancho de
combate y declararle la guerra a la idea. Al fin, como ya nos habia
advertido G. Lukacs en La destruccion de la razén, llegara en dia en que
la racionalidad que puso en marcha con sacrificios y aciertos la clase
burguesa un dia, aunque siguiera siendo eficiente para la produccion
econdmica, la ciencia y la cultura, pero no siéndolo ya para la dominacién
politica, la negaria como Pedro al Maestro, y trataria de persuadir de los

encantos hechiceros de la irracionalidad.

Esta idea de historia que prolifera en la Aufklarung es la historia
historicista por excelencia, inmanente, con origen y fin, llena de sentido,
gue sirve de referente de las conductas éticas y pragmaticas. Aparece en
el gran momento de las grandes filosofias de la historia, escritas desde el
pensamiento romantico (Goethe, Schiller, Holderling, Novalis) y de la
llamada filosofia de la libertad. Toma fuerza en el debate entre J. G.
Herder, con su Ildeas para una filosofia de la historia de la humanidad
(1784-1791) y |. Kant, especialmente con su Idea de una historia universal
en clave cosmopolita (1784); y adquiere su mayor densidad y coherencia
con G. W. F. Hegel, con obras como su Fenomenologia del espiritu, sus
Lecciones sobre la historia de la filosofia y sus Lecciones sobre la filosofia
de la historia universal. Por suerte son textos bien conocidos, pues aqui no
podemos ir mas alla de un par de comentarios sobre las propuestas mas

relevantes y distintas entre si, la de Kant y la de Hegel.

Kant y Hegel, una filosofia transcendental critica y una filosofia de la
substancia-sujeto, proponen sendas ideas de historia con funciones
practicas muy coincidentes: ambas propuestas apuestan por el sentido de
la historia, ambas la cargan con una mision, con un fin (Kant recurriendo al
uso practico de la razén y Hegel confiando en el uso teérico, en uno por
compromiso moral, por imperativo, y en el otro por exigencia racional
nacida del saber absoluto), y ambas le confian la tarea de llevar a los
pueblos la racionalidad politica (expresada en el reino de los fines, del

derecho, o en la vida ética). Desde la razén practica o desde la razén
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tedrica, sus historias se alinean con el progreso, y con la produccion
colectiva del mismo; ambas apuntan a destinos sociales liberados,
pacificados y reconciliados.

La propuesta de Kant en su Idea de una historia universal en clave
cosmopolita es muy elocuente, pues tras decirnos que no es posible, no
esta al alcance de la razén, en su uso tedrico, conocer si la historia tiene
un sentido, por tanto, si existe o no la historia, si podemos hablar de ella
gua historia, se propone mostrarnos que esa misma razén, en su uso
practico, esta legitimada a decidir si tiene o no sentido. El uso practico
implica imponer racionalmente, no dogmatica y arbitrariamente,
postulados e imperativos. Y aqui “racionalmente” no equivale a imponer la
verdad, sino a determinar la voluntad de forma racional, o sea, conseguir
gue el otro la acepte por si mismo. El argumento de Kant para ello es
paradigmatico: o postulas el sentido de la historia, y a partir de ahi operas
en consecuencia, o lo rechazas, y habras de atenerte a lo que del rechazo

se derive.

El sentido de la historia no es una cuestion teorica, de conocimiento,
sino una exigencia practica, para que la vida humana tenga sentido.
Ademas, nos dice Kant, que al final la historia tenga o no sentido
dependera de que lo hayamos o no postulado: si asumimos que su
finalidad es el reino del derecho y la vida republicana, si determinamos
nuestra voluntad con esa creencia, nos comportaremos conforme a esa
determinacion vy, al final, la historia caminara en ese sentido y habremos
elegido lo que debiamos elegir. Si, por el contrario, decidimos que no tiene
sentido, o que no podemos saberlo, nuestras practicas se dispersaran en
el individualismo y la guerra de todos contra todos, y al final..., también
habremos tenido razon. Lo dice asi de claro:

“En este orden de cosas, al filésofo no le queda otro recurso -puesto que no puede
presuponer en los hombres y su actuacién global ningan propdsito racional propio-

gue intentar descubrir en este absurdo decurso de las cosas humanas una intencién

de la Naturaleza, a partir de la cual sea posible una historia de criaturas tales que,
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sin conducirse con arreglo a un plan propio, si lo hagan conforme a un determinado

plan de la Naturaleza”."*

La decision la deja en nuestra voluntad. Asumiendo el sentido de la
historia nos autodeterminamos, nos limitamos, nos imponemos el deber;
renunciando al sentido, optamos por la vida en estado de naturaleza,
libres... hasta donde llega nuestro poder para defender nuestra
independencia. En leguaje popular, “que cada palo aguante su vela”. De
ahi que con mucha razén se haya dicho que renunciar al deber moral de

pensar que la historia es y tiene un sentido es una inmoralidad.

La filosofia de la historia mas potente de este momento, y tal vez de
todos los tiempos, es la de Hegel; a diferencia de Kant, que la basaba en
imperativos de la voluntad, el filosofo de Stuttgart la basa en el
conocimiento, pues el espiritu subjetivo tiene acceso al saber absoluto.
Ese momento, en que el espiritu logra el acceso a la verdad, consiste en
gue se le revela el sentido de la historia, el sentido de la totalidad y de
cada uno de sus pasos. Es el momento en que comprende el origen y el
final de la totalidad, su destino, que en el plano del espiritu objetivo es la
idea de ese estado universal, racional, ético, y en el del espiritu subjetivo
es la autoconciencia, el saber absoluto, en el que se superan las
anteriores figuras de la conciencia, en particular la representaciéon de la

sociedad civil como estado exterior, la oposicion yo/nosotros.

Ese momento de lucidez, que corresponde a un momento de la historia
universal, que lo lleva a cabo un pueblo por mediacién de un filésofo, es el
“Fin de la Historia”, pensada como aventura de una existencia en-si a otra
en-si-y-para-si, pasando por el caos de la escision, la fragmentacién y la
particularidad del para-si. Es desde el saber absoluto que la historia se
comprende propiamente como ese momento del para-si en el desarrollo
de la totalidad; momento que expresa la indigencia, la parcialidad, la lucha
de todos contra todos, la impotencia para determinar la conciencia con lo
universal. La modernidad, pues, recupera el cierre de la historia, se libera
del vértigo de la indeterminacion que implica lo infinito, pero sin restarle

sustantividad, sin vaciarla de sentido, sin subordinarla a un fin prescrito y

) Kant, Ideas..., 5.
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conocido que anule la libertad. Como el fin o destino de la historia solo
aparece ante el saber absoluto, y éste esta en el final de la historia, toda
ella discurre como proceso continuo de elaboracion, como escritura. Su fin

se conoce al final, y lo que se revela es que el ser es la historia del ser.

En la solucién hegeliana no habia Juicio Final; los hombres no eran
juzgados pues sus vidas no eran las de sujetos libres*. Ni siquiera habia
propiamente justicia, pues los individuos, las clases y los pueblos
sacrificados en el presente no eran compensados en ninguna “otra vida”.
Si acaso la historia se redime a si misma llegando a su final, consiguiendo
que la humanidad salga de su historia, deje atras el dolor, la miseria, el
fanatismo, la barbarie, los “océanos de sangre” que hubo de recorrer para
llegar al final. La “otra vida” prometida en el Juicio Final tenia mas peso
como justicia que esa pobre compensacién del Estado hegeliano,

comunidad politica.

5.4. Llegamos al final de la historia. El siglo XX puso a prueba esta
representacion hegeliana de la historia y todas las filosofias del “progreso”.
Las concepciones de la historia de la lllustration y de la Aufklarung dejaron
paso a un tiempo sin historia, el que corresponde al capitalismo
desarrollado. Las guerras mundiales, Auschwitz o el Gulag fueron
barbaries excesivas para la capacidad de “comprensién” de cualquier
filosofia de la historia. S6lo una historia sin sentido, sin destino, sin orden
ni ley, mera contingencia y arbitrariedad, parece coherente con esos
hechos, que ninguna justicia justifica. Y con este paisaje de fondo empirico
irdn surgiendo las propuestas de demolicién de la historia, centrando los
ataques en los dos modelos dominantes, el hegeliano y el marxista,
especialmente éste, con la particularidad de que en gran medida fue

protagonizado por la disidencia postmarxista®®.

12 Recordemos que un rasgo del saber absoluto era precisamente la superacion de la oposicién
sujeto/objeto, o sea, la superacién de la vision subjetivista del mundo y de la historia.

13 El fin de la historia proclamado fuera del marxismo, como el teorizado por Fucuyama, es una
version frivola y parddica del modelo hegeliano.
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Como si el capital no pudiera ya realizar los ideales con los que habia
ejercido su seduccion y su dominacion, como si no le fuera posible
sobrevivir en las sobreestructuras ideoldgicas, juridicas y politicas que
esas concepciones de la historia expresan y reproducen, ahora se ve
arrastrado a asaltar y destruir cualquier idea de historia con las que habia
cohabitado y de la que se habia nutrido. Desde hace medio siglo, abriendo
diversos frentes, nuestra sociedad capitalista parece haber declarado la
guerra definitiva a la historia. Bajo ese rechazo, argumentado de mil
maneras, se esconde un nuevo “ideal” de vida y de racionalidad, que por
fin parece desvelar la esencia del capital, definitivamente forzado a
aparecer tal cual es. Ese nuevo ideal es el de la inmediatez, el
presentismo, la realidad diseminada en acontecimientos, la consciencia
como coleccién de percepciones, la identidad entendida como fragmentos
de memoria zurcidos en relatos provisionales y revisables. No podemos
entrar en el fondo de esta cuestion, ante la cual la politica ha claudicado
sin apenas batalla; pero parece obvio que es el desenlace al que apuntaba
el subjetivismo hegemonico y la forma de consciencia adecuada,
‘organica”, al capital en esta fase del consumo. Ya lo sabemos, el buen
consumidor -y ahora es la hora de crear buenos consumidores, como ayer

buenos ingenieros- es el que vive la vida como “menu degustacion”.

Si repasamos el panorama filosofico y literario de estos tiempos
constaremos la aparicion y creciente arraigo de una diversidad de
discursos que desde el marxismo o en sus fronteras se revuelven contra la
idea marxiana de la historia, curiosamente la Unica que habia identificado
el fin de la historia con el fin del capitalismo. De las dos ideas marxianas,
la historia como lucha de clases ya habia sido silenciada tras la segunda
gran guerra; la otra, encabalgada sobre la dialéctica entre fuerzas
productivas y relaciones de produccion, resultaba mas tolerable a la
hegemonia del capital, pero también le llegé su hora. Se comenzé por
cuestionar su linealidad, por romperla y fragmentarla, por introducir en su
seno la discontinuidad, y asi se cuestionaba su sentido; y se acabd
disgregandola, reduciéndola a sucesion de acontecimientos, a

conglomerados de contingencia, que no sélo permiten, sino que exigen,
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una existencia en la inmediatez, diluyendo la responsabilidad moral y
politica y, en el horizonte y sin voz, reivindicando la impunidad. El fin de la
historia implica la impunidad del capital, que ya no puede esconder su
verdad, que Marcuse viera con lucidez, a saber, que habiendo hecho
posible el final de la utopia retrasa implacable su advenimiento con el
nuevo poder que ha descubierto, no el de ayer sino el de hoy, la
banalizacién de las sobreestructuras. Cuando objetivamente es posible y
necesario otro orden economico y social, la mejor manera de impedirlo es
banalizando la subjetividad y sus creaciones, sus fines y sus valores, y
entre ellos estan, sin duda, dos muy conocidos en la filosofia: la verdad y
la historia, que en su banalizacion devienen post-verdad y post-historia. Ya
veis, ni siquiera han buscado un nombre nuevo y propio, como si hicieran

ostentacién del simulacro.

Lamentablemente los ajustes de cuenta con la historia en nuestros dias
suelen hacerse de manera rapida y frivola, postulando la idea de una
historia indeterminada y neutral como ultima figura de la emancipacion
humana, o una historia diseminada en acontecimiento y liberada de la
determinacion gracias a la contingencia, o simplemente por una no-
historia, la historia como ilusion de progreso. En ese magma se movieron
los primeros movimientos de rebelién contra la historia, como el de los
nouveaux philosophes®, creadores de la pub-philosophie’®, a quienes
corresponde el mérito de haber abierto a los textos de filosofia un lugar en
los supermercados, al precio de ser tan fugaces como las marcas de
moda; y ahi se mueven los grupos que a falta del concepto que justifique
un nombre se denominan genéricamente “postmodernos”, que con el
relato de la “erosién del ser’ arropa consciente o inconscientemente su

voluntad de erosionarlo.

Recuerdo un eminente profesor que repetia incansable que “los

paranoicos al final acaban teniendo razén”; el club del ser erosionado, en

1 Ver particularmente el libro de Guy Lardreau y Christian Jambet, Ontologie de la révolution. I.
L'Ange: Pour une cynégétique du semblant. Paris, Grasset, 1976. De Bernard Henry Lévy, La
Barbarie a visage humain (1977), Le Testament de Dieu (1979) y Le Jugement dernier (1992),
todas ellas en Paris, Grasset. Y de André Glucksmann, Les Maitres Penseurs. Paris Grasset, 1977.

15 E| témino es del excelente libro de F. Aubral y X. Delcourt, Contre la nouvelle philosophie.
Paris, Gallimard, 1977.
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esa linea, acaba erosionandolo. Permitidme recordar una vez mas la
leccién rousseauniana que echa mano de aquel rostro erosionado de la
escultura de Glauco, "que el tiempo, el mar y los huracanes habian
desfigurado hasta tal punto que parecia mas el de una bestia feroz que el
de un dios". ¢Era desgaste fisico irreversible o desfiguracion restaurable
debida a acumulacién de impurezas? Incapaz la razon teorica de decidir
entre naturaleza oculta o naturaleza perdida, definitivamente degradada y
corrompida por el tiempo, el ginebrino nos remitia antes de Kant a echar

mano del uso practico de la razén; nos retaba a postular el imperativo.

Para acabar, y aunque de forma precipitada, permitidme esbozar una
tesis que aqui no puedo desarrollar, pero que considero pertinente para
cerrar esta reflexion. He dicho que el capital conforme a su concepto es
enemigo de la historia (como lo es del tiempo de Cronos aunque su
substancia sea tiempo de trabajo); y he dicho que no obstante se ha
desarrollado de la mano de dos potentes concepciones de la misma, de la
ilustracion francesa y alemana; pues bien, de modo semejante al de
Cronos, comiéndose a sus hijos para prevenir que acabaran con él, el
capital acaba con sus creaciones para sobrevivir a cualquier precio.
Convive con ideas de historia contrarias a su concepto como convive con
elementos y relaciones sociales y politicas que le ofrecen resistencias,
porque a pesar de la misma le estan subordinados, vive de ellos. En
definitiva, el capital es una forma subsuntiva que vive de lo subsumido,
gue, como el aire para la paloma kantiana, a un tiempo es su resistencia,
su obstéaculo, y su condicion de existencia. Por tanto, si en nuestro tiempo
la sobreestructuras se vacian de historia, si el derecho, los valores, la
cultura y la politica se liberan de la idea de historia, tal vez ello conlleve o
sea expresion del final del capitalismo (que Marx interpretaba como final
de la historia). Lo cual podria ser esperanzador, si no fuera porque con la
idea de historia parece haberse disipado el sujeto histdrico, el de Marx y el

de Marcuse.

La verdad es que el panorama filosofico invita a pensar que quizas
haya llegado la hora final, que el asalto a la historia parece definitivo.

Llega por diversas vias, y a caballo de la ontologia del relato. Unas veces
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como apologia piadosa del acontecimiento y la contingencia; otras como el
lenguaje descargado de representacién y coronado en su mascara de
dispositivo de intervencion pragmatica; aqui como profesion de fe en la
construccion directa de la subjetividad, ahorrandose el viejo trabajo
prometeico de transformar las condiciones materiales de existencia; alla
como estetizacion de la moral, con el corolario de la fetichizacion del
sentimentalismo moral frente a la norma racional coercitiva; y al lado
como sacralizacion de la moral indolora frente a la exigencia imperativa
del deber universal; o como la consagracién de la verdad como aplauso de
la audiencia; e incluso como excitante y célida entrega a la construccion
de universales concretos, de “nosotros plurales, méviles, transversales y
efimeros”... Todos estos enfoques y planteamientos que hegemonizan
hoy el “espacio publico” filoséfico, que se autodenominan “no ontolégicos”,
gue sacralizan las perspectivas y las interpretaciones, abnegados
productores de subjetividad y de espacios con pintorescos relatos..., son
otros tantos frentes de rebelidn contra la historia, contra cualquier rastro o
presencia de la misma. Se comenzé por criticar la historia lineal e
introducir la discontinuidad y las rupturas, posicidn que me parece seria 'y
correcta, y se llegdb a la exigencia de fragmentarla, diseminarla en
événements, transmutarla en relatos permanentemente reciclables y
revisables, en definitiva, convertirla en el espejo encantado que confirme

nuestras pulsiones inmediatas.

Me temo, pues, que este contexto de hegemonia del subjetivismo
reinante no es la forma de consciencia adecuada para responder las dos
primeras preguntas kantianas; al menos no es adecuado para conseguir
respuestas que ayuden a responder a la tercera pregunta. Disuelta la
historia, ¢qué sentido tiene intentar conocerla o escuchar sus
prescripciones? Pero disuelta la historia tampoco tiene sentido comenzar
por preguntarnos “¢qué nos es dado esperar?”, como yo pretendia. Y no
debiéramos olvidar que con la historia y su sentido se va la politica y toda
esperanza en la misma. Con la historia se va el ideal, incluso los ideales
realistas, como el de la simple vida decente. Y asi no ha lugar a esperar

nada de la politica. Y si no nos esta dado esperar nada decente, ¢qué
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sentido tienen las preguntas sobre el conocimiento y el deber? No, la
conclusién no es el escepticismo pirrénico; la conclusién es que no demos
por perdida la batalla por la idea de historia. Y mucho menos que
aceptemos la derrota sin resistencia. Si la consideramos condicién de
posibilidad -s6lo de posibilidad- de una vida decente (y que cada uno
rellene el cesto), siempre dispondremos de la méaxima kantiana de postular
un imperativo préactico, por si acaso sirve de algo.

J. M. Bermudo (2019)
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