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 ¿QUÉ ME ES DADO ESPERAR… DE LA POLÍTICA?1 

 

Cuando me propuso Lluís que preparara una intervención en este auto-

homenaje del Seminario, no pude menos que echar mano del recuerdo. 

Son muchos los que han pasado por aquí, pero hay alguien que se nos 

fue demasiado pronto. Me refiero a Evelio Moreno, y valga este recuerdo 

como homenaje al amigo. Y al recordarlo rememoré un diálogo entre 

ambos cuyo epitafio estuve a punto de ponerlo yo, al concluir con 

escepticismo con algo así como: “Ya ves, Evelio. ¿Qué cabe esperar de la 

filosofía?”; pero más bien el epitafio lo puso él, que con profunda y serena 

tristeza dijo, como hablando consigo mismo: “¿Qué cabe esperar de la 

ciencia?”. O tal vez los dos, con nuestra mirada en el silencio, temiendo la 

respuesta que ambos sabíamos. En cualquier caso, decidí que mi 

intervención hoy versaría, entre el pasado y el futuro, sobre la cuestión 

“¿Qué cabe esperar… del seminario?” 

Días después, cuando Lluís cambió el programa y me pidió que 

reconvirtiera la loa épica en conferencia, me fue fácil elegir el título: “¿Qué 

nos es dado esperar… de la política?”. Y aquí estoy, en el Seminario, 

celebrando los veinte años, pues aún nos quedan preguntas por hacer, 

buscando respuestas entre vosotros.  

 

1. La pregunta “¿qué me es dado esperar?” es tal vez la más 

consustancial a la existencia humana; está presente, implícita, en silencio, 

en cada momento de autoconsciencia, ante cada proyecto de enjundia 

que emprendamos, ante cualquier búsqueda del sentido de las cosas. Qué 

me es dado esperar… de la amistad, del amor, de la filosofía, del derecho, 

de la democracia, del capitalismo, de la vida… Es una pregunta que nos la 

hacemos como seres humanos, con voluntad de autodeterminarnos con 

las respuestas, con voluntad de ser y hacer, de llegar a ser; una pregunta 

que ejercemos en los distintos ámbitos de nuestra existencia. Aquí la 

                                                            
1
 Conferencia impartida en el Seminario de Filosofía Política de la UB el 31-03-2019 con motivo 

de la celebración de sus veinte años de existencia. 
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afrontaremos en uno de ellos, enfrentada a la política. ¿Qué me es dado 

esperar… de la política?  

Basta oírla para oler el aroma kantiano de la misma. Y no es 

extravagante comenzar por ahí, por rememorar ese pasaje de la Crítica de 

la razón pura en que Kant la objetiva y explicita, aunque ya llevaba mucho 

tiempo planteada en su consciencia, inspirando su vida y sus obras; 

aunque ya llevaba mucho tiempo activa incluso en la propia Crítica de la 

razón pura, aparece cuando lleva ya medio millar de páginas escritas. 

Pero no la plantea y afronta directa y abiertamente hasta un momento 

preciso y en un contexto de pensamiento determinado, que me parece 

relevante aquí explicitar.  

a). El momento elegido es cuando aborda el problema del método 

transcendental, la segunda parte de la Crítica, tras acabar la “Doctrina 

transcendental de los elementos”. Sí, cuando Kant se hace a sí mismo 

esas tres preguntas, tal vez las más comentadas en la historia de la 

filosofía, está ya muy avanzado en su Crítica de la razón pura, en la parte 

final, dedicada a la Doctrina transcendental del método, apenas una sexta 

parte del texto. Esta doctrina del método se distribuye en cuatro capítulos. 

Uno sobre la disciplina de la razón pura, otro sobre el canon de la razón 

pura, el tercero sobre la arquitectónica y el cuarto sobre la historia de la 

razón pura. Pues bien, en el segundo capítulo, sobre el canon, hay una 

sección, la segunda, que versa sobre “El ideal del bien supremo como 

fundamento determinante del fin último de la razón pura”2. Y es aquí, con 

la razón enfocada hacia el supremo bien, donde Kant plantea las tres 

preguntas diciendo: “Todo interés de mi razón (tanto el especulativo, como 

el practico) se reúne en las tres preguntas siguientes…”. 

1. Was kann ich wissen?  ………   ¿Qué puedo conocer? 

2. Was soll ich tun?   ………  ¿Qué debo hacer? 

3. Was darf ich hoffen?  ………   ¿Qué me es dado esperar?
3
 

                                                            
2
 La sección primera versa sobre “El objetivo final del uso práctico de nuestra razón pura”, y la 

tercera sobre “La opinión, el saber y la creencia”. 

3
 Nótese que “kann“ es una forma del verbo modal “können”, que habitualmente se traduce por 

“poder”, en el sentido de capacidad para hacer algo; “darf” es forma verbal (3ª persona) de “dürfen”, 



3 
 

No es trivial que sea aquí donde formula las preguntas; no es trivial que 

relacione las tres preguntas con el fin último de la razón ideal, y que 

subordine este fin al ideal del bien supremo, como enseguida veremos; 

como no es trivial que sitúe ambos, el fin y el ideal, y las tres preguntas, en 

el terreno del uso práctico de la razón pura, tras recorrer los caminos del 

uso teórico sin resultados satisfactorios. Ni siquiera es trivial que aborde el 

método después de haber escrito buena parte de la “crítica”, rompiendo 

con el postulado sagrado de la filosofía moderna de revisar el navío, su 

potencia y resistencia adecuadas para hacer la travesía. Lo que hizo 

Descarte con su canónico Discurso del método; lo que hizo Locke en su 

Ensayo sobre el entendimiento humano, Hume con su Tratado sobre la 

naturaleza humana  o Condillac con su Tratado de las sensaciones, por 

nombrar algunos de los más relevantes. Kant, que en cierto modo 

consolida ese postulado de empezar por la teoría del conocimiento antes 

de entrar en el conocimiento de lo real, como expresa que comenzara con 

la Crítica de la razón pura, aparca la cuestión del método y la pone al final 

de la obra.   

No, tampoco es trivial que la razón tenga que buscar respuestas fuera 

del conocimiento teórico, rompiendo así con siglos de hegemonía del 

modelo platónico, que hace derivar el deber ser del ser, la perfección del 

hombre o de la ciudad del conocimiento de su esencia, lo que supone la 

determinación de la voluntad con el conocimiento. Hasta Kant el 

conocimiento teórico, que Kant llama “especulativo”, estaba en el puesto 

de mando; a partir de Kant el saber práctico se independiza, pretende su 

propio fundamento en el uso práctico, legislador en vez de cognitivo, de la 

razón. Acaba así con el reinado de la falacia naturalista, denunciada por 

D. Hume en su Tratado de la naturaleza humana, a quien Kant agradecía 

el haberle sacado del “sueño dogmático”.  

b). El contexto teórico en que hace las preguntas viene determinado por 

una descripción de los fines (“intereses”, dice) de la razón pura, bajo la 

                                                                                                                                                                               
y se traduce por variantes matizadas de “poder”,  en el sentido de “tener permiso”, “estarme 
permitido”, “estar a nuestro alcance”. Siempre es un poder determinado, circunscrito a un contexto. 
Lo más correcto en castellano sería usar fórmulas como “qué me cabe esperar”, “qué me es dado 
esperar”, “qué tiene sentido que espere”.... 
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distinción entre los ya mencionados uso teórico y uso práctico de la misma 

y planteando la pertinencia de cada uno de ellos. En ese clima aparecen 

las tres preguntas, formando una unidad, la tercera bien ligada, 

entrelazada y subordinada a las otras dos, en una tríada constitutiva de un 

sistema. Las dos primeras preguntas quedan, contra la tradición filosófica, 

sin jerarquía entre sí; en rigor sin relación, sin depender una de la otra. 

Kant nos propone una unidad sistemática jerarquizada, en que las 

preguntas sobre el conocimiento y sobre la moral, sobre el ser y el deber 

ser o el hacer -de igual eminencia ontoepistemológica, claras y distintas en 

sentido riguroso, como exigía la modernidad cartesiana- tienen primacía 

sobre la tercera, a la que sirven de fundamento. Conforme a la tradición, 

las preguntas sobre lo que podemos conocer y lo que debemos hacer han 

de ser lógicamente anteriores a la pregunta por el ideal que nos está 

permitido esperar (se comprende así la pertinencia del lugar, del 

momento, del apartado en que se abordan las tres cuestiones), dado que 

las respuestas a las dos primeras son puestas como límites y 

determinaciones de la tercera. 

Yo quisiera aquí invertir el enfoque y aportar argumentos para mostrar 

que también la respuesta a la tercera determina con fuerza las dos 

primeras, especialmente en nuestros días en que el humilde “qué me es 

dado esperar” se sustituye por “qué queremos esperar”, poniendo el deseo 

como fundamento de la moral, de la epistemología y del ser. 

Tal vez convenga en esta descripción sintética del contexto de la 

argumentación insistir y precisar más algunos aspectos. Lo haré con 

cuatro breves comentarios, uno sobre cada una de las citas que he 

seleccionado del comienzo de esta Sección segunda: 

“Una propensión de su naturaleza arrastra a la razón a ir más allá del uso en la 

experiencia; a aventurarse, en un uso puro,  por medio de meras ideas, hasta los 

límites extremos de todo conocimiento, y a no encontrar reposo si no es en la 

consumación de su ciclo, en una totalidad sistemática subsistente por sí. ¿Este 
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empeño se basa solamente en el interés especulativo de ella, o se basa más bien 

única y exclusivamente en su interés práctico?”
4. 

Fijémonos en la pregunta. Se trata de decidir si ese empeño de la razón 

de sobrepasar los límites de la experiencia, de no reconocer tales limites, 

de vagar por el mundo de las ideas con la irrenunciable pretensión de 

poner orden, de sistematizar, en rigor, de actuar como organon y no como 

simple canon…; si esa hybris de la razón tiene su origen y fundamento en 

su interés especulativo (que podríamos llamar voluntad de conocer), o 

más bien procede de su interés práctico (que remite al ideal del bien 

supremo). Alguna pista nos la ofrece en la siguiente cita: 

“En su uso especulativo, la razón nos condujo a través del campo empírico y, como 

en él nunca se halla plena satisfacción, nos llevó de ahí a las ideas especulativas, 

las cuales nos recondujeron, al fin, a la experiencia. Esas ideas cumplieron, pues, su 

objetivo de forma útil, pero no adecuada a nuestras expectativas. Ahora nos queda 

por hacer todavía una exploración, la de averiguar si no es igualmente posible que 

encontremos la razón pura en el uso práctico, si no nos conduce en este uso a las 

ideas que alcanzan los fines supremos de la misma –fines que acabamos de 

señalar-, si, consiguientemente, esa misma razón pura no puede brindarnos, desde 

el punto de vista de su interés práctico, aquello que nos niega en relación con su 

interés especulativo”
5. 

Quiero resaltar de la cita que no contrapone razón pura a razón 

práctica; la partida se juega en el campo de la razón pura, y la contienda 

enfrenta el uso teórico o especulativo de la misma a su uso práctico. En 

ese contexto precisa la tarea de buscar la razón pura en el dominio del 

uso práctico de la razón, intento motivado por el viaje no satisfactorio 

antes descrito de la razón pura en su uso teórico o especulativo, a través 

de los territorios de la experiencia y de las ideas; aun siendo rentable 

dicho viaje, no ha cumplido con las expectativas que había suscitado, no 

ha colmado las esperanzas de acceder a lo absoluto, se ha encontrado 

con obstáculos insuperables. Por tanto, ante el fracaso en el uso 

especulativo, Kant considera que vale la pena buscar en el territorio del 

uso práctico aquellas ideas que puedan llevar a la razón hasta el sancta 

                                                            
4
 “Del fin último del uso puro de nuestra razón”, en I. Kant, Crítica de la razón pura, Madrid, 

Alfaguara, 814. 

5
  Ibid., 456. 
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sanctorum de sus fines supremos, o sea a penetrar en los tres recintos 

sagrados hasta ahora vedados a la razón. Tres objetos de conocimiento 

inaccesibles al uso especulativo de la razón pero cuyo acceso se espera 

poder abrir desde el otro uso, el práctico. Dichos objetos son enunciados 

así: 

 “La especulación de la razón pura se dirige a tres objetos: libertad de la voluntad, 

inmortalidad del alma y existencia de Dios. Con respecto a los tres, el interés 

meramente especulativo de la razón es muy escaso, y por él difícilmente se habría 

emprendido un fatigoso trabajo de investigación transcendental, que lidia con 

interminables obstáculos; porque de todos los descubrimientos que sobre esto 

pudieran hacerse, no se puede hacer ningún uso que demuestre su utilidad in 

concreto, es decir en la investigación de la naturaleza”
6. 

Creo que así queda bien contextualizado ese pasaje en que formula las 

tres preguntas; destaco del mismo la necesidad de las mismas en la 

búsqueda de acceso a los tres objetivos y en la necesidad de plantearlas 

en el dominio práctico. Sin esta perspectiva se desenfoca el sentido de las 

preguntas y, a mi entender, se pierde la fecundidad práctica de las 

mismas. Y, si creemos a Kant, se pierde la posibilidad misma de la 

filosofía, que no es amor especulativo al saber por el saber, aunque éste 

sea uno de sus irrenunciables dominios; no es la verdad su fin último y 

bien supremo. La filosofía se justifica en la necesidad de encontrar -mejor, 

de poner, de legislar- un orden del ser que dé sentido a nuestra existencia; 

si queremos expresarlo en forma transcendental, la filosofía, obra de la 

razón,  es la tarea de diseñar un mundo pensable que sirva de ideal y de 

orientación a nuestra existencia. Y en esa tarea de construir los 

instrumentos encaja la que Kant se propone con formulación de las 

preguntas y la búsqueda de las respuestas que aquí nos ocupan:  

“Así, pues, en el estudio que llamamos filosofía pura todos los preparativos se 

encaminan, de hecho, a los tres problemas mencionados. Estos poseen, a su vez, 

su propia finalidad remota, a saber: qué hay que hacer si la voluntad es libre, si 

existe Dios y si hay un mundo futuro”
7. 

                                                            
6
 Ibid., 815. 

7
 Ibid., 816. 
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Como se puede apreciar, se trata de intentar encontrar la razón pura en 

el uso práctico de la razón, de intentar acceder a las ideas que pueden 

alcanzar los “fines supremos de la razón”; en definitiva, averiguar si la 

razón pura en su uso práctico, “desde el punto de vista de su interés 

práctico”, puede brindarnos aquello que nos niega en su uso teórico, “en 

relación con sus intereses especulativos”8. Y tras estas consideraciones 

es cuando dice: “Todos los intereses de mi razón (tanto los especulativos 

como los prácticos) se resumen en las tres cuestiones siguiente: ¿Qué 

puedo conocer? ¿Qué debo hacer? ¿Qué cabe esperar? 

 

2. La respuesta kantiana, por tanto, al ¿qué me es dado esperar?, 

queda enmarcada en las dos respuestas previas, ¿qué puedo conocer?  y 

¿qué debo hacer? Y sin duda, muy consecuentemente, queda muy 

circunscrita y clausurada en la ontología en que estas cuestiones se 

abordan y resuelven, o sea, en la ontología que configura esa idea de la 

razón pura con sus dos usos, el teórico y el práctico. Podemos decir que 

está determinada de forma inmediata por ambas respuestas, y de forma 

mediata por la ontología transcendental kantiana.  

Claro está, si quisiéramos plantear nuestra pregunta, “¿qué me es dado 

esperar… de la política?”, dentro del rigorismo transcendentalista 

kantiano, que no es el caso, nos exigiría la previa respuesta a las otras 

dos. Es decir, si a Kant le exigía la elaboración previa de una crítica de la 

razón pura teórica y una crítica de la razón pura práctica, a nosotros, en 

nuestra pretensión circunscrita a la política, nos exigiría la elaboración de 

una crítica de la razón política teórica y una crítica de la razón política 

práctica. Y, obviamente, no me siento capacitado ni interesado en hacer 

tal recorrido; no vamos a seguir el canon kantiano, ni su ontología 

transcendental, sólo tomamos sus preguntas y algunos elementos de su 

análisis y su ontología práctica que compartimos como fuente de 

inspiración.  

                                                            
8
 Esos fines quedan bien fijados en la sección anterior, la primera de este capítulo: la libertad de 

la voluntad, la inmortalidad del alma y la existencia de Dios. Respecto a los mismos, el interés 
especulativo de la razón es mínimo, y tan lleno de obstáculos que difícilmente justifica una 
investigación a fondo. En cambio, el interés práctico de esos fines es potente, irrenunciable. 
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Particularmente entiendo que estas tres preguntas, además de su forma 

y presencia filosóficas, tienen también un modo de ser existencial, 

acompañando al ser humano en su vida, en sus luchas, en sus 

entusiasmos y sus derrotas. No podemos vivir, al menos como seres 

humanos, sin preguntarnos por estas cuestiones, a veces precipitada y 

desordenadamente, otras con más calma y claridad. Además, considero 

que a lo largo del tiempo, ejerzamos o no de filósofos, vamos 

respondiendo a las tres precipitada y desordenadamente, influyendo en 

una las respuestas que demos a las otras e incluyendo las respuestas 

como elementos de las preguntas siguientes. Las tres se mueven, 

cambian, avanzan, en sus preguntas y respuestas, se condicionan, se 

obstaculizan, en una relación dialéctica; constituyendo, sí, cierta unidad, 

cierta sistematicidad, como dice Kant, pero sin jerarquía y subordinación 

fijas, como defiende el filósofo de Königsberg.  

Las tres preguntas avanzan conectadas pero no sincronizadas. Y a 

veces las respuestas a una u otra no son del sujeto pensante filósofo, sino 

que las toma prestadas, usa las que otros han producido y le ofrecen, sin 

pasar por esa higiénica tarea crítica que acertadamente Kant exige a la 

filosofía. Quiero señalar a este respecto que no considero esa forma de 

vivir, usando las respuestas de otros, incumpliendo la máxima del “sapere 

aude” y por tanto limitando la propia autonomía, como una carencia 

excesivamente grave para la existencia humana, aunque lo sea para la 

existencia filosófica. Aunque siempre será preferible pensar por sí mismo, 

hemos de asumir nuestra finitud, y por tanto nuestros límites.  La “mayoría 

de edad” que exige el ideal ilustrado es, sin duda, un bello ideal; pero los 

seres humanos han de vivir aunque los ideales no se cumplan, y no por 

ello dejan de ser humanos.   

No, no considero excesivamente grave depender en nuestras 

respuestas de los otros, usar las suyas como nuestras; la vida en 

comunidad permite y exige estas cosas. Lo grave proviene siempre del 

mensaje de esas respuestas, el riesgo yace en el contenido y la función de 

las mismas. El peligro está en que sean productos del dogma y no de la 

crítica de la razón, sea en el uso teórico o en el uso práctico de ésta; en 
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que las respuestas no sean elaboradas desde la libertad del pensamiento 

y para la libertad de pensamiento; o en que, siendo elaboradas desde la 

autonomía de la voluntad de unos, no estén afectadas de la “buena 

voluntad”, es decir, no persigan la universalidad de esa máxima.  

En fin, recordar que, en la perspectiva kantiana, con frecuencia 

razonable, los enemigos de la libertad y la autonomía están tanto dentro 

como fuera de nosotros mismos; los deseos de dominio y servidumbre 

habitan en cualquier cuerpo, sea el nuestro o el de los otros. Por tanto, la 

enfermedad de las respuestas no está necesariamente en que las 

tomemos del “general intellect”, que diría Marx; en que las tomemos de la 

comunidad; el riesgo de no pensar por sí mismo, de no asumir nuestra 

mayoría de edad, está en la servidumbre voluntaria, en la sumisión a 

“nuestros” deseos o a los deseos perversos de los otros. A veces, muchas 

veces, es defendiendo “nuestros” deseos, sacralizados y en su nombre, 

como alegres e inconscientes asumimos la sumisión a los otros, como 

eslabones de la máquina deseante que liberándonos del humo nos mete 

en el horno.    

Sea como sea, a lo largo del tiempo vamos dando nuestras sucesivas y 

diferenciadas respuestas a “¿qué me es dado esperar?”, y con ritmo de 

sincronización desfasada vamos asumiendo con resignación los límites de 

lo que podemos conocer; e incluso vamos burlando como podemos la 

cada vez más clara evidencia de lo que sabemos que debemos hacer y ya 

no estamos para ello. Ahora bien, en nuestro oficio de filósofo deberíamos 

abordar estas cuestiones de forma más intelectual y sistemática: en un 

momento u otro, o en ambos, habremos de elevar a consciencia nuestra 

existencia, conceptualizar nuestras prácticas, nuestras creencias, y 

someterlas a la crítica. Creo que debemos hacerlo; y creo que podemos 

llegar a hacerlo; y que así estaremos en mejor posición para situarnos 

ante nuestros ideales y preguntar: ¿qué nos cabe esperar? 

 

3. Para hablar de la política y buscar en ella esas respuestas, haré algo 

que tal vez os sorprenda: hablaré de la historia. Tenéis derecho a exigirme 
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las razones de ese desplazamiento; por tanto, aunque aquí no puedo 

extenderme en la justificación intentaré señalar un par de motivos. 

El primero, que me limito a enunciar, es que lo político, realidad sobre la 

que cabría hacernos estas preguntas, -sobre la política como praxis, arte o 

técnica, excesivamente sometidas a la contingencia, no caben preguntas 

filosóficas substantivas-, está afectado de excesiva precariedad, volatilidad 

y provisionalidad, como si no tuviera existencia propia, como si careciera 

de substancia. Referir de forma inmediata la pregunta a la política 

equivaldría a atribuirle implícitamente susbtancia, función y destino 

propios, lo cual no me parece un postulado práctico asumible, dada la 

instrumentalidad que exhibe.   

Tal vez pude objetarse que tampoco es evidente que la historia tenga 

un sentido y una ley propia. Cierto, podemos admitir con Kant que la 

historia es un objeto inasequible al uso teórico de la razón, que escapa a 

nuestro conocimiento; pero aquí hablamos del uso práctico de la misma, y 

a ese respecto postular su sentido es más asumible que postularlo de la 

política, sumergida en la instrumentalidad y la contingencia. No en vano a 

lo largo de los tiempos se ha predicado uno u otro sentido de la historia y, 

en cambio, no así de la política, pensada siempre como arte o técnica 

instrumental. Aplicar las tres preguntas a la política puede hacerse, pero 

es cuando, conscientes o no, la pensamos como parte o dimensión de la 

historia. 

Es cierto que la historia aparecía en la consciencia humana 

mastodóntica, pesada, implacable e invulnerable, mientras que hoy, bajo 

la gigantesca potencia del capitalismo en su domino del mundo, se 

presenta ágil, danzarina, gestionable y maleable. Es cierto que la historia, 

también obra humana, también asaltada por el poder del capital, parece 

hoy más que nunca en nuestras manos, a merced de nuestra voluntad, de 

nuestra “voluntad política”.  Pero aquí vale el eslogan “Sous les pavés, 

la plage!". Bajo la fenomenología de los hechos históricos están las 

determinaciones que los sustentan, los límites que los encauzan, las 

resistencias en su interior y en sus márgenes; tiene substancia propia; 

bajo la apariencia de contingencia que cada vez más reina en su 
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superficie me parece que aún persiste algo de substancia. Podríais decir 

que expreso más la voluntad que el ser; cierto, pero si creéis a Hegel, y en 

este punto valdría la pena creerle, el voluntarismo también expresa la 

realidad, también es la forma en que el mundo se expresa y aparece en la 

conciencia de los individuos, que con su consciencia satisfecha o su 

consciencia desgraciada también forman parte de la realidad. Y yo, desde 

mi autoconsciencia y la que percibo en los otros, confío más en la historia 

que en la política, porque pienso ésta como dominación y me represento 

aquella -el uso práctico de la razón me permite postularlo- aún como 

búsqueda de la justicia.  

El segundo motivo de este desplazamiento de la política a la historia, 

para mí muy relevante, es que en nuestro tiempo las cuestiones políticas 

casi siempre, y cada vez más, se dan en otro lugar9.  Las luchas políticas 

se escenifican fuera de ella, en la ética, en la economía, y muy 

enmascaradas en la ontología. Se dan disfrazadas, ocultando lo que está 

en juego.  Pondré dos ejemplos.  

Tal vez algunos recordéis aquella famosa sesión del Comité Central de 

PCF en Cericy, en 1965. Toda la cúspide de un partido comunista, 

poderoso en aquellos tiempos, discutiendo sobre marxismo y humanismo, 

sobre la distinción entre el Marx aún no marxista (humanista) y el Marx ya 

marxista (no humanista), sobre las virtudes y bondades del humanismo, 

sobre si el marxismo era compatible con el comunismo…. Allí L. Althusser. 

R. Garaudy, J. Semprún y tantos otros se entregaron a un debate filosófico 

y hermenéutico para decidir… ¿qué?  ¿La verdad de Marx? ¿La bondad 

del humanismo sobre el antihumanismo? Tal vez, pero esas cuestiones 

filosóficas eran efectos de superficie; en el fondo se jugaba algo más 

importante, perteneciente al campo de lo político, a saber, si podía 

legitimarse la alianza entre los comunistas y los cristianos progresistas. Se 

jugaba la estrategia de PCF, pero también la del PCI de E. Berlinguer, que 

usaba a Gramsci para defender el “compromiso histórico”, estrategia que 

                                                            
9
 Recordad la conferencia de I. Cuenca cuando, al describir la tecnocracia, enfatizaba la 

tendencia a sacar los problemas de los lugares de decisión política para desplazarlos a organismos 
exteriores, “despolitizados”, donde los argumentos políticos son silenciados para pasar a la 
hegemonía los técnicos.    
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apostaba por esa misma alianza amplia; o la del PCE de S. Carrillo, que 

en aquellos momentos defendía, contra el marxismo de las corrientes 

leninistas y maoístas, la “alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura”, 

la versión española equivalente. Todo eso se jugaba en polémicas 

filosóficas y hermenéuticas. 

El otro ejemplo de estas formas de la lucha política, que prefieren darse 

en lugares y con armas filosóficas que disimulen lo que en realidad se 

juega, lo encontramos a finales de siglo pasado en una larga y compleja 

batalla por la idea de la historia, en la que se ha decidido buena parte del 

actual rumbo y modo de ser de la política sin que la ciudadanía, ni siquiera 

buena parte de la académica, fuera consciente de lo que estaba en juego. 

Como después me referiré a ella, me ahorro aquí describirla. La cito 

simplemente como ilustración de las muchas luchas políticas que se dan y 

se deciden en la filosofía, desde la crisis de la ontología o “erosión del 

ser”, que dice G. Vattimo, a la fetichización de la hermenéutica tras los 

pasos de Gadamer, que reduce el mundo a representación, a perspectivas 

plurales, consiguiendo con increíble elegancia nuestra imposible 

reconciliación con la postverdad, la postmoral y hasta la posdata; y como 

indicación de las que se dan en otros lugares, en la economía, en la 

sociología (recordad la lucha por imponer la verdad de los sondeos de 

opinión), en la tecnología. No está lejos el día en que, ante el debate 

político en las alcaldías por la regulación en el uso del automóvil, la 

cuestión se desplace a una comisión de mecánicos, que al fin son quienes 

más y mejor saben del funcionamiento de los coches.   

Estos son algunos de los motivos que me han llevado a buscar en la 

filosofía de la historia las respuestas a las preguntas hechas a la política. 

Opción animada porque la idea de la historia, reguladora como toda idea y 

mega-reguladora por determinar la condición humana, se expande por las 

tres preguntas. Preguntarle a la política nos desplaza a la historia, de la 

que forma parte. Esperar la justicia, los derechos, la democracia, e incluso 

“otra forma de hacer políticas”, nos empuja al escenario de la historia, sólo 

allí caben las respuestas, teóricas prácticas. 
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 Permitidme una reflexión más sobre la estrecha dependencia de las 

ideas de política y de historia, que podríamos describir como relación de 

subsunción, y que me lleva a pensar que no puede responderse a “¿qué 

nos cabe esperar… de la política?” sin tener en su fondo la idea de 

historia, que al subsumir la política configura su campo de posibilidades. 

Para comprender esta relación basta comparar las idea de la política de 

Hobbes y de Rousseau, la primera construida desde una concepción del 

hombre naturalista, fundada en una ontología fijista de las especies, y la 

segunda anunciando el transformismo y el evolucionismo que científicos 

naturalistas como Buffon (Historia Natural, Las Épocas de la Naturaleza) o 

Robinet (De la Nature,) sacaban a la luz en otros lugares del 

conocimiento. La idea hobbesiana de la política, construida desde una 

teoría de la naturaleza humana en la que el ser es deseo -ser vivo es 

deseo de vivir, y el ser humano sólo un ser vivo que tiende a vivir y a 

poseer cuanto favorece su vida-, en la que el hombre no puede ir más allá 

de su lucha por la sobrevivencia y por los objetos y condiciones que la 

potencien,  determinado a reducir los valores, el derecho, la ley, las 

instituciones o el estado a instrumentos al servicio de esa voluntad de 

poder vivir…; esa idea hobbesiana de la política está determinada a 

pensarla como poder y control por la ley y la espada, sin esperanza de 

que el hombre pueda llegar a elevarse sobre su natural egocentrismo y 

amar lo universal, lo común, ni que pueda nunca autodeterminar su 

voluntad en la autonomía.    

Por contraste, en la idea rousseauniana de la política, construida no 

sobre una idea naturalista de la naturaleza humana sino sobre una idea 

histórica de la misma, la política puede pensarse sobre las bases del 

progreso moral de los seres humanos, sobre la génesis de su consciencia 

hacia la identidad en una cultura, en unos valores, en una comunidad de 

alegrías y penas, como decía Platón en la República. Por eso Rousseau 

piensa el Estado como una entidad moral, y piensa el ciudadano, a la vez 

súbdito y soberano, como resultado de un proceso de progreso en la 

autodeterminación, a través de su incorporación en la voluntad general. La 

presencia en el fondo de la idea de historia le permite a Rousseau ver la 
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política como fábrica de ciudadanos, no como institución de límite y 

control. En la idea ilustrada, como señalara Helvétius en su De l’Esprit, la 

política era el arte de aplicar la Ciencia de la legislación, y esta ciencia era 

considerada como la verdadera pedagogía, el instrumento de producción 

de “hommes avec tête et cœur”, como decía Diderot. 

  Espero que los anteriores argumentos sean considerados suficientes 

para no considerar este desplazamiento de la política a la historia como 

lugar de la respuesta una mera extravagancia. Al fin el fundamento teórico 

del desplazamiento reside en que la idea de política está subsumida en la 

idea de historia, lo cual permite pasar de “¿Qué me es dado esperar de la 

política?” a “¿Qué política se nos permite desear desde “nuestra” idea de 

la historia?” Y así, como la historia es otro de esos objetos que se resisten 

al uso teórico de la razón pura, siguiendo con el flirteo kantiano 

deberíamos encomendarnos su uso práctico, y replantearnos así la 

pregunta: “¿Qué idea de historia hemos de postular para que la política 

“pueda” proporcionarnos aquello que esperamos de ella?”. Pregunta que, 

como puede verse, enhebra a la política con la historia, lo que nos cabe 

esperar de una por mediación de lo que nos cabe esperar de la otra. La 

respuesta a la segunda es de facto la respuesta a la primera. Y para 

explicitarlo más, y así cerrar esta justificación, formularemos la pregunta 

desplazada como sigue: “¿Qué idea de la historia hemos de postular para 

que nos sea dado esperar la realización (o el acercamiento al mismo) de 

“nuestro” (un nuestro abstracto) ideal político?” 

 

4. La historia, no pensada como relato de hechos que la ciencia de la 

historia con mayor o menor esfuerzo trata de describir y explicar, en los 

límites de la mera doxografía o conforme a sus causas próximas, sino 

como idea filosófica que pretende poner sentido a esos hechos, 

comprender sus determinaciones generales, la lógica y el fin a que 

responden…; la historia así concebida está estrechamente ligada a 

nuestra civilización moderna. Tal vez no es un privilegio de nuestra 

civilización; tal vez la nuestra no es la única que tiene una “concepción del 

mundo”, como defendiera Heidegger. En todo caso, nuestra civilización 
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occidental está profundamente ligada a la idea de historia. No es difícil de 

percibir la conexión y dependencia que en nuestra civilización se da entre 

sus grandes ideales (el ideal de justicia, el reinado del derecho, la paz 

perpetua, la vida ética, el comunismo) y la idea de historia que ha usado al 

pensarlos; como no es difícil apreciar la relación entre los cambios que se 

han ido produciendo en uno y otro ámbito. Y es que la concepción de la 

historia expresa los límites en que podemos pensar y esperar la 

realización del ideal, de aquí que sea en la representación que nos 

hacemos de la historia donde se ponga en juego no sólo el bien posible 

sino la esperanza del mismo.  

Esta presencia de la idea filosófica de la historia en nuestra cultura 

occidental desde sus orígenes, y su relación con los sentimientos y 

esperanzas religiosos, éticos, sociales y políticos podemos ilustrarla de 

forma esquemática recurriendo a algunos de los modelos que han 

aparecido y dominado en ciertos momentos históricos; entre ellos no 

guardan un orden cronológico, sino que coexisten y conviven, con más o 

menos tensiones, que a su vez ayudan a sus reconfiguraciones internas. 

No los entiendo, en modo alguno, como fases de la evolución de una 

misma idea; los entiendo como productos del pensamiento, que cual 

medios de producción teórico son elaborados para comprender el mundo, 

interpretando esta tarea de comprensión como una función práctica, una 

manera de relacionarnos y posicionarnos ante el mismo.  

 

4.1. En primer lugar, el modelo que llamaré del ciclo, del tiempo cíclico, 

que aparece en el mundo clásico. Tal vez deberíamos hablar aquí de 

tiempo y no de historia; en todo caso, como entiendo que las categorías 

son ellas misma históricas, tienen un desarrollo histórico, la de “historia” 

nos permite pensar esa diversidad de concepciones que van apareciendo 

desde sus orígenes hasta hoy, en nuestros tiempos sin historia tras el fin 

de la historia. En cualquier caso, es obvia la presencia del tiempo y la 

preocupación por su orden, por la sucesión de las formas en su seno, de 

las estaciones, de los ciclos biológicos de las especies, de los rituales 

enmarcados en los calendarios… No nos sorprende que los griegos 
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tuvieran tres dioses del tiempo, Cronos, Aión y Kayros. El tiempo y sus 

dioses son indisociables del mito.  

En los albores de la racionalidad, en la representación del mundo de los 

presocráticos, primeros pensadores de nuestra civilización occidental 

cuyos testimonios nos han llegado, el tiempo es ya la condición de 

posibilidad de la justicia, más aún, la necesidad de la misma. El tiempo 

acaba haciendo justicia, idea que se ha conservado en nuestra cultura.  La 

justicia suele aparecer ligada a una representación cíclica del tiempo, 

haciendo que éste ya se nos aparezca como historia, con la forma de esta 

categoría, que desde los orígenes va unida a la función de restauración 

del orden perdido, al acceso a la moralidad. Podemos apreciarlo en el 

afortunado fragmento de Anaximandro, que nos habla ya de la injusticia 

como desajuste de las cosas en el todo, como individualización y 

desorden, y de la justicia como restitución de la armonía de la totalidad: 

"De allí de donde todas las cosas proceden, hacia allí tienden en su 

destrucción, según la necesidad; de este modo las cosas expían sus 

culpas y reparan las injusticias cometidas contra el todo según el orden del 

tiempo". El ciclo del tiempo restaura la justicia, la identidad, la igualdad 

originaria, rota por la individuación, por la escisión y la fragmentación, por 

la separación de lo común, en definitiva, por la hybris. 

En cierto modo y disuelta en el mito la historia cíclica ya se encontraba 

en Hesíodo bajo la forma de “edades del hombre”; y está en los 

pitagóricos, y en las escuelas órficas que cultivaban la idea de 

transmigración de las almas. Y en los estoicos, y algunos dicen que en Ibn 

Khaldún, en los ciclos dinásticos de la cultura clásica china e incluso en 

los egipcios. Se trata en general de una visión del ciclo como realización 

de la justicia cósmica, aplicables a las cosas del mundo. Entre los clásico 

la encontramos viva en otros escenarios. Las naciones, como los 

individuos, siguen ciclos, y con sus hundimientos pagan sus propias hybris 

de la individuación prometeica. La encontramos en Platón y Aristóteles, 

como ciclos de corrupción de las formas de gobierno. Las formas de 

gobierno Monarquía, Aristocracia, Democracia, también circulan, y se 

trasforman unas en otra, condenadas a degenerar y desparecer como 
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expiación, pasando por sus formas degradadas, Tiranía, Oligarquía y 

Oclocracia. 

El ciclo del tiempo, en la medida en que adquiría un sentido expiatorio y 

permitía la realización de la justicia, caía dentro de la categoría de la 

historia, como una modalidad suya, la historia cíclica. Esa concepción 

cíclica determinó el pensamiento occidental al menos hasta Maquiavelo, y 

sigue presente y se manifiesta de forma particular en el napolitano Vico, 

en aquella hermosa descripción de la “historia ideal eterna” que 

inexorablemente recorren todas las naciones. Y se conserva a través de 

múltiples adaptaciones hasta el siglo XX, donde Oswald Spengler la 

exhibe en La decadencia de occidente, en que las grandes civilizaciones 

cumplen indefectiblemente su ciclo juventud, crecimiento, florecimiento y 

decadencia, aunque en un universo desteologizado, donde el movimiento 

es tan indiferente a la redención y a la justicia como el ciclo biológico. 

Por tanto, se puede decir que la concepción cíclica, dominante hasta la 

modernidad, languideciente y en la sombra se prolonga a través del 

tiempo; no es trivial la esperanza puntual, de sanción consoladora, que 

esta idea de historia abre en cuanto a la realización de la justicia, en la 

forma de derrota del poder. Y ello sin dejar de reconocer que el ciclo, el 

eterno retorno, no es la mejor representación de la historia, expresa un 

momento de muy poco desarrollo de esta categoría. Hasta cierto punto 

representa mejor su otro, la naturaleza, que sigue el orden del tiempo, en 

eterna repetición. La idea de historia propiamente dicha se irá 

desarrollando como progreso, material y moral, como finalidad, como 

destino y como referente normativo, ético y político, de la existencia 

humana. Aún hoy están vigentes las caracterizaciones de “progresista” 

versus “conservador”, “revolucionario” versus “reaccionario”, para calificar 

y valorar las leyes, las instituciones, las posiciones, las luchas sociales e 

incluso las ideas; todas ellas sobre el criterio de estar a favor o en contra 

de la historia.  

 

4.2 Un segundo modelo a destacar, muy potente y que se prolonga 

hasta nuestros días, es el que llamaré del Juicio final, que aparece de la 
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mano de las Religiones de salvación. La justicia cósmica que garantizaba 

el ciclo, pensada como equilibrio y orden de la totalidad, será puesta a 

prueba con las religiones de salvación, como el cristianismo, el judaísmo o 

el mahometismo. El modelo del ciclo podríamos pensarlo adecuado a una 

existencia en sí, de una realidad sin finalidad, en la que la totalidad 

fragmenta y reúne, disgrega y concentra, dispersa y reconcilia, sin origen 

ni destino. El modelo del Juicio Final no cabe en ese orden, necesita 

introducir la libertad y la finalidad en la individualización y redimirla o 

sancionarla en una valoración en destino; necesita introducir el para sí 

para poder juzgar. Sin juicio, no hay religión de salvación posible; toda 

ella, su función, su sentido, su doctrina exotérica y esotérica, pivota sobre 

el Juicio Final. Y para dar entrada a esta figura determinante debe 

romperse el eterno retorno, debe romperse el ciclo y coinvertirse en una 

línea con origen y final; hay que trasmutar el tiempo en finito, limitado, 

definitivo.  

Este tipo de religiones ponen en manos del ser humano su propia 

salvación o condena, y abren la perspectiva de la justicia al individuo. Para 

ello necesitan un origen y un final, un momento para juzgar a los 

individuos, uno a uno; lo cual requiere que el movimiento, el cambio, salga 

del en sí y se instituya como para sí; deje de ser un movimiento de la 

totalidad para ser movimiento de los individuos en su lucha por la vida, la 

de aquí y la de allá, por su salvación; un movimiento en el marco de la 

redención y la justicia individualizadas. 

 Quiero aquí resaltar la función ontológica del Juicio Final. Aunque en el 

orden lógico sea pensado como una exigencia del mito de la caída, que 

reduce la vida a mera oportunidad de salvación, creo que ontológicamente 

el orden de determinación es el inverso: es el Juicio Final el que da 

sentido al mito de la caída, el que exige ese origen del mal. Es el Juicio 

Final el que exige el Fin del mundo, y por tanto un Fin de la Historia. Sin 

Juicio Final reinaría la inocencia, pues no tiene sentido ni el pecado, ni la 

redención, ni la virtud ni la justicia, si no hay un juicio donde se decide 

sobre ellas, donde se establece si caen del lado del bien o del mal, del 

coro de serafines o de la bestia ferina. En las religiones de salvación todo 
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gira alrededor del Juicio Final, y éste se revela como un imperativo 

práctico. Ha de haber un Juicio Final para que la vida moral tenga sentido, 

para poder hablar del bien y del mal, para tener esperanza, para confiar en 

la justicia; la máxima más importante de las religiones de salvación: “actúa 

siempre como si tuvieras que someterte a un Juicio Final”. 

 En consecuencia, el Juicio Final no puede representarse en el marco 

de una historia cíclica; el círculo ha de ser roto, la historia ha de ser lineal 

y finita, con origen y fin; y esa idea exige en la vida práctica un orden 

moral y político subordinado a ella. Y del mismo modo que el Juicio Final 

exige el postulado de un origen y un fin del mundo, exige el fin de la 

historia, que de este modo pasa a expresar el tiempo de la indigencia 

ontológica del ser humano, tiempo del pecado y de la lucha por la 

redención, en rigor, tiempo del tiempo, del cambio y el progreso, que ha de 

desembocar en un final, el tiempo sin tiempo de la vida eterna. 

   

5. Con la temprana modernidad, y de la mano del capitalismo, hace su 

aparición en tercer modelo de historia que con diversas variantes llegará a 

nuestros días. Lo llamaré en general el modelo del progreso, que en su 

concepto desarrollado expresa la idea de historia indeterminada, abierta, 

sin finalidad transcendente, sin otro destino y misión que la de permanecer 

en el ser, la de autoreproducirse. Es un idea de historia que se irá 

desarrollando enfrentado al del Juicio Final, que coexiste en el tiempo, 

muy arraigado en la existencia humana por su contenido escatológico.  

La consciencia moderna, subsumida en, y movida por, el capitalismo, 

se concreta en una creciente radicalización de la hegemonía del para sí, 

del “individualismo posesivo”, del sujeto que se siente y se cree, incluso se 

sabe, capaz de llevar a buen fin el reto de Prometeo, desafiando a los 

dioses, naturales y sobrenaturales. El poder que irá desarrollando el 

capitalismo es tan enorme, que todas las barreras naturales, 

transcendentales o sobrenaturales, lógicas u ontológicas, están a su 

alcance, puede destruirlas, puede prescindir de ellas, puede hacer un 

mundo (social, político, moral e incluso “natural”- tecnológico) a su gusto. 

A un sujeto así le ahogan los límites, tanto los del ciclo del tiempo como 
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los del universo físico, los de la naturaleza o los de la historia, los de 

cualquier modelo de historia, en especial el todopoderoso Juicio Final. El 

sujeto que surge en el capitalismo, en el límite, no podría soportar una 

historia finalista, que determinara la existencia y estableciera el bien y el 

mal; y mucho menos podría soportar un final de la historia, que 

secuestrara el sentido de su existencia, el progreso ilimitado, la 

acumulación infinita, la voluntad de voluntad como expresión de la victoria 

final de la indeterminación, de la negación de toda determinación o límite. 

 Ese sujeto, desdivinizado o desencantando el mundo y erigiéndose en 

demiurgo, señor de la determinaciones, en su borrachera de poder parecía 

condenado a no soportar ni siquiera su autodeterminación. Por eso, 

aunque Kant lo liberara de la objetividad exterior, reducida a límite mínimo 

y abstracto en la cosa en sí, acabaría enfrentándose a su propia hipóstasis 

en el sujeto trascendental, como si no pudiera soportarse a sí mismo bajo 

ningún modo, bajo ninguna forma constituida, destinándose a sí mismo a 

ser fuerza eternamente constituyente. Cualquier límite, real, lógico, 

ontológico o transcendental, le estorba y obstaculiza; y necesita 

disolverlos en la inmediatez y la contingencia. 

  Sí, el Juicio Final no sólo ponía el fin de la historia, sino que privaba a 

ésta de substantividad, un destino y un juicio al final del camino niega la 

libertad de ese sujeto ensimismado, que intuye que su poder le permite 

erguirse en el señor de los fines, que a la potestad de seleccionarlos 

añade la de abandonarlos a su antojo, de no quedar ligado por su 

elección. Como se dice ahora con lenguaje republicano: ser poder 

constituyente, no meramente constituido. Al fin, quien pone el destino 

impone el camino; y el sujeto libre aspira a vivir sin camino trazado, para 

así poder hacerlo sobre la marcha. Esa independencia o espontaneidad y 

no la autonomía, que vuelve a uno siervo de sí mismo, es para el sujeto 

cuya génesis se inicia en el capitalismo la verdadera libertad; pero ese 

sujeto sólo brillará al final, en los límites de la modernidad, en la 

postmodernidad. Durante su largo recorrido constituyente por la 

modernidad ofreció figuras constituidas más determinadas, más 

adecuadas a cada tiempo.  
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5.1. Ese proceso se recorrería a lo largo de los siglos. En el nacimiento 

de la modernidad se comienza por romper con la asfixiante idea de la 

historia cíclica, que pone el poder fuera del hombre, y por reconvertir el 

finalismo, liberándose de la función escatológica del Juicio Final y 

poniendo el motor de la historia en fines laicos, instrumentales y 

contingentes, compatibles con la libertad como autonomía. Enfatizo la 

ruptura con la “función escatológica” del Juicio Final, como instrumento 

teológico, pues en figuras laicas sigue siendo útil. La verdad es que no fue 

fácil liberar a la historia occidental de esa figura apocalíptica. Podemos 

pensar que esa supervivencia está unida a la potencia política y espiritual 

de la religión cristiana; tal vez es una buena explicación. Pero no 

deberíamos menospreciar la mirada inversa, y ver en los primeros siglos 

del capitalismo la potencia religiosa como un instrumento útil al capital. 

Weber en La ética protestante y el espíritu del capitalismo, nos dejó una 

lúcida descripción de cómo podía ser usada la “gracia” divina, que al fin se 

decide en un Juicio Final con sentencia anticipada, como fuerza productiva 

al servicio de la reproducción del capital. He ahí los individuos luchando a 

muerte por conseguir los signos de que el juez les ha elegido y, en 

secreto, les ha ungido con su gracia. Se goza más y mejor de los bienes 

del capital cuando se consideran queridos, otorgados, por el Señor. 

La modernidad se pone a sí misma la tarea de pensar una historia 

abierta e indeterminada; y para ello ha de asumir de forma consecuente el 

origen y la linealidad, lo que equivale a pensarla como proceso de 

progreso infinito, sin destino cualificado, sin otra finalidad que el progreso 

por el progreso, sin misión redentora, sin cargar sobre las espaldas de la 

historia una ontología práctica que cumplir. El capital, nos dirá Marx, 

trabaja para sí mismo; a la levita no le importa quien la use. Pero el capital 

necesita trabajar, necesita valorizarse para ser. Y el “espíritu protestante” 

parece la fuerza productiva adecuada para la valorización acelerada.   

La literatura filosófica nos ha dejado bellas páginas sobre la irrupción de 

esta nueva consciencia y sus efectos desgarradores en los humanos, que 

siempre encuentran descanso en los órdenes cerrados y consuelo, 

especialmente de sus miserias, en el Juicio Final.  No es extraño que la 
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literatura ilustrada progresista abriera un frente de lucha contra las 

religiones positivas. Los enciclopedistas y librepensadores teorizaron 

cómo la religión, y sus promesas de salvación, respondían a la necesidad 

de esperanza de quien, en la ignorancia, sufría la miseria y la opresión. La 

idea de Dios nacía de ese barro de la historia; y, para hacer soportable la 

historia real, era útil repensarla con un final redentor, con un Juicio Final 

que compense de la vida. 

No era fácil asumir la existencia en un mundo indeterminado, sin orden 

y fin bien establecidos. Podemos apreciarlo en otros lugares de 

representación, como en la filosofía natural que se abrió paso con la 

revolución científica. Los filósofos de la modernidad rompieron con el 

universo encantado, con sus misteriosos lugares naturales, sus jerarquías 

y su accesibilidad mediante rituales e invocaciones, para suplirlo con un 

mundo homogéneo, abstracto, de átomos en movimientos indiferentes a la 

cualidad, que con gran belleza nos ha descrito A. Koyré en Del mundo 

cerrado al universo infinito. No debía ser fácil vivir imaginariamente en ese 

universo sin norte ni sur, en esa pluralidad de mundos sin jerarquía ni 

destino. Intentemos comprender la alucinación de aquella Marquesa del 

Diálogos sobre la pluralidad de los mundos, de Fontenelle, cuando sentía 

vértigo en un universo sin norte ni sur, sin izquierda y derecha, sin arriba y 

abajo, es decir, sin orden y jerarquía, sin referencias fijas. Pues bien, algo 

equivalente debía sentir aquel gran mundo ilustrado -el pueblo seguía 

flotando inerme en la historia cíclica o deambulando en la inquietante del 

Juicio Final- al pensar su vida -al hacerse nuestra tres preguntas- en una 

historia humana donde se va disolviendo el sentido, donde se debilita la 

finalidad para que los seres humanos puedan vivir en la inmediatez y 

precariedad de su razón instrumental; no era fácil asumir la libertad de 

elegir los fines supremos, de instituir y dar nombre al bien y al mal, sin 

ninguna referencia transcendente. Sólo los farsantes y los cínicos, o los 

muy grandes como Nietzsche, pueden situarse “más allá del bien y del 

mal”; sólo ellos pueden reconciliarse con ese mundo recalificado reino de 

la inocencia, ajeno a la moral y a la virtud, que convive con la barbarie y la 

violencia como nosotros con las tempestades o la sequía. La inmensa 
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mayoría de los hombres, por ser humanos o por ser hijos de nuestra 

civilización, tendemos a ver esa inocencia como impunidad, sentimos 

vértigo como la Marquesa y buscamos una solución en otro imaginario. 

En la aurora de la modernidad, abierta por y sobre el capitalismo, se 

necesitaba romper y se rompió el orden cerrado y escatológico instituto en 

la figura del Juicio Final. El mundo newtoniano o hobbesiano: átomos en 

movimiento de cuya interrelación de fuerzas surge su orden como 

equilibrio; individuos enfrentados en una bellum omnium contra omnes, 

que arrastrados por la misma ley natural que los enfrenta en su lucha por 

la vida llegan a pactar la ley racional que los sujeta para que puedan 

cumplirla y seguir vivos. En la filosofía hobbesiana no hay historia, sólo 

hay naturaleza, repetición. Vivir es luchar por la vida. No hay progreso 

ontológico, el ser es siempre lo mismo, sea átomo físico o individuo 

humano. Donde domina la naturaleza desaparece la historia; la historia es 

un modo de existencia que se contrapone a la naturaleza como otro modo 

de existencia; el ser histórico sustituye al ser natural. El ser natural es un 

ser acabado, inscrito en la repetición como modo de ser, como modo de 

vivir, como modo de perseverar. El ser histórico es un ser in fieri, 

haciéndose, persiguiendo hacerse a sí mismo, persiguiendo ser 

realmente; ser en tránsito, que tiene su destino fuera de sí, en el exterior. 

Recordad la idea Heideggeriana de humanismo: una idea del hombre 

corriendo en pos de su esencia. Recordad a Hegel: ser en sí y ser para sí; 

ser como estar instalado en la indiferencia de ser y ser como estar 

instalado en la pretensión de ser algo, de llegar a ser como se quiere o 

como se debe ser. Recordad, en fin, la imagen del funambulista que nos 

ofrece Nietzsche, del hombre en tránsito hacia el superhombre.   

 

5.2. En la sociedad capitalista, aunque ontológicamente el reino del 

capital sea refractario a la historia, se desarrollaron dos tipos de filosofía 

de la historia, desarrollados por las dos filosofías de las luces que llegaron 

a ser hegemónicas, la Illustration y la Aufklärung, de muy distinta 

densidad. Los ilustrados franceses, con filósofos de la historia tan 

destacados Voltaire, Condorcet o Turgot, fueron los más coherentes y 
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radicales a la hora de pensar una historia lineal, abierta e indeterminada. 

Entendieron que la apertura de la historia lineal es una liberación 

ontológica, una emancipación de los límites al ser humano que las 

religiones de salvación imponían. El hombre moderno, para hacerse a sí 

mismo, había de construir su ciudad, su república, su sistema de derecho, 

su religión, su verdad, su manera de ser; en definitiva, había de devenir 

sujeto en todos los dominios del pensamiento y la praxis. Y eso exige una 

idea de historia abierta, sin futuro definido, en blanco, por escribir; exige 

que el final no esté determinado ni previsto. Ahora bien, esa emancipación 

ontológica perseguida, que nos permite vernos autores y creadores de y 

en la historia, ha de pasar la prueba de su compatibilidad con el juicio 

moral y político; buena parte de los ilustrados franceses se declaran ateos, 

pero hacen de la moral cívica su verdadera religión. Al respecto es 

ejemplar Pierre Bailey, que en Pensées diverses sur la comète (1680), de 

gran impacto, defendía la republica de ateos honestos. La filosofía de esa 

ilustración materialista y enciclopedista era fuertemente moralista.  

Voltaire,  -Filosofía de la Historia (1765)-  que en muchos aspectos 

puede pasar por figura del cinismo moral lúcido, que cuando miraba la 

historia veía una inmensa noche de sombras, barbarie, sangre e 

irracionalidad salpicada de breves y débiles momentos luminosos (la 

Atenas de Pericles, el Renacimiento italiano, el corto siglo de Luis XIV y 

para de contar), proponía una idea de historia del tipo Juicio Final para la 

canaille popular y una historia abierta, como constante progreso, para que 

le grand monde pudiera escribir otro punto de luz en la noche oscura de 

los tiempos. Voltaire, moralista tras su disfraz, sabía que las ideas tardan 

tiempo en abrirse paso, y que algunas nunca lo consiguen; mientras tanto, 

religión para el pueblo y filosofía para la gens honnête, capaz de resistir la 

caída de los dioses y autodeterminarse. 

 Diderot, más lúcido si cabe y nada cínico, también comprendió que el 

Juicio Final había de ser negado, pero de forma concreta, convertido en 

otra figura con otro sentido y otra función. La historia debería seguir 

cumpliendo su función moral, era un imperativo práctico. Ya no era ni 

podía ser magistra vitae, por su carácter de progreso abierto al infinito, 
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pero debía continuar su función de referente ético. La historia podía y 

debía ser el tribunal ético de la existencia humana; para ello había que 

sustituir el escatológico Juicio Final por el laico y humano Juicio de la 

Historia, en el que en lugar de jugarse el cielo o el infierno se jugaba la 

“posteridad” (otra forma de vida post mortem, otra forma de gloria) o el 

olvido. Diderot lo llamaba el “Juicio de la Posteridad”, haciendo así de la 

historia el juez supremo de la conducta honesta. Es un tipo de juicio más 

débil, más cercano y versátil, más flexible y subjetivo, pero con suficiente 

entidad para fortalecer la responsabilidad de los hombres ante los otros. 

Diderot, uno de los hombres más lúcidos del XVIII, el único ateo en una 

comunidad de filósofos que profesaban el ateísmo como 

autodeterminación (a decir de D. Hume), en su correspondencia con su 

amigo Falconet confesaba su voluntad de no renegar de su respeto a ese 

débil y un tanto efímero juicio de la historia que es el Juicio de la 

Posteridad. “¡Oh posteridad, santa y sagrada, sostén de los pobres y de 

los oprimidos! Tú que eres justa, que no estás corrompida, que vengas al 

honrado, desenmascaras al hipócrita y condenas al tirano, consoladora 

constante… ¡no me abandones nunca!. La posteridad es para el filósofo lo 

que el cielo para el hombre religioso”. Sin ella, ¿qué significa la batalla por 

las luces? ¿Por qué enfrentarse al poder y a la injusticia? ¿Por qué luchar 

por el derecho y la igualdad? Creer en la posteridad es una exigencia 

racional, un imperativo práctico, que Diderot defiende con ardor, pero 

fuera de toda escatología: “El fuego caerá algún día en la Biblioteca Real. 

Un día las nubes de humo y el fuego dispersarán en el aire las cenizas y 

las páginas de los antiguos y de los modernos. Una pena por el público, 

por la nación, por el monarca; pero Homero, Virgilio, Corneille, Racine, 

Voltaire, no sufrirán ningún daño. Sus obras se continuarán leyendo en 

cien lugares de la tierra en el momento mismo del incendio”10. En una 

historia abierta cabe el Juicio de la Historia, no ya como un Juicio Final, 

                                                            
10

 D. Diderot, Correspondence,  A-T, XVIII, 1876, 99. Ver el interesante artículo de Marc Buffat, 
“Diderot, Falconet et l’amour de la posterité”, en Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 43 
(2008). Kant también hace referencia al Juicio de la Posteridad en el párrafo que finaliza sus Ideas 
para una historia universal: “Pero todavía queda otro pequeño motivo a tenir en cuenta para 
intentar esta Filosofía de la historia: encauzar tanto la ambición de los jefes de Estado como la de 
sus servidores hacia el único medio que les puede hacer conquistar un recuerdo glorioso en la 
posteridad”. (I.Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita u otros escritos sobre 
Filosofía de la Historia. Madrid, Tecnos, 1987, 23). 
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obviamente, pero sí como Juicio de la Posteridad. El Juicio de la Historia, 

de una historia que no tiene fin, no puede ser nunca Juicio Final, siempre 

podrá ser revisable, la historia puede ser redescrita. Pero ese Juico de la 

Posteridad diderotiano tiene suficiente fuerza para mantener el juicio ético, 

el bien y el mal, la justicia y la injusticia, la grandeza y la vileza; es un 

antídoto contra el nihilismo e inspira una comunidad republicana. 

En esta línea de reflexión no es necesario el Fin de la Historia; en rigor, 

es muy sano que siempre esté abierta, tanto en el momento de crearla 

como en el de relatarla. Sólo los poderes oscuros tienen necesidad de 

cerrar las historias; sólo quienes dominan el mundo tiene interés en fijar la 

dominación. Los débiles, las víctimas, los excluidos, viven mejor en la 

perspectiva de una historia abierta. Y no es cierto que esta cuestión del 

“fin de la historia” no sea una cuestión de elección; lo es en todo su 

recorrido.  

En conclusión, esta ilustración parisina, sin duda sometida a la fuerte 

determinación del progreso capitalista, con su moralidad burguesa ponía 

límites a la idea de historia. Si nos esforzáramos en pensar tanto la clase 

burguesa como el movimiento filosófico cultural ilustrado subsumidos en la 

forma capital, podríamos comprender que no hay paradoja, en ser ambos 

expresiones de una época, la capitalista, y sujetos de la misma, pues, 

como realidades subsumidas, a la vez subordinadas y resistentes al 

capital, tienen esa doble función de avanzar en el camino de la 

indeterminación de la historia y de ponerle un límite, un freno, para resistir 

el vértigo del nihilismo al que se asoma.  

 

5.3. Las otras luces, la Aufklärung alemana de los grandes relatos de 

filosofía de la historia, nos ofrece una profunda lección de historia. A 

simple vista parece volver a la historia cerrada y redentora del Juicio Final, 

de difícil encaje en el capitalismo; pero mirado más de cerca nos revela 

que es compatible con la lógica del capital, en tanto que hace suya la idea 

de progreso, material y moral. Pueden recorrer un camino juntos, aunque 

el Estado universal hegeliano negara la idea liberal del mismo, y aunque el 

comunismo marxiano pusiera en cuestión el reinado del capital. 
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La lustración alemana retejió una idea de historia limitada, cerrada, 

finita, finalista, orientada a un destino, pero dando a éste un aire nuevo, 

más ético que teológico, sea el estado de derecho, la vida ética o el 

comunismo. En ella el Juicio Final, definitivamente mutado en Juicio de la 

Historia, no es propiamente un “juicio”, una valoración de los sujetos, sino 

una expresión del triunfo de la historia misma, una exhibición de su 

irresistible poder, una manifestación de que ha llevado a donde debía 

llevar a los individuos, los pueblos y las naciones; una evidencia de que 

nos ha forzado a ir a donde debíamos querer ir, determinando nuestra 

voluntad (con la fuerza, la violencia, incluso la crueldad) cuando ésta era 

refractaria a la razón. La “insociable sociabilidad” que veía Kant en su 

maquinaria, versión refinada de la máxima de Mandeville “vicios privados, 

virtudes públicas”, mueve a los pueblos y hace justicia, de modo 

semejante a como el capital crea y refuerza al proletariado que un día 

exigirá rendir cuentas. La historia no lleva a un Juicio Final donde rendir 

cuentas, sino que ella misma, a lo largo de su camino, impone su 

resolución haciendo efectivo el progreso.    

¿Es real esta alternativa o es mera retórica? Sea cual fuere la 

respuesta, lo cierto es que la historia abierta e indeterminada, presupuesto 

ontológico para pensarla como escritura del hombre, se vivía con inquietud 

y siempre se buscaban límites conciliables con la libertad subjetiva. Y esta 

historia historicista, que refuerza al máximo la objetividad y la densidad de 

la determinación histórica, ¿es compatible con el capitalismo del que he 

dicho que en su ADN lleva la necesidad de oponerse y destruir la historia 

en cualquiera de sus versiones? Claro que sí, del mismo modo que 

necesita producir mercancías, al fin valor de uso, cuando no se alimenta 

de éste; o como desarrolla la megamáquina que sacrifica el trabajo 

humano cuando es de éste que extrae el valor. No podemos aquí entrar 

en estos “enigmas”, que la crítica ha convenientemente descifrado. 

Recordemos simplemente que cuando Fucuyama pone el fin de la historia 

en la asunción de la democracia liberal como destino universal 

compartido, esa historia no viene mal al capital; cuando la idea de historia 

se instituye sobre el desarrollo constante de las fuerzas productivas, 
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tampoco le va mal en una perspectiva de tiempo razonable. ¿Y qué ocurre 

cuando la idea de historia se monta sobre la lucha de clases y dialécticas 

semejantes? Bueno, en ese caso habrá que optar por el zafarrancho de 

combate y declararle la guerra a la idea. Al fin, como ya nos había 

advertido G. Lukács en La destrucción de la razón, llegará en día en que 

la racionalidad que puso en marcha con sacrificios y aciertos la clase 

burguesa un día, aunque siguiera siendo eficiente para la producción 

económica, la ciencia y la cultura, pero no siéndolo ya para la dominación 

política, la negaría como Pedro al Maestro, y trataría de persuadir de los 

encantos hechiceros de la irracionalidad. 

Esta idea de historia que prolifera en la Aufklärung es la historia 

historicista por excelencia, inmanente, con origen y fin, llena de sentido, 

que sirve de referente de las conductas éticas y pragmáticas.  Aparece en 

el gran momento de las grandes filosofías de la historia, escritas desde el 

pensamiento romántico (Goethe, Schiller, Holderling, Novalis) y de la 

llamada filosofía de la libertad. Toma fuerza en el debate entre J. G. 

Herder, con su Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad 

(1784-1791) y I. Kant, especialmente con su Idea de una historia universal 

en clave cosmopolita (1784); y adquiere su mayor densidad y coherencia 

con G. W. F. Hegel, con obras como su Fenomenología del espíritu, sus 

Lecciones sobre la historia de la filosofía y sus Lecciones sobre la filosofía 

de la historia universal. Por suerte son textos bien conocidos, pues aquí no 

podemos ir más allá de un par de comentarios sobre las propuestas más 

relevantes y distintas entre sí, la de Kant y la de Hegel. 

Kant y Hegel, una filosofía transcendental crítica y una filosofía de la 

substancia-sujeto, proponen sendas ideas de historia con funciones 

prácticas muy coincidentes: ambas propuestas apuestan por el sentido de 

la historia, ambas la cargan con una misión, con un fin (Kant recurriendo al 

uso práctico de la razón y Hegel confiando en el uso teórico, en uno por 

compromiso moral, por imperativo, y en el otro por exigencia racional 

nacida del saber absoluto), y ambas le confían la tarea de llevar a los 

pueblos la racionalidad política (expresada en el reino de los fines, del 

derecho, o en la vida ética). Desde la razón práctica o desde la razón 
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teórica, sus historias se alinean con el progreso, y con la producción 

colectiva del mismo; ambas apuntan a destinos sociales liberados, 

pacificados y reconciliados.   

La propuesta de Kant en su Idea de una historia universal en clave 

cosmopolita es muy elocuente, pues tras decirnos que no es posible, no 

está al alcance de la razón, en su uso teórico, conocer si la historia tiene 

un sentido, por tanto, si existe o no la historia, si podemos hablar de ella 

qua historia, se propone mostrarnos que esa misma razón, en su uso 

práctico, está legitimada a decidir si tiene o no sentido. El uso práctico 

implica imponer racionalmente, no dogmática y arbitrariamente, 

postulados e imperativos. Y aquí “racionalmente” no equivale a imponer la 

verdad, sino a determinar la voluntad de forma racional, o sea, conseguir 

que el otro la acepte por sí mismo. El argumento de Kant para ello es 

paradigmático: o postulas el sentido de la historia, y a partir de ahí operas 

en consecuencia, o lo rechazas, y habrás de atenerte a lo que del rechazo 

se derive.     

El sentido de la historia no es una cuestión teórica, de conocimiento, 

sino una exigencia práctica, para que la vida humana tenga sentido. 

Además, nos dice Kant, que al final la historia tenga o no sentido 

dependerá de que lo hayamos o no postulado: si asumimos que su 

finalidad es el reino del derecho y la vida republicana, si determinamos 

nuestra voluntad con esa creencia, nos comportaremos conforme a esa 

determinación y, al final, la historia caminará en ese sentido y habremos 

elegido lo que debíamos elegir. Si, por el contrario, decidimos que no tiene 

sentido, o que no podemos saberlo, nuestras prácticas se dispersarán en 

el individualismo y la guerra de todos contra todos, y al final…, también 

habremos tenido razón. Lo dice así de claro: 

“En este orden de cosas, al filósofo no le queda otro recurso -puesto que no puede 

presuponer en los hombres y su actuación global ningún propósito racional propio- 

que intentar descubrir en este absurdo decurso de las cosas humanas una intención 

de la Naturaleza, a partir de la cual sea posible una historia de criaturas tales que, 
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sin conducirse con arreglo a un plan propio, sí lo hagan conforme a un determinado 

plan de la Naturaleza”.
11

 

La decisión la deja en nuestra voluntad. Asumiendo el sentido de la 

historia nos autodeterminamos, nos limitamos, nos imponemos el deber; 

renunciando al sentido, optamos por la vida en estado de naturaleza, 

libres… hasta donde llega nuestro poder para defender nuestra 

independencia. En leguaje popular, “que cada palo aguante su vela”. De 

ahí que con mucha razón se haya dicho que renunciar al deber moral de 

pensar que la historia es y tiene un sentido es una inmoralidad.   

La filosofía de la historia más potente de este momento, y tal vez de 

todos los tiempos, es la de Hegel; a diferencia de Kant, que la basaba en 

imperativos de la voluntad, el filósofo de Stuttgart la basa en el 

conocimiento, pues el espíritu subjetivo tiene acceso al saber absoluto. 

Ese momento, en que el espíritu logra el acceso a la verdad, consiste en 

que se le revela el sentido de la historia, el sentido de la totalidad y de 

cada uno de sus pasos. Es el momento en que comprende el origen y el 

final de la totalidad, su destino, que en el plano del espíritu objetivo es la 

idea de ese estado universal, racional, ético, y en el del espíritu subjetivo 

es la autoconciencia, el saber absoluto, en el que se superan las 

anteriores figuras de la conciencia, en particular la representación de la 

sociedad civil como estado exterior, la oposición yo/nosotros.  

Ese momento de lucidez, que corresponde a un momento de la historia 

universal, que lo lleva a cabo un pueblo por mediación de un filósofo, es el 

“Fin de la Historia”, pensada como aventura de una existencia en-sí a otra 

en-sí-y-para-sí, pasando por el caos de la escisión, la fragmentación y la 

particularidad del para-sí. Es desde el saber absoluto que la historia se 

comprende propiamente como ese momento del para-sí en el desarrollo 

de la totalidad; momento que expresa la indigencia, la parcialidad, la lucha 

de todos contra todos, la impotencia para determinar la conciencia con lo 

universal.  La modernidad, pues, recupera el cierre de la historia, se libera 

del vértigo de la indeterminación que implica lo infinito, pero sin restarle 

sustantividad, sin vaciarla de sentido, sin subordinarla a un fin prescrito y 

                                                            
11

 I.Kant, Ideas…, 5. 



31 
 

conocido que anule la libertad. Como el fin o destino de la historia sólo 

aparece ante el saber absoluto, y éste está en el final de la historia, toda 

ella discurre como proceso continuo de elaboración, como escritura. Su fin 

se conoce al final, y lo que se revela es que el ser es la historia del ser. 

En la solución hegeliana no había Juicio Final; los hombres no eran 

juzgados pues sus vidas no eran las de sujetos libres12. Ni siquiera había 

propiamente justicia, pues los individuos, las clases y los pueblos 

sacrificados en el presente no eran compensados en ninguna “otra vida”. 

Si acaso la historia se redime a sí misma llegando a su final, consiguiendo 

que la humanidad salga de su historia, deje atrás el dolor, la miseria, el 

fanatismo, la barbarie, los “océanos de sangre” que hubo de recorrer para 

llegar al final. La “otra vida” prometida en el Juicio Final tenía más peso 

como justicia que esa pobre compensación del Estado hegeliano, 

comunidad política.    

 

5.4. Llegamos al final de la historia. El siglo XX puso a prueba esta 

representación hegeliana de la historia y todas las filosofías del “progreso”. 

Las concepciones de la historia de la Illustration y de la Aufklärung dejaron 

paso a un tiempo sin historia, el que corresponde al capitalismo 

desarrollado. Las guerras mundiales, Auschwitz o el Gulag fueron 

barbaries excesivas para la capacidad de “comprensión” de cualquier 

filosofía de la historia. Sólo una historia sin sentido, sin destino, sin orden 

ni ley, mera contingencia y arbitrariedad, parece coherente con esos 

hechos, que ninguna justicia justifica. Y con este paisaje de fondo empírico 

irán surgiendo las propuestas de demolición de la historia, centrando los 

ataques en los dos modelos dominantes, el hegeliano y el marxista, 

especialmente éste, con la particularidad de que en gran medida fue 

protagonizado por la disidencia postmarxista13. 

                                                            
12

 Recordemos que un rasgo del saber absoluto era precisamente la superación de la oposición 
sujeto/objeto, o sea, la superación de la visión subjetivista del mundo y de la historia. 

13
 El fin de la historia proclamado fuera del marxismo, como el teorizado por Fucuyama, es una 

versión frívola y paródica del modelo hegeliano.  
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Como si el capital no pudiera ya realizar los ideales con los que había 

ejercido su seducción y su dominación, como si no le fuera posible 

sobrevivir en las sobreestructuras ideológicas, jurídicas y políticas que 

esas concepciones de la historia expresan y reproducen, ahora se ve 

arrastrado a asaltar y destruir cualquier idea de historia con las que había 

cohabitado y de la que se había nutrido. Desde hace medio siglo, abriendo 

diversos frentes, nuestra sociedad capitalista parece haber declarado la 

guerra definitiva a la historia. Bajo ese rechazo, argumentado de mil 

maneras, se esconde un nuevo “ideal” de vida y de racionalidad, que por 

fin parece desvelar la esencia del capital, definitivamente forzado a 

aparecer tal cual es. Ese nuevo ideal es el de la inmediatez, el 

presentismo, la realidad diseminada en acontecimientos, la consciencia 

como colección de percepciones, la identidad entendida como fragmentos 

de memoria zurcidos en relatos provisionales y revisables. No podemos 

entrar en el fondo de esta cuestión, ante la cual la política ha claudicado 

sin apenas batalla; pero parece obvio que es el desenlace al que apuntaba 

el subjetivismo hegemónico y la forma de consciencia adecuada, 

“orgánica”, al capital en esta fase del consumo. Ya lo sabemos, el buen 

consumidor -y ahora es la hora de crear buenos consumidores, como ayer 

buenos ingenieros- es el que vive la vida como “menú degustación”. 

Si repasamos el panorama filosófico y literario de estos tiempos 

constaremos la aparición y creciente arraigo de una diversidad de 

discursos que desde el marxismo o en sus fronteras se revuelven contra la 

idea marxiana de la historia, curiosamente la única que había identificado 

el fin de la historia con el fin del capitalismo. De las dos ideas marxianas, 

la historia como lucha de clases ya había sido silenciada tras la segunda 

gran guerra; la otra, encabalgada sobre la dialéctica entre fuerzas 

productivas y relaciones de producción, resultaba más tolerable a la 

hegemonía del capital, pero también le llegó su hora. Se comenzó por 

cuestionar su linealidad, por romperla y fragmentarla, por introducir en su 

seno la discontinuidad, y así se cuestionaba su sentido; y se acabó 

disgregándola, reduciéndola a sucesión de acontecimientos, a 

conglomerados de contingencia, que no sólo permiten, sino que exigen, 
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una existencia en la inmediatez, diluyendo la responsabilidad moral y 

política y, en el horizonte y sin voz, reivindicando la impunidad. El fin de la 

historia implica la impunidad del capital, que ya no puede esconder su 

verdad, que Marcuse viera con lucidez, a saber, que habiendo hecho 

posible el final de la utopía retrasa implacable su advenimiento con el 

nuevo poder que ha descubierto, no el de ayer sino el de hoy, la 

banalización de las sobreestructuras. Cuando objetivamente es posible y 

necesario otro orden económico y social, la mejor manera de impedirlo es 

banalizando la subjetividad y sus creaciones, sus fines y sus valores, y 

entre ellos están, sin duda, dos muy conocidos en la filosofía: la verdad y 

la historia, que en su banalización devienen post-verdad y post-historia. Ya 

veis, ni siquiera han buscado un nombre nuevo y propio, como si hicieran 

ostentación del simulacro.   

Lamentablemente los ajustes de cuenta con la historia en nuestros días 

suelen hacerse de manera rápida y frívola, postulando la idea de una 

historia indeterminada y neutral como última figura de la emancipación 

humana, o una historia diseminada en acontecimiento y liberada de la 

determinación gracias a la contingencia, o simplemente por una no-

historia, la historia como ilusión de progreso. En ese magma se movieron 

los primeros movimientos de rebelión contra la historia, como el de los 

nouveaux philosophes14, creadores de la pub-philosophie15, a quienes 

corresponde el mérito de haber abierto a los textos de filosofía un lugar en 

los supermercados, al precio de ser tan fugaces como las marcas de 

moda; y ahí se mueven los grupos que a falta del concepto que justifique 

un nombre se denominan genéricamente “postmodernos”, que con el 

relato de la “erosión del ser” arropa consciente o inconscientemente su 

voluntad de erosionarlo.  

Recuerdo un eminente profesor que repetía incansable que “los 

paranoicos al final acaban teniendo razón”; el club del ser erosionado, en 

                                                            
14

 Ver particularmente el libro de Guy Lardreau y Christian Jambet, Ontologie de la révolution. I. 
L'Ange: Pour une cynégétique du semblant. París, Grasset, 1976. De Bernard Henry Lévy, La 
Barbarie à visage humain (1977), Le Testament de Dieu (1979) y Le Jugement dernier  (1992), 
todas ellas en Paris, Grasset. Y de André Glucksmann, Les Maitres Penseurs. Paris Grasset, 1977. 

15
 El témino es del excelente libro de F. Aubral y X. Delcourt, Contre la nouvelle philosophie. 

París, Gallimard, 1977. 
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esa línea, acaba erosionándolo. Permitidme recordar una vez más la 

lección rousseauniana que echa mano de aquel rostro erosionado de la 

escultura de Glauco, "que el tiempo, el mar y los huracanes habían 

desfigurado hasta tal punto que parecía más el de una bestia feroz que el 

de un dios". ¿Era desgaste físico irreversible o desfiguración restaurable 

debida a acumulación de impurezas? Incapaz la razón teórica de decidir 

entre naturaleza oculta o naturaleza perdida, definitivamente degradada y 

corrompida por el tiempo, el ginebrino nos remitía antes de Kant a echar 

mano del uso práctico de la razón; nos retaba a postular el imperativo.  

Para acabar, y aunque de forma precipitada, permitidme esbozar una 

tesis que aquí no puedo desarrollar, pero que considero pertinente para 

cerrar esta reflexión. He dicho que el capital conforme a su concepto es 

enemigo de la historia (como lo es del tiempo de Cronos aunque su 

substancia sea tiempo de trabajo); y he dicho que no obstante se ha 

desarrollado de la mano de dos potentes concepciones de la misma, de la 

ilustración francesa y alemana; pues bien, de modo semejante al de 

Cronos, comiéndose a sus hijos para prevenir que acabaran con él, el 

capital acaba con sus creaciones para sobrevivir a cualquier precio. 

Convive con ideas de historia contrarias a su concepto como convive con 

elementos y relaciones sociales y políticas que le ofrecen resistencias, 

porque a pesar de la misma le están subordinados, vive de ellos. En 

definitiva, el capital es una forma subsuntiva que vive de lo subsumido, 

que, como el aire para la paloma kantiana, a un tiempo es su resistencia, 

su obstáculo, y su condición de existencia. Por tanto, si en nuestro tiempo 

la sobreestructuras se vacían de historia, si el derecho, los valores, la 

cultura y la política se liberan de la idea de historia, tal vez ello conlleve o 

sea expresión del final del capitalismo (que Marx interpretaba como final 

de la historia). Lo cual podría ser esperanzador, si no fuera porque con la 

idea de historia parece haberse disipado el sujeto histórico, el de Marx y el 

de Marcuse.   

La verdad es que el panorama filosófico invita a pensar que quizás 

haya llegado la hora final, que el asalto a la historia parece definitivo. 

Llega por diversas vías, y a caballo de la ontología del relato. Unas veces 
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como apología piadosa del acontecimiento y la contingencia; otras como el 

lenguaje descargado de representación y coronado en su máscara de 

dispositivo de intervención pragmática; aquí como profesión de fe en la 

construcción directa de la subjetividad, ahorrándose el viejo trabajo 

prometeico de transformar las condiciones materiales de existencia; allá 

como estetización de la moral, con el corolario de la fetichización del 

sentimentalismo moral frente a la norma racional  coercitiva; y al lado 

como sacralización de la moral indolora frente a la exigencia imperativa 

del deber universal; o como la consagración de la verdad como aplauso de 

la audiencia; e incluso como excitante y cálida entrega a la construcción 

de universales concretos, de “nosotros plurales, móviles, transversales y 

efímeros”… Todos estos enfoques y planteamientos que hegemonizan 

hoy el “espacio público” filosófico, que se autodenominan “no ontológicos”, 

que sacralizan las perspectivas y las interpretaciones, abnegados 

productores de subjetividad y de espacios con pintorescos relatos…, son 

otros tantos frentes de rebelión contra la historia, contra cualquier rastro o 

presencia de la misma. Se comenzó por criticar la historia lineal e 

introducir la discontinuidad y las rupturas, posición que me parece seria y 

correcta, y se llegó a la exigencia de fragmentarla, diseminarla en 

événements, transmutarla en relatos permanentemente reciclables y 

revisables, en definitiva, convertirla en el espejo encantado que confirme 

nuestras pulsiones inmediatas.      

Me temo, pues, que este contexto de hegemonía del subjetivismo 

reinante no es la forma de consciencia adecuada para responder las dos 

primeras preguntas kantianas; al menos no es adecuado para conseguir 

respuestas que ayuden a responder a la tercera pregunta. Disuelta la 

historia, ¿qué sentido tiene intentar conocerla o escuchar sus 

prescripciones? Pero disuelta la historia tampoco tiene sentido comenzar 

por preguntarnos “¿qué nos es dado esperar?”, como yo pretendía. Y no 

debiéramos olvidar que con la historia y su sentido se va la política y toda 

esperanza en la misma. Con la historia se va el ideal, incluso los ideales 

realistas, como el de la simple vida decente. Y así no ha lugar a esperar 

nada de la política. Y si no nos está dado esperar nada decente, ¿qué 
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sentido tienen las preguntas sobre el conocimiento y el deber? No, la 

conclusión no es el escepticismo pirrónico; la conclusión es que no demos 

por perdida la batalla por la idea de historia. Y mucho menos que 

aceptemos la derrota sin resistencia. Si la consideramos condición de 

posibilidad -sólo de posibilidad- de una vida decente (y que cada uno 

rellene el cesto), siempre dispondremos de la máxima kantiana de postular 

un imperativo práctico, por si acaso sirve de algo. 

 

J. M. Bermudo (2019)  


