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Spinoza

«Dans le ciel de la philosophie, Spinoxa n’a cessé de briller d’un éclat singu-
lier... Ce n’est pas tant, non plus, parce qu’il incarne la spéculation pure et
qu’tl exprime avec force les deux traits fondamentaux de I’homme occidental :
la soif de comprendre et I’amour de la liberté. C'est surtout parce qu’avec lui
le désir mystique s’ assouvit dans sa plénitude par le simple épanouissement de
la raison. Satisfaisant par elle seule 4 la double exigence de I'intelligence et du
coenr, la raison promeut, et le savoir absolu, qui pour |'essentiel fait de |-
homme I’égal de Dieu quant a la connaissance, et la religion absolue, qus unit
Uhomme & Dieu dans le plus lucide des amours». (M. Gueroult, Spinoza)

... pero lo grandioso del modo de pensar de Spinoza consiste en poder renun-
ciar a todo lo determinado, a todo lo particular, para situarse solamente ante
lo Uno, para prestar atencion solamente a esto. (Hegel. Lecciones sobre la
Historia de la Filosofia).



- - -

LR S TR

N R

an Mh
el 0
LS R |

[ R

L Bl
AT =8 X
LN & Y |
LI I

L3

L L 1
¢ K h¥,
it §p
P NETE N
LARE § S N
L 'Y )
¥ A%ar 4>

S I

Y

LAt ALY R

| St 1

ol Ly B

ef 4h @
Efl avy

i 1ten i g
Al gy,

(L e N N

'

e AF_ V%41
LAY SR T BT Cr

sh i sl 03

A RS R TE R L LN

e, o 5 RN SR Ho T

A T R N R BN T
LA L L R O T

" V'ob. s ariitie v yr:

»
ar ok ;




Spinoza,
la filosofia de la frontera

J. M. Bermudo

Agqut yace Spinoa,
jescupid sobre su tumba!

1. Spinoza, apasionante

El epitafio lo escribié Karel Tuinman,! ministro de la iglesia reformada, y
condensa muy bien el apasionamiento que siempre ha provocado el pensamiento
de Spinoza. Su Tratado teoldgico-polttico,® publicado anénimo en 1670, causé un
verdadero escindalo. Spinoza qued4 marcado para siempre. Su filosofia estaba
condenada a dividir a los hombres, a convertirse en lugar de debate, en espacio
escénico de numerosas batallas. Dos siglos después de su muerte le erigieron una
estatua en La Haya, cerca de la casa donde vivié sus dltimos afios. Renan, en su
discurso de inauguracién, acabd con estas palabras: «Puede ser que sea aqui
donde Dios ha sido visto mds de cerca».’

Spinoza apasionante, o condenado a apasionar. Guéroult, en su impresio-
nante trabajo sobre Spinoza,* comienza resaltando esta capacidad de agitacién
del pensamiento spinozista. Ya Goethe anotaba c6mo Spinoza, tan ajeno al apa-

1. Cf. J. Van Vloten, in Chronzcon Spinozanum, IV (1924-1926).

2. Ver la presentacién («notice») de Ch. Appuhn en Qesvres, 2. Paris, Garnier-Flamma-
rion (1965) p. VII, p. §-15.
Hay traduccion castellana del Tratado Teoldgico-Polftico en Salamanca, Ed. Sigueme,
1976, por Angel Enciso Bergé.

. Cf. Chronicon Spinozanum, V (1927), p. XXVIIL. | |

4. Martial Guéroult, Spinoza, Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1968, 2

vols.
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68 LOS FILOSOFOS Y SUS FILOSOFIAS

sionamiento, provocaba efusiones romdnticas con su «Deus sive natura», con su
ver a Dios en la Naturaleza y a la Naturaleza en Dios. Guéroult sugiere que esa
potencia de conmocion reside en que Spinoza condensa los dos rasgos fundamen-
tales del hombre occidental: la sed de comprender y el amor a la libertad, y en
que logra llevar el deseo mistico a su plenitud por simple expansién de la razén.
La doble exigencia de la inteligencia y del corazén, el saber absoluto v la religién
absoluta, la igualacién del hombre con Dios en cuanto a potencia de conoci-
miento y la unién del hombre con Dios en el més licido de los amores, quedaria
satisfecha en la filosoffa de Spinoza. Y en ello residiria su capacidad de apasionar.

Apasioné a los ilustrados® entre los cuales fue considerado obligado confe-
sarse spinozista a cuantos se alineaban en el frente de la critica social y de la re-
forma del pensamiento: el spinozismo se usé como linea de demarcacién entre la
reaccién y el progreso. Apasioné a los romdnticos alemanes, como prueba el de-
bate de Jacobi con Mendelssohn y Herder,® donde aquél se encarga de desvelar
el spinozismo de éstos, quienes intentan ocultarlo como pecado. El mismo Jacobi
lo ve asi y, tras indicar que la nica via para la filosofia es la de Spinoza, prefiere
optar por la teologfa. Incluso Hegel, muy critico, declara que «ser spinozista es el
punto de partida esencial de toda filosoffa».’

Pero ¢qué tiene Spinoza que apasiona? ¢ Qué hay en su filosofia que obliga a
tomar posicion radical, a abrazarla o rechazarla sin condiciones? ¢Dénde estin
las claves de que, atin hoy, al leerlo, uno se siente incémodo, progresivamente agi-
tado, intranquilo, furioso..., o bien desahogado, progresivamente relajado, libe-
rado, serenamente seguro de la posesién del saber y de si mismo?

Si pudiéramos desvelar esas claves no s6lo entrariamos en posesién del se-
creto del apasionamiento que la filosofia spinozista produce, sino también, tal vez,
tendriamos la puerta abierta a la comprensién de esa misma filosofia, compren-
sién dificil como muestra la diversidad de lecturas de los especialistas.® Vale la
pena, pues, intentarlo.

Quizds no sea irrelevante comenzar por el personaje Spinoza, de indudable

5. Ver el documentado texto de P. Verniére, Spinoxa et la pensée francaise avant la Révo-
lution, Paris, P.U.E., 2 vols., 1954-1957.

6. Las Cartas a Moses Mendelssobn sobre la doctrina de Spinoza, de Jacobi, centran esta
«querella sobre el panteismo». Una esquemdtica vision de la misma puede verse en
Joseph Moreau, Spinoza et le spinoxisme, Paris, P.U.F., 1971, p. 108 ss. Un anilisis
més detenido en L. Lévy-Bruhl, La philosophie de Jacobi, Paris, P.U.F.

7. G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la Filosoffa, 111. México, F.C.D., 19575,
p. 284-285.

8. Ver el apéndice historiogrifico.
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encanto. Sin entrar en su biografia, ni en la contextualizacién histérica que otros
muchos han tratado de realizar,” destacamos su existencia desarraigada, su ser ex-
tranjero en todas partes. Parece como si Spinoza se hubiera esforzado en insta-
larse en la periferia, en el exterior de lo real, en su limite o en sus margenes. En el
seno de una familia y de una comunidad de refugiados, vive como todo judio de
la época en los mirgenes de la sociedad donde habita; condenado a estar en el
seno de una legalidad que no puede reconocer como propia, se sitda en los limites
de la legalidad para someterse clandestinamente a la tnica ley que reconoce, la ley
de Moisés. En una comunidad eternamente extranjera y desarraigada, deviene
sospechoso a su propia comunidad, se sitda fuera de ella (o es expulsado de ella
¢qué més da?). Queda como hombre no reconocido por una comunidad no reco-
nocida, extranjero entre los extranjeros, fuera de la ley que a su vez estd fuera de
la ley... Su Apologia para justificarse de su abdicacion de la Sinagoga,'® texto per-
dido, de 1656, expresaria su consciente asuncién de su situarse fuera, en el limite
de lo marginal, a la otra parte de lo real. Toda su vida parece transpirar esta ten-
dencia a situarse en los mirgenes, sea de la religién o de la politica, de la Acade-
mia o de la sociedad, de la teologia o de la filosofia, rechazando oportunidades
académicas, politicas y econémicas. Renuncié a toda transaccién y se situd en la
frontera, en el lugar de lo sospechoso, de lo no reconocido; pero que también pa-
rece ser el lugar de la liberacién y de la posibilidad del conocimiento. Desde alli,
y sélo desde alli, puede contemplarse la totalidad. La frontera parece el lugar ade-
cuado para la liberacién y para la contemplacion. Para la liberacién del caos, de
las determinaciones, de las finitudes, de las contraposiciones, de la dispersion, de
la parcelacion, de la csquizdfrexgja; para la contemplacién del orden del aparente
desorden, de la necesidad de la contingencia, de la legalidad del azar, de las esen-
cias enterradas bajo su expresién empirica, de la causalidad disfrazada de fines y
proyectos, de la divinidad vestida de hombre...

9. Recordemos las de Kuno Fischer, Spinozas Leben, Werke und Lebre, Heidelberg,

Winter, 1946°; J. Freudenthal, Spinosg Leben und Lebre. Heidelberg, Winter 1927;

L. Dujoune, Spinoza. Su vida, su época, su obra, su influencia. Buenos Aires, Instituto

de Filosofia, 1941-1945, 4 vols.; Dunin-Borkowski, Spinoza. Miinster, Aschen-
dorff, 1933-36, 2 vols.

10. De la Apologia para justificarse de su abdicacion de la Sinagoga (1656) no se conserva

ninguna copia, pero se sabe que tendria que ver con el espafiol Juan de Prado (Cf. I.

S. Revah, Spinoza et le Dr. Juan de Prado, Paris, Mouton 1959). Estaba en caste-

llano. Su bdsqueda, curiosamente, sirvié para encontrar otros textos. Sobre este

tema ver la «Notice relative au Court Traité» de Ch. Appuhn, en Oenvres, ed. cit.

1964, p. 13-28.
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No se trata —¢de qué servirfa?— de sentar la tesis de que la vida de Spinoza
materializo su filosofia, o de que ésta teorizé su vida. Esto nunca es demostrable y
cualquier bidgrafo nos lanzarfa a la cara una jauria de disonancias. Se trata, sim-
plemente, de aprovecharnos de un rasgo de su vida, de su tendencia a ser extran-
jero —¢seria su ser judio lo que le lanzaba a las afueras?''—, como metifora para
acceder a su filosofia y a sus efectos. Pues ocurre que esta filosoffa aparece como
un pensar desde fuera, un situarse en el limite para decir la totalidad que sélo
desde alli es nombrable, un salirse del caos, de la contradiccién y de la finitud yla
agitacién para pensar el orden, la adecuacién y la infinitud y la paz.

Otra via para adentrarnos en el tema podria ser la comparacién con Hegel.
También la filosofia hegeliana ha provocado apasionamientos y radicalizaciones;
también ella fuerza a ser abrazada o rechazada globalmente, impone una toma de
posicién sin medias tintas.

La filosofia de Hegel aparece como un colosal esfuerzo por pensar la reconci-
liacidn en una existencia trigicamente desgarrada por la escisién, esfuerzo por afir-
mar lo positivo en el dolor, la opresién, el error, la finitud... al situarlos en el legal
y legitimo progreso del Absoluto. Pero la dialéctica hegeliana no disuelve la esci-
sion, la contradiccién, aunque al reconocerla en el camino de la liberacién abra la
puerta a la esperanza. El esclavo, en Hegel, es esclavo, aunque su miseria, para él
desesperacién, pueda para nosotros ser dulcificada por el halo de la esperanza al
poner su esclavitud como avenida de su liberacién. En Spinoza, en cambio, el dra-
matismo de la escisién tiende a desaparecer, a disolverse, al no ser propiamente
reconocido. Su filosoffa ilumina la ilusién del desorden, de la impotencia, de la in-
dividuacién... y todo aparece como orden y paz, todo aparece en su sitio, no hay
lugar para el error, ni para el mal, ni para el desgarro trigico; no hay motivo para
el desengafio, ni para la desesperacién, ni para la angustia. Una especie de paz in-
finita es el fruto de ese mirar desde la frontera.

2. Reformar el entendimiento

Pensar la unidad, la totalidad, no es nada nuevo, pero pensarla como garan-
tfa de la felicidad tiene su atractivo. La filosofia de Spinoza es una promesa de fe-
licidad, de suma felicidad, de beatitudo. Esta felicidad es efecto de las ideas ade-
cuadas. La felicidad, pues, depende del «entendimiento». Casi todos los males que

11. Ver la valoracién que Marx hace del tema judio en «La Cuestién judfa» (edicién en
castellano en Marx-Engels Los anales franco-alemanes, Barcelona, Martinez Roca).
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afectan al hombre, todas sus desgracias, provienen de las ideas no adecuadas. Si
leemos, por ejemplo, el «Apéndice» al Libro I de la Etica,'* encontramos que son
el finalismo, el antropocentrismo, el antropomorfismo, es decir, ideas inadecua-
das, representaciones inadecuadas de la realidad, el origen de los males humanos.
Si leemos el «Prefacio» de su Tratado Teoldgico-Politico,"® encontramos que el
miedo es puesto en la base de todas las supersticiones y de la mayoria de las pasio-
nes, siendo el miedo expresién de la ausencia de ideas adecuadas.

La conquista de la felicidad pasa, pues, por las ideas, por el conocimiento. Asi
escribiri su Tratado sobre la reforma del entendimiento™ que dejard inacabado. Re-
formar el entendimiento, es decir, conseguir sacarlo de sus hdbitos, de su manera
habitual de funcionar, de sus prejuicios y subordinaciones; liberarlo, llevarlo al
limite, hacer que actde desde la frontera. El texto parece expresar la ruptura con
Descartes, un «téte-i-téte» con el dualismo de la substancia y el método de las
evidencias. Las diferencias quedan bien trazadas, lo cual no elimina que Spinoza
sintiera una fuerte admiracién por Descartes, no vacilando en escribir, para la
educacién de su discipulo, los Principios de la filosofta de Descartes.”

Descartes comienza su primera meditacién'® contando c6mo tomé conciencia
de que, desde su nifiez, habifa «<admitido como verdaderas una porcién de opinio-
nes falsas, y que todo lo que después he ido edificando sobre tan endebles princi-
pios no puede ser sino muy dudoso e incierto». Esta reflexién le lleva a la convic-
cién de que «era preciso acometer seriamente, de una vez por todas, la empresa de
deshacerme de todas las opiniones a que habia dado crédito, y empezar de nuevo,
desde los fundamentos, si querfa establecer algo firme y permanente en las cien-
cias». Spinoza, en cambio, con un discurso estilisticamente similar, parece perse-
guir otros objetivos. Comienza su Tratado de la reforma del entendimiento con-
tando cémo tomd conciencia de que la mayor parte de las cosas de la vida ordina-
ria son vanas y futiles... lo que le llevé a «buscar si existia alglin objeto que fuese
un verdadero bien».

Descartes rechaza las opiniones y busca la verdad; Spinoza, simplemente, se
cuestiona si no vale la pena cambiar de forma de vida, dejando de moverse por la
«riqueza, honor y placer» y buscando otro bien que proporcione una felicidad su-

12 Todas las referencias a la Etica son de la edicién de Vidal Pefia, editada en Madrid,
Editora Nacional, 1979.

13. Ed. cit. p. 37 ss.

14. En Oeuvres, 1 (ed. Ch. Appuhn), Paris, Garnier-Flammarion, 1964.

15. En Qeuvres, 1 ed. cit.
16. Descartes, Oeuvres philosophiques, Tome III, Paris, Garnier 1973, p. 307 ss.
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prema. Spinoza busca la felicidad. En Descartes, como en Platén, la verdad se
conquista en ardua batalla; en Spinoza la felicidad se libera, brota espontinea-
mente cuando el hombre encuentra su lugar, cuando rechaza el dominio de los
afectos, de las ideas inadecuadas que le inducen a insatisfactorias relaciones con
las cosas. La verdad, para Spinoza, es el medio de liberacién de la felicidad.
«Para entenderlo correctamente es preciso sefialar que bueno y malo se dicen en
un sentido puramente relativo, una sola y la misma cosa puede ser llamada buena
o mala segin el aspecto bajo el cual sea considerada; igualmente respecto a per-
fecto e imperfecto» (T.R.E., p-184). Considerando a las cosas en su propia natu-
raleza no pueden ser llamadas buenas o malas, perfectas o imperfectas, especial-
mente cuando se conoce que todo se produce segiin «un orden eterno y leyes de
naturaleza determinada». La verdad, el modo justo de pensar el mundo, nos li-
bera de los prejuicios, nos permite una relacién adecuada con las cosas: y en esa
situacién la suma felicidad fluye liberada.

La felicidad, pues, como promesa y la verdad como medio de poseerla, Y
Spinoza nos resume en pocas lineas «el fin al que tiendo», su programa, su
proyecto: conseguir su felicidad y contribuir a que otros la consigan... «porque es
una parte de mi felicidad trabajar para que muchos conozcan claramente lo que es
claro para mi, de manera que su entendimiento y su deseo se adecue plenamente
con mi propio entendimiento y mi propio deseo» (T.R.E., p-184). La felicidad
para todos a través de la «reforma del entendimientox», a través de una nueva ma-
nera de pensar la realidad. Y «para conseguir este fin es necesario tener un conoci-
miento de la Naturaleza tal que sea suficiente para la adquisicién de esta natura-
leza superior». Esta es la primera tarea: conseguir una «naturaleza superior», es
decir, conseguir que la naturaleza humana siga su propia ley, liberada de los afec-
tos. Y se consigue esa «naturaleza superior» por «el conocimiento de la unién que
tiene el alma pensante con la naturaleza entera», al que se llega por el conoci-
miento de la Naturaleza. La segunda tarea consiste en constituir una sociedad en
la que «el mayor nimero posible de hombres lleguen al objetivo con la méxima
facilidad y seguridad». Esto le lleva a preocuparse de la Filosofia moral y de la
Ciencia de la educacion; y como la salud es importante para conseguir cualquier
objetivo, serd necesaria la Medicina. Ademds, como el arte facilita el trabajo y
contribuye a alargar y mejorar la vida, conviene no olvidar la Mecdnica...

Preocupacién por las ciencias en linea con el objetivo. Pues «todo lo que en
las ciencias no nos acerque a nuestro objetivo deberfa de ser arrojado como
indtil». Pensar las ciencias con vistas a la suma felicidad. Y, sobre todo, conocer
la Naturaleza y determinar el modelo de Sociedad adecuadamente. Por eso
afirma, «antes de todo, sin embargo, es preciso pensar el medio de fortalecer el
entendimiento y de purificarlo». El pensamiento es puesto en la base de la felici-



SPINOZA 73

dad, y de ahi la insistencia en que es necesario «reformar el entendimiento y ren-
dirlo apto para conocer las cosas como es necesario para conseguir nuestro obje-
tivo» (TRE p-l85-6)

El proyecto queda asf esbozado: conseguir una nueva manera de pensar la
realidad que garantice la felicidad invulnerable en el hombre. Ha de ser un pensa-
miento liberador de los afectos, de los fines secundarios, de la inseguridad, del
miedo, de las ideas /nadecuadas que lanzan al hombre a objetivos inadecuados y le
llevan a la insatisfaccion, al riesgo innecesario, a la lucha sin esperanza. Como en
seguida veremos, esa nueva manera de pensar la realidad viene condensada en esa
mirada desde la frontera, que permite pensar la unidad, la ley y el orden, que per-
mite superar el relativismo de quien estd afectado por la realidad y contemplar lo
absoluto, sélo posible a quien se ha situado fuera de ellas. La «reforma del enten-
dimiento», pues, se concreta en la liberacién del pensamiento.

3. Pensar la unidad

La reforma del entencimiento marca el camino de la idea adecuada. Esta no
es s6lo lo «claro y distintox», sino lo comprendido desde la causa, en la génesis.
Por tanto, hay que partir de la pura indeterminacién para, desde ella, y en ella, ir
trazando el mapa de las determinaciones. En su momento haremos la descripcién
de este proceso; ahora nos interesa subrayar el objetivo, el deseo de Spinoza de
pensar un mundo donde reine la reconciliacién. Como Hegel, la realidad se pre-
senta directamente a Spinoza como el dominio de la escisién, de las oposiciones,
de las finitudes irreconciliables, de las diferencias insalvables, de los individuos
irreductibles. Este era su universo filoséfico: Descartes incapaz de pensar la rela-
cién de las sustancias; Malebranche consolidando la escisién; la teologia de siem-
pre forcejeando para pensar y repensar la relacién Dios-Mundo y Dios-Hombre;
el iusnaturalismo impotente para definir la articulacién bien privado-bien piblico,
derechos naturales-derechos positivos, estado de naturaleza-estado de sociedad; la
moral, con su eterna tarea de formular la norma de la relacién entre razén y de-
seo; la filosoffa, vacilante a la hora de definir la relacién sujeto-objeto, o la fun-
cién de los sentidos y la mente en el conocimiento... Por todas partes oposiciones,
escisiones, irreductibilidad, dominio de la diferencia, de la autonomia. Galileo li-
berando la ciencia de la religién; Hobbes liberando la politica de la moral; Des-
cartes separando el pensamiento de la extensién. La filosofia estd enredada en el
universo de las diferencias, de lo irreconciliable: entendimiento/sentidos, razén/-
revelacién, saber/creencia, uno/mdltiple, pensamiento/lenguaje, intelecto/apeti-
tos, libertad/necesidad, espiritu/materia, Dios/Mundo, légica/historia, sujeto/ob-
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jeto... Y Spinoza parece intuir que desde dentro sélo la diferencia y la oposicion
pueden verse, que desde la realidad no es posible pensarla satisfactoriamente, que
la inferencia es un camino sin salida, que desde lo finito, particular y distinto no
es posible remontarse a lo infinito, universal e idéntico. Hay que salirse del domi-
nio de la diferencia, situarse en la frontera y, desde alli, abrazar la unidad. Filoso-
ffa es comprender, y la comprension de la realidad quiere decir introducir en ella
el orden («claridad y distincién») y la necesidad («adecuacién», «causalidad»).
Lo real es pensable si es unificable. Pensar es poner la unidad. Hay que partir de
la unidad: «No puede darse ni concebirse sustancia alguna excepto Dios» (E. I.
prop. XIV). Una séla sustancia, ilimitada, infinita: «Toda sustancia es necesaria-
mente infinita» (E. I. prop. VIII). Ese debe ser el punto de partida: una sustancia
absolutamente infinita, que es en sf, que es concebida por si, que da unidad a to-
das las cosas porque todo es en ella y por ella: «Todo cuanto es, es en Dios, y sin
Dios nada puede ser ni concebirse» (E. I. prop. XV).

La unidad de la sustancia, su infinitud, la ausencia en ella de toda determina-
cién, de toda limitacién, de toda negacion, es puesta por el pensamiento en un
acto de potencia, de poder, en una mirada desde fuera, sustraido a toda limita-
cién, liberado de toda determinacién, contemplando la totalidad gracias a ha-
berse liberado de ella. Sustraido al mundo de lo finito, de la determinacién, el
pensamiento puede abrazar la totalidad, lo absoluto. Ese pensamiento se vuelve
omnipotente, infinito. La conciencia hegeliana, que logra clevarse a lo absoluto,
que logra liberarse en su aventura dialéctica de toda limitacion para llevar al es-
piritu absoluto, en Spinoza equivale a un simple acto de afirmacién del sujeto que
se declara con potencia infinita al situarse alli desde donde todo puede ser com-
prendido, abarcado en unidad. El sujeto queda asf igualado al entendimiento di-
vino en cuanto a potencia: su deseo histdrico es ahora afirmado, puesto, en un
acto de negacién de toda limitacién. Situarse en la frontera es liberarse de toda
ley, de toda determinacion, de toda sumisién, de toda jerarquia: el pensamiento,
allf, es ilimitado. Por ello puede pensar la unidad, por ello puede garantizar la feli-
cidad, ahuyentando la insatisfaccién y la inseguridad que acompafian siempre 2
todo sujeto que se reconoce limitado y finito.

Spinoza parte de lo absoluto, como Hegel, aunque sin preocuparse de ofre-
cernos una fenomenologfa que permita fundamentar la posibilidad del ascenso a
lo absoluto. Simplemente, lo pone, lo afirma. Descartes encuentra el cogsto tras un
recorrido escéptico: el pensamiento, como acci6n, se resiste a toda duda. Spinoza
le criticard que vaya del efecto a la causa, de la accidn de pensar (efecto) a la
sustancia pensante (causa). La inferencia no es el orden de la ciencia. Esta procede
de las causas a los efectos, consiste en conocimiento por y desde las causas. La
ciencia va, por tanto, de arriba a abajo, de lo universal a lo particular, de lo infi-



SPINOZA 75

nito a lo finito, de lo indeterminado a lo determinado... La ciencia debe leer la
realidad adecuadamente, ordenadamente, siguiendo su ley. Y la ley de la realidad
es similar a la del artista: partiendo de un infinito lienzo blanco va trazando de-
marcaciones en la tela, separaciones, determinaciones, generando un mosaico de fi-
guras diferenciadas, de formas, de modos, pues no son sino modificaciones en la
tela, sin que la trasciendan. La tnica diferencia es que, en la realidad, esa tela infi-
nita no necesita un artista que la pinte, sino que se pinta a sf misma, se modifica a
si misma. La ciencia debe leer la realidad en ese orden: partiendo de la tela en
blanco, de la substancia absolutamente infinita, sin ninguna linea, sin ninguna
forma, sin determinacién alguna, para ir definiendo sobre ella, dibujando sobre
ella, formas o modos diferenciados y, en el seno de éstos, nuevas diferenciaciones.
Ese es su orden: de los conceptos més generales a los m4s particulares, en una es-
tructura jerdrquica regida por una implacable ley que no permite la minima des-
viacidén, la mis insignificante vacilacién.

Pero a partir de ahi, de la sustancia, de lo absolutamente infinito, de lo que es
en si y no necesita de ninguna otra cosa para ser y subsistir, de lo que puede ser
concebido por si mismo, sin necesitar de otro concepto para su comprensin,
exige un sujeto, un yo-pensante liberado, que no se reconoce limitado, que se
piensa a si mismo infinito en potencia de pensar, que se da a s{ mismo el derecho y
el poder de conocer lo absoluto. Sélo asi puede poner la sustancia y partir de ella.
La afirmacién de lo absoluto, el reconocimiento de su existencia, no supone nin-
guna originalidad, siendo constante en toda la tradicién filoséfica. El entendi-
miento humano reconocia la existencia de lo absoluto, pero generalmente afir-
maba, al mismo tiempo, su imposibilidad de conocerlo, su limitacién. Si acaso, se
atrevia a conocer lo que no era, a conocerlo negativamente, es decir, como dibu-
jado en hueco, o bien osaba pensarlo como la sintesis final de los conceptos, la
«idea de la idea», la unidad imaginaria de la que se daba su regla de construccién
pero no su esencia. Spinoza, en cambio, niega toda limitacién del entendimiento,
lo hace infinito, iguala el entendimiento humano al entendimiento divino en
cuanto a potencia. Por ello puede pensar la sustancia, por ello ésta se le vuelve
transparente, al igual que era transparente para el entendimiento divino en la tra-
dicién filoséfica.

De esta forma, Spinoza culmina una tarea deseada siempre y activada fuerte-
mente en su época. Descartes'” habia afirmado un yo-pensante con potencia para
conocer clara y distintamente el plan natural. Incluso afirmé el poder del yo-pen-
sante para tener la idea clara y distinta de Dios, de su existencia. Pero se pard ahi.

17. Ver Henri Gouhier, Descartes, Paris, Vrin, 1973, p. 107 ss.
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La razén humana, que se reconocfa a sf misma como cosa creada, no podia dar ra-
76n de su existencia al no conocer la esencia de Dios. La omnipotencia de Dios,
que el yo-pensante reconocia, hacfa impensable la esencia divina, hacfa incognos-
cible su actuacién. Es decir, puesto que la razén humana sélo puede conocer reali-
dades legales, regidas por leyes, sometidas a la necesidad, al orden causa-efecto,
se reconocfa impotente para pensar lo absolutamente libre y omnipotente, lo que
no se somete a ninguna ley sino que pone la ley. Quizds por ello Descartes tam-
poco supo dar una respucsta 2 la relacién entre las dos sustancias..

Malebranche fue més lejos,'® dota de mayor potencia al yo- pensante Este re-
conoce un Dios diferente al cartesiano, un Dios cuya potencia permanece oculta,
desconocida, invisible, pero cuyo «modus operandi» estd sometido a ley. Cierta-
mente, a una ley puesta por €l, que no limita su omnipotencia, pero que garantiza
un orden y una regularidad eterna en su actuacién. Esta, pues, se vuelve accesible
a la razén humana, que queda potenciada al poder conocer el plan divino, la ley
divina, aunque siga limitada en cuanto que la potencia divina sigue inaccesible.

Con Spinoza se acaban todas las limitaciones: el entendimiento humano
queda liberado de toda sumisi6n, se afirma absoluto y afirma un Dios-Sustancia
totalmente cognoscible. La esencia de Dios, construible geométricamente, de-
viene transparente. Nada estd por encima de la humana comprension, afirma en
sus Principia philosophiae cartesianae, si se adopta el método adecuado, que no es el
cartesiano, afectado de «inferencia». Dios deviene inteligible, al igual que todas
las cosas, cuando el entendimiento se ha liberado de las supersticiones y de los
afectos que generan la idea no adecuada, cuando se ha situado en la frontera,
donde no se somete a ninguna ley ni subordinacién, donde contempla sin apasio-
namiento, donde reina y gobierna.

4. El orden geométrico

Hegel® criticé a Spinoza la arbitrariedad de las ocho definiciones y siete
axiomas de la parte primera de la Etica. Reconocia Hegel que, en el fondo, alli se
trazaba y condensaba toda la filosofia de Spinoza. Y le parecia, no sin razon, que
el «ordine geometrico» ocultaba una falacia peligrosa. Las matemdticas, pensaba
Hegel, pueden jugar a establecer sus axiomas y definiciones, ya que, por un lado,
se trata siempre de definiciones nominales, que indican el uso de los términos, y

18. Ver M. Guéroult, Malebranche, 3 vols., Paris, Aubier 19575.
19. Hegel, Op. cit. p. 285 ss.
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axiomas formales, tautologias; por otro lado, en la medida en que no se presenta
como representacién de la realidad, sino como juego de signos, la posible arbitra-
riedad de sus premisas y reglas queda sin efectos. Pero Spinoza, decfa Hegel, no
pretende que su Etica sea un juego formal sino que la ofrece como conocimiento
de la realidad. Sus axiomas tienen un contenido y sus definiciones no son nomina-
les. Su «por substancia entiendo...», «por atributo entiendo...», «por modo en-
tiendo...», etc., serfa aceptable si Spinoza pretendiera decirnos, pura y simple-
mente, lo que él «entiendex. Pero, en el fondo, piensa Hegel, Spinoza no sélo nos
dice que lo «entiende» asi, sino que es la forma adecuada, correcta, de «enten-
der». Y, claro estd, gpor qué aceptarlo? Si uno lo acepta queda enredado en la
tela geométrica del spinozismo, sin posibilidad de salida; pero no hay razén para
aceptar por definicién tal filosofia.

Hegel, nos parece, tenfa razén, pero fue parcial e injusto. Parcial, por cuanto
la Etica de Spinoza es una exposicidn de una filosoffa: el «ordine geometrico es el
orden de la exposicibn, el orden adecuado, el que permite el conocimiento ade-
cuado, el conocimiento por causas. Otra cosa es el orden del descubrimiento, el ir
conociendo las causas. Pero, en la exposicién, el principio no es arbitrario si se
fundamenta en el final. Y, en Spinoza, al menos como pretensién, se da este he-
cho. La exposicién aparece como un sistema cerrado, en la que cada proposicién
cierra el circuito y sirve de apoyo a las otras. No es un despliegue abierto, en el
cual la arbitrariedad de los principios condenarfa todo el desarrollo; es, como ha
sefialado Zac,* una estructura circular en la que, en rigor, podria comenzarse por
cualquier parte, si bien Spinoza, fiel a su idea de la ciencia como «conocimiento
por causa», como conocimiento de lo particular desde la especie, optd por ese or-
den légico. |

Esto se ve con claridad si leemos la primera proposicién: «Una substancia es
anterior, por naturaleza, a sus afecciones». Lo demuestra diciendo que ello «es
evidente por las Defsniciones 3 y 5». Vamos a ellas y leemos: «Por substancia en-
tiendo aquello que es en s y se concibe por si, esto es, aquello cuyo concepto, para
formarse, no precisa del concepto de otra cosa» (E. I. Df. III), «Por modo en-
tiendo las afecciones de una substancia, o sea, aquello que es en otra cosa, por me-
dio de la cual es también concebido» (E. I., Df. V). Es la ley del pensamiento la
que impone la anterioridad de la substancia, la anterioridad légica. Pero nunca se
da la sustancia sin los modos, aunque pueda ser pensada sin ellos. El conoci-
miento, cuando es adecuado, cuando es completo, debe aparecer en un orden cuya

20. S. Zac, L’idée de vie dans la philosophie de Spinora. Paris, P.U.F., 1963. Ver tam-
bién H. A. Wolfson, The philosophy of Spinoia, Harvard U. P., 19482
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ley es puesta por el pensamiento mismo: la ley que hace inteligible la realidad.
Pero esa ley rige a lo largo y lo ancho del paisaje eidético, da forma a toda la es-
tructura, pone la necesidad de todas las ideas y de su relacion. La «natura natu-
rans» es puesta y nombrada por el pensamiento para pensar la «natura naturata,
y a la inversa; no habria necesidad de definir la substancia si no fuera necesario
distinguirla de los modos, y a la inversa; no habria necesidad de definir «absolu-
tamente infinito» e «infinito en su género» si no hubiera que distinguir los diver-
sos lenguajes, los diferentes planos de expresion, los diferentes atributos de la
substancia...

Por otro lado, Hegel no fue justo en su critica en cuanto, si bien en su exposi-
cién de su filosofia borra el principio y el final, acentda la circularidad, también
en él todo apoya a todo, todo es lo que no-es, todo incluye la positividad y la di-
ferencia. .

Creemos que el pensamiento de Spinoza puede comprenderse sin seguir su or-
den, y partiendo del punto de llegada, y ain de puntos intermedios orientados al
objetivo final. Y asi lo vamos a hacer. Podemos, por ejemplo, partir de su afirma-
cién «La potencia de Dios es su esencia misma» (E. I., prop. XXXIV) que, en el
fondo, condensa el objetivo de toda esta primera parte, como sefiala Guéroult.
Pero afirmar esta identidad entre potencia y esencia quiere decir que el acto de
creacién y la razén del mismo son idénticos. «La existencia de Dios y su esencia
son uno y lo mismox» (E. L., prop. XX, habia demostrado anteriormente: Dios se
crea a si mismo segin su razdn, segun la necesidad de su naturaleza.

Pero todo esto parece muy misterioso, y apenas permite sospechar qué se per-
sigue con ello. Las cosas se aclaran si ensanchamos el «acto de creacién», si lo en-
tendemos, como Spinoza, no sélo como el acto de crearse a si mismo sino también
como el acto de crear las cosas. Pues entonces resultaria que esa identificacién en-
tre la esencia y la potencia divina es la condicién necesaria para poder afirmar la
posibilidad del conocimiento absoluto de Dios. Conociendo el orden, la ley de la
creacién, el plan divino, conocemos a Dios, su potencia infinita y su razén. Se
acaba asi con las limitaciones que Descartes establecia.

Y esto es lo que ha resuelto Spinoza al definir la esencia divina como sustan-
cia que se expresa en una infinidad de atributos, al hacer que la infinidad de cosas
no sean sino «modos» de esa sustancia: «Todo cuanto es, es en Dios, y sin Dios
nada puede ser ni concebirse» (E. I. prop. XV). Dios se causa a si mismo al cau-
sar las cosas, en el mismo acto. Y como en ese acto se expresa su esencia, su razon,
todo queda transparente: Dios credndose a si mismo y a las cosas en el mismo
acto, seglin su propia razdn, segin su ley, deviene cognoscible. Esa ley pone la ne-
cesidad en todo el proceso: Dios actda por necesidad: «La voluntad no puede lla-
marse causa libre, sino sélo causa necesaria: (E. I. prop. XXXII); «Las cosas no
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han podido ser producidas por Dios de ninguna otra manera y en ningin otro or-
den que como lo han sido» (E. I. prop XXXII).

Todo, pues, cuadra. Dios es la dnica substancia, absolutamente infinita, causa
inmanente de todas las cosas porque todas son en ella: «Dios es causa inmanente,
pero no transitiva, de todas las cosas» (E. I., prop. XVIII). El orden «natural»
es el orden divino, todo es en Dios, todo es Dios expresindose en infinitos len-
guajes, especialmente en el pensamiento y en la extensién.

Sélo un problema queda por esclarecer: squé garantiza que las cosas son asi?,
¢donde reside la garantia de la certeza? Se estd afirmando, en definitiva, que el
hombre tiene acceso a conocer lo infinitamente infinito, y a conocerlo tal como es
en si, sin simbolismos mediadores como afirmaba Leibniz. En el fondo este pro-
blema estd resuelto en esta primera parte de la Etica, y quedard mucho mds mati-
zado en la segunda. Spinoza ha elevado el entendimiento humano a la potencia
infinita, lo ha identificado en potencia al entendimiento divino. Esa es la garantia
de su saber; eso hace comprensible a Dios. Y esa identificacién de potencia es po-
sible por la identificacién de sustancia: el entendimiento humano es un modo del
entendimiento divino, el hombre es en Dios, la naturaleza es en Dios, se han di-
suelto todas las distancias, se han borrado las diferencias sutanciales. Una subs-
tancia absolutamente infinita, exenta de toda determinacién, es decir, sin nega-
cién en el seno, Unica, como puro poder, se da a si misma forma, se modifica a si
misma segun su razoén. Esa «natura naturans», principio, productividad infinita,
dibuja en distintas artes (atributos) lo finito sobre su infinitud, establece la deter-
minacion sobre su indefinicién, la negacién sobre su positividad, es decir, produce
la «natura naturata», los modos, sus modos, las cosas, sin que nada salga de ella,
sin que haya transitividad, como causalidad inmanente. La diferencia, que reina
en el orden de las cosas, que suele ser vista como irreconciliacién, como oposicion
o contradiccion, queda asi puesta como diferencia en la identidad, pluralidad en
la unidad. El espiritu humano, igualado, identificado esencialmente al divino,
puede ahora contemplar la esencia de la totalidad, su orden necesario. Y, desde
esa altura, a esa distancia y con esa potencia, el caos, el desorden, el limite dan
paso al armonioso orden necesario e infinito. Y, asi, como veremos, el hombre se
sitia en condiciones de vencer los afectos y las insatisfacciones e infelicidad que le
producen. Situado ahi, en la frontera, mirando con mirada divina, la liberacién
estd garantizada. Y la beatitudo.

5. El juego de los afectos

Veamos cémo se desarrolla la 2.2 parte de la Etica. «El Pensamiento es un
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atributo de Dios, o sea, Dios es una cosa pensante» (e. II, prop. I); «La Exten-
sién es un atributo de Dios, o sea, Dios es una cosa extensa» (E. IL. prop. II) «El
orden y conexién de las ideas es el mismo que el orden y conexién de las cosas»
(E. II. prop. VII). Dios, dnica substancia, expresindose en distintos niveles o
atributos; pensamiento y extensién como lenguajes, como niveles de expresividad
de la substancia. Por tanto, con relacién de expresividad entre ellos. No puede
haber relacién de causalidad: los atributos han sido definidos como «infinitos en
su género», o sea, no pueden ser limitados por otros atributos, no se determinan.
La causalidad es substituida por la expresividad, como ha subrayado Deleuze con
un magnifico texto, aunque problemitico.”! Ser expresién uno de otro garantiza
la posibilidad del conocimiento y estd garantizado porque son distintas expresio-
nes de una y la misma substancia, de uno y el mismo orden.

El alma, pues, parece presentar una doble dimensién. Verticalmente, en
cuanto modo finito del entendimiento, a su vez modo infinito del pensamiento,
expresa la substancia y su ley. Las ideas, modos del alma, se siguen segun la ley,
segtin la razén divina. Es el orden de las esencias, de las ideas adecuadas: «Todas
las ideas, en cuanto referidas a Dios, son verdaderas» (E. II. prop. XXXII);
«Todas las ideas que se siguen en el alma de ideas que en ella son adecuadas, son
también adecuadas» (E. II, prop. XL). El «Corolario» de la prop. VII lo esta-
blece radicalmente: la potencia de pensar de Dios es igual a su potencia actual de
obrar. Esto es: todo cuanto se sigue formalmente de la infinita naturaleza de
Dios, se sigue en él objetivaniente, a partir de la idea de Dios, en el mismo orden
y en la misma conexién. Pues, en esta direccién, las ideas expresan adecuada-
mente la esencia divina, su orden. Pero, horizontalmente, el alma expresa al
cuerpo, «el alma es la idea del cuerpo». Si el cuerpo fuera un modo indepen-
diente, el alma tendria necesariamente ideas adecuadas del cuerpo, y el orden de
las ideas de este plano de expresividad serfa el mismo que el del plano de expresi-
vidad vertical de la substancia. Pero el cuerpo es siempre un cuerpo afectado, un
modo de la extensién afectado por otros modos de la extensién. Esto crea interfe-
rencias: el alma puede tomar por ley del cuerpo lo que no es sino afeccién mo-
menténea del mismo. «El alma humana no implica el conocimiento adecuado de
las partes que componen el cuerpo humano» (E. II, prop. XXIV); «La idea de
una afeccién cualquiera del cuerpo humano no implica el conocimiento adecuado
del cuerpo exterior» (E. II, prop. XXV); «La idea de una afeccién cualquiera del

cuerpo humano no implica el conocimiento adecuado del cuerpo humano mismo»

21. G. Deleuze, Spinora et le probléme de I’expresion, Paris, Minuit 1960 (Hay traduc-
cién castellana en Mucknich editor).
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(E. IL, prop. XXVII); «Las ideas de las afecciones del cuerpo humano, en cuanto
referidas sélo al alma humana, no son claras y distintas, sino confusas» (E. II,
prop. XXVIII); en cambio, «Todas las ideas, en cuanto referidas a Dios, son ver-
daderas» (E. II, prop. XXXII).

Por usar una metafora, parece como si el alma mirara a través de unas gafas,
uno de cuyos vidrios estd coloreado. El ojo que mira a través del vidrio claro ve
las cosas en su realidad. Spinoza dice que las ideas «referidas a Dios... son verda-
deras». Es decir, las ideas ordenadas adecuadamente, situadas en su lugar, mi-
rando desde la sustancia y su ley, referida a sus principios, sometidas al orden
l6gico..., 0 sea en nuestra metifora, vistas las cosas claramente. El otro ojo ve a
través de unas interferencias, no puede saber, estar seguro, de si lo que ve corres-
ponde a las cosas o al vidrio, si corresponde a las cosas en su orden legal o si co-
rresponde a sus afecciones. Es el conocimiento sensible, de primer género (E. II.
prop. XLI), frente al otro, conocimiento por causas y segin un orden légico (E.
II, prop. XLII).

Todo el plan, pues, estd ya trazado. La identificacién de la esencia y la poten-
cia y la afirmacién del poder infinito del entendimiento eran necesarios para aca-
bar con lo incognoscible, que hasta Descartes, Malebranche o Leibniz aceptaban.
Ya no s6lo es cognoscible la esencia divina, su Razén, su Ley, sino que se conoce
en clla la potencia. Esta, al ser infinita, al ser omnipotente, aparecia como impen-
sable en su ser libre voluntad. En Spinoza «la voluntad no puede llamarse causa
libre, sino sélo causa necesaria» (E. I, prop. XXXII). La potencia no sobrepasa
ahora la esencia, el poder no desborda a la Ley: pone, i, la Ley pero la pone ne-
cesariamente. Asi, todo el despliegue puede ser transparente al entendimiento, una
vez afirmada la infinitud de éste.

Pero, para ello, ha habido que reducir las diferencias, suprimir las distancias:
la esencia identificada a la potencia, el entendimiento humano identificado subs-
tancialmente al divino, el poder a la ley y la causa al efecto al negar la transitivi-
dad y afirmar la inmanencia... Y el Deus sive Natura, el monismo que niega toda
trascendencia, aparece como expresién condensada de esta filosoffa.

Al mismo tiempo, como hemos visto, el conocimiento no queda garantizado
por la afirmacién del entendimiento infinito. Queda afirmada su posibilidad, pero
el alma mira con dos ojos, sus ideas pueden estar referidas a Dios o referidas a si
misma, expresar directamente la potencia infinita del pensar de Dios o expresar
las afecciones del cuerpo. Entramos, asi, en el tema de los «afectos», que domina
la 3.2 y 4.2 partes de la Etica. En el orden de exposicién, en el orden geométrico,
aparecen deducidos. Pero, nos parece, en el plano histérico, en el de la investiga-
cién, en el de los objetivos, es el verdadero punto de partida, es el problema, a
cuya solucién se orienta todo lo hasta ahora dicho, lo cual queda asi fundamen-
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tado por su funciéon. La metafisica spinozista parece el esfuerzo por pensar los
afectos de forma que sea posible la libertad y la felicidad.

El «Prefacio» a esta parte tercera es una declaracién de principios: «nada
ocurre en la naturaleza que pueda atribuirse a vicio de ella». Los afectos quedan
situados en el orden natural, sometidos a la Ley, necesarios. Por tanto, pensables
en las mismas reglas que cualquier otro hecho natural; por tanto, ajenos a las valo-
raciones morales, ni buenos ni malos.

Hay «afectos del dnimox» (E. II, Ax. ITI) como el amor, el deseo... y «afectos
del cuerpo» (E. III Def. III). Pero, como es habitual en Spinoza, la distincién
nunca separa del todo, pues siempre queda el hilo de la expresividad que garan-
tiza la unidad, la inmanencia. «Por gfectos entiendo las afecciones del cuerpo, por
las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar
de ese mismo cuerpo, y entiendo, al mismo tiempo, las ideas de esas afecciones»
(E. III Def. III). Aqui se condensa, a nuestro entender, la teorfa de las pasiones:
los afectos son modificaciones en la «potencia de obrar», que en el caso del alma
se traduce por «potencia de pensar». Hay afectos que favorecen esa potencia y
otros que la disminuyen. El esquema mecanicista, cartesiano, reduciendo todo fe-
némeno fisico a cambio en la cantidad de movimiento es aqui extendido al movi-
miento del alma. Hobbes, en otro marco conceptual puro con semejante esquema,
define a las pasiones como «alteraciones en el movimiento vital» del ser
VIVO.

Los afectos en el alma, pues, nos aclaran ese misterio del ojo que mira por el
vidrio coloreado: el alma, en cuanto tiene ideas adecuadas, obra ciertas cosas y en
cuanto tiene ideas inadecuadas, entonces padece necesariamente ciertas cosas (E.
ITI, prop. I). Las «ideas inadecuadas» son las pasiones del alma, algo que el alma
sufre, padece; esas ideas inadecuadas son ideas adecuadas rebajadas, degradadas,
como si el alma hubiera perdido fuerza, hubiera cedido potencia. Todo se «ex-
presa»: la disminucion de la potencia de pensar se expresa en ideas no adecuadas
que, a su vez, expresan unos afectos del cuerpo, es decir, unas alteraciones en el
mismo —como el vidrio coloreado— que se traducen en esos afectos en el alma o
ideas inadecuadas. Y debe quedar bien claro que se trata de relaciones de expresi-
vidad, pues los atributos no se determinan: «Ni el cuerpo puede determinar al
alma a pensar, ni el alma puede determinar al cuerpo al movimiento ni al reposo,
ni a otra cosa alguna (si la hay)» (E. III, prop. II). El problema del dualismo de
substancias cartesianas, radicalizado en Malebranche y Leibniz en el sentido de
afirmar la imposibilidad de su comunicacién, en Spinoza viene diluido, disuelto al
negar tal dualismo; lo que se afirma ahora es la absoluta independencia de los
atributos, de los dos lenguajes, pero esta independencia no plantea ya problemas
gnoseoldgicos porque, al fin, esos dos lenguajes estdn unidos por el hilo de la ex-
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presién: expresan la misma substancia, la misma realidad, se interexpresan entre
si. Esto conviene no olvidarlo: «un modo de la extensién y la idea de dicho
modo son una sola y misma cosa, pero expresada de dos maneras» (E. II, Esc.
prop. VII); «El alma y el cuerpo son una sola y misma cosa, ya bajo el atributo
del pensamiento, ya bajo el de la extensiéon» (E. III, Esc. prop. II).

En este mismo Escolio que acabamos de citar Spinoza nos deja ya entrever su
preocupacion al decir «digo que los asuntos humanos se hallarian en mucha mejor
situacion si cayese igualmente bajo la potestad del hombre tanto el callar como el
hablar». O sea, todo iria mejor si el hombre tuviera poder absoluto sobre los afec-
tos. Pero no es asi: el hombre los padece necesariamente. Igualmente que rechaza
el planteamiento tradicional que ve en las pasiones algo no natural, ahora rechaza
el eterno propésito de la filosofia de que el hombre, su razdn, se libere de las pa-
siones. No hay liberacién posible: el ser del hombre es un ser afectado necesaria-
mente. El hombre es un modo, o un sistema de modos; pertenece a la «natura na-
turata», a ese orden de cosas donde todo surge de todo, donde todo estd afectado
por todo.

«Cada cosa se esfuerza, cuanto estd a su alcance, por perseverar en el ser» (E.
IT1, prop. VI). Es una proposicién clave: expresa la ley del conatus que rige en
toda la naturaleza y nos da la clave de los afectos. Y ese esfuerzo por perseverar
en el ser «no es nada distinto de la esencia actual de la cosa misma» (E. III, prop.
VII). El conatus parece una ley de conservacién, comprensible desde el punto de
vista de los individuos. Pero ¢cémo puede pensarse desde la totalidad, como ley
de la naturaleza? sCbémo pensar que pertenezca a la esencia divina una Ley que
impone el movimiento infinito y otra Ley que parece el esfuerzo de negacién del
devenir? Quizis el secreto esté en la substancia como «natura naturans» es decir,
como «productividad infinita». La potencia infinita de la substancia pone la nece-
sidad de una creacion ilimitada, de infinita riqueza. Y esto exige pensar que la
produccién de infinitos modos estiticos, eternos, coexistentes, es de menor poten-
cia que si esos infinitos modos o cosas estin constantemente modificindose en
nuevas series infinitas.

En cualquier caso, para Spinoza parece que las cosas son asi. Como un pintor
que sblo dispusiese de una tela, aunque sea a escala infinita, y que para expresar su
potencia creativa debiera ir borrando unas formas para crear otras, aquéllas resis-
tiéndose a desaparecer, y resistiendose segin su fuerza o intensidad de color. De
ahi que el ser, la esencia actual de una cosa, no sea sino su poder de perseverar en
el ser.

La ley del conatus rige la «natura naturata». Le damos el nombre de «volun-
tad» cuando se trata del alma, de «apetito» cuando se refiera a la vez al alma y al
cuerpo y, cuando el «apetito» es consciente, lo llamamos «deseo». En cualquiera



84 LOS FILOSOFOS Y SUS FILOSOFIAS

de los casos expresa el esfuerzo por la conservacién, como en Hobbes la «ley de
sobrevivencia.

Pero si la esencia de algo no es sino su poder para mantenerse siendo lo que
es, este poder es su unica realidad: la perfeccion es, pues, el poder de perseverar
en el ser. Las consecuencias en el plano politico ya las veremos; en el moral vie-
nen expresadas en este Escolio: «Asi pues, queda claro, en virtud de todo esto, que
nosotros no intentamos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juz-
guemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo in-
tentamos, queremos, apetecemos y deseamos» (E. III, Esc. prop. IX).

Efectos radicales, pues, en el plano prictico. Pero sigamos en la reflexién filo-
séfica. El citado Escolio de la p. IX extrae otra consecuencia. El alma sufre varia-
ciones en su potencia de pensar. En realidad, lo que aumenta o disminuye la po-
tencia de obrar del cuerpo se expresa en el alma en ideas, modificaciones, que au-
mentan o disminuyen su potencia de pensar. Dicho de otra manera: aumentan o
disminuyen su perfeccién, pues su perfeccién es su poder. El alma, pues, estd so-
metida a cambios de su perfeccién, padece cambios: padece afectos, pasiones de
muy diverso tipo. Pero, en general, el efecto sentimental es siempre o alegria o
tristexa, segln el cambio aumente o disminuya su perfeccién, su potencia. No va-
mos a detenernos a la larga lista, por otra parte abierta, de pasiones que va enu-
merando y describiendo Spinoza. Lo importante es esto: o producen alegria o
producen tristeza, en diferente grado y forma. Alegria y tristeza, por tanto, unidas
al deseo o apetito consciente, constituyen las tres series de pasiones.

6. La red narcisista

Deberfamos resaltar que Spinoza no pretende normalizar nada, sino simple-
mente describir la realidad ordenadamente. Y el resultado es un hombre bastante
narcisista, a nuestro entender. «Nos esforzamos en afirmar de nosotros mismos y
de la cosa amada todo aquéllo que imaginamos nos afecta o la afecta de alegria, y
al contrario, en negar todo aquello que imaginamos nos afecta o la afecta de tris-
teza» (E. III, prop. XXV). Notemos que es la imaginacion la que sirve de instru-
mento a la ley de perseveracién en el ser. «Nos esforzamos en promover que su-
ceda todo aquello que imaginamos conduce a la alegria pero nos esforzamos por
apartar o destruir lo que imaginamos que le repugna, o sea, que conduce a la tris-
teza» (E. III, prop. XXVIII). Alegria y tristeza, pues, son los planos en que el
hombre se mueve. La imaginacion estd al servicio de la alegria, de la felicidad, no
de la verdad. «El alma, ya en cuanto tiene ideas claras y distintas, ya en cuanto
las tiene confusas, se esfuerza por perseverar en el ser con una duracién indefinida,
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y es consciente de ese esfuerzo» (E. III, prop. IX). La conservacién en el ser es,
pues, conservacién en lo que realmente se es: no hay ningiin deber ser. La imagi-
nacibn se encarga de que veam x en nosotros mismos lo «bueno», es decir, lo que
nos da poder, o que lo persigamcs. La imaginacion, es el arma de la perseveracion
en el ser. '

Antes hemos sefialado que también nos esforzamos por afirmar en la cosa
amada lo que la afecta de alegria y en negar de ella lo que la afecta de tristeza.
Este sentimiento, aparentemente, nada tiene que ver con esa ley férrea de perseve-
rar en el ser. Pero las cosas no son asi. Spinoza también dice: «Nos esforzaremos
también por hacer todo aquello que imaginamos que los hombres miran con ale-
gria, y al contrario, detestaremos hacer aquello que imaginamos que los hombres
aborrecen» (E. III, prop. XXIX). También esto parece no tener nada que ver
con el narcisismo que hemos indicado. Pero si se lee el Escolio correspondiente de-
saparecen las dudas. El sentido que Spinoza da a esta tesis es que si algo es amado
por los otros hombres es indice de que ese algo produce alegria, da perfeccién-po-
der; por lo tanto, nosotros lo amaremos. Es el egoismo, la natural y necesaria ten-
dencia a perseverar en el ser, la que nos mueve. Pero las cosas pueden aclararse
mas: «Si imaginamos que alguien goza de alguna cosa que sélo uno puede poseer,
nos esforzaremos por conseguir que no posea esa cosa» (E. III, prop. XXXII).
Intentaremos poseerla para nosotros, para aumentar nuestro poder y, en cualquier
caso, que el otro no la posea. Se afirma asi el caricter natural del deseo de poder.
Pero nos queda atin por aclarar aquello de la cosa amada. ¢No hay ahf cierto al-
trufsmo, cierto despegue del deseo de poder? No lo creemos, porque «cuando
amamos una cosa semejante a nosotros, nos esforzamos cuanto podemos por con-
seguir que ella nos ame a su vez» (E. III, prop. XXXIII). En el fondo nos atre-
vemos a decir que el deseo de perseverar en el ser no es para Spinoza tan fuerte-
mente biologista como en Hobbes: lo que en éste es deseo de sobrevivir, en Spi-
noza parece mis bien deseo de sobrevivir como persona. Al menos domina este
aspecto con mds fuerza, en Spinoza. De ahi que el hombre busque el «ser recono-
cido». No le basta con tener poder, o con imaginirselo: necesita que los otros se
lo reconozcan. Si nos esforzamos en que aquello a lo que amamos nos ame a su
vez, es porque solo en el sentirnos reconocidos nos alegramos. Si amo a otra pet-
sona, viene a decir Spinoza, es porque reconozco en ella algo que produce alegria,
reconozco en ella poder, perfeccién; si no me ama a mi, es que no ve en mfi perfec-
cién, no ve en mi nada que le produzca alegria. Por lo tanto, si la amo y no me
corresponde, me veo a mi mismo imperfecto, impotente. Asi, si me ama, afirmaré
en ella toda perfeccion, la maxima alegria, con lo cual yo, que soy reconocido por
alguien que cuenta con tantas perfecciones, me veo a mi mismo perfecto. No so-
mos, segun Spinoza, capaces de ningin sentimiento desinteresado. Los otros son
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espejos que nos sirven para mirarnos a nosotros mismos, para afirmarnos.
«Cuanto mayor es el afecto. que imaginamos experimenta hacia nosotros la cosa
amada, tanto mds nos gloriaremos» (E. III, prop. XXXIV); pero si la cosa
amada se une a otro... «sentiremos odio hacia la cosa amada» (E. III, prop.
XXXV).

La proposicion XLIX de esta parte III de la Etica es muy interesante. Nos
dice que el amor o el odio hacia una cosa que imaginamos ser libre, son mayores
que los que sentimos si imaginamos que la cosa no lo es. Y es interesante en
cuanto dibuja el camino de la esperanza. Spinoza quiere decirnos que, de los afec-
tos, no nos podemos librar, pero si podemos corregir su efecto. Asi, si alguien nos
causa un dolor, e imaginamos que ese hombre es un sujeto libre, que ha actuado
por su libre voluntad, la pasién con la que le odiaremos es muy superior que si
consideramos que ese hombre es un ser natural, que obra determinado, que no es
sujeto libre y, por lo tanto, no es responsable. O sea, si nos situdramos en aquel lu-
gar desde donde las cosas se ven segin el orden necesario y segin la totalidad, los
afectos en nuestra alma quedarfan muy debilitados y, por lo tanto, la tristeza.
Desde el punto de vista de la totalidad, la violencia de las pasiones tiende a cero;
en el orden de lo finito, donde domina la idea finalista, antropocentrista, que pre-
senta a los hombres como sujetos libres, con fines, con voluntad propia, la violen-
cia ejerce su reinado. Pues «es evidente que nosotros somos movidos de muchas
maneras por las causas exteriores, y que, semejantes a las olas del mar agitadas
por vientos contrarios, nos balanceamos, ignorantes de nuestro destino y del fu-
turo acontecer» (E. III, Esc. prop. LIX). Pero esa agitacién queda ya amorti-
guada cuando somos conscientes de ella, cuando tenemos la idea adecuada de la
pasion. La esperanza queda asi afirmada: la inevitabilidad de los afectos queda
compensada por el efecto amortiguador del conocimiento. El conocimiento, pues,
es poder, hace el alma mis resistente al zarandeo de los vientos contrarios.

La fundamentacion estd ya establecida. La parte IV de la Etica est4 dedicada
a subrayar la fuerza de los afectos, su inevitabilidad; la parte V a la fuerza del en-
tendimiento, garantia de la libertad. El alma estd necesariamente anclada en lo fi-
nito y particular, sufre su determinacién, es una determinacién; pero el alma estd
directamente ligada al poder infinito de Dios, es en Dios, la potencia de Dios se
expresa a su través. La liberacién no es ficil, pero es posible; quizds no sea total,
pero suficiente.

«Nada de lo que tiene de positivo una idea falsa es suprimido por la presencia
de lo verdadero, en cuanto verdadero» (E. IV, prop. I). La verdad es débil, «La
fuerza con que el hombre persevera en la existencia es limitada, y resulta infinita-
mente superada por la potencia de las cosas exteriores» (E. IV, prop. III). El co-
nocimiento de la verdad, en cuanto verdad, no basta para dominar los afectos.
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Estos sélo pueden ser reprimidos o suprimidos por otro afecto contrario y mds
fuerte (E. V, prop. 7); ni siquiera «el conocimiento verdadero del bien y del mal
no puede reprimir ningun afecto en la medida en que ese conocimiento es verda-
dero, sino sblo en la medida en que es considerado él mismo como un afecto» (E.
V. prop. XIV). Vemos aqui dibujadas las claves del pesimismo. No se trata s6lo
de afirmar la fuerza de los afectos y su inevitabilidad, sino su resistencia ante el
conocimiento. Para Spinoza, como para Descartes en la fisica, el alma es un lugar
donde se enfrentan fuerzas que la modifican, que dibujan en ella arrugas, huellas
reales, que la potencian o la debilitan. Y estas huellas no se borran ante la presen-
cia de lo verdadero, no se disipan ante el olor de la idea adecuada, sino, con arru-
gas o huellas de efecto contrario, neutralizadoras. No es la verdad la que vence las
pasiones, en cuanto que es verdad, sino en cuanto pasa a ser afecto del alma, hue-
lla en el alma, cuando ésta la hace suya. Spinoza parece insinuar que, si no fuera
asi, todo seria mas ficil para los hombres. El problema no es conocer la verdad.
Muchas verdades son puestas ante los ojos de los hombres y no producen en ellos
ningin efecto. El problema es que arraigue en los hombres, que deje alli sus hue-
llas, que pase a ser idea, modificacién del alma, provocando asi en ella su efecto.
Efecto éste que no serd el de eliminacién de las pasiones, sino el de su debilita-
miento, el de su neutralizacién y sustituciéon por otras, logrando —siguiendo su
imagen— no un mar sin vientos sino con vientos moderados, relativamente domi-
nados, controlados, que contrarrestan sus efectos generando la calma o suave
oleaje o con vientos que llevan la direccién justa. Este es el papel de la idea ade-
cuada: establecer su efecto de calma como hegeménico en el alma, acabar con los
vientos desatados, con la violencia de las pasiones, que se suceden en la hegemo-
nia, arrastrando con violencia ora hacia el norte ora hacia el sur, generando la in-
seguridad, la intranquilidad, la impotencia..., o sea, la degradacién de la perfec-
cién, el debilitamiento del ser, la tristeza.

La felicidad, pues, es la promesa de quien logra introducir en su alma la idea
adecuada. Por supuesto que hay pasiones que producen alegria, que la imagina-
cién es un arma que constantemente estd al servicio de ella. Pero esa alegria de las
pasiones estd constantemente amenazada por la tristeza de otras pasiones. Y el
efecto es la vacilacidn, la inseguridad, la pérdida del control, la impotencia. Con-
viene, a este respecto, tener presente el axioma de la Parte IV, la parte que trata
precisamente «de la servidumbre humana o de la fuerza de los efectos»: «En la
naturaleza no se da ninguna cosa singular sin que se dé otra mis potente y mads
fuerte. Dada una cosa cualquiera, se da otra mis potente por la que aquélla puede
ser destruida». Al releerlo no podemos dejar de recordar una vez mas a Hobbes.
También a él le parecia que todo hombre tiene suficiente fuerza para matar a cual-
quier otro hombre, que las diferencias de poder nunca eliminarian esta ley. Por
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ello, precisamente por ello, la acumulacién de poder nunca logra su objetivo de
eliminar absolutamente el peligro, de garantizar absolutamente la sobrevivencia y
la seguridad. Y por ello, precisamente por ello, le parece que la tnica via razona-
ble es renunciar al propio poder, aceptar libremente la sumisién. Es el precio de la
sobrevivencia.

Lo verdadero debe convertirse en afecto para producir alegria. Adn asi, las
cosas no son ficiles. «El deseo que surge del conocimiento verdadero del bien y
del mal puede ser extinguido o reprimido por otros deseos que brotan de los afec-
tos que nos asaltan» (E. IV, prop. XV). La tendencia a perseverar en el ser, a
sentir alegria, se da por debajo del entendimiento, donde la imaginacion juega su
papel. Sélo cuando se comprende que la alegria lograda alli donde los vientos se
enfrentan es insegura, pues éstos llevan las olas a distintas playas, sélo entonces el
conocimiento adecuado comienza a dominar en el alma. O, mejor, sélo entonces
el alma deja de sufrir, de padecer, el zarandeo de las pasiones, los cambios de su
potencia; sélo entonces se posee a si misma, sélo entonces expresa directamente la
potencia divina. El alma, de este modo, se conoce a si misma, conoce su potencia
y su limitacidn, su ser finita e infinita. Se reconoce como parte de Dios: conoce a
Dios.

Comienza, asi, su dominio de si misma. «Un afecto que es una pasion deja de
ser pasién tan pronto como nos formamos de él una idea clara y distinta» (E. V
prop. III). Al conocerse a si misma adecuadamente, al conocer sus ideas, sus afec-
ciones, éstas dejan de ser algo que se padece para ser algo que el alma pone, que
domina. Tanto mds cuanto mas adecuada es la idea de la pasion, cuanto mejor se
conoce, cuanto mejor se sabe su causa, su necesidad: «En la medida en que el
alma entiende todas las cosas como necesarias, tiene un mayor poder sobre los
afectos, o sea, padece menos por causa de ellos» (E. V prop. VI). Ver las cosas
desde el orden de la necesidad es la via de la felicidad. «El alma puede conseguir
que todas las afecciones del cuerpo, o sea, todas las imdgenes de las cosas, se remi-
tan a la idea de Dios» (E. V, prop. XIV). Ver las cosas desde la unidad de la
substancia es la via de la felicidad. «El supremo esfuerzo del alma, y su virtud su-
prema, consiste en conocer las cosas segin el tercer género de conocimiento» (E.
V prop. XXV). Ver las cosas desde las causas, segiin el orden de las esencias, es la
via de la felicidad. Pues «Nos deleitamos con todo cuanto entendemos segin el
tercer género de conocimiento...» (E. V prop. XXXII). De él nace el camor inte-
lectual de Dios... que es eterno.

La Etica, ciertamente, puede leerse de otras muchas maneras. La riqueza de
reflexiones que condensan sus proposiciones, o las sugeridas en los escolios, si no
es inagotable, al menos dista mucho de poder ser condensada en espacios reduci-
dos. Hemos hecho una lectura posible, un recorrido dirigido a mostrar la filosofia
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de Spinoza como una promesa de felicidad. Felicidad que, por estar siempre ame-
nazada o negada por las ideas inadecuadas, las pasiones, pasa por una liberacién
de las mismas, por un dominio de las mismas. Y, en resumen, se condensa en si-
tuar nuestra conciencia en la frontera, desde donde podemos mirar, con visién de
unidad, totalidad y necesidad, todo el flujo productivo de la substancia tnica, de
la Naturaleza o Dios, en constante modificacién de sf misma, mostrando en ello
su potencia infinita de ser, inagotable, inmanente. Situados allf contemplamos el
alma humana como los Cuerpos extensos: como procesos constantes de afecciones,
de modificaciones, luchando por ser, pero siempre condenados a dejar de ser por-
que su potencia, aunque sea la del alma humana, es siempre inferior a la potencia
infinita divina expresada en la totalidad de los modos. De esa situacién necesaria
surge la insatisfaccién, las ilusiones —justas, necesarias, pero ilusiones—, los inade-
cuados proyectos, los falsos objetivos... Y, asf, al hacerse transparente la realidad,
al contemplarla en su ley, uno comenzarfa a disfrutar de esa liberacién y en su
alma surgiria la alegria, que brota de su poder, de su saberse infinita, de su sen-
tirse segura de si, duefia de si, liberada de los vientos contrarios que la debilitan y
la entristecen. Como quien se sitda més alld de la determinacién y la lucha, en la
frontera, en tierra de nadie, donde no debe reconocer ningun orden, donde él
pone su orden, pues su libertad es su poder, y su poder su alegria.

7. El poder de sumisién

Queda asi trazado el camino de la liberacién. Pero hasta en Spinoza rezuma
un cierto pesimismo. ¢Es un camino practicable para el hombre histérico? En
cualquier caso, esa es la solucién filoséfica, la liberacién de y el pensamiento.
Ahora bien, los hombres viven en el centro de la realidad y no pueden dejar de vi-
vir ahi. Hemos podido verlo: en Spinoza las pasiones siempre tienen una media-
cién social, siempre surgen de la relacién entre los hombres. Hasta ahora nos ha
dicho cdmo pensar; se trata ahora de que nos diga como vivir.

Pues bien, el Tratado Teoldgico-Politico es el esfuerzo por ofrecernos la
respuestazz; el Tratado Politico, que deja inacabado, la continia®. El primer ca-
pitulo de este dltimo nos resume el proyecto. Se trata de, frente a las quiméricas e

22. Las referencias al Tratado Teoldgico-Politico son de la edicién castellana de Ed.
Sigueme, Salamanca, 1976.
23. Las referencias al Tratado politico son de la edicién en castellano de Tierno Galvin

en Madrid, Tecnos, 1966.
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irrealizables teorfas politicas de los filésofos, ofrecer algo realizable, util; o sea, en
lugar de partir de las pasiones como vicios eliminables partir de las pasiones hu-
manas como realidad natural y necesaria. Una teoria politica, pues, antropoldgi-
camente fundamentada. Cuando comenz6 el Tratado Politico esta fundamenta-
cién ya estaba hecha en la Etica; cuando esctibi6 el Tratado Teoldgico-Politico, la
Etica estaba a medio realizar, pero no hay ninguna duda de que en su cabeza es-
taba ya realizada.

El proyecto queda bien encuadrado desde tres frentes. Uno, negativo: no
puede hacerse desde el presupuesto de los filésofos, que imaginan al hombre un
sujeto libre, que puede optar entre el vicio y la virtud, por lo cual el orden politico
se piensa dirigido a reprimir y sancionar el vicio como culpa. Un segundo tam-
bién negativo: no puede hacerse desde el objetivo de los politicos, tendentes a en-
gafiar con insidias a los hombres, preocupados por la intriga y no por el saber. El
tercero, en fin, positivo: pensar un orden politico desde la fundamentacién antro-
polégica, que a su vez ha sido metafisicamente fundamentada en las primeras
partes de la Etica. Y en esa fundamentacién se ha negado radicalmente la posibi-
lidad de pensar un orden politico basado en un sujeto moral, en un cédigo moral
y en el miedo como instrumento para conseguir que el sujeto libre se someta al
codigo.

La Etica, por consiguiente, estd en la base de su teorfa del poder. Por ello
puede definir el «derecho natural» como «las leyes o reglas de la naturaleza»
como «el poder de la naturaleza misma» (TP, 146). El derecho del hombre es su
poder, su potencia de ser. La mixima perfeccion ontolégica es Dios, que es causa
sui y, por tanto, poder absolutamente libre. La perfeccién de cada ser natural se
mide por su capacidad de ser causa: ante la imposibilidad de ser causa suz, pues
siempre es en y por la substancia, modificacién de ella, su perfeccién se mide por
su poder para mantenerse, para perseverar en el ser, para sobrevivir en su nivel
ontolégico, para conservarse y seguir siendo. Por ello «el derecho natural de cada
individuo se extiende hasta donde llegan los limites de su poder. Todo cuanto
puede realizar un hombre en virtud de las leyes de la naturaleza lo lleva a cabo
con un derecho natural pleno y tanto derecho tiene, en el orden natural, cuanto
poder tienex» (TP, 146). El derecho natural es derecho a ser como se es, a actuar
naturalmente. El derecho viene de la necesidad: lo que un ser hace necesariamente
manifiesta las fuerzas que lo constituyen, en su derecho; al mismo tiempo, es su
potencia de actuar. En consecuencia, se tiene derecho a hacer todo aquello que se
puede hacer y que, en el fondo, se hace necesariamente.

Los deseos, provocados por la razén o por las pasiones, son productos de la
naturaleza y tienen una direccién final: perseverar en el ser. La «pasion de ser»,
pues, condensa y fundamenta el orden politico-juridico. Toda actuacién humana
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estd de acuerdo con el orden natural. Es el poder el que instaura el derecho, el que
marca sus limites. Todos tienen derecho a ejercer todo su poder porque natural y
necesariamente tienen que ejercerlo. Mds aiin, es en el ejercicio del poder, de su
poder, donde el hombre instaura y afirma su ser: un poder abstracto, como instru-
mento que uno puede manejar y voluntariamente reprime, es una limitacién de la
potencia del hombre vy, ya lo sabemos, una imperfeccién, una debilitacién de su
ser, de su alegria.

Es facil comprender que esta posicién se enfrenta radicalmente con el jusnatu-
ralismo, que en aquellos tiempos expresaba una posicién filoséfico-juridica progre-
sista. Y Spinoza no lo ignoraba. Pero tampoco ignoraba que el iusnaturalismo se
basaba en una concepcién del hombre como sujeto libre, creado por Dios en liber-
tad, responsable ante él, capaz de conocer el bien y el mal, de regirse por los valo-
res racionales, de distinguir entre lo justo y lo injusto; un sujeto capaz de autode-
terminarse, de liberarse de las determinaciones externas, de trazar las escalas de
justicia y bondad... Y, como hemos dicho, Spinoza ha acabado con los espiritus-
sujetos libres, ha sometido el alma al orden necesario de la totalidad natural.
«Cada uno estd preso de su propio placer». Y esta prisién no expresa la «caida de
nuestro primer antecesor», dejando la posibilidad de sofiar un futuro estado de li-
bertad, permitiendo pensar la realidad humana como libre en esencia y sometida
en la existencia. La teorfa de la caida no es consecuente. No puede pensar por qué
cay6 el primer espiritu-sujeto. Y el «diablo» no sirve de explicacién, pues el «dia-
blo» fue también creado y nadie puede pensar por qué surgié en &l una fuerza que
le llevd a enfrentarse a su creador.

No pretendemos decir que este argumento sea convincente. Lo es, y mucho,
para quien piense desde Spinoza. Y eso es lo que nos interesa subrayar, la terrible
coherencia de su pensamiento politico con su filosoffa. Y también poner de relieve
que su teoria del poder se configura confrontada a todas aquéllas que se basan en
el supuesto de un hombre sujeto-libre: sujeto moral, sujeto jurfdico, sujeto politico
o ciudadano.

El «pacto» expresa el paso del estado de naturaleza al estado civil El
«pacto» es la instauracién del Estado, el mecanismo por el cual el derecho natural
y el poder libre de cada uno pasa a integrar el poder del Estado. El derecho del
Estado se mide, obviamente, «por el grado de su poder». El Estado se convierte
en un ser con las mismas leyes de cualquier ser: perseverar en el ser, derecho igual
a su poder, perfeccién igual a su potencia. Y Spinoza es contundente: «el derecho
de cada ciudadano o siibdito es tanto menor cuanto mayor es el poder de la Repu-
blica» (TP, 157). Al igual que el hombre al ver las perfecciones en otro hombre
se siente afectado de tristeza, porque se ve a sf mismo limitado, y no puede dejar
de odiar la alegria en el otro puesto que el poder del otro es siempre limitacién del
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poder propio, del mismo modo se establece la relacién entre el hombre y el Es-
tado: el poder de éste limita el de aquél. El hombre devenido ciudadano tiene
sélo el poder que el Estado le limita; puede hacer, tiene derecho a hacer, sélo
aquello que el Estado le permite y en el espacio que el Estado le traza. La ley, ex-
presién del poder del Estado, sefiala los limites del poder del hombre.

El estado civil es, pues, un estado de sumision. La Republica, dice Spinoza,
no puede dar a los ciudadanos el derecho a vivir segiin sus gustos: serfa su des-
truccién. El hombre natural no desaparece en el estado civil: est4 alli, aunque do-
minado. Si el Estado no ejerce su poder crecerd el del hombre y se iniciard su des-
truccién. El conatus sigue rigiendo en el hombre sometido a la ley: se mantiene su
deseo de sobrevivir y de alegtia, su deseo de sentirse potente, causa, libertad. Y
todo esto estd dominado, sometido. : Qué ha ganado el hombre? Sobre todo ¢ qué
ha ganado si, como dice Spinoza, el hombre sigue afectado de miedo y de insegu-
ridad? La razén, que le ha llevado al pacto, que le aconseja mantener el pacto,
¢no le ha engafiado? «La diferencia entre uno y otro estado es que en el estado
politico el motivo de miedo es idéntico para todos y la fuente de seguridad y la
forma de vida son idénticas para todos...» (TP, 157). jPobre ganancia al precio
de la sumisién!, puede uno contestar. Pero, si se lee bien, si se piensa, las cosas
cuadran. La razén aconseja el pacto, aconseja la sumision, porque en el estado ci-
vil estdn mis claras las reglas de juego, porque en él hay reglas. Y, con ello, el
hombre puede medir sus fuerzas, no estd sometido a sorpresas, a los vientos con-
trarios; puede encontrar su lugar, el mis favorable, el que le permite su poder, el
minimo peligro, la mixima eficacia. Por ello se da el consejo de la razén. ¢ Y queé
otro consejo puede dar? Ahf ella se siente fuerte, porque la razén es cilculo, es or-
den, es jerarquia. Su voz parece decir: déjate guiar por mi y yo te prometo fu lu-
gar, el tinico posible para tf, el mds seguro, el que corresponde a tu poder, el que
maximiza su eficacia. Y, bien mirado, ¢no era similar el consejo de la razén al fi-
lé6sofo, al pensamiento? No prometia el dominio sobre los afectos, la eliminacién
o el triunfo sobre éstos: prometia un cierto estado de invulnerabilidad, de no sor-
presas, al precio de que el alma se acepte a si misma como es, se reconozca vulne-
rable y débil, se libere de su ilusién de creerse libre y capaz de dominar la realidad
o de crearla.

Esa es la ventaja. El poder del Estado tiene nombre y forma, es menos arbi-
trario, o al menos no tan voluble ni caprichoso. Un poder que dice el bien y el
mal, que cataloga lo justo y lo injusto, que publica la lista de pecados y peniten-
cias, es un poder menos impresionante, menos peligroso, mds tolerable y mds elu-
dible, mas conocido.

La voz de la Razén, que aconseja el pacto, se legitima a s{ misma: no puede
decir que los hombres tengan derecho a ser libres, sino al contrario, tal posibilidad
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es negada. No dice al hombre «sé librex sino que le dice «mantén la paz». Y le
dice al hombre que su deseo de ser libre es un pernicioso deseo, porque, en primer
lugar, en la naturaleza no hay libertad posible, ya que sélo es libre el todo porque
nada hay fuera de él que lo limite; y porque, en segundo lugar, aunque ese deseo
de ser libre es necesariamente provocado por la inviolable ley de la tendencia a
perseverar en el ser, procede de la imaginacién de las ideas inadecuadas y es un
camino falso y peligroso: la paz es mucho mis importante que la libertad para
perseverar en el ser. Ese es el camino adecuado, que marca la idea adecuada que yo
dicto, sigue diciendo la Razén. Y esa paz exige la sumisién a la ley: te sometes td
pero también los otros; renuncias a tu poder pero te compensa el hecho de que los
otros también renuncian. Sométete a la ley y al soberano.

Este es el discurso de la Razén, que marca el orden de las ideas adecuadas. Y
puede llegar a mis. Puede, incluso, decir que la sumisién es la verdadera libertad,
como antes habia dicho que la necesidad es la libertad. Porque, en definitiva, la
potencia de pensar mide la libertad de pensar; pero la potencia de pensar se mide
por su efecto, las ideas adecuadas. Luego sélo pensando segiin el orden de las
ideas adecuadas se es verdaderamente libre. La maxima libertad, por tanto, coin-
cide con la mixima sumisién a la ley cuando esta sumisién es voluntaria, es asu-
mida como necesidad, desde la idea. Y Spinoza subraya: «El Estado politico se
ha instituido como una solucién natural, con el fin de disipar el miedo general y
eliminar las miserias comunes a las cuales todos estin expuestos. Su fin principal
no difiere, pues, de aquel que cualquier hombre razonable se esforzaria en lograr,
aunque con pocas oportunidades de éxito, con su estado natural. De aqui que,
aunque un hombre razonable se viera un dia, por obedecer a la Reptiblica, obli-
gado a llevar a cabo un acto que supusiese repugnancia a la razén, este inconve-
niente particular quedaria largamente compensado por todo el bien que deriva del
propio Estado politico». (TP. 159).

Ahora bien, esta Razon ¢en nombre de quién habla? Una razén que ha afir-
mado el derecho natural en el estado de naturaleza, que ha naturalizado las pasio-
nes librindolas de las condenas tradicionales, que incluso ha reconocido que hay
pasiones que pueden potenciar la alegria, la perfeccién y que ha dicho m4s fuerte
que nadie que el ser, la esencia actual del hombre se mide por su poder... ahora
aconseja la sumisién. ¢No es sorprendente? ¢No es un engafio? ¢No prometia la
libertad? ¢O acaso la unica libertad posible es la de la conciencia? Lo curioso es
que esa Razén se pone a si misma como voz de la naturaleza, dice nombrar la ley
natural. ;Y el deseo de poder, de libertad? ¢No son la voz de la naturaleza? La
misma Razon dice que si. Lo ha reconocido. Lo afirma. Dice que la vida, su con-
servacion, como derecho, como necesidad, instaura la dnica moral posible: la mo-
ral de sobrevivencia, que bueno es lo til y itil es lo que se desea; que es enemigo
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«aquel que quiere impedir que satisfaga sus deseos», que no hay prohibiciones, ni
hay «deber». Lo dice la voz de la naturaleza, la suprema voz, la voz del poder y
del orden, la voz absolutamente positiva y su decir es crear; porque no juzga a las
cosas (juzgar es introducir la relacién) sino que las pone; porque no sefiala un
ideal al que tender sino que da el ser, la absoluta perfeccién; porque no habla de
posibles sino que instaura lo necesario...

Pero pronto surge la otra voz, la voz de la naturaleza humana, la voz de la ra-
z6n. Y dice... «nadie puede dudar cudn itil es a los hombres vivir segin las leyes
y los consejos de la razén» (T.T.P., 277). Es la voz que aconseja, que da nombre
a las cosas, que clasifica, que «ordena», que dice el bien y el mal, que introduce la
relacién y la negacién. Y la prohibicién. Y el deber. Y el precio. Dice lo que es
dtil a los hombres. Nos dice: queréis vivir, ¢no? Bien, pues para ello seguidme.
Yo hablo el lenguaje de la utilidad, de la economia, de los maximos y minimos.
Esciichame y sobrevivirds. Yo te guiaré por lo posible y ordenado, te evitaré lo
imposible y lo prohibido. Amame y serds feliz. Te prometo la alegtia y la ausencia
de tristezas. Sométete, renuncia a ti mismo, a f# fuerza, a f# poder, y adopta y usa
mi fuerza, mi derecho y mi poder. Vive en mi y vivirds y serds feliz.

Dos voces, pues, sobre las cuales cabe hacer algunas precisiones. En primer
lugar, cada una de ellas parece encerrar una paradoja. La voz de la naturaleza, la
voz positiva y creadora, la voz del ser natural es, ciertamente, la voz de la totali-
dad. Da el ser a todos los seres y les hace ser: les da la vida y los mantiene en ella.
Pero los mantiene en lucha, los mantiene como #ndividuos aislados que ven a los
otros, lo externo, como peligro. Sufren a los otros, a sus afectos. Curiosamente,
esos individuos no sienten identificacién alguna con los otros individuos, con la
totalidad. Su vivir es una lucha constante por sobrevivir. Viven contra la muerte.
No saben que s# muerte es vida para la naturaleza, que su debilidad es el poder
del todo. No. se sienten patte, sino todo. O sea, esa voz universal y al servicio de
la totalidad es siempre individualizadora. En el hombre es la voz de su naturaleza,
la voz de la naturaleza humana. Se ha convertido en la otra voz.

Esta otra voz, la de la naturaleza humana, la de la razdén calculadora, esti al
servicio del hombre, es s voz. Es la voz del ser hombre, la voz del individuo. No
da la vida pero le garantiza la sobrevivencia. En el fondo la reproduce, en len-
guaje comprensible, aquella voz de la naturaleza que el hombre no escuchaba sino
parcialmente: le ensefia a ofr en su totalidad la voz de la naturaleza. Le cuenta que
ésta dice que él, el hombre, es parte y no todo, que es individuo de una especie,
momento de un proceso global; le transcribe el mensaje de la voz de la natura-
leza: le ensefia a superar su punto de vista particular y elevarse a lo universal,
donde no hay mal, ni enemigos, ni muerte... Curiosamente, esta voz particular le
habla el lenguaje de la voz universal que no escuchaba, que no sentia, que no po-
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dia entender. Ahora todo queda claro. Ahora sabe distinguir, elegir, optar; sabe
su deber, sabe calcular...

Dejemos de lado los problemas que plantea este curioso cruce de funciones de
las dos voces. ¢Cémo estar seguros de la fiabilidad de la transcripcién a cargo de
la voz de la razén? En cualquier caso en Spinoza hay un intento poco sospechoso
de infidelidad. El, por lo menos, ha pretendido subordinar la voz de la razén a la
voz de la naturaleza, aunque si ésta no se oye sino transcrita por aquélla, dificil-
mente podrd convencer a nuestras mentes positivistas. Otros, al contrario, acep-
tando las dos voces, han optado por silenciar la del ser y gritar la del deber, opo-
niendo razén a naturaleza, dando a aquélla el poder de nombrar y re-crear, de re-
ordenar, corregir, negar, prohibir... O sea, mientras que la voz de la razén spino-
ziana trataba de ser eco de la voz de la naturaleza (de ahi su legitimacién de la na-
turaleza humana, limitando su intervencién a un control de sus pasiones para ade-
cuarse a las leyes naturales mis generales a fin de, as{, maximizar la eficacia del
gran objetivo de todo ser natural: sobrevivir), las voces teolégicas eran gritos para
ahogarla; de ahi su condena de toda antropologia naturalista o, como maximo,
explicar los deseos en el esquema de la «naturaleza caida» en el pecado original
Con habilidad, y especialmente por la transcripcién concreta que de la «voz de la
naturaleza» hizo Spinoza, uno puede decir que la voz de la razén, spinozista o
teoldgica, es siempre, con sus variantes, la voz del censor: la voz que dice «renun-
cia y te premiaré», acepta mi ley y serds feliz, abandona tus deseos y colmaré tus
necesidades.

Escuchar la voz de la razén, seguir la razén, pensar realmente... Lo primero
que la voz dice es: mientras cada uno oiga sélo el eco de la voz de la naturaleza, o
sea, mientras siga a su naturaleza, no conseguir4 vivir seguro y sin miedo. En Spi-
noza el miedo juega un papel relevante. En el Prefacio (T.T.P. p-37) el miedo
centra la reflexién sobre los males que acaecen al hombre. Estos, que «flotan casi
siempre entre la esperanza y el miedox, se ven por ellos arrojados a la credulidad
o a la incertidumbre. Por miedo se busca un consejo y se sigue aunque sea ab-
surdo; por miedo se reza a los dioses. «La causa verdadera de la supersticién, que
la conserva y que la mantiene, es, pues, el miedo» (T.T.P. p-38). Ese miedo que,
vestido de religién, es el gran secreto con el que el arégimen mondrquico esclaviza
a los hombres». El miedo, entonces, es el lugar de la dominacién. Miedo sin m3s-
cara, rudo, brutal, ante el dolor y la muerte; miedo vestido de carnaval, disfra-
zado, nombrado deber o sacrificio, que eleva a los hombres a desear dar su vida
por salvar al principe o a la voz del principe, la norma, el deber. Miedo que se
vive como servidumbre o que lleva el nombre de salvacién y el contenido de ser-
vidumbre.

Este es el primer consejo de la voz de la razén: no viviréis sin miedo si no re-
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nuncidis a la naturaleza humana. Tenéis que renunciar al derecho natural, a vues-
tro poder, a vuestro ser, para seguir viviendo, para vivir con seguridad: habéis de
dejar de ser lo que sois, seres naturales, para ser hombres.

La voz de la razdén se crece y actda. Su operar es la déstincidn. Distingue,
pues, entre el orden natural global y el microorden de la naturaleza humana y dice
sus leyes. «Es ley universal de la naturaleza humana que nadie descuide aquello
que le parece bueno, a no ser con la esperanza de mayores bienes o el temor de ma-
les mayores, ni que se sufra algo malo sino para evitar dafio mis grave o con la
esperanza de sucesos mas provechosos (T.T.P. p. 278. Subrayado nuestro). Es la
voz de la razén, que marca el deber. Pero ¢es asi? Spinoza es suficientemente ho-
nesto para afiadir que «no es necesario que las cosas sucedan del mismo modo que
se piensan». Y, si no es necesario, no hay deber, pues no hay legalidad que lo
ponga.

No obstante, la voz de la razén en Spinoza no se despega, no se legitima en
un orden moral o teolégico, sino que se esfuerza en ser voz de la literatura, la voz
que traduce la ley de la naturaleza y su eco en la naturaleza humana, su concre-
cién, su efecto y que, no obstante, se vuelve contra ella. Y repite: el hombre
tiende a sobrevivir, promete y pacta para sobrevivir, incumple la promesa y viola
los pactos para sobrevivir... S6lo el miedo le fuerza al cumplimiento. Sélo el
miedo le fuerza a la renuncia y controla su deseo: el miedo a un mal peor.

El miedo y la inseguridad rigen el orden natural. Si el derecho del hombre
llega alli donde su poder tiene su limite en el poder de los otros, la inseguridad se
convierte en su compafiera de viaje. Al menos esto dice la voz de la razén que,
afiade, vence al miedo sometiéndote, renuncia a tu poder, que no te garantiza la
seguridad, a cambio de la seguridad en la sumisién. Es el pacto, el mecanismo sim-
bélico por el cual «cada uno transfiere todo el poder que tiene a la sociedad, que
retine por tanto ella sola todo el derecho de la naturaleza en todas las cosas, esto
es, el soberano imperio, al cual debe someterse cada uno, ya sea libremente, ya
por miedo al dltimo suplicio» (T.T.P. p. 280-1). La sociedad es el triunfo de la
voz de la razén. La sociedad es sumisién, aunque sea sumisién «deseada». En el
lenguaje de la naturaleza es imposible desear la sumision; en el de la razén todo
puede ser dicho.

Con esa sumisién deseada se constituye la sociedad y, en el mismo acto, el
hombre ser-natural pasa a ser persona. Pero, como le gusta decir a Spinoza, la
misma causa es necesaria para crear algo que para mantener ese algo en la existen-
cia: la sociedad es constante deseo de sumisidn, constante renuncia al ser natural,
al derecho y al poder natural, constante violacién de la naturaleza humana en fa-
vor del hombre, de la persona humana.

Por ello la voz de la razén debe decir y dice: «estamos obligados absoluta-
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mente a efectuar todos los mandatos del poder soberano, aiin aquéllos més absur-
dos; pues la razén nos manda seguirla para que de los dos males elijamos el mis
pequefio (T.T.P. p-281). Esa es la voz de la razén: constante recuerdo del miedo,
constante recuerdo de la esperanza, constante reproduccién del deseo de sumi-
sion. Pero de nuevo surge esa caracteristica de Spinoza ya citada, ese esfuerzo por
hacer de la voz de la razén voz de la naturaleza: el poder del principe también
tiene un limite, a saber, el marcado por la propia ley natural. Si el hombre no en-
cuentra en la sociedad una seguridad y una esperanza, la voz de la razén no podr4
dirigir el deseo natural. Y estas fuerzas de la naturaleza humana, constantemente
sometidas en la vida social, pueden vencer a la voz de la razén y ejercer su poder.
La ley de la naturaleza no admite limites.

Entonces, ¢qué pasa con la libertad? No es libre quien actda a su antojo y
siervo quien lo hace por mandato. Quien actda a su antojo lo hace determinado
por sus deseos, fuerzas tan sometedoras como la violencia externamente ejercida.
Libre es s6lo aquel que «vive segiin las reglas de la razén». Y esta razén dice que
no es siervo quien obedece sino quien, al obedecer, actiia contra su propio interés.
Obedecer, dice la voz de la razdn, no es de siervos: es de sibditos. El sibdito
obedece por miedo a la pena, por esperanza de conseguir alguna cosa, por amor a
la patria, o por cualquier otro afecto. Pero, asf, obedece «por su propio consejo».
Su razén le dice que asi, obedeciendo, consigue un mayor bien o evita un mayor
mal.

Los deseos del hombre, ademis, son dominio del poder. Este determina po-
derosamente al espiritu humano, hace creer, amar, odiar, renunciar, desear... El
poder domina el juicio y el deseo, domina los fines y las esperanzas. El poder se
hace amar, se hace desear, se hace perdonar.

La voz de la razén dice: «la libertad de un individuo en el estado de natura-
leza dura sélo el tiempo que es capaz de impedir que otro le sojuzgue» (T.P. p-
151). La voz de la razén dice: tu derecho natural es «pricticamente inexistente»,
es «mds imaginario que real», pues nunca tendrds asegurado el poder ejercerlo.
Tu poder es impotente ante el de todos los otros, ante el de la totalidad de la na-
turaleza. Tu poder, pues, no te libra del miedo, ni de la inseguridad. Tu poder es
imaginario, falso. No hay mds poder que el del todo, el poder de los modos es
s6lo manifestacion del poder de la substancia, que distribuye su poder en la infe-
rioridad del modo. Y esa voz de la razén susurra al oido: refuerza tu poder unién-
dolo al de los otros, pacta, instaura la vida social. O sea: renuncia a tu poder para
acabar con tu miedo, sométete para gozar la seguridad.

Si la ley natural daba al hombre un derecho igual a su poder, la ley civil es
ahora quien reparte derechos y poderes. Pero la ley civil hace mis: instaura el pe-
cado, la injusticia, el bien y el mal. La ley dice y nombra lo bueno y lo malo,
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obliga y prohibe. «La sumision... consiste en la voluntad constante de ejecutar
aquellos actos que son buenos segtn la ley y la decisién general impone» (T.P. p-
154). La voz de la razén sigue avanzando: «la libertad humana es mayor cuanto
mas el hombre acepta la razén como guia y méds modera sus apetitos» (T.P. p-
154). La fuerza de los deseos, expresién de la naturaleza humana, es ciega, corre
el riesgo de errar en su objetivo principal. Lo que importa es la voz de la natura-
leza, que la razon interpreta.

En algin momento hay que acabar, poner limite a lo que podria ser infinito.
Sabemos que no hemos agotado a Spinoza, que sélo hemos esbozado una lectura
rapida entre otras muchas posibles. Podriamos haber abordado la reflexién sobre
la relacién con la filosofia de Descartes, o la de Hobbes, o desde la problematica
del materialismo, o del panteismo; podriamos haber buscado el «orden de las ra-
zones», como Guéroult, o el de la «causalidad expresiva», como Deleuze; podria-
mos haber hecho una lectura historicista o sociologista, o bien montindola sobre
el desarrollo de la fisica... (En el apéndice historiogréfico citamos algunas de esas
lecturas). Pero hemos hecho ésta y sélo ésta. Hemos partido de un hombre que se
sintié fuera, en la frontera de todo, y que sorprendentemente acaba recomen-
dando, aparentemente, la sumisién. Y lo mds curioso es que no se ve la incoheren-
cia de su discurso, que en el mismo situarse en la frontera, fuera de la determina-
cidén, en la zona de liberacion, es situarse en la ley, entregarse a ella. Porque, en
definitiva, la dnica libertad posible es la libertad de someterse a la ley. La con-
ciencia de la necesidad, que acaba con toda ficcién de libertad, elimina la posibili-
dad del deseo de ser libre, hace impensable la libertad; la determinacién deja de
ser para el alma un efecto de tristeza, deja de ser limitacién y pasa a ser la tinica
manera posible de ser. A la necesidad se la vence al asumirla conscientemente,
cuando la voluntad no la encuentra como limite o resistencia. Esa es la maxima li-
bertad, la maxima potencia de pensar, la posesién de la idea adecuada. La filoso-
fia de Spinoza es una filosofia de la liberacidn, sin duda, de la dnica liberacién
para €l posible: liberacién de lo que debilita la potencia de obrar y de pensar; li-
beracion de lo que pone en riesgo el perseverar en el ser aunque ficticiamente per-
siga potenciarlo. La libertad, en suma, es la pasién del sujeto, y sélo cuando el
hombre deja de verse como sujeto, cuando se ve como modo en un orden legal y
necesario, cuando se ve como efecto, deja de ver la realidad como resistencia a la
realizacién imposible de su idea de si mismo como sujeto. Someterse no es renun-
ciar a nada: es aceptar su ser. Desde la idea adecuada de si mismo, el hombre deja
de desear la libertad, pasion de los dioses, para ser libre de la dnica manera posi-
ble: liberdndose del deseo de lo imposible. Por eso, quizd, la filosofia de Spinoza
fuerza a pensar y no a repensar. Y quizd por ello no pueda dejar de ser constante-
mente apasionante.
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Apéndice bibliogrifico

Robert Misrahi (Spinoza, Paris, Seghers 1964) ha sefialado que, contra lo
que es habitual en la historiografia filoséfica, Spinoza siempre ha sido leido libe-
rado de las referencias biogrificas. El «sub specie aeternitatis» con el que suele
caracterizarse su quehacer filoséfico parece implicar el olvido de la vida. Pareceria
que todo lo importante de ella se reduce a esa imagen de sabio solitario, austero,
despectivo ante la gloria y el progreso, que piensa lo eterno mientras talla crista-
les. Aunque quizds esa vida frugal y ordenada, pobre y tranquila, sea un poco vir-
tud hecha de la necesidad; aunque quizds no todo sea «modestia y dulzura» y
haya lugar para sospechar, con Verniére, de la «leyenda del ateo virtuoso», lo
cierto es que la imagen que ha recorrido la historia de la filosoffa ha sido con fi-
gura estoica, encarnando la sabidurfa y serenidad, en contraste con la pasién y la
veleidad cotidiana, del filésofo.

Spinoza (24-X1-1632 a 21-11-1677) nacié en el exilio: esto es su patria. Los
bidgrafos encuentran antecesores suyos en Villa de los Monteros (Burgos), que
emigrarian a Portugal y luego a Holanda. Nacié de judios y entre judios, pues el
pueblo judio, como dirfa Marx, estaba condenado a ser pueblo extranjero en cual-
quier Estado. Estudié con los judios en la Yeshivd de Amsterdam. Judios fueron
sus maestros: Menasseh ben Israel, Rabi Levi Morteira, Mardoqueo de Castro,
Jacobo Gémez, Joseph Schlomo, Juan de Prado, Franz Van den Ende. Judios los
textos de su formacién: el Talmud, la Biblia, la C4bala, las obras de Maiménides,
Gersonidas, Hasday Crescas y Abraham Ibn Ezra. Pero tuvo la curiosidad y la
audacia de leer a Ticito, Virgilio, Petrarca, Séneca, Magquiavelo, Antonio Pérez,
Descartes, Bacon, Hobbes, Grotius, Tomids de Aquino, Cervantes, Géngora,
Quevedo...; de leerlos sin mentalidad judia, con la razén sin servidumbre. Fue un
«eminente maestro judio» que no cometi6 el «equivoco judio», forzando un poco
las palabras de Mosses Hess. Destinado a ser rabino, la curiosidad prometeica le
llevé a lo profano.

Hay en su vida un hecho que le convierte en simbolo: sufrié el jerem. Ain en
nuestros dias, a pesar de la preocupacién de hombres como Ben Gurion, los es-
fuerzos por restituirlo al orden judio no han dado su éxito.! La condena que su-
fri6 a sus 23 afios no necesita comentario:

«Segiin la decision de los dngeles y de acuerdo con el fallo de los santos y de
nuestra sagrada comunidad, excomulgamos, execramos y maldecimos a Baruch
D’Espinoza. Ante nuestros sagrados libros, con los seiscientos trece manda-
mientos que en ellos estin escritos, lo excomulgamos con la excomunién con
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que Josué anatematizd a Jericd; con la maldicién con que Eliseo maldijo a sus
hijos y con todas las maldiciones que estin escritas en la Ley: j Maldito sea de
dia y maldito sea de noche! ;Maldito sea al acostarse y maldito sea al levan-
tarse! ; Maldito sea al salir de su casa y maldito sea al regreso! Que Dios jamds
le perdone; que la célera y la ira de Dios se enciendan contra ese hombre y que
le envien todas las maldiciones inscriptas en el Libro de la Ley. Y Dios suprima
su nombre de la tierra, y para su derrota Dios lo expulse de todas las Tribus de
Israzl, con todas las maldiciones del Cielo, como estin sefialadas en el Libro de
la Ley. Y vosotros que permanecéis en Dios, vuestro Sefior, vivid eternamente.

«Conjuramos que nadie tenga con ¢él trato ni hablado ni escrito; que nadie
permanezca con él bajo un mismo techo o entre las mismas cuatro paredes; que
nadie lea ningtin papel hecho o escrito por él».

Un retrato anénimo de la época, con rasgos duros, lleva la inscripcion: «Spi-
noza, judaeus et atheista». Los judios le excomulgaron y le declararon no-judio, le
expulsaron de la comunidad religiosa y de la social. Las iglesias cristianas lo con-
denaron y expulsaron igualmente. Fue sospechoso ante todos; vivié exilado. La
soledad, que acabarfa deseando, fue en su origen impuesta. Hasta se borré su
nombre, retroactivamente, de las listas de las escuelas por donde pasé. Leibniz,
que lo admiraba, como otros muchos, no osa encontrarse con él en publico.

Condenado a vivir en los mirgenes de la legalidad, encontrd alli relaciones
con judios heterodoxos, con herejes, con liberales. A pesar de su prudencia no
pudo —y quizds no quiso— evitar el quedar implicado en la vida politica de su
tiempo. Vivié en el pais mis liberal de Europa, refugio de librepensadores y sufrié
los limites del mismo. Mantuvo relaciones con la filosofia y la ciencia mis progre-
sista del tiempo, desde la escuela de Port-Royal a Huyghens y Johan de Witt.
Muri6é demasiado joven para haberse debilitado en su firmeza. Y pensé lo que po-
dia pensar, lo que era necesario pensar: el hombre y su libertad. Y, por pensar li-
bre y radicalmente, atrajo las iras de los dos grandes controles de la libertad de su
época: la ortodoxia religiosa y el despotismo politico.

Se pueden buscar anécdotas en su vida, pero no serfan significativas para en-
tender su pensamiento. Este se elevé a lo universal y gané su dosis de eternidad.
Los dos planos concretos de referencia, el tema religioso y el de la constitucion de
un Estado de derecho, tienen un nivel de generalidad que no necesitan detalles
biogrificos.

Escasa es la obra escrita de Spinoza. Su Breve tratado sobre Dios, el hombre y su
felicidad (Tractatus de Deo et homine ejusque felicitate) de 1660, no publicado
hasta 1852, del que sélo quedan dos traducciones holandesas, es importante cara
a la génesis de su pensamiento. El Tractatus de intellectus emendatione, de 1661
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aproximadamente, publicado péstumo; los Renati Des Cartes Principiorum philo-
sopbiae pars 1 et II more geometrico demonstratae, de 1663, seguidos de su Accese-
runt Cogitate metaphysica (critica a la escoldstica desde el cartesianismo).

La Etica se retoca varias veces entre 1661 y 1675. Va de Dios al amor inte-
lectual de Dios. El Tractatus theologico-politicus, entre 1665-1670: defensa de la
libertad de pensamiento y le costd el exilio de Holanda. El Tractatus politicus
(1673-1677), publicado pdstumo y sin acabar, intenta dar los principios de una
sociedad politica justa y digna. En fin, el Epistolario y dos trabajos no filoséficos,
Compendium grammaticae linguae bebreae y un opisculo en holandés sobre E/ arco
iris y Cdlculo de probabilidades.

En la edicién de Garnier se encuentran, para cada uno de estos trabajos, am-
plias y eruditas introducciones que describen el estado actual de la investigacién
sobre los manuscritos y las primeras ediciones, es decir, documentacién sobre la
valoracién de las fuentes. Vidal I. Pefia, con mucha més brevedad, también re-
sume el tema en el capitulo 1.° de su El materialismo de Spinoxa (Madrid, Revista
de Occidente 1974).

Las dos ediciones clisicas de Spinoza son la de J. Van Vloten y J. P. N.
Land, Benedicto de Spinosa Opera quotquot reperta sunt. (La Haya, Martin Nijhoff,
1882-1884) 3.2 edic. en 4 vols. en 1914, que no contiene el Tractatus brevis; y la
de Carl Gebhardt, Spinoza. Opera (Heidelberg, C. Winter, 1924, 4 vols.). Una
buena edicién en francés, de R. Caillois, M. Francés y R. Misrahi, es la Oenvres
complétes de Spinoza (Paris, Gallimard, 1954). También la de Garnier-Flamma-
rion.

La bibliograffa sobre Spinoza es muy extensa. Trabajos como los de A. S.
Oko, The Spinoxa’s Bibliography (Boston, G. K. Hall, 1964, 700 pp.) y J. Wetle-
sen, A Spinoia Bibliography, 1940-1970 (Nueva York, Humanities Press,
1970, 3 vols.) ofrecen una buena seleccién de la misma. El primero recoge mas
de 7000 titulos; el segundo cubre bien el periodo 1940-1977. Otros repertorios
dtiles son el de A. Von der Linde, Benedictus Spinoza Bibliografie (Nieuwkoop, B.
de Graaf 1961, 113 pp.) v el de Jean Preposiet, Bibliographie spinozste (Paris,
Belles Lettres, 1973, 460 pp.)

El aislamiento y la soledad de su vida acaban con su muerte, y con ésta co-
mienza la apasionante historia. No sé si logré la buscada calma en su semiforzado
retiro, pero legd a la historia un mensaje de inquietud y agitacién. El mismo afio
de su muerte, un grupo de fieles amigos, Jean Rienwertsz, Jarig Selles, publicaron
su Opera posthuma. Ya no habfa motivo para el silencio. Y empez la aventura, la
interminable batalla en la historiografia. Destaquemos aqui la obra de L. Bruns-
chvicg, Spinoza et ses contemporains (Paris, P.U.F., 1951; nueva edicién en
1971).
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Leibniz fue uno de los primeros en valorar a Spinoza. Lo habia conocido per-
sonalmente y lo admir6 en secreto, su Refutation inédite de Spinoxa par Lesbnix,
publicada en Paris, 1854, era una reflexién critica mds que una condena. El Dic-
tionnaire historique et critigue (1697) de Bayle dedica a Spinoza un articulo amplio
y digno. Aunque le parezca monstruosa la hipétesis de la identidad Dios-Natura-
leza, destaca en su vida y obra la posibilidad del atefsmo moral. Pero lo que do-
minan son las refutaciones crispadas y apologéticas, como la Réfutation des erreurs
de Benoit de Spinoza par M. de Fénelon, arzobispo de Cambrai, el padre benedic-
tino Loma y el conde H. de Boulainvillier (Bruselas, F. Foppens, 1731). La His-
toria critica philosophiae de 1. Brucker muestra los mismos escrdpulos.

Aunque «menos leido que celebrado», como dice Voltaire, el siglo XVIII lo
corona. Son los enciclopedistas los que reivindican su memoria, su figura, su
ateismo, su simbolismo de resistencia a todo enemigo de la libertad de pensa-
miento. La magnifica obra de P. Verniére Spinoxa et la pensée francaise avant la
révolution. Paris P.U.F., 1954, 2 vols. ha puesto de relieve la presencia del spino-
zismo entre estos filésofos materialistas, aunque el conocimiento del mismo no sea
profundo, sistematico, académico. Los versos de Voltaire, finos e irénicos, de sus
Satires: Les systémes.

«Entonces un judio pequefio de nariz larga, de tez muy pélida,
Pobre pero satisfecho, pensativo y distante,

Espiritu sutil hueco, menos leido que celebrado,

Oculto bajo la capa de Descartes, su maestro,

Marchando a pasos contados, se acerca al gran Ser.
Perdonadme, dice, hablando en voz baja,

Pero yo pienso, entre nosotros, que no existid».

nos recuerdan, por contraste, estos otros de J. L. Borges:

Bruma de oro, el occidente alumbra

la ventana. El asiduo manuscrito

aguarda, ya cargado de infinito.

Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. Es un judio
de tristes ojos y de piel cetrina;

lo lleva el tiempo como lleva el rio

una hoja en el agua que declina.

No importa. El hechicero insiste y labra
a Dios con geometria delicada;

desde su enfermedad, desde su nada,
sigue erigiendo a Dios con la palabra.
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El mis prédigo amor le fue otorgado,
el amor que no espera ser amado.

Borges ve a Spinoza «labrando a Dios», costruyéndolo; Voltaire, como los mate-
rialistas, negando su existencia. Posiblemente lo leyeron mal, o no lo leyeron;
pero lo defendieron con pasién, se sintieron spinozistas. Y, a su manera, lo fueron.

De Wolff a Hegel, progresivamente, y en medio de un fuerte debate, Spi-
noza es lefdo y recuperado. Son muchos los que intervienen. Wolff fue acusado
de encubrir cierto espinozismo, por el excelente tratamiento del tema en su Theo-
logia naturalis. Mendelssohn, en cambio, alaba a Wolff por tal acierto. A Lessing,
en cambio, le parece que Wolff y Mendelssohn intentan reducir a Spinoza a Leib-
niz, viendo en aquél un paralelismo de atributos en linea con la armonia preesta-
blecida. A los filésofos romanticos alemanes les apasiona la idea spinozista de la
inmanencia del Todo en lo singular finito. Las cartas de Jacobi a Mendelssohn
sobre la doctrina de Spinoza destapan el asunto. El folleto (1785), que sefiala el
spinozismo de Lessing, centrard una polémica de la que puede sacarse en claro
que todos conocieron a Spinoza, que todos lo admiraban, pero que ninguno osaba
confesarlo. El articulo de Giinther Ballin, «Goethe y Spinoza», en Homenaje a
Spinoza, (Buenos Aires, Museo Judio, 1976) muestra la secreta atraccion que
ejercia sobre Goethe, aunque éste, ministro competente, tuviera mis de una oca-
sién para negarlo.

En 1802 el tedlogo H. E. G. Paulus saca una nueva edicién de Spinoza, que
ya era dificil de encontrar (Jena, 2 vols.). Esto permitird un tratamiento mis serio
del spinozismo. Las cldsicas historias de la filosofia de D. Tiedemann, J. G. Buhle
y W. G. Tennemann muestran ya un manejo directo de los textos, como las
Lecciones de Hegel. Fichte y Schelling, aunque con su critica, confiesan su admira-
cién por Spinoza, «filésofo de la unidad», si bien se desplazan del Todo al Yo
como principio. En fin, Hegel dar4 un lugar a Spinoza, veri en él el comienzo de
toda filosoffa especulativa, pero sefialard su impotencia para explicar la presencia
de lo infinito en lo finito, las dificultades para explicar la mediacién entre unidad
y multiplicidad. Con Hegel, pues, Spinoza queda rehabilitado definitivamente en
la historiografia filoséfica. |

Desde entonces la bibliografia es variada y densa. Momento importante de la
misma lo representan hombres como el jesuita S. von Dunin Borkowski en su Der
junge Spinoza (Miinster, 1910, 4 vols.), reconstruido como uno de los dos vo-
limenes de su magnifico Spinoza (Miinster, 1933, 1935). La obra es muy discu-
tible, pero es un excelente esfuerzo especulativo por poner a Spinoza en relacién
con los movimientos espirituales de la época y con buen manejo de informacién.

Otra obra clisica es la de J. Freudenthal, (acabada por Carl Gebhardt), Sps-
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noxa, sein Leben un seine Lebhre (Heidelberg, Winter 1927). Obra biogrifica en el
primer volumen y de analisis de la doctrina en el segundo, se esfuerza en ligar a
Spinoza al pensamiento filoséfico-religioso escoldstico, jesuitico y de la contrarre-
forma. Ambas obras, la de Borkowski y la de Freudenthal, representan esa ex-
tensa bibliografia que se esfuerza por disolver a Spinoza en lo externo, rastreando
su herencia judia, cristiana, cartesiana, hobbesiana, etc. Corriente en la que pue-
den citarse a L. Roth, Spinoxa, Descartes and Maimonides (Oxford, 1924) y M.
Joel, Zur Genesis der Lebre Spinozas (Breslau, 1871).

Por su parte Carl Gebhardet, se esforzard en mostrar la universalidad del pen-
samiento de Spinoza, su no reductibilidad a corrientes histéricas. Es célebre su
edicion critica de Spinoza, Opera (Heidelberg, 1925, 4 vols.), que sustituye con
éxito a la clisica de J. Van Vloten y G. P. N. Land de 1882-83. En castellano se
encuentra su Sprnoza, (Buenos Aires, Losada, 1940).

Los trabajos de H. F. Hallet, Aeternitas. A Spinozistic Study (Oxford U.P.,
1930) y Creation, Emanation and Salvation. A Spinoxistic Study (La Haya, Nij-
hoff, 1962) mantienen lo que Vidal Pefia llama una interpretacién «simpatética».
Es decir, situarse en Spinoza, verlo en clave spinozista, recrear su reflexién.

H. A. Wolfson, The philosophy of Spinoza unfolding the latent Processes of his
Reasoning (Cambridge, Mass., 1934. Nueva York, Meridien, 1958) nos ofrece
una monografia documentadisima. Buen conocedor de la cultura medieval he-
brea, drabe y cristiana, sostiene que el «ordine geometrico» es una forma externa
ajena a su contenido, el cual responderia a la tradicién espiritualista medieval pre-
sente en la época.

M. Guéroult, en su obra atn inacabada Spznoza (Paris, Aubier 1970), busca
el «ordre des raissons», defiende el racionalismo radical de Spinoza, y se esfuerza
con buena especulacién en mostrar la unidad y coherencia del pensamiento spino-
ziano. Un excelente ensayo, muy sugestivo, es el de G. Deleuze, Spinoza et le pro-
bléme de |'expresion. Paris, Minuit, 1960 (en castellano en Barcelona, Muchnik
editores).

Sylvain Zac, en varias obras sobre Spinoza, se ha esforzado en mostrar cémo
éste, para describir el camino que conduce al hombre a la salvacién por la verdad,
parte de Maimonides y establece un dios que es la vida en tanto que existe por su
propio poder suficiente frente a las cosas que expresan la vida, definida por el
conatus en cada una de ellas, en distintos grados y maneras. Obras suyas son L 'z-
dée de vie dans la philosophie de Spinoxa (Paris, 1963), La Morale de Spinoza (Pa-
ris, 1939); Spinoxa et I'Interprétation de I’Ecriture (Paris, P.U.F. 1961).

Entre los numerosos textos de las dltimas décadas que estudian aspectos di-
versos del pensamiento de Spinoza, citemos los siguientes: Romeo Crippa, Spi-
noxa. Studi sulla coscienza etica e religiosa del seicento. I11. La passione. Milan, Mar-
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zoroti, 1963 ; E. M. Cutley, Spinoza’s Metaphysics. An Essay in Interpretation.
Cambridge, Harvard U.P. 1969; J. Lacroix, Spinoxa et le probleme du salut. Pa-
ris, P.U.F., 1970; Alex Matheron, Individu et communauté chex Spinoxa, Paris,
Minuit 1969; Louis Millet, Lz pensée de Spinoxa. Paris, Bordas 1970; J. Prepo-
siet, Spinoza et la liberté des hommes. Paris, N.R.F., Gallimard, 1968.

En fin, recordar los excelentes trabajos de A. D. Darbon. Etudes spinozgstes.
Paris, P.U.F. 1946; G. H. Parkinson, Spinoza’s Theory of Knowledge. Oxford,
Clarendon Préss, 1954 y R. J. McShea, The political Philosophy of Spinoza.
Nueva York, Columbia U. P. 1968.
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