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RICHARD RORTY  O  VIRTUDES PRIVADAS, MISERIAS PÚBLICAS1. 

 

 

Presentación. 

El título de esta comunicación, "Virtudes privadas, miserias públicas", pretende 

aludir, retóricamente, el camino del liberalismo desde la "fábula de las abejas" de 

Mandeville a la fábula de los "poetas vigorosos", de Rorty; desde aquella optimista 

confianza en la vinculación entre los público y lo privado a la actual consagración, no 

sé si nostálgica o militante, de su definitiva separación. Un camino largo y complejo 

en el que parece haberse dejado su piel la razón. 

Nuestra reflexión se centrará en la propuesta rortyana de recluir en el espacio 

privado cuanto obstaculice o enoje la convivencia pública; en particular, en recluir la 

filosofía en "le boudoir", como diría el Marqués de Sade, para que no obstaculice la 

buena aceptación de las instituciones y valores liberales de las democracias 

occidentales. Pero, a diferencia de lo que hemos hecho en otros artículos, no 

entraremos en la crítica de las tesis filosófico-políticas de Rorty. Trataremos 

simplemente de cuestionar esa propuesta de privatización de la filosofía o de política 

sin principios con su posición filosófica y su posición política, tal como él mismo las 

define en el texto que centrará nuestra reflexión, el artículo "Trotsky y las orquídeas 

salvajes"2. 

Previamente, para apoyar a nuestra crítica y clarificar de antemano el objetivo que 

nos anima, reinterpretaremos la "norteamericanización de la filosofía", que 
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 Texto presentado en el IV Encuentro Hispano-Mexicano de Filosofía: Ciencia y Valores. (Madrid, 3-6 de 

Noviembre de 1997. 
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 R. Rorty, "Trotsky and the Wild Orchids", en Common Knowledge, 1/3 (Winter 1992): 141-153. 
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protagoniza todo el proyecto rortyano. Creemos que Rorty representa una de las 

figuras más seductoras de la filosofía del fin de siglo. Rorty es, si se nos permite el 

acorde poético, el Ulises de fin de siglo. En sus "metáforas móviles" oímos el canto 

de las sirenas. Creemos que puede ser, y que él aspira a serlo, la tentación -y quién 

sabe si el destino- de la filosofía depresiva de nuestros tiempo. 

 

1. Rorty y los EE.UU. de América.  

1.1. Profesión de fe norteamericana. El artículo "Trotsky y las orquídeas salvajes" 

es un texto de final de trayecto, cuando Rorty parece dar síntomas de cansancio y 

desilusión. Cansancio, según manifiesta, de haber de contestar mil veces las mismas 

preguntas, de constatar que ni convence ni le entienden; desilusión, según trasluce 

su voz y su rostro, tal vez por no poder hurtar a su mirada ironista lo que se esfuerza 

en ocultar a los demás, a saber, que toda una vida de autoredescripciones y 

apología de la contingencia no logra silenciar la sospecha de que podría haber 

elegido otro camino. 

Es un texto autobiográfico y nostálgico, donde más que defender sus divulgadas 

posiciones filosóficas y políticas intenta justificar cómo llegó a ellas y por qué sigue 

en ellas. Sin duda aparecen en el texto gestos de autojustificación, incluso con 

acentos arrogantes, como al decir:  "Si es correcta la idea de que la mejor posición 

intelectual es aquella en la que se es atacado con igual vigor desde la derecha 

política como desde la izquierda política, entonces yo estoy en el buen camino  

(good shape)"3. 

Pero en su relato hay síntomas de soledad y de desengaño, propios del pensador 

que, aun envuelto en el éxito y la popularidad, descubre la contingencia -y, por tanto, 

la arbitrariedad- de la redescripción con que quería identificarse. Es como si Rorty, al 
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fin, insatisfecho del lugar teórico-político en que se encuentra instalado, lugar de paz 

pero de renuncia, añorara el abandonado proyecto trágico de la adolescencia. O, 

con otras palabras, es como si Rorty, debilitada su pasión por las marchitas 

metáforas, al fin literalizadas, añorara el ya prohibido para él jardín de las ideas.]] 

El artículo "Trotsky y las orquídeas salvajes" nos ofrece dos relatos en paralelo, 

con problemática interdependencia. El primero describe su biografía filosófica; el 

segundo justifica su posicionamiento político. En tanto que es una respuesta a las 

críticas, una última autojustificación de sus posiciones, es el texto idóneo para juzgar 

su propuesta. Ahora bien, para comprender y valorar en profundidad los argumentos 

rortyanos hemos de recurrir a lo que consideramos el presupuesto clave y activo en 

su pensamiento. Se trata de su convicción profunda de que los EE.UU. de América 

es la mejor comunidad política posible, el orden sociocultural que cualquier filosofía 

razonable ha de defender: "Pienso que  nuestro país -a pesar de sus pasadas y 

presentes atrocidades y vicios, y a pesar de sus continuas impaciencias (eagerness) 

a la hora de elegir locos y bribones para los altos cargos- es un buen ejemplo del 

mejor tipo de sociedad jamás inventada"4. 

No sólo es un ideal sociopolítico entre otros, como debería aceptar un pragmatista 

consecuente, sino el mejor que ha existido; y, lleno de entusiasmo, insinuará que se 

trata del mejor que pueda existir, el modelo final o telos de los distintos pueblos del 

mundo. Así, cuando comenta el nacimiento de su amor por las orquídeas -al cual 

enseguida nos referiremos-, Rorty matiza que se trata de un amor por las orquídeas 

norteamericanas: "Estaba seguro de que nuestra noble, pura, casta, orquídea 

salvaje norteamericana era moralmente superior a la ostentosa e hibridada orquídea 

tropical expuestas en las floristerías"5. Superioridad estética y moral de la especie 

norteamericana; pero también superioridad ontológica al ser puestas las orquídeas 
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en la cima de una curiosa teleología botánica: "Estaba convencido que yacía un 

profundo significado en el hecho de que las orquídeas fueran la última y la más 

compleja planta que se había desarrollado en el curso de la evolución"6. 

Si, como luego veremos, las orquídeas simbolizan la vida privada, la riqueza 

ontológica individual, la diferencia, es significativo que las ponga en el final de la 

evolución. Pero, sobre todo, es significativo que sean los EE.UU. de América el lugar 

donde la evolución botánica culmina. Rorty parece creer seriamente que el modelo 

americano -idealizado en la narración que hace del mismo- es el fin y el final de la 

historia; que tanto la democracia liberal como la filosofía neopragmatista son las 

figuras últimas de la evolución. Y hasta su metodología historiográfica refleja esta 

creencia profunda al redescribir la historia de la filosofía como tradiciones 

confluyentes en el neopragmatismo. 

 

1.2. El destino del mundo.   

Se ha dicho que la propuesta política de Rorty es una foto, una instantánea 

(snapshot) de la vida política en los Estados Unidos7; que argumenta lo que ya es 

una realidad. Y tal vez sea cierto. Pero, en esa línea de reflexión, considero que 

podemos ir más lejos y ver en Rorty la autoexpresión filosófica del destino próximo 

de occidente. Los Estados Unidos de América se han destacado por tener capacidad 

y audacia suficientes para atraer culturas diversas y, vaciadas de sus elementos más 

conflictivos y contradictorios, conseguir una razonable coexistencia entre ellas; los 

más que justificados recelos anti-yankees no deberían impedirnos reconocer su 

poder de seducción, su capacidad para atraer hacia la "american way of live", en 

definitiva, su rol de futuro a conquistar.  

                         
    6

 Ibid., 143. 
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 Eric L. Weislogel, "The Irony of Richard Rorty and the Question of Political Judgement", Philosophy Today 34, 

4/4 (Winter 1990): 303-311, 305. 
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Rorty, a mi entender, no sólo defiende el modelo americano como ideal fin de la 

historia, sino que construye su quehacer filosófico en ese esquema teleológico. Sus 

curiosas y desenvueltas reconstrucciones de la historia de la filosofía ilustran y 

refuerzan ese devenir norteamericano de lo político-cultural. Su hermenéutica 

filosófica eleva los andamiajes que permiten ver -o que fuerzan a ello- las filosofías o 

"vocabularios" diversos e inconmensurables, debidamente interpretados o 

"redescritos", confluyendo todos en un mismo horizonte. Freud, Nietzsche, 

Heidegger, Proust, Derrida, Foucault, Rawls..., pero también Hume, Hegel, e incluso 

Marx, en su léxico son pasos hacia adelante que, sin saberlo, caminaban 

asintóticamente hacia el pragmatismo americano de Peirce, James y, sobre todo, 

Dewey, coronado por Quine, Putnan y Davidson.  

Rorty refuerza así el atractivo del modelo norteamericano, al tiempo que su 

propuesta se beneficia del poder seductor de éste, pasando a ser parte del mismo. Y 

sería un error menospreciar esta fascinación desde el crónico atrincheramiento de la 

filosofía continental y de la izquierda política en el "Yanquee, go home!". Hace pocos 

años todos aceptábamos como incuestionable el abismo entre el pragmatismo y las 

filosofías continentales, como aceptábamos las diferencias irreductibles entre 

marxismo, fenomenología o deconstruccionismo. Hoy, en cambio, el poder seductor 

del léxico rortyano avanza exitosamente en su intento de hacer confluir la filosofía 

anglosajona (analítica, neoempirista, pragmática) y la continental (metafísica, 

fenomenológica, estructuralista, deconstructivista). 

No deberíamos menospreciar, desde nuestros refugios académicos, estos 

procesos sociales. En la medida en que Norteamérica haga suyo el 

"postmodernismo", éste dejará de ser una extravagancia de élites filosóficas para 

devenir ideología orgánica de un liberalismo sin conciencia. Entonces no sólo nos 

habremos quedado sin historia, sino también sin futuro. Y Rorty es el espejo que nos 

reclama pasar al otro lado. 
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No quisiéramos establecer fáciles paralelismos, pero nos parece que Rorty lleva a 

cabo esa estrategia de norteamericanización de la filosofía con lucidez y fidelidad al 

modelo general; coincide incluso en el método. Sin duda puede afirmarse que el 

éxito norteamericano en su hegemonía en el mundo se debe en gran parte en haber 

conseguido imponer el escenario: un mundo dividido en dos alternativas 

antagónicas, el comunismo y el liberalismo, el gulag y la libertad. La simplicidad del 

escenario, el radicalismo de la contraposición, junto a los tintes ideológicos de las 

descripciones, favorecían la toma de posición y garantizaban la victoria total. Rorty 

recurre a la misma estrategia en el escenario filosófico, describiendo una 

contraposición simple, radical, absoluta, entre una filosofía del fundamento o 

metafísica y una filosofía de la contingencia o pragmatista. 

Por encima del atractivo de la filosofía rortyana, y por encima de que buena parte 

de sus tesis epistemológicas y ontológicas nos parezcan asumibles, nos parece 

conveniente resaltar esta equivalencia entre la figura de Rorty en la Filosofía y de los 

EE.UU. en el mundo, que apuntan a convencer de que la historia de la filosofía se 

cierra simultánea y coordinadamente con el fin de la historia de la política; de que la 

filosofía neopragmatista y la democracia liberal son dos rostros de un mismo 

proceso; y, sobre todo, de que su desenlace final tiene lugar en los Estados Unidos, 

cuyo modelo político y cuya conciencia filosófica aparecen como las formas 

acabadas. Ese poder de atraer y redescribir instituciones e ideas de larga y externa 

historia le otorgan el privilegio de erigirse en destino del mundo.  

Tal vez haya algo de exageración en esta apreciación; pero no es impostura 

señalarlo como tendencia. Muchos intelectuales continentales suelen quedar 

fascinados por el atractivo del orden social y político americano, a pesar de la 

tradición anti-yanquee del pensamiento progresista continental; y muchos pueden 

encontrar en Rorty esa consolación y esa sublimación de la impotencia. Por ello nos 

parece muy importante reflexionar sobre esta justificación, sincera y tal vez 
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nostálgica, que hace Rorty de sus posiciones política y filosófica en el ya 

mencionado artículo "Trotsky y las orquídeas salvajes", cosa que hacemos a 

continuación. 

 

2. Posición filosófica: los dos amores.  

2.1. El abandono de Trotsky.  

La redescripción de su vida filosófica gira en torno a las dos metáforas 

mencionadas en el título, Trotsky y las "orquídeas" salvajes, que le sirven a Rorty 

para narrar su proyecto. Un Rorty adolescente llega precoz a comprender que hay 

dos grandes ideales a los que vale la pena dedicar la vida. El primero, descubierto a 

los doce años, en una familia muy comprometida en la lucha anticapitalista, fue el 

amor a Trotsky, la convicción profunda de que "la finalidad del ser humano consistía 

en dedicar la vida a luchar contra la injusticia social"8; el segundo, descubierto poco 

después, en las montañas de New Jersey, fue el amor a las "orquídeas", es decir, a 

las experiencias personales, inconmensurables, vividas en la privacidad, libre de 

cualquier sujeción moral o racional, de cualquier ontología teórica o práctica.  

Dos metáforas, dos amores, dos ideales: el ideal moral o de justicia, de 

universalidad, de comunidad; y el ideal de realidad, de intimidad, de unicidad, de 

diferencia. Rorty viviría, desde el principio, ambas pasiones de forma trágica; 

sospecha que "Trotsky no habría aprobado su interés por las orquídeas". Pero 

decide dedicar su vida a hacer compatibles ambos ideales, a reconciliarlos, a 

encontrar una filosofía que permitiera pensar "la realidad y la justicia en una única 

visión". La realidad, es decir, la privacidad, la creación de sí mismo, el cultivo de los 

sentimientos individuales e íntimos; la justicia, es decir, la defensa de valores y 

relaciones comunes y universales, la liberación de los débiles de la sumisión a los 
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fuertes. En sus propias palabras:  "Buscaba un camino para ser al mismo 

tiempo un snob intelectual y espiritual, y un amigo de la humanidad"9. Y lo buscaba 

en la filosofía, no en la religión ni en el mesianismo ideológico. Buscaba una 

concepción del mundo que le permitiera justificar argumentadamente el cultivo de los 

dos amores sin interferencias, jerarquías u obstáculos entre ellos.  

En el relato rortyano los dos amores parecen gozar de desigual fidelidad y 

entusiasmo. Tal vez porque en la tradición filosófica el amor a Trotsky está 

consagrado, la búsqueda rortyana acaba orientada a salvar las orquídeas; y la 

pretensión explícita y cada vez más acentuada de buscar una filosofía que respetara 

o guardara silencio sobre los sentimientos, la moral individual y las opciones 

personales, acabó renunciando a toda filosofía que interviniera en la vida ética y en 

las relaciones socio-políticas entre los individuos. Es cierto que Rorty no describe 

ese desplazamiento como una opción racional, sino como un proceso fáctico, un 

espontáneo e incontrolado efecto de la contingencia. Tal cosa es aceptable para 

describir o explicar su vida, pero no para justificarla, como pretende el texto que 

comentamos, y mucho menos para usarla, si no como argumento, sí al menos como 

recurso retórico, para seducir en favor de un modelo de actitud y conducta social.  

La conclusión que Rorty saca de la dificultad de encontrar una filosofía que 

legitime por igual ambos amores, y su idea de que la tradición filosófica acaba 

ahogando las orquídeas en nombre de lo universal, es que no vale la pena seguir 

buscando esa filosofía, sino que es preferible protegerse de ella. Hay que romper 

con la tradición y, recurriendo a un discurso metafilosófico, asignar fines, campos, 

límites, criterios a la "filosofía". Está en sus manos devendrá un discurso literario, 

privado, liberado de toda ontología teórica y práctica, como quería Heidegger; una 

argumentación sin capacidad de fundamento, como exigen los deconstrucionistas; 

una representación sin valor cognitivos, conforme a la tradición pragmatista, etc. etc. 
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Rorty aporta muchas y buenas razones contra los vicios de la filosofía metafísica 

platónico-cartesiana; y es sugerente en el diseño de una filosofía con nuevas bases 

ontológicas y epistemológicas; pero nos resulta inconsistente y arbitrario en diversos 

momentos de la argumentación de su proyecto. 

 

2.2. Agujeros en el proyecto.  

Este proyecto rortyano merece algunos comentarios. De entrada conviene llamar 

la atención respecto a que tal vez el proyecto nacía tarado en su origen. ¿Pueden 

ponerse tales condiciones a la filosofía? ¿Por qué fijar previamente el resultado, a 

riesgo de que sea paradójico, en lugar de ponerlo en juego en el debate filosófico, 

abierta la posibilidad a que la razón decida la articulación -, libre o ligada, simétrica o 

jerarquizada- de los ideales? Buscar una filosofía para que legitime un modelo 

previamente escogido ¿no equivale a ponerla como instrumento del deseo, como 

"lenguaje del poder", o a forzar su esterilidad práctica?; ¿no equivale, en definitiva, a 

disolverla en la mala política, voluntad del rey filósofo, o en la mala literatura, 

narcisismo de poetas adolescentes? 

Por otro lado, resulta sospechoso el resultado, ya que Rorty afirma no haber 

hallado esa filosofía. Nosotros creemos que la encontró, que halló lo que buscaba. 

No la encontró, ciertamente, entre las diversas variantes históricas; en particular, no 

la encontró entre las dominantes en los ambientes neotomistas, neoaristotélicos y 

místicos -todos ellos antipragmatistas- de la Universidad de Chicago. Allí se 

esforzaron en enseñarle que hay razones y fundamentos para comprender que "es 

mejor estar muerto que ser un nazi"; pero aquellas filosofías que sacrificaban la vida 

a la moral, no le satisfacían, no se adecuaban a su proyecto. No es que le importara 

que condenaran el nazismo, por el que sentía desprecio y odio; pero no le agradaba 

que buscaran y encontraran razones para ello, sospechando que cualquier otro día 

buscarían y encontrarían razones para controlar el cultivo de las orquídeas, y eso no 
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podía tolerarlo. 

No encontró, pues, una filosofía convencional, pero encontró una metafilosofía 

que negaba a la filosofía toda pretensión práctica y cognitiva, que asignaba a la 

filosofía un nuevo estatus, forma y función. No se trata, como Rorty a veces sugiere, 

de una no-filosofía; sino de una filosofía en sentido fuerte, con posicionamiento 

ontológico, epistemológico, ético y político bien definido, incluso con nítida 

autodefinición ante la estética, la historia, la hermenéutica, el lenguaje, etc. Frente a 

la tradición platónico-cartesiana-kantiana-fregeana, genéricamente articulada en 

cuatro tesis, bien entrelazadas, relativas sucesivamente a la verdad como 

correspondencia, al conocimiento o lenguaje como representación, al sujeto como 

esencia y a la comunidad como identidad o comunidad política, Rorty reconstruye 

una opción alternativa, articulada en otras tantas cuatro tesis, ordinalmente 

contrapuestas a las anteriores para radicalizar la confrontación: la verdad como 

construcción, del conocimiento o lenguaje como instrumento, del sujeto como nudo 

de relaciones y de la comunidad como asociación o sociedad apolítica. Rorty, por 

tanto, encontró la filosofía que buscaba. 

En tercer lugar, no encontramos suficientemente justificada su opción de privatizar 

la filosofía; desde su proyecto no se ve tal opción como necesaria. Podemos 

comprender que no le convencieran esas filosofías metafísicas que sacrificaban la 

vida privada y la moral a una ontología. Pero su opción por la sospecha de toda 

filosofía con pretensiones racionalizadoras y prescriptivas, sin plantearse la 

posibilidad de buscar una filosofía que limitara la racionalidad al dominio de lo 

común, nos parece arbitraria. Hay muchas razones para negar la total compatibilidad 

entre los dos amores rortyanos; pero vemos muy pocas para preferir una filosofía 

que proteja el cultivo de las orquídeas, y ninguna que aconseje vaciar la filosofía de 

tales funciones prácticas.  

En cuarto lugar, esa privatización de la filosofía no nos parece coherente con la 
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propia metafilosofía rortyana (como después veremos), de la cual no se desprende 

una política sin principios y una filosofía sin pretensiones cognitivas ni prácticas, sino 

más bien una política democrática (en consecuencia, genuinamente filosófica) y una 

filosofía política (con fundamento político). 

Resumiendo estas reflexiones críticas, creemos que Rorty encontró la filosofía 

que buscaba, la única que aparentemente permite mantener simétrica lealtad a los 

dos amores, aunque a costa de poner a ambos fuera de la filosofía y a la filosofía 

fuera de la ciudad. Pero si en esa filosofía podía releerse el reino de las ideas de 

Platón como unos "campos Elíseos sembrados de inmateriales orquídeas", ¿dónde 

situar la escultura de Trotsky? Tal vez así garantizaba las virtudes privadas; pero 

condenaba lo público a la miseria, al dejar la política en manos de la contingencia, de 

los poderes ciegos de la tradición, de los hábitos y, en definitiva, de la fuerza. 

Aunque diga o crea que buscaba la compatibilidad, en el fondo Rorty es más 

sensible a la huida de toda tormenta sobre el jardín de las orquídeas que a la 

construcción del ágora de Trotsky. De ahí nace su reconstrucción, desenvuelta y 

atractiva, pero frívola y arbitraria, de una tradición "trotskista", representada en 

Platón, Aristóteles, el tomismo, Descartes, Kant, la Ilustración, cuyo culto a lo 

universal y a la racionalidad parece mal microclima para el jardín; y de otra tradición, 

dispersa pero en confluencia virtual, en que Dewey, Wittgenstein, Proust, Mill, Freud, 

Derrida, Quine o Davidson van dando pasos hacia esa cultura del "poeta vigoroso", 

del romanticismo, del culto a la irresistible fuerza creadora de la diferencia. Sin 

escrúpulos de equilibrio y objetividad, que estima propios de otros vocabularios, 

Rorty consigue reconstruir con elementos heterogéneos de filosofías heterogéneas 

un léxico de fuertes aromas románticos e irracionalistas. No vemos la búsqueda de 

una filosofía que, como prometió, busque apoyar y proteger los dos amores; vemos 

la búsqueda de una filosofía que proteja las orquídeas. Por eso la que se encuentra 

abandona a Trotsky a su suerte. Y no aporta ningún argumento pragmático para esa 



 3 

 
 

preferencia. La elección es inconsecuente, arbitraria y, sin duda, antipragmatista. 

Hemos de insistir, pues, en esta crítica interna. 

Un primer resultado de esa búsqueda nos lo ofrece su libro Philosophy and the 

Mirror of Nature. Aunque el mismo Rorty considera este texto alejado del problema 

de "Trotsky y las orquídeas", no podemos compartir esta valoración, que nos parece 

sospechosa; a nuestro entender, el libro ejemplifica la manera asimétrica de buscar 

los dos ideales. La reflexión de Rorty parece responder a una fase de clarificación 

filosófica del autor, que busca definir una posición deweyana, historicista, 

antiplatónica y antiilustrada; parece un esfuerzo por situarse tras el nuevo salto en la 

crisis de la razón práctica simbolizado en el "giro lingüístico". Trotsky, es decir, la 

justicia, la igualdad, la moral, en definitiva, la problemática ético-política de la ciudad, 

textualmente está ausente; pero esas cosas están en juego. Paradójicamente, se 

ponen en juego en su ausencia; paradójicamente el debate es epistemológico, a 

espaldas de la política, cuando está en juego la política. Con el agravante de tratarse 

de un debate epistemológico descrito por un filósofo que reniega de la 

epistemología, que se rebela contra su dominación histórica sobre la filosofía 

práctica, que llama a superarla en un vocabulario en que la verdad y el conocimiento 

se piensen, se establezcan y se valoren según criterios pragmáticos que, al fin, son 

políticos. No parece, pues, muy consecuente. 

En definitiva, creemos que Trotsky sí está presente en  Philosophy and de Mirror 

of Nature; y que su peculiar presencia nos advierte de que el verdadero proyecto 

rortyano es desigual y escorado hacia las orquídeas; y que esta asimetría irá poco a 

poco ganando terreno, pero no por razones pragmáticas. Toda la obra de Rorty está 

llena de referencias elegíacas y elogiosas a la realización personal; en cambio, la 

esfera pública es abandonada a sus miserias, aunque un ingenuo o falso optimismo 

piense que la tradición y el contexto se encargan de su virtud. 
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2.3. La filosofía en el tocador.  

Podemos decir que Rorty había perdido a Trotsky por el camino. Él no quiere 

decirlo así, y se refugia en la dificultad de unir los dos amores, sin renunciar al uso 

de la retórica, cosa que su pragmatismo le permite y aun le exige. Viene a decirnos: 

mirad, yo tenía buenas intenciones, próximas a las vuestras; pero la vida, la realidad, 

las exigencias de coherencia, me han llevado donde estoy. ¿Qué puedo hacer? ¿No 

es un argumento a favor de mi posición el hecho de que me proponía otra cosa bien 

distinta y, a pesar mío, he sido arrastrado a pensar lo contrario? Al fin, nos dice, 

"Llegué a mi posición actual -como llegué a la filosofía- y entonces me encontré 

incapaz de usar la filosofía para los propósitos que tenía originariamente en 

mente"10. 

Pero, como hemos dicho, sobran razones para sospechar que Rorty encontró lo 

que buscaba; o que, en otra perspectiva, encontró lo que se puede encontrar cuando 

se subordina la filosofía al cultivo de las orquídeas: la necesidad de abandonar a 

Trotsky a su suerte. Así lo reconoce: "gradualmente decidí que la idea de defender la 

realidad y la justicia en una visión unitaria (single vision) había sido un error"11. Sólo 

una religión, una reflexión no argumentativa, puede unir amor, poder y justicia, dice 

Rorty. Tal vez sí, pero, ¿por qué encargarle a la filosofía tareas imposibles? ¿Por 

qué no contentarse con que regule la justicia y el poder, dejando el amor a las 

orquídeas fuera de su reino? Si la filosofía no puede cuidar de las orquídeas, que al 

fin crecen en la soledad de las montañas cálidas, ¿por qué no dejarle el cultivo de la 

ciudad? ¿Por qué negarle este dominio? ¿Por qué los jueces han de ser buenos 

jardineros? 

La decepción, el rechazo del ideal de la adolescencia, toma su expresión filosófica 

en Contingency, Irony and Solidarity. En esta obra ya no se trata sólo de esbozar 

                         
    10

 Ibid., 147. 

    11
 Ibid., 147. 
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una filosofía que permita vivir sin la responsabilidad de unir a Trotsky y a las 

orquídeas; se trata también de que dicha filosofía abandone la ciudad.  

Rorty se ha convencido de que cualquier filosofía que piense los dos amores en 

una representación unitaria sacrifica el amor a las orquídeas; y tal vez tenga razón. 

Sólo en las visiones místicas, ambiguas y no argumentadas, la unidad respeta la 

simetría. Así en el cristianismo, donde se identifican místicamente el amor a Dios y a 

los hombres; así en la conciencia revolucionaria, donde la justicia social deviene 

perfección ontológica del individuo; pero en la filosofía ambos reinos no pueden 

coincidir. No se debe esperar de la filosofía que obre tal milagro.  

Pero ¿por qué no, insistimos, una filosofía que se ocupe sólo de la ciudad? ¿Qué 

razones tiene Rorty para concluir la conveniencia de una filosofía que se niegue a sí 

cualquier proyecto práctico, cualquier tentativa ético-política, e incluso cualquier 

pretensión cognitiva, a fin de evitar el riesgo de convertir el conocimiento y la verdad 

en criterio moral para la acción? ¿Por qué es necesario negar a la filosofía cualquier 

pretensión de racionalidad, afirmando que lo suyo es el jardín de las metáforas 

móviles? 

Somos capaces de comprender la dificultad, e incluso la imposibilidad, de esa 

"visión única" que concilie racionalmente el sentimiento y la razón, la vida y el deber, 

la diferencia y la universalidad; al fin, ese ha sido el problema eterno de la filosofía. 

Lo que no entendemos son los argumentos rortyanos para, ante el obstáculo, 

privatizar la filosofía y defender una política sin principios. Somos capaces de 

compartir sus elogios de Proust, su afán por dedicarse al cuidado de las orquídeas, a 

la autocreación de uno mismo: "El equivalente de mis orquídeas puede siempre 

parecer meramente misterioso, meramente idiosincrásico, para el resto de la gente. 

Pero esto no es razón para avergonzarse, denigrar o intentar desechar tus 

momentos wordsworthianos, tus amores, tu familia, tu animal casero, tus versos 

favoritos, o tu peculiar fe religiosa. No hay nada sagrado que automáticamente haga 
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el compartir mejor que el no compartir"12.  

Somos capaces, insistimos, de asumir que, aunque se tengan obligaciones 

morales con los otros, éstas no son las únicas cosas importantes. Pero, ¿por qué no 

han de ser las más importantes? O al menos, ¿por qué no han de ser también 

importantes? Y, sobre todo, ¿por qué no han de merecer una defensa filosófica? 

Podemos entender que se renuncie al ideal imposible de identificar lo público y lo 

privado; podemos entender que  "no hay forma de reunir a la creación de sí 

mismo con la justicia en el plano teórico"; que "el léxico de la creación de sí mismo 

es necesariamente privado, no compartido, inadecuado para la argumentación"; 

mientras que "el léxico de la justicia es necesariamente público y compartido, un 

medio para el intercambio de argumentaciones"13. Podemos, sin duda, convenir en 

que "lo más lejos a que se puede llegar en la tarea de unir esas dos indagaciones 

consiste en concebir como fin de una sociedad justa y libre el dejar que sus 

ciudadanos sean tan privatistas, irracionalistas y esteticistas como lo deseen, en la 

medida en que lo hagan durante el tiempo que les pertenece, sin causar perjuicio a 

los demás y sin utilizar recursos que necesitan los menos favorecidos"14. 

Podemos, pues, aceptar buena parte de sus tesis filosóficas y metafilosóficas. 

Pero, ¿cómo inferir razonablemente de estas tesis la necesidad, ni siquiera la 

conveniencia, de alejar la filosofía, sea cual sea, de la vida pública? ¿No podría 

pensarse que un buen apoyo filosófico, aunque no fuera una "fundamentación", 

podría ser útil? Y si así fuera, ¿cómo negar su validez en claves pragmáticas? Son 

preguntas que, honradamente, no pueden contestarse desde las tesis explícitas de 

Rorty. 

 

                         
    12

 Ibid., 148. 

    13
 R. Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad. Barcelona, Paidós, 1991, pág. 16. 

    14
 Ibid., pág. 16. 
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2.4. El argumento secreto.  

Parece que Rorty nos ocultara algún argumento secreto en base al cual fuera 

razonable preferir una política sin principios. Sin desvelar ese argumento, su opción 

parece arbitraria, pues hay muchos motivos que hacen razonable dar primacía a 

Trotsky. ¿Acaso la pureza de las orquídeas salvajes no se conserva y se aprehende 

gracias a la ciudad? ¿Es que la privacidad no es fruto privilegiado de la política? ¿Es 

que el individuo no es una creación del Estado? ¿Es que pueden dedicarse al cultivo 

de las orquídeas las etnias tropicales en vías de extinción o el proletariado de los 

alrededores de Chicago? Trotsky seguirá teniendo atractivo, y seguirá siendo una 

alternativa pragmática consistente, para quienes desean que todos puedan cuidar 

las orquídeas y emocionarse ante ellas; e incluso seguirá siendo un referente 

pragmático para quienes, pensando sólo en sí mismos, no viven en las montañas de 

New Jersey.  

Por tanto, la propuesta rortyana sólo tiene sentido echando mano de algún 

"argumento secreto", que debemos imaginar. Tal vez se trata de la creencia en la 

bondad superior del modelo norteamericano, en su eficacia para imponerse sin 

argumentos, en su capacidad para reproducirse por el contexto y la tradición; tal vez 

se supone que en ese modelo las dimensiones culturales y morales están 

perfectamente articuladas en el orden económico capitalista y en el orden 

institucional democrático liberal; tal vez sospecha que la filosofía, lejos de apuntalar 

el orden social, cultural y político, pueda llegar a remover sus estabilidad; tal vez se 

trata, en definitiva, de entender que, triunfante el "pensamiento único", el debate 

filosófico es actualmente estéril y potencialmente un estorbo. Nos viene a la memoria 

aquella idea de G. Lukács, tan denostada en su tiempo, según la cual la burguesía, 

que había construido su orden moral y político sobre la razón, se entregaba a elogiar 

el irracionalismo cuando aquella razón en que legitimó su poder se ponía en contra 

suya. Esa tesis, incluso desgajada de la perspectiva marxista, de un enfoque 
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hermenéutico fundado en la lucha de clases, vuelve a ser actual en nuestros días, 

cuando se defiende el orden político, económico y cultural occidental "liberándolo" de 

todo el apoyo filosófico que lo había legitimado y, en cierta medida, creado. 

Si el presupuesto rortyano oculto es ése, si se trata de ocultar que la razón hoy 

sería más fuerte y rotunda en la crítica que en la legitimación del orden consolidado, 

hemos de recordar que, mucho antes que G. Lukács, ese discurso ya había sido 

brillantemente "deconstruido" por Rousseau en su Discurso sobre el origen de la 

desigualdad entre los hombres, cuando interpretaba la llamada de la filosofía -de 

aquella filosofía perversa, lenguaje del poder, que ponía guirnaldas de flores sobre 

las cadenas de hierro- a "abandonar la fuerza" y "respetar la ley" como prodigioso 

recurso para "mantener con la ley lo conseguido con la fuerza cuando ésta no puede 

mantenerlo". 

No estamos seguros de que el pragmatismo sea la filosofía más favorable al amor 

a Trotsky; pero entendemos que las versiones clásicas del pragmatismo resuelven 

de forma más razonable el amor a las orquídeas. Por ello Rorty, cuando recurre a 

Dewey, la filosofía de su ambiente infantil, no busca una interpretación "objetiva" del 

pragmatista americano. Dewey le puede servir como símbolo de una filosofía 

compatible con el orden socio-político norteamericano, como metáfora de que la 

historia acaba en su país; pero no le sirve como modelo de filosofía privada y de 

política sin filosofía. Por eso el "Dewey" de Rorty, muy cuestionable15, queda vaciado 

del gran contenido moral y político de su filosofía. En manos de Rorty, Dewey resulta 

ser un historicista y contextualista impenitente, que elimina del individuo humano 

toda carga metafísica o biológica para conseguir su infinita plasticidad. Así pone a su 

ídolo a las puertas de la filosofía de la contingencia; le obliga a hablar en léxico post-

moderno. 

                         
    15

 Ver Ramón del Castillo Santos, "De Rorty a J. Dewey: notas sobre la filosofía, democracia y comunidad", en 
Isegoria 14 (1966): 173-187. 
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El contextualismo historicista, posición en la que parece encontrarse Rorty 

confortablemente, no puede confundirse con el "relativismo cultural", pues desde el 

mismo no se puede afirmar que cualquier punto de vista ético, estético o político es 

tan bueno como los otros. Rorty ha de poder defender sus preferencias por el orden 

norteamericano y por la filosofía norteamericana, puestos como telos del mundo 

occidental. Por ello resalta las diferencias entre el "contextualismo historicista y 

pragmatista" y el mero "relativismo cultural": "Nuestro punto de vista moral es, lo creo 

firmemente, mucho mejor que cualquier concepción rival, incluso aunque existe una 

gran cantidad de gente a las que nunca consiga convertir a él. Una cosa es decir, 

falsamente, que no hay nada en base a lo cual elegir entre nosotros y los nazis. Otra 

cosa es decir, correctamente, que no hay ningún fundamento neutral, común, al que 

un filósofo nazi y yo podamos dirigirnos para decidir nuestras diferencias. Ese nazi y 

yo siempre nos enfrentaremos el uno al otro al defender las cuestiones cruciales, 

argumentando en círculo"16. 

Dentro de la lógica rortyana, entendemos que no se pueda decidir racionalmente -

es decir, argumentando desde los principios- entre las preferencias del nazi y las 

nuestras; entendemos que el ironista liberal no tenga respuestas a preguntas como 

"¿Por qué no ser cruel?" o "¿Cómo decidir cuándo luchar contra la injusticia y 

cuándo dedicarse a los proyectos privados de creación de sí mismo?" Entendemos 

que no podamos recurrir a ningún metavocabulario universal desde el cual decidir. 

Pero estamos persuadidos de que quienes sufren la crueldad, la injusticia y la 

miseria, sean del contexto y de la tradición etnográfica que sean, están en buenas 

condiciones de llegar a un acuerdo sobre unos principios de intervención política al 

respecto. Y, además, estamos persuadidos de que quienes estén situados en esa 

situación, careciendo de las veleidades del ironista liberal, verán con buenos ojos la 

filosofía que les ayude en su empeño, sea o no verdadera, sea o no conocimiento, 

                         
    16

 Ibid., 149. 
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sea o no "un ejército de metáforas móviles". 

Es decir, podemos entender que de la reducción de la filosofía a retórica, como 

hace Rorty, se desprende que nunca pueda ser considerada como fundamento 

absoluto de la verdad o de la justicia; y que nunca pueda decidir de forma rotunda 

entre el amor a Trotsky y el amor a las orquídeas. Pero, desde esa misma lógica, 

¿por qué negarle a la filosofía-retórica sus efectos positivos en la defensa de los 

valores y relaciones públicas? Cuando Platón, en el Protágoras, enfrenta a 

"Sócrates" y "Calicles", maestro de retórica, tiene una salida coherente. "Sócrates" 

no tiene nada contra la "retórica buena" propuesta pragmáticamente por el sofista, 

contra la retórica que por seducción dirija el alma hacia la verdad y la virtud; 

simplemente cree, tal vez con optimismo, que la más seductora de las "retóricas 

buenas" es, precisamente, la ciencia, el verdadero conocimiento. ¿Por qué, pues, 

recurrir a sucedáneos?  

Rorty, que es un pragmatista, y que no acepta la verdad y el conocimiento 

platónicos, en buena lógica habría de aceptar la "retórica buena". ¿Por qué, no 

obstante, renuncia a ella? ¿Tiene miedo de que la filosofía no sea suficientemente 

persuasiva? ¿O que haya otros valores, otros modelos sociales, económicos, 

culturales y políticos más fáciles de defender que los de la democracia burguesa? 

¿Es ése el argumento secreto? 

 

3. La posición política: las dos guerras.  

3.1.  Posición de izquierdas.  

Para definir su posición política Rorty recurre al escenario que le ofrece el libro de 

James Davidson Hunter, Culture Wars: The Struggle to Define America, que nuestro 

autor reconstruye a su manera. Pero hemos de reconocer que la metáfora de las dos 

guerras, como antes la de los dos amores, ayuda a pensar y a comprender la 
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imagen política que quiere dar de sí. 

El panorama cultural dibujado por Rorty estaría protagonizado por una guerra 

entre dos tradiciones o posiciones: la "ortodoxa", reaccionaria o conservadora, y la 

"progresista", reformista y liberal-democrática. Con la peculiaridad de que, en este 

bando, también se da la escisión y, en consecuencia, una especie de guerra dentro 

de la guerra, una especie de guerra civil, entre "postmodernismo" y 

"neopragmatismo", con sus efectos políticos. Rorty tiene interés en destacar que la 

primera es la verdadera guerra, la decisiva, la que pone en juego nuestras formas 

actuales de vida; y que en esa guerra él se sitúa a la izquierda. En esa guerra se 

debate la persistencia de la tradición de los derechos, del sufragio universal, de la 

progresiva igualdad de las minorías; en ella están en juego los movimientos 

feministas, homosexuales, ecologistas, etc.; en esa guerra se decide la 

universalización de la educación, de la seguridad social y, en definitiva, del estado de 

bienestar. En resumen, los contenidos en juego son creciente tolerancia y creciente 

igualdad.  

Tal vez con la pretensión de revalorizar la toma de posición progresista, relata 

que, en los últimos años, la guerra se ha agudizado, las posiciones conservadoras 

han avanzado, las progresistas se han debilitado y el fascismo y el autoritarismo no 

dejan de dar preocupantes señales de estar en stand by. Cada vez son más las 

voces que combaten el sueño del progreso; cada vez son más fuertes los 

argumentos que ligan ese sueño al mantenimiento del crecimiento económico, 

puesto en crisis en la década de los setenta, lo que introduce crecientes dudas en 

las filas progresistas; cada vez, en consecuencia, es más conveniente 

comprometerse con la opción liberal-democrática. 

En ese escenario, con toques de urgencia, Rorty se sitúa a sí mismo en esa 

posición que exige progresivas libertades, progresivo bienestar, progresiva igualdad, 

progresiva tolerancia. Viene a decir, en definitiva, que sigue fiel a su "amor a 
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Trotsky", que no ha abandonado su ideal de justicia. Pero a estas alturas del siglo y 

viviendo en occidente, una confesión de lealtad a los derechos, las libertades y el 

progreso y una inconcreta defensa de la "justicia" es escasamente demarcador y 

excesivamente tópico. E identificar a la izquierda, como hace Rorty, por la defensa 

genérica de esos contenidos, nos hace sospechar que Trotsky en el camino se ha 

travestido en "Jefferson". 

Podría esperarse que su posición resultara más precisa tras autoposicionarse en 

la segunda guerra; pero no es así. La guerra en el seno de la izquierda democrática 

es, para Rorty, de menor intensidad y trascendencia; y tal vez no debiera serlo. Rorty 

la reduce a una vulgar querella dentro de la rama "progresista". Los "postmodernos", 

siguiendo a Noam Chomsky, consideran a los EE.UU una élite corrupta que explota 

el Tercer Mundo; y a las democracias occidentales en general unos regímenes 

capitalistas basados en la explotación del hombre por el hombre. El "pragmatismo 

democrático", en cambio, pone su acento en el peligro del fascismo y ve las 

sociedades democráticas occidentales como el tipo de régimen político más 

cuidadoso de las libertades y el que consigue mayor bienestar.  

Es decir, los postmodernos ven la imperfección social y política y la consideran 

intrínseca al capitalismo, por lo que, o bien ponen sus esperanzas en la revolución 

(en cuyo caso Trotsky ahoga las orquídeas), o bien, sin esperanzas, asumen la 

desesperación de tan trágica situación (tal que Trotsky y las orquídeas, puestos 

como incompatible, pierden todo su atractivo). En el fondo, viene a decir Rorty, son 

filósofos a la antigua, filósofos con referentes modernos, que siguen amando la 

verdad y la virtud, y que se desgarran al descubrir la impotencia de la filosofía para 

fundir los dos ideales. Pero Rorty parece sintonizar más con los postmodernos 

postnietzscheanos que con los postmarxistas. Aquéllos, al fin, dan el paso al 

reconocimiento de la impotencia de la filosofía, aunque se queden en una nueva 

fase de la conciencia desgraciada; los postmarxistas, en cambio, conscientes del 
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conflicto ponen todo su celo en censurar el hechizo de las orquídeas: "Los 

postmodernos que se consideran a sí mismos pots-marxistas aún quieren preservar 

el tipo de pureza de corazón que Lenin decía poder perder si escuchara mucho a 

Beethoven"17. 

El neopragmatismo, en cambio, con su escepticismo reformista, confía en la 

tecnología y la democracia liberal para, con suerte, seguir incrementando la igualdad 

y disminuyendo la diferencia. Se trata, nos dice Rorty, de contentarse con el "mínimo 

común denominador" entre Mill y Marx, Trotsky y Whitman, William James y Václav 

Havel".  

Como vemos, hemos ganado poco en la definición. Reducir la posición política en 

nuestros días a una profesión de fe antifascista, suena a anacronismo; añadir una 

leal adhesión a la eficacia, el bienestar y el desarrollo tecnológico, sin enmarcarlo en 

relaciones sociales y políticas, suena a sospechoso. Queremos decir a "sospechoso" 

de aquello que Rorty manifiesta no querer ser o, al menos, no manifiesta querer ser: 

un genuino postliberal (o liberal-pragmatista) norteamericano, que definitivamente ha 

dado la espalda a Trotsky. 

 

3.2. Posición liberal.  

Para comprender la consistencia entre la posición filosófica rortyana y su posición 

política pragmatista-liberal, hemos de hacer referencia al cambio profundo que está 

sufriendo en este final de siglo la tradición liberal, y que a veces se oculta bajo la 

calificación de "neoliberalismo". Es ingenuo pensar el "neo-liberalismo" como una 

especie de renacimiento de las ideas liberales, triunfantes tras el debilitamiento de 

posiciones más igualitaristas y comunitarias. Ni en el orden económico ni en el 

axiológico el neoliberalismo reproduce los principios del liberalismo clásico, sino que 
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 Ibid., 152. 
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los cuestiona y niega en sus formulaciones históricas concretas. Lo mismo ocurre en 

el dominio filosófico-político, que aquí nos preocupa, y sin cuya perspectiva no 

podríamos entender cómo Rorty, defensor convencido de la democracia liberal, se 

ve arrastrado a montar toda su artillería filosófica contra la filosofía moderna, la 

filosofía ilustrada, creadora y consolidadora del imaginario liberal. 

La concepción rortyana de la sociedad liberal puede ser planteada como un 

intento de repensar la concepción tradicional de la sociedad liberal en un nuevo 

vocabulario, un nuevo juego del lenguaje surgido de las tradiciones nietzscheanas, 

heideggerianas, deconstrucionistas, etc... A nuestro entender, no se trata de una 

transgresión del liberalismo, sino de una transmutación interna de sus principios y 

valores, una "redescripción". Son los mismos valores en un nuevo juego de lenguaje, 

o sea, se rechaza y sustituye el léxico de la filosofía moderna y se aceptan sus 

contenidos culturales, éticos y políticos "redescritos", es decir, con nuevos 

significados y nuevas funciones. 

Para argumentarlo recurrimos a la descripción que del liberalismo nos ofrece John 

Gray18. El Profesor Gray comienza por indicar las profundas transformaciones 

semánticas sufridas por el término "liberal" a lo largo de la historia19. Pero considera 

que "es un error suponer que las diferentes variedades de liberalismos no pueden 

ser comprendidas como variaciones sobre un pequeño repertorio de temas 

distintivos". Es decir, que hay razones para identificar a "John Locke, Immanuel Kant, 

John Stuart Mill, Herbert Spencer, J.M. Keynes, F.A. Hayek, John Rawls y Robert 

Nozick como constituyendo ramas separadas de un linaje común". Lo que les uniría 

sería "una persistente aunque variable concepción del hombre y de la sociedad". 

                         
    18

 J. Gray, Liberalism. Milton Keynes, Open University Press, 1986, X. 

    19
 Por ejemplo, el concepto de "liberalismo político", aplicado a los movimientos y las instituciones, no surgiría 

hasta 1812, y precisamente en España, cuando aparecen partidos políticos que así se autodefinen. Antes de 
esas fechas, desde el XVII, incluso cuando autores como A. Smith hablaban de "un plan liberal de igualdad, 
libertad y justicia", el término "liberal" tenía un significado moral, equivalente a liberalidad, generosidad o 
humanitarismo (Cf. J. Gray, Op. cit., IX). 
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Esta perspectiva, huelga decirlo, nos viene muy bien a nuestros propósitos de sumar 

a esa tradición el liberalismo postmoderno. Se trataría de una variación más sobre el 

mismo tema, todo lo peculiar que se quiera. 

Gray caracteriza la tradición liberal por cuatro rasgos: a) Individualismo, o 

primacía de la persona respecto a las pretensiones de la colectividad; b) 

Igualitarismo, o reconocimiento del mismo estatus moral y trato jurídico para todos 

los ciudadanos; c) Universalismo, o afirmación de la unidad moral y racional y de la 

insensibilidad ante las diferencias históricas, étnicas o culturales, y d) Reformismo 

(meliorism), o defensa de la perfectibilidad de toda institución, pacto o convenio. Pero 

el simple cambio a nuevos juegos de lenguaje, como hace Rorty, altera 

profundamente el significado de estas relaciones. En el léxico del pragmatismo 

liberal postmoderno se han desplazado los significados:  

 a) "individualismo" no refiere ya a un sujeto pensante cartesiano o 

transcendental, sino a la afirmación de la diferencia, a la llamada a que cada cual se 

haga a sí mismo -es decir, se redescriba y se reinterprete- sin respetar a priori 

alguno, rechazando cualquier referente objetivo, incluida la ideología individualista;  

 b) "igualitarismo" ya no significa igual consideración moral y trato jurídico, sino 

afirmación de la igual legitimidad de los vocabularios que cada uno usa para 

redescribirse, derivada de la inconmensurabilidad de los mismos; lo importante ya no 

es la igualdad que otorga la ciudadanía, sino la que concede la poesía: en el 

postmodernismo liberal todos son poetas, aunque unos más fuertes que otros;  

 c) el principio "universalista", que en el liberalismo clásico orientaba a los 

hombres a una moralidad y una racionalidad comunes, en el postmoderno toma un 

sentido nuevo, al postular que el único universal que merece ser compartido es la 

ironía, que no es sólo la sonrisa escéptica, sino que incluye toda una estructurada 

concepción del conocimiento, la verdad, el sujeto y la comunidad;  

 d) en fin, el liberalismo postmoderno, aunque se autocomplace en redescribirse 
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como "reformista", no es en el sentido convencional de acercamiento a un modelo 

ideal, sino en la indeterminación semántica derivada de la subsunción del discurso 

práctico en el postulado según el cual nada existente goza de suficientes razones y 

potencia para permanecer en el ser.  

 Aunque la distancia a veces se estrecha y se evidencia la familiaridad de fondo. 

Ese reformismo postmoderno, sin referentes fijos (con “significantes vacíos”), 

camaleónicamente resistente a la crítica y a la falsación,  coincide con el liberalismo 

clásico en su ser radicalmente refractario a la "Revolución", ontológicamente 

impensable y antropológicamente inaceptable. Una revolución equivale, en términos 

rortyanos, a sustituir un centro por otro, a un cambio de vocabulario, cosa en sí 

siempre arbitraria; entre el conservadurismo y la revolución estaría la ingeniería 

social, no comprometida con ningún punto final, una especie de versión pragmatista 

de la "revolución permanente" de Trotsky. 

Estamos, pues, ante una nueva forma de liberalismo, donde los principios clásicos 

han sido severamente reconstruidos. Si creemos a Rorty, tal reformulación tiene por 

objetivo único servir más adecuadamente, con más éxito, el programa liberal. Su 

tesis más provocativa afirma que la mejor manera que la filosofía (y la razón) tiene 

de servir al proyecto ético-político liberal es renunciando a su tarea fundamentadora, 

reconociendo su impotencia para legitimar ése o cualquier otro proyecto y aceptando 

el autoostracismo en "le boudoir". La propuesta tiene fuerte poder seductor. Es obvio 

que el Estado moderno se constituyó al relegar a la privacidad la religión (y, de paso, 

buena parte de los valores por ella tutelados). La misma tradición contractualista 

como vía de justificación del poder político parece apoyar la estrategia de construir la 

vida pública sólo con lo común, con lo que puede ser compartido. Por eso en el 

liberalismo originario el individuo contratante se reservaba una buena talega de 

"derechos naturales" que le protegieran contra cualquier tendencia a convertir en 

común algo desagradable. En el límite, sólo el libre consentimiento por el individuo 



 3 

 
 

puede servir de fundamentación política. El problema es pensar el límite de esa 

metodología que nos lleva a eliminar de lo público, de lo común y universalizable, 

todo cuanto no sea libremente consentido por el individuo. ¿No sería ese límite una 

mera asociación contra el miedo, en que el Estado pasa a ser simple Agencia de 

mercenarios al servicio de los socios? ¿Y sería ésa una opción progresista y de 

izquierdas, como quiere Rorty? 

A Rorty le gustan las paradojas; si antes perseguía una filosofía que legitimara 

dos amores incompatibles, ahora busca una posición política que le libre de dos 

opciones irreconciliables: "Desconfío de ambas partes; del frente "ortodoxo" en la 

guerra importante y del frente "postmoderno" en la menos importante. Porque creo 

que los "postmodernos" mantienen posiciones filosóficas correctas aunque 

políticamente equivocadas, y los "ortodoxos" las mantienen filosóficamente tan 

equivocadas como peligrosas las políticas"20. Sus diferencias con la derecha son 

filosóficas; sus diferencias con la izquierda son políticas. En palabras suyas: "Mis 

concepciones filosóficas ofenden a la derecha tanto como mis preferencias políticas 

ofenden a la izquierda"21. 

Como puede verse, los milagros y las vías alternativas se consiguen con un 

simple cambio de juego de lenguaje, que permita pensar las cosas de otra manera; 

en especial, que permita a uno ser o -lo que lo mismo en lenguaje rortyano- 

"redescribirse" de forma que uno se agrade a sí mismo. Un escenario adecuado para 

separar a Trotsky y a las orquídeas; otro bien diseñado para ser liberal y de 

izquierdas. Cuando el conocimiento cede su lugar a la poesía, y cuando el lenguaje 

ocupa el de la realidad, bastan bellas metáforas para crear un mundo mejor. Como 

promete el sueño americano, el futuro está abierto, indeterminado, a disposición de 

quien se apropie de él. Y la filosofía de Rorty sólo viene a avalar el sueño y a hacerlo 

                         
    20

 Ibid., 151. 

    21
 Ibid., 141. 
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más soñable al hacernos creer que nos hacemos a nosotros mismos simplemente 

redescribiéndonos. Basta ser un poco poeta para crearnos bellos y complacidos. 

Tal vez sería conveniente, para terminar, recordar aquella imagen de la sociedad 

liberal descrita por Hegel: "La sociedad civil ofrece en estas contraposiciones y en su 

desarrollo el espectáculo de la disolución y la miseria, con la corrupción física y ética 

que es común a ambas". Las "contraposiciones" a que se refiere el filósofo alemán 

son, por un lado, el carácter ilusorio de la particularidad, del individuo, lanzado a la 

satisfacción de sus necesidades en todas direcciones, sometido por tanto a la 

arbitrariedad y a la contingencia, consumiéndose en su propio goce subjetivo y 

destruyendo toda referencia sustancial; por otro, el hecho de que la satisfacción de la 

necesidades, dependiente de la contingencia y arbitrariedad exterior, es a su vez 

continente. Hegel, en su peculiar vocabulario, nos describe al hombre liberal, al 

individuo abstracto que, bajo la ilusión de libertad y de autodeterminación, en 

realidad sirve al más cruel de los amos: el egoísmo y la insolidaridad de su 

conciencia; Hegel, en definitiva, denuncia la ilusión que subyace a ese ideal de 

particularidad, sugiriéndonos que es la ciudad la que hace posible el amor de Rorty a 

las orquídeas22. 

En nuestros días, Fernando Quesada ha dicho que "el carácter autorreferencial 

sobre el que se hace descansar el relativismo defendido trueca su irónico papel 

corrosivo antimetafísico en impotencia ciudadana y trágico a- o in-moralismo"23. Y sin 

llegar a la dureza de la crítica de Bernstein al decir "Es difícil encontrar alguna 

diferencia que explicite una distinción entre la ironía de Rorty y el cinismo de 

Mussolini"24, pues tal diferencia existe y no es trivial, compartimos la sospecha de 

                         
     22 

Ibíd., §§ 185-188. 

     23 
F. Quesada, "Reconstrucción de la democracia", en F. Quesada (ed.), Filosofía Política  I. Ideas políticas y 

movimientos sociales. Madrid, Ed. Trotta, 1997, 235-269, 267. 

   
24

 R.J. Bernstein, The New Constellation. The Ethical-Political Horizons of Modernity/Postmodernity. 
Cambridge, 1992, 283. (Cf. F. Quesada, Op. cit., 267). 
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que abandonar lo público al libre juego de las tradiciones, los hábitos y los acuerdos 

espontáneos entre socios (no-ciudadanos) negociadores tendrá por efecto -y esto es 

lo que pragmáticamente cuenta- dejar la política en manos de la fuerza y, por tanto, 

reproducir la dominación. Y aunque, en tal opción, sometidos a la contingente y 

neutral (no axiológica) distribución de estatus y condiciones, todos sean agraciados 

con su jardín de orquídeas, nos tememos que las de muchos sean hibridadas y 

degeneradas; y nos tememos, sobre todo, que la mayoría no tenga ocasión de 

conocerlas ni sentir placer al cuidarlas. Al fin, el olor del estiércol puede anular el de 

las rosas que alimenta. 

 

                                                                   

 


