ILUSTRACION, REVOLUCION, REACCION 1.

Argumentaré sobre tres tesis complementarias que conjuntamente configuran una
interpretacion no ortodoxa de la llustracion y de la Revolucion francesas, y de la que
se infiere un mensaje para el presente, el de "la ilustracion perdida”, es decir, de su

ausencia en nuestras culturas occidentales.
Tesis 1. La ilustracion no fue revolucionaria.

Tesis 2. Los lideres revolucionarios no fueron ilustrados.

Zn

Tesis 3. La reaccion no "restaurd” el mensaje ilustrado.

Las dos primeras tesis, sobre el caracter no revolucionario de la llustracion y no
ilustrado de los revolucionarios, son empiricamente faciles de argumentar. Si las
biografias nos presentan a unos y a otros en una lucha simplificada contra un
enemigo comuan, [I'Ancien Régime, también nos ofrecen unos talantes no
homologables entre si. Si algun artista de la época nos hubiera legado gravados de
las parejas D’Holbach-Sieyes, Voltaire-Saint Just, Helvétius-Roux, Diderot-
Robespierre...nos pareceria una muestra de desproporciones. Tal vez solo
Rousseau formaria una armonica pareja, porque entre sus muchas bellas cualidades

no contaba la de ilustrado.

1. llustrados poco revolucionarios y revolucionarios poco ilustrados

Mas que sus imagenes en los otros debemos recurrir a su propia voz, a los textos,
para valorar la tendencia dominante a presentar el pensamiento ilustrado como
"programa” de 1789. Y los textos, a pesar de la heterogeneidad intrinseca de la
llustracion y del eclecticismo y aun diletantismo de sus miembros, y a pesar de la

complejidad de fases y proyectos de la Revolucién y de la diversidad de ritmos

1 El texto de este articulo procede de una conferencia en el Ateneu Barcelonés en Marzo de 1089,
“ll-lustracié, Revolucid, Reaccio”, en un ciclo sobre La Revolucién Francesa organizado por la Societat
Catalana d’ Historia. La version catalana de la conferencia se publicaria poco después: “ll-lustracid, Revolucio,
Reacci¢”, Ateneu (Revista de Cultura), 18 (2° Trim. 1989): 149-159.



politicos de sus protagonistas, resaltan fundamentalmente la diferencia.

Lo ejemplificaremos en torno a algunos tépicos. Comencemos por la idea o
imagen de la "revolucion". Voltaire la presiente y gusta representarsela como
explosién de luces y colores, en el marco de su filosofia de la historia, en la que el
dominio corresponde a la "naturaleza” (la repeticion, la hegemonia de lo vulgar, del
fanatismo y la pereza de pensar, de la violencia y miedo a la libertad, el reinado de la
sinrazon y aun de lo irracional), que sélo en momentos privilegiados, escasos y
efimeros (Pericles, Renacimiento, Luis XIV) es literalmente rota por el "espiritu”, que
emerge del silencio entre la barbarie y lo inunda todo, transformandolo y creando la
ilusion de victoria. En ese marco, muy compartido por los ilustrados, la Revolucién
equivale a la eclosion de las luces: "Los franceses llegan siempre tarde a todo, pero
al fin llegan; las luces se han expandido poco a poco de tal manera que estallaran a
la primera ocasion y provocaran un hermoso alboroto; los jovenes sois afortunados,

pues veréis bellas cosas"2.

D'Holbach, en cambio, se la imagina y la teme violenta y fanética, por lo que
invoca "razoén, sangre fria, luces y tiempo para reformar un Estado”, pues "la pasion,
siempre imprudente, lo destruye todo sin mejorar nada™:  "Las naciones deben
soportar con magnanimidad las penas que no pueden obviar sin volverse mas
miserables. El perfeccionamiento de la politica no puede ser mas que el fruto lento
de la experiencia de los siglos; ella madurara poco a poco las instituciones de los

hombres, los volvera mas sabios y con ello mas felices"s.

No hay ninguna diferencia entre Voltaire y D'Holbach, sino que, en los textos
elegidos, cada uno habla de una revolucion: Voltaire, de la que aman y buscan;
D’Holbach, de la que temen. Y la temen porque, sean cuales fueren los contenidos,
se paga un precio superior al valor de los mismos. Para un ilustrado todo, incluso los
grandes principios, deben ser tasados, valorados pragméaticamente. No hay ninguna
idea por la que valga la pena morir; ningun ideal da derecho a matar. El triunfo de la
razon ilustrada es, junto al triunfo de la razén sobre la tradicion y la fe, el triunfo de la

razoén sobre si misma, sobre sus secretos apasionamientos, sobre su deseo de

2 Voltaire, Oeuvres Complétes. Paris, Ed. L. Moland, 52 vols (Vol XI, 315).

3 D'Holbach, Politique naturelle ou discours sur les vrais principes du gouvernement. Londres, 1744, 2 vols.
Vol. 1, 83.



absolutizarse. A la pura "pasion irracional”, y a la "razon apasionada”, es decir,
convertida en pasion, dogmatica, oponen la "pasién racional”, el deseo determinado
por el célculo. Su oferta no es el rechazo del deseo desde criterios morales, sino su
subordinacién a un previo calculo que establezca sus posibilidades y limites
deseables, al contrario que en la Revolucion, donde los hombres: "Cegados por los
ambiciosos, por los fanaticos o los charlatanes politicos, para curarse un mal ligero
que la razén habria mostrado necesario 0 que los tiempos féacilmente hubiesen
hecho desaparecer, los pueblos se hacen cortes profundos que acaban por forzar la
ruina del cuerpo politico o su debilitamiento sin fruto alguno"4. Por su parte
Condorcet, en sus Essais sur les Assemblées provinciales, oliendo ya los vientos de
guerra, se esforzaba en convencer de la justa fuerza de la verdad frente a la verdad
inicua de la fuerza: "soOlo la fuerza irresistible de la verdad universalmente
reconocida, sin estas crisis, sin estas agitaciones, que no hacen sino sustituir unos
abusos por otros abusos y fatigar una generacion que dejara a las generaciones

siguientes otros desordenes que combatir y otros males que destruir..."s.

Esta actitud, comun a los ilustrados, es radicalmente opuesta a la de los
revolucionarios, ejemplarmente expuesta por Robespierre en su Rapport sur les
principes du gouvernement révolutionnaire (25-X11-1793). Robespierre sabe que la
Revolucion, para ser algo, debe consumarse; que su existencia consiste en la total
aniquilacion del viejo orden, desde y contra el cual surgio; que su legitimidad debe
ser inmanente, pues la legalidad de un orden politico no permite subversion en su
seno; que, por tanto, en el momento constituyente no hay otra justicia que la que el
poder revolucionario instaura por la fuerza; que la razon de la fuerza del periodo
revolucionario se legitima por la fuerza de la razén del nuevo periodo constitucional
en el que desembocara: "La constitucion es el régimen de la libertad victoriosa y

pacifica; la revolucion es la guerra de la libertad contra sus enemigos”

El calculo pragmatico es sustituido por la fe en que la aplicacion abstracta de unos
principios, la defensa radical y absoluta de unas ideas, aunque sea a través de la

sangre y el terror, conducen necesariamente al reino de la razon. Esta, como la

4 Ibid., 113.

5 Condorcet, Essais sur les Assemblées privinciales, en Qeuvres, ed. A. C. O'Connor i F. Arago, 12 vols.,
Paris, Firmin Didot Freres, Libraires, 1847-9.




hegeliana, solo llega a la reconciliacion a través de la escision; y a la mas absoluta
unidad a través de la mas absoluta fragmentacion. No le importa a Robespierre el
precio; no le importa que en el proceso se sacrifique la libertad civil, los derechos
individuales, la vida... Todo eso parece insignificante cuando esta en juego la
"libertad publica”, "el derecho de la Revolucion”, "la vida de la Nacion". Cualquier
ilustrado habria compartido buena parte de los ideales revolucionarios, pero nunca
estaria al lado de quienes no ponen precio a esos ideales, de quienes los
absolutizan, de quienes sustituyen un entusiasmo clerical por otro laico, un fanatismo
trascendente por otro inmanente. El ilustrado entiende que ser libre significa dejar de
ser esclavo incluso de la propia razén. El jacobino diria que de moral sélo puede
hablarse instaurada la justicia, que del espiritu sélo puede gozarse establecida la
igualdad civil.

Otro topico donde ver la diferencia es el referente al déspota. llustrados y
revolucionarios vieron en el Trono y el Altar los dos grandes enemigos, simbolos del
oscurantismo Yy la injusticia, de la sumision y de la miseria. Y aunque los primeros
insistieran mas en su caracter de enemigos de las artes y las ciencias, del
librepensamiento, de las luces, no dejaban también de verlos como enemigos del
pueblo, fuentes de su miseria moral y material. No obstante, la critica al despotismo
es otro frente claro de distanciamiento entre ilustrados y revolucionarios. Las tesis de
aquellos estan condensadas en el Despotismo oriental, de Boulanger. D'Holbach, el
principal divulgador de estas tesis, dio lugar a una sugestiva polémica. En su
Systéme de la Nature cometié un desliz: no distinguié claramente entre déspota
bueno y malo, entre el monarca "oriental”, que tiene al pueblo como una propiedad
particular, y el "monarca ilustrado”, que se rodea de sabias y honnétes gents y se

preocupa de la vida de todos.

Ciertamente D’Holbach criticaba el "poder arbitrario”, no el "poder absoluto”. Pero
la falta de matizacion convulsion6 los circulos filoséficos vy literarios. Al afirmar que
"No vemos sobre la superficie del globo mas que soberanos injustos, incapaces,
reblandecidos por el lujo, corrompidos por la lisonja, depravados por la licencia y la
impunidad, desprovistos de talento, de costumbres y de virtudes..."6 no salvaba a

ninguno. Decenas de paginas dedicadas a describir las miserias sociales y la

6 D"Holbach, Systeme de la Nature. Londres, 1775, vol. I, 316.



habitual complicidad del Trono y del Altar, sin insistir suficiente en que todo ello nada
tenia que ver con los "monarcas ilustrados”, con los "amigos" de los fildsofos, no
podia sino alarmar. Voltaire confesaria que "No considero acertados a estos
sefiores. Atacan a la vez a Dios y al diablo, a los nobles y a los curas. ¢Qué les
guedaria?"7. D'Alembert, en carta a Federico Il, también critica la estupidez del autor
del Systéme de la Nature, que en lugar de dedicarse a poner de relieve que los curas
son los Unicos e irreducibles enemigos de los Principes se empefia en mostrarlos

como sus aliados.

Los ilustrados piensan en términos de reformas sociales apoyados en un monarca
sensible y humanista. Como dice Helvétius, "Nada mejor que un gobierno absoluto,
pero bajo principes justos, humanos y virtuosos; nada peor bajo el comun de los
reyes"s. Su critica al despotismo de la monarquia existente no les lleva a posiciones
republicanas y democraticas. En realidad se necesitaba mucha imaginacion para tal
cosa: el pueblo real era el "vulgo" supersticioso, en manos del clero y de los nobles;
el Parlamento era mas severo y oscurantista con el librepensamiento que la Corte,
donde era facil encontrar protecciones, apoyos para conseguir permisos de
ediciones, etc.; la burguesia capitalista, los revenus o nuevos ricos, ennoblecidos o
no, eran poco sensible a la estética de las luces y la burguesia surgida en la
administraciéon del Ancien Régime, verdadera red de administradores, oficiales,
leguleyos, secretarios... que coparian el Tercer Estado, aun eran un sector marginal
y parasitario. Ademas, estaba el techo ideoldgico de los ilustrados, cuyos gustos y
actitudes eran sensiblemente aristocratizantes, asi como el medio social de vida vy,

en muchos casos, el origen.

No es extrafio que Diderot, de neta condicion burguesa, fuera casi el Gnico que, al
final de sus afos, rompiera con la alternativa del "Principe ilustrado”. Aunque en
escritos anteriores, como el articulo "autorité politique”, de L'Encyclopédie, se
mantuviera fiel a esa linea, y aunque buena parte de su vida la gastara halagando a
nobles y principes, acabaria decepcionado y con la sensacién de que el coqueteo
entre principes y filosofos era solo un juego mas de una sociedad amante de los

rituales y las buenas formas. En su Réfutation del libro De 'Homme, de Helvétius,

7 Voltaire, Op. cit., vol. 120, 354.
8 Helvétius. De 'hnomme. Londres, 1773, vol. |, 283



critica a éste su elogio de Federico I, principe al que antes elogiara Diderot, pero
gue ahora llama tirano. Y puede afirmar: "El gobierno arbitrario de un principe justo y

esclarecido es siempre malo"9.

Hay que decir que esta madura y tardia ruptura de Diderot con el despotismo
ilustrado nunca fue publicada. Diderot fue fiel su filosofia: las ideas estan hechas
para vivir de ellas, no para morir por ellas. Aunque con dudas, elige a Séneca frente
a Socrates: el filosofo puede vender su cuerpo al principe, con tal que no le venda su
alma. Tal vez por ello no aire6 sus Ultimas posiciones, cada vez mas radicales. En
sus Observations sur le Nekaz y Essai sur les regnes de Claude et de Néron, su
verdadero testamento politico, no es dificil encontrar su tesis: un principe bueno es
peor que un principe malo, porque el "bueno" es capaz de hacerse amar, de
robarnos la libertad del alma. Tener un amo es siempre un riesgo: "Quien puede
conducirnos al bien, puede conducirnos también al mal. Un primer déspota justo,
recto y esclarecido es una plaga; un segundo déspota justo, recto y esclarecido es
una plaga mas grande aun; un tercero parecido a los dos anteriores, al hacer olvidar

al pueblo su privilegio, consumaria su esclavitud"10.

Como deciamos, esta lacida ruptura con la posicion ilustrada queda silenciada.
Ademas, carecia de formulacién politica. El mismo Diderot era incapaz de pensar un
sistema representativo: "El gobierno democratico supone el concierto de voluntades,
y el concierto de voluntades supone a los hombres reunidos en un espacio estrecho;

por tanto, creo que no puede haber mas que republicas pequefias..."11.

Los ilustrados, pues, todo lo confiaron al "déspota justo”. Los revolucionarios, en
cambio, declararon injusto todo despotismo. La diferencia es de fondo. Para un
ilustrado la "justicia” de una ley le viene de su contenido y sus efectos; y la
legitimidad de un soberano le viene de la justicia de sus leyes; para un
revolucionario, en cambio, la legitimidad de una ley procede de las condiciones
formales de su promulgacion, es decir, de la legitimidad de la institucion, en concreto,
del Parlamento o Asamblea; y la legitimidad de ésta, de la legitimidad de su

constitucion, es decir, de su fidelidad representativa. En ultima instancia, la justicia

9 Diderot, OC, AT, vol. Il, 381.
10 Ibid., 265.
11 Ibid., 390.



emana de la voluntad de la nacion. Esto estd muy lejos de las ideas ilustradas.

Por eso Saint Just, en su Discours a la Convention sur le jugement de Louis XVI,
del 13-X1-1792, no tiene duda alguna: "Todo rey es un rebelde y un usurpador”. Por
definicion es culpable: toda su accién es necesariamente injusta porque ha sido
arbitraria e ilegitima. Y con habilidad recurre a la propia idea del poder politico del
Antiguo Régimen: la teoria del origen divino del poder servia para legitimar toda
accion real y poner al monarca a salvo de la ley. Estaba "fuera de la ley". Y Saint
Just, desde la nueva concepcion de la legitimidad, dird: quien esta "fuera de la ley"
esta fuera de la voluntad general de la nacion y, por tanto, es su enemigo. Y asi pide
al tribunal que toma conciencia de que Luis no es un ciudadano que deba ser
juzgado como ciudadano: "Luis es un extranjero entre nosotros" y debe ser juzgado
en base al "derecho de gentes", es decir, como extranjero enemigo de la nacién. En

tal I6gica no podia sino ser ejecutado.

2. La idea ilustrada de la Revolucion

Tal vez sea el tema de los "derechos del hombre" el mas apropiado y decisivo
para contrastar el pensamiento politico de la llustracion y la Revolucién. Sin duda
alguna, la "Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano" de 26 de Agosto
de 1789 (con las matizaciones que afiade la de 1793), junto con el Decreto de
Abolicion del Feudalismo" de 11 de Agosto, condensan la filosofia del programa

politico revolucionario.

Se trata, sin duda, de los derechos del "hombre", que vienen a recoger la tradicion
de los "derechos naturales"; pero, sobre todo, se trata de los derechos del hombre
en tanto "ciudadano". Es este caracter politico de la Declaracién lo realmente nuevo,
radicalizando la linea emprendida por los Bills of Rights de las constituciones de los
estados americanos a medida que se declaraban independientes, como la del "buen
pueblo de Virginia", de 12 de Junio de 1776.

La tradicion "iusnaturalista” era larga, y con frecuencia ligada al cristianismo; pero
no pasaba de ser un reconocimiento abstracto de las excelencias morales del
hombre. Los derechos politicos exigen el reconocimiento del hombre como

ciudadano, es decir, como sujeto que interviene en la elaboracion de la ley, que esta



presente en la cosa publica. O sea, exige en rigor una opcién politica democratica.
Fuera de esta perspectiva los "derechos del hombre" son puramente morales, como
una recomendacion al "déspota” para que evite crueldades extremas. Incluso en la

formulacion lockeana los "derechos naturales" son esencialmente filoséficos.

La Declaracion, en su preambulo, establece el caracter politico de los derechos.
Los concibe no como cualidades excelsas de los hombres sino como limitaciones a
la accion del poder politico. Los "representantes del pueblo francés... consideran que
la ignorancia, el olvido o el menosprecio de los derechos del hombre son las Unicas
causas de los males publicos y de la corrupcion de los gobernantes”. Por ello
deciden hacer una solemne declaracién, a fin de que los gobernantes sepan los
limites de su actuacion y los gobernados sus posibilidades de reivindicacion. Son,
por tanto, reglas de juego entre el individuo y el Estado; expresan, pues, la

constitucionalidad del Estado y la soberania popular.

Sin duda alguna se recogen los "derechos naturales" clasicos de "libertad,
propiedad y seguridad” (art.2). Pero incluso en esta enumeracion de derechos
naturales, junto al de la "seguridad”, que significa el derecho a la "vida", se afiade el
de "resistencia a la opresion”, que introduce una perspectiva totalmente politica. El
derecho a la "seguridad" implica que los demas, y especialmente el poder politico,
deben respetar la vida humana; el de "resistencia a la opresion" significa que cada
uno puede legitimamente rebelarse contra la injusticia o la tirania. El derecho de
resistencia o de insurreccion, que tradicionalmente se habia defendido entre
movimientos filosoficos marginales o en sectores religiosos ante el rey "hereje”,

ahora se declara "natural" y se pone a la cabeza de la Constitucion.

La "igualdad en derechos" (art.1) y la "soberania de la nacion" (art.3) liqguidan una
sociedad de ordenes y estamentos, de privilegios, y constituyen al individuo como
Unico sujeto de derechos politicos. La libertad pasa a tener un condenado social:
posibilidad de hacer todo aquello que no esté prohibido por la ley (art.5). La
“igualdad”, aunque no incluida entre los "derechos naturales”, se afirma de forma
rotunda: todos los hombres son ciudadanos, todos tienen los mismos derechos para
acceder a cargos Yy dignidades, todos pueden, personalmente o a través de sus

representantes, participar en la elaboracion de las leyes (art.6).



En fin, el caracter politico de estos derechos se resalta aun mas al incluir que
"ningn hombre puede ser acusado, detenido ni encarcelado mas que en los casos
gue determine la ley y segun las formas que ésta haya prescrito" (art.7); que todo
hombre debe ser considerado inocente hasta que haya sido declarado culpable
segun la ley (9); que nadie debe ser obligado a declarar su culpabilidad, que no
puede usarse la violencia para obtener la confesion, que las penas deben ser las
estrictamente necesarias... Incluso se establece con claridad el derecho a pedir
cuentas a los agentes publicos por su actuacion (art.15), sin olvidar la equitativa

participacion de todos en los impuestos.

Todo esto va mucho més alla de lo que los ilustrados llegaron a pensar. Aqui se
trata de derechos politicos concretos, tan concretos que no satisfacian a los méas
intelectuales, quienes, no sin razon, notaban que las bellas formulaciones de los
derechos en el texto de las declaraciones acababa siempre con la subordinacion a
las matizaciones en el articulado de la ley: "determinadas por la ley", "reprimidas por
la ley", "establecidos por la ley"... Demasiadas restricciones, decia Mirabeau, que
"mostraran al hombre atado por el estado civii y no al hombre libre de la
naturaleza"12. El "respeto al orden establecido”, la "seguridad del estado”, el "bien
publico"... podian ser en cualquier caso esgrimidos para recortar los derechos. La
Declaracion mostraba asi su inspiracion juridica; los insatisfechos mantenian el

discurso filosdfico.

En realidad los ilustrados trataron escasamente el tema de los "derechos del
hombre". Curiosamente Morelly, a quien algunos autores distinguen, junto a Mably y
Rousseau, como el nicleo que mas intensamente influyé en la Revolucion, en el
modelo de constitucion que ofrece al final de su famoso Code de la Nature no trata el
tema, y en su lugar se dedica a describir minuciosamente las leyes que regulan los
periodos de matrimonio, los tiempos de trabajo y hasta los colores de los uniformes

de cada profesion.

La llustracion acepta los "derechos naturales”, y sin duda habria compartido todos
esos derechos de la Declaracion referentes a la libertad, a la seguridad procesal, a la

benignidad de las penas, a la legalidad de los arrestos, etc. Es decir, los "derechos

12 Cf. A. Seboul, Histoire de la Révolution frangaise, 2 tomos, Paris, Editions sociales, 1962, 137.



humanos"; pero no habria compartido los "derechos del ciudadano”. Como veremos,

cuando abordan politicamente el tema muestran su distancia de los revolucionarios.

Voltaire no vacila en decir, en una carta al Duque de Richelieu, que "A pesar de mi
gusto extremo por la libertad, preferiria vivir bajo la pata de un ledn que estar
continuamente expuesto a los dientes de un millar de ratas". Y en cuanto al derecho
de ciudadania completa, ante la pregunta de si deben tener voto quienes no poseen
ni tierras ni casas, no tiene escrapulos en afirmar que "no tienen mas derechos que
el que tendria un comisionado a sueldo de un comerciante para ordenar el

comercio".

D'Holbach, en el articulo "représentantes” de L'Encyclopédie, no duda en sostener
gue los miembros de la Asamblea deben ser "propietarios". Lo defiende con dos
argumentos, que seran topicos entre los ilustrados. De un lado, porque sélo los
propietarios tienen un interés real y permanente en la estabilidad, orden y progreso
del Estado; de otro, que dada la correlacion entre nivel de riquezas y nivel de
inteligencia y saber, los propietarios son los mas capacitados. Ciertamente,
D'Holbach esta defendiendo una opcion "progresista”, pues esta ampliando el
espacio de ciudadania a los magistrados, comerciantes, en fin, a la clase capitalista,

mientras antes estaba reducida a la "nobleza": ha sustituido la sangre por el capital.

Es de notar que en este planteamiento el criterio de decisién es el "bienestar del
estado". En su nombre se decide la bondad de un orden politico. La desigualdad
politico-juridica queda legitimada en base a tal pragmatismo; los "derechos del
ciudadano" no estan inspirando el discurso. Si la Declaracion de 1789 establece que
el objetivo del orden politico es defender los derechos de los hombres, para los
ilustrados tal objetivo es sacar a los hombres de su miseria moral. También de la
miseria material, pero ésta es vista como efecto de aquella, no como consecuencia
del orden socio-econdmico. Esa miseria moral invita a una intervencion humanista y
ética del poder, al tiempo que impide ver al pueblo capaz de reformarse, y mucho
menos de sostener el estado. No hay, pues, lugar para los derechos politicos; la
plebe tiene una ciudadania de segunda clase.

Condorcet es en este tema el mas proximo a los revolucionarios, sin duda

contagiado por un debate que estaba ausente en décadas anteriores. Tres afios



antes de la Revolucion, en De l'influence de la Révolution d'’Amérique sur I'Europe,
enumera los derechos del hombre: "1. la seguridad de su persona; 2. la seguridad y
el disfrute libre de su propiedad; 3. leyes generales aplicables a la generalidad de
ciudadanos; y 4. derecho de contribuir, sea directamente o por medio de
representantes, a la elaboracion de las leyes"13. El cuarto derecho expresa ya los
vientos de la Revolucion. Condorcet escribi6 una Declaracion de derechos14 en
1778, y su contenido fue recogido por la de 1789. No obstante, en Condorcet
también se aprecia la diferencia ilustrada. En su Essai sur les Assemblées
provinciales nos ofrece un razonamiento memorable. "Dado que un pais es un
territorio circunscrito por unos limites, debe considerarse a los propietarios como los
verdaderos ciudadanos. En efecto, los demas habitantes no existen dentro del
territorio mas que en tanto los propietarios les han cedido una habitacion; no pueden

tener derecho alguno que no hayan recibido de éstos" (Oeuvres, 129).

El texto es espléndido, y apenas necesita comentario. Condorcet lo remata
afirmando que hay exclusiones al derecho de ciudadano que son "naturales”, como
la exclusién de los mineros, los monjes, los domésticos, los condenados... y "cuantos
sean sospechosos de no poseer una voluntad esclarecida o una voluntad propia".

Esto si que es el lenguaje ilustrado.

Helvétius, en la misma linea pragmatica, afiade un razonamiento a los hasta
ahora dados. Considera que el acceso a la Asamblea de los desheredados puede
ser un peligro de despotismo, pues el monarca puede "con grandes riquezas seducir

a quienes sin propiedad alguna se venden a cualquiera que desee comprarlos"1s.

De todas formas, conviene no sacar consecuencias erroneas de estos ultimos
textos. El ilustrado no es un cinico que argumente frivolamente en interés de los
propietarios. Hay que tener en cuenta que, de hecho, a la misma Revolucion le costé
mucho ir ampliando el censo, y que deberia pasar casi un siglo para que se
reconociera a cada hombre un voto. Por otro lado, la extension del censo en aquellas
décadas no era garantia de racionalidad y progreso. La observacion de Helvétius era

acertada: las voluntades se compraban, y la sumision de las capas mas populares al

13 Condorcet, Op. cit., VIII, 6.
14 Ibid., 1X, 177-211,
15 Helvétius, De I'Homme, I, ed. cit., 101.



clero y la nobleza era visto como un obstaculo insalvable. Y, en definitiva, el ilustrado
no teorizaba desde posiciones organicas de clases. Partia de un pesimismo
moderado respecto a la naturaleza humana y no creia que de una "asamblea de
diablos" pudiera salir el bien comun; creyeron que el fildsofo tiene més facilidad de
acceso al mismo y el monarca absoluto mas posibilidad de imponerlo. Como
filosofos amaban mas el bien, la belleza, la verdad, en definitiva, la razon, que la

"voluntad general". Y esto los alejaba de todo horizonte revolucionario.

Podiamos seleccionar mas temas, pero para ilustrar la tesis nos parecen
suficientes. Es obvio que en otros tépicos, como la libertad de pensamiento, la critica
a los privilegios feudales, etc. hay mas cosas comunes, pero ello en nada invalida
nuestra tesis, pues no defendemos que ciertos contenidos ilustrados no estuvieran
presente en los programas de la Revolucion, sino que ésta, siendo su esencia
juridico-politica, es totalmente ajena y adn contraria al proyecto ilustrado,

esencialmente filoséfico-cultural.

3. La reaccion ilustrada frente a la Revolucion

Se ha dicho, con razén, que la Revolucidon supuso un punto de no retorno, que la
Restauracion no recuperé el Ancien Régime. Esto es cierto desde el punto de vista
juridico e institucional: los privilegios feudales quedaron definitivamente abolidos, los
"estados" perdieron su reconocimiento juridico, la constitucionalidad y la division de
poderse se fijaron para cualquier forma de Estado, monarquica o republicana. Pero
lo es ain mas desde el punto de vista de las ideas: el espiritu habia conquistado los
"derechos del hombre y del ciudadano"”, e incluso habia afirmado la "igualdad
econdémica" como justicia; los habia puesto como condiciones minimas del orden
politico y, desde entonces, han orientado la practica de los hombres. En ese sentido
puede decirse que la Revolucion triunfd, establecié un punto de no retorno y puso el

origen de un proceso nuevo, en el que se irian materializando sus contenidos.

No obstante, fueron muchas las voces que se alzaron en su contra. Voces que no
solamente apuntaban a los aspectos "tacticos" mas negros, simbolizados en el terror
y la guillotina, sino a sus presupuestos profundos, los que ni siquiera quedaban

formulados en las Constituciones y los Decretos. Y, curiosamente, la critica tendia a



unificar la Revolucion con la llustracion y la Masoneria. Todos eran o mismo:
negacion de la tradicién, de la fe, de la autoridad establecida; afirmacion de la razén,
del laicismo, de la libertad. Y esta identificacion tuvo nefastos efectos para el
mensaje ilustrado, que quedd asimilado a la critica del antiguo régimen y del
clericalismo (del Trono y del Altar) y a la defensa del librepensamiento. Lo especifico
de la ilustracion, silenciado en el entusiasmo revolucionario, no seria recuperado por
la reaccién. Y asi el espiritu ilustrado se perdio, sin llegar a ser ideologia organica,
confinado a la marginalidad.

Es sorprendente la rapidez y contundencia con que algunos escritores se
aprestaron a hacer frente a la Revolucién. En algunos casos se hacia desde un
romanticismo espiritualista, como es el caso de Chateaubriand (Essai historique,
politique et moral sur les révolutions (1797); El genio del cristianismo (1802)), de De
Bonald (Teoria del poder politico y religioso en la sociedad civil (1796); de De Maistre
(Consideraciones sobre France (1796). En otros se trataba de hombres ilustrados y
progresistas, como Fichte (Discursos a la Nacion alemana), quien en 1793 sale en
defensa de la Convencién con dos opusculos apologéticos (Contribucién a la
rectificacion de los juicios del publico sobre la Revolucion Francesa), mientras dos
afos después, en los Discursos, se enfrenta a su rumbo con una reivindicacion
mistica del "yo metafisico" de los alemanes contra el "yo histdrico" de los franceses.
Rivarol comenzé siendo un duro critico del Antiguo Régimen, seguidor de Rousseau,

pero pronto (Del Hombre intelectual y moral, 1797) se revuelve contra la Revolucion.

Sin duda alguna se trata de dos reacciones distintas, la primera dirigida
conjuntamente a la llustracién y la Revolucion y la segunda Unicamente a ésta. Por
tanto, el estudio en profundidad de la primera serviria para ver su identidad y de la
segunda para captar su diferencia. Aunque ese proyecto desborda nuestro objetivo,
no nos resistimos a lanzar algunas reflexiones sobre varios aspectos particulares

especialmente contemporaneos.

3.1. Comencemos por los principios y los habitos. Ciertamente la Revolucion fue
poco filoséfica, incluso carecio de filésofos. Tal vez sea un rasgo de toda Revolucion.

En compensacion provocé un debate filosofico de altura, apuntando a los



fundamentos mismos de la Revolucion y sus limites.

El art. 28 de la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano de 1793,
publicada encabezando la Constitucién de 1793, afirmaba con rotundidez que "un
pueblo tiene siempre el derecho de revisar, reformar y cambiar su Constitucion. Una
generacion no puede someter a sus leyes a las generaciones futuras”. La reaccion
contestara, precisamente, poniendo sobre la mesa la relacion entre las
generaciones. Si una generacion no puede imponer a la siguiente sus leyes,
tampoco deberia imponerle un estado de cosas irreversibles e incorregibles.
Destruida la historia, cambiadas las costumbres, enfocada la actividad econémica e
institucional en una direccion determinada, ¢,no se hipoteca el futuro? Pues condenar
a cada generacion a que cambie cada vez el rumbo es someter al pais a una
autodestruccion permanente. Rivarol, periodista rebelde y cronista de la revolucion,
no se cansara de decir que: "Los verdaderos representantes de una nacién no son
guienes realizan su voluntad del momento, sino los que interpretan y siguen su

voluntad eterna; esa voluntad que no difiere nunca de su gloria y su felicidad".

Joseph de Maistre, en Consideraciones sobre France, de 1796, refiriéndose a los
revolucionarios dira que "une de ses folies est de croire qu'une assemblée peut
constituer une nation; qu'une constitution, c'est-a-dire l'ensemble des lois
fondamentales qui conviennent a une nation, et qui doivent lui donner telle ou telle
forme de gouvernement, est un ouvrage comme un autre, qui n'exige que de l'esprit,
des connaissances et de I'exercice (...) Cependant il est une vérité aussi certaine
dans son genre qu'une proposition de mathématiques, c'est que nulle grande
institution ne résulte d'une délibération (...) Une constitution écrite telle que celle qui
régit aujourd'hui les Francais n'est qu'une automate qui ne possede que les formes
extérieures de la vie. L'homme par ses propres forces est tout au plus un Vaucanson;

pour étre Prométhée, il faut monter au Ciel"16.

Es posible que, bajo la critica al método revolucionario, se esconda en algunos
casos una ideologia aristocratizante. Pero, en general, se trata de un debate
moderno entre una alternativa revolucionaria, que pone en primer plano el derecho

abstracto y absoluto del hombre a determinar el orden social, y una reformista

16 J. de Maistre, Considérations sur la France Ginevra. Ed. du Milieu du Monde, Cap. VII, pp. 95-96



conservadora, que reivindica un tratamiento justo a la historia, a las tradiciones, a las

costumbres, a los "derechos adquiridos".

El mejor ejemplo de este debate nos lo ofrece la polémica entre E. Burke y Th.
Paine. Burke fue un pensador conservador, pero de talante liberal, que tomo posicion
a favor de la lucha de las colonias americanas, que condend el Antiguo Régimen
desde posiciones ilustradas, en fin, que habia apostado por la transformacion social

al modo britanico, que tanto elogiaran los philosophes.

En sus Reflexiones sobre la revolucion francesa defiende tesis como que la razén
y la teoria no son validas para la vida de las sociedades, que las constituciones no
se "hacen", sélo "crecen", que el hombre es amo de si mismo, pero no puede decidir
el destino de los hombres del fututo, las generaciones futuras tienen derecho al
patrimonio historico, etc. Con vehemencia defiende las "libertades" de los individuos
frente a la "libertad" abstracta de la Nacion; condena el legalismo como medio de
transformacién social y llama a la experiencia, a las costumbres consolidadas como
utiles y a las reformas prudentes. Frente a los "principios” de una razon borracha de
evidencia opone el escepticismo que aconseja convenciones, pactos Yy

desapasionamientos.

El debate es politico, y se sitla en la cota mas alta de la reivindicacion politica: el
derecho de los hombres a decidir libremente y segun su interés el orden politico por
el que quiere gobernarse y el aparato institucional que quiere usar. Pero se plantea a
nivel filosofico y pone en juego toda una concepcion de la vida, de la historia, e

incluso del conocimiento.

Paine, como revela en su obra Los derechos del hombre, sabe que estan en
juego los principales derechos revolucionarios, los que legitiman la Revolucién: a
escoger a los propios gobernantes, a despedirlos si obran desacertadamente, a
formarse por si mismo su propio gobierno... Sospecha que el respeto a lo dado en
nombre de cualquier autoridad no solamente niega la soberania absoluta de la
Nacidn, sino que amenaza con sacrificar el presente en nombre del pasado o del
futuro. Por eso con energia escribira exaltadamente "yo lucho por el derecho de los

vivos".

Si bien hay que reconocer que, en este debate, los ilustrados estan en general



lejos de los revolucionarios, seria un error asimilarlos con los conservadores, aunque
éstos lo hayan intentado. Su distancia al "racionalismo de los principios" les sitGa en
el "empirismo de las costumbres”, o sea, cerca del liberalismo reformista. Todos dan
una gran importancia al habito (Hume, Diderot) como elemento fundamental de la
naturaleza humana, pero no a la tradicion. Esta es "razén cosificada™; aquél,
"naturaleza razonable". O, si se prefiere, "segunda naturaleza", sintesis dialéctica de
"naturaleza" y "razon", en la que la naturaleza esta determinada por la razon, pero
con un dominio fragil, pues la misma razén asume el papel de autodestruirse
penelopeanamente. Y el constante proceso de autodestruccion de la razén, o sea,
de hegemonia de la raz6n negativa, del escepticismo, abre el Unico hueco posible de
libertad de la naturaleza. Una libertad siempre dentro de los limites de la

determinacion racional no destruida, o sea, siempre como naturaleza razonable.

Queremos decir que la ilustracion no sometia la razon a la tradicion (razén
cosificada, prejuicio) pero le exigia autodestruirse, autocriticarse, negarse,
relativizarse, historizarse... Y asi habria un hueco profundo en si misma, que pasaba
a ser ocupado por la "naturaleza razonable" o "razén practica", que identificaban al
habito.

3.2. Una segunda manera de abordar el problema es en base al dualismo razén-
pasion. Con la llustracion la pasion deviene (util, e incluso noble. Se defiende su
vida..., siempre que sea una vida razonable, es decir, segun el orden de la razon,
segun su calculo. Se acepta la pasion negandola en su esencia: privandola de su
insubordinacioén, de su irracionalidad, de su potencia destructiva. Se la acepta si
pacta: o sea, sometida a un contrato, subordinada, controlada. De ahi que quienes
enaltecen la pasion (Voltaire, Helvétius, Diderot...) son todos ellos exquisitamente

refinados, sofisticados, ceremoniosos.

Frente a la pasion racional de la llustracién, la Revolucion expresa la razén
apasionada, es decir, la razon alienada en la fuerza, la violencia, el deseo. Sin duda
alguna asi se sirve a si misma, pues al final el resultado sera un "progreso objetivo
de la razon" (la Revolucién supuso un punto de no retorno, conguistas ya

irrevocables); pero se sirve negandose, subvirtiendo su orden. Como sospechaba



Hegel: con sangre.

Podemos verlo ain mas claro. El "déspota ilustrado" expresa la pasion racional.
Es la fuerza, el poder, al servicio de un orden de justicia y humanidad. Es la imagen
del bien: el poder absoluto coronado por la filosofia. El temor al vulgo, a la masa, es

el temor a la pasion pura y desnuda.

El filésofo ilustrado juega, en el fondo, con la autoconciencia. Esta le permite un
fuerte distanciamiento de las otras dos instancias: Pasion (juego del deseo) y Razon
(dominio del célculo). Esa conciencia de si distanciada le permite controlar la batalla
del espiritu (como decia Hume, entre el deseo y la razon, o entre la razén escéptica
y la dogmatica, entre el deseo de creer y el de saber...). Y con ese distanciamiento

puede definir limites, controlar, equilibrar...

El idedlogo revolucionario carece de esa conciencia de si distanciada y autbnoma.
En él triunfa la fe, aunque sea la razon. En su borrachera, pretende someterlo todo a
la ley. Pero en ese absoluto deseo de racionalidad se expresa el dominio del deseo.

Porque en él la razon es orden definido y eterno: no célculo.

3.3. En fin, un tercer enfoque nos lo ofrece la contraposicién de dos figuras del
hombre social, como "miembro" y como "individuo”. Seria injusto acabar sin dejar
constancia de lo que une a la llustracién y la Revolucién. Ciertamente, hay una
identidad de fondo, que no se reduce a los ya mencionados contenidos doctrinales
referentes al antifeudalismo, la critica a la religion positiva, la defensa de las
libertades y de los derechos naturales, etc. Nos referimos a algo mas profundo, tal
vez lo principal de uno y otro movimiento, lo que explica los enemigos comunes. No
es casual que quienes se opusieron a la revolucion incluso en su fase
postrevolucionaria, es decir, napoleodnica, fueran los mismos en todas partes: los
romanticos, los patriotas populistas, los castizos y costumbristas, el tradicionalismo y
el clero. Todos contra el librepensamiento, la universalidad de las luces, la igualdad

de derechos, el laicismo...

La Revolucién arrastraba un terrorifico efecto igualador, como la filosofia de las
luces: los hombres dejaban de ser considerados como "miembros” de un universal
(clase, rango, estado, orden, cuerpo, nacion...) para ser nivelados como individuos,

como "ciudadanos”. Condorcet antes que francés se considera "ciudadano del



mundo”. La ilustracion, como la Revolucion, deja al hombre libre, en la aspera
soledad de tener que establecer por si mismo las reglas de pensar, de actuar y de
vivir, el método de razonamiento y el criterio de decision politica, los valores y las
leyes. Esto si era una "revolucion” de la conciencia, con efectos politicos inmediatos,

gue muchos intuyeron y temieron.

Esta concepcion del hombre implicaba la destruccion de los universales
intermedios, al igual que hizo la Revolucion con los cuerpos intermedios”, con la
disolucién de las magistraturas como instancias de soberania. Lo del paso del
"mundo cerrado” al "universo infinito" de Koyré tiene aqui su transposicion, en el
campo de lo politico-social. El ilustrado sabia que, religién por religion, cuanto mas
abstracta mejor. Los dioses, cuanto menos y mas alejados mejor. Uno y abstracto: el
del deismo. Y a veces ni eso.

También en el estado ocurria lo mismo: cuantos menos poderes y mas abstractos
mejor. Nada de "divisiones", nada de "cuerpos intermedios"”, nada de localismos ni
"patrias chicas", de fueros y jurisdicciones... Todos bajo la misma ley, el mismo Dios,
el mismo Principe, todos Unicamente sometido a ese vinculo abstracto, impersonal y
frio; todos libres, sin mas diferencias que las cuantitativas, por esencia contingentes.
Los dioses y los Principes, como todos los amos, alejados e impersonales: que se
cobren su tributo, pero que no nos compren el alma; que nos dominen, pero sin

conseguir que les amemos.



