VOLTAIRE, NUESTRA BATALLA CONTRA "L'INFAME".

1. L’InfAme en la conciencia.

Fueron muchas las batallas que Voltaire libré por la razén y la libertad; pero en
ninguna puso tanto empefio, tanta fuerza, tanta pasion, como en su "batalla contra
I'Infame”. El Voltaire de sus contemporaneos y nuestro Voltaire son dos figuras
retalladas de gestos, rechazos, condenas, sonrisas e ideas de su larga lucha contra
"el Infame". La mayor, mas dura y mas larga batalla politica de Voltaire se concretd
en ese lema: "jEcrasez l'Infame!". Se entregd tanto a la misma que firmaba sus

cartas con abreviaturas: "Ecr. I'Inf.".

Pero, ¢qué es "l'Infame"? Después de dos centurias los estudiosos siguen
discrepando; y la discrepancia muestra, en el fondo, la actitud de cada uno hacia
Voltaire; y, mas en el fundo todavia, la actitud de cada uno ante el problema
religioso. Después de dos siglos, por tanto, y dado que, como pensaba Voltaire, al
Infame hay que vencerlo cada dia, nos parece pertinente replantearnos la pregunta:

¢que es el Infame?

De la lectura de sus textos, cuatro parecen ser los objetos que se disputan el titulo
de "l'Infame", porque contra los cuatro dirige el filésofo francés sus criticas; tal vez
son simplemente cuatro rostros del Infame. Ordenados segun criterio de menor a
mayor radicalismo antirreligioso, serian el fanatismo, el catolicismo, el cristianismo y
la religién®. Cada uno de estos conceptos, de estas interpretaciones, otorga una
figura distinta a "l'lnfame"; pero, al mismo tiempo, cada una de esas figuras refracta
una dimension del alma voltairiana; y, en el fondo en el fondo, cada interpretacion
reparte de forma desigual la tranquilidad de la conciencia religiosa del lector. O sea,
en el mismo escenario estan en juego la interpretacion del Infame, de Voltaire y de

nuestra conciencia.

1 El texto procede de una conferencia, “Voltaire: écrasez 1’Infame”, impartida en la Facultad de Filosofia
de la UB, en la conmemoracion del Tricentenari del naixement de Voltaire, el 17 de Mayo de 1994. Con el
mismo titulo y algunas modificaciones se publicé en Nuevo ltinerario, 2 (Afio V, 1998): 4-20. (Chaco,
Argentina).

2 Ver el andlisis de estas posiciones en René Pomeau, La Religion de Voltaire. Paris, Librairie Nizet, 1969.



Si "lnfame" es el fanatismo, Voltaire podria ser tenido por una persona religiosa, e
incluso cristiana o catélica; condenaria el fanatismo, no la religion. Y, si es asi, la
batalla voltairiana podria ser compartida por cualquier conciencia religiosa; para
algunos, incluso mereceria ser aplaudida. ¢, Quién puede estar a favor del fanatismo?
¢, No puede vivirse como contrario a la verdadera fe? ¢Acaso el mensaje religioso
excluye la tolerancia o, por lo menos, el amor al préjimo, la comprension de sus
errores? Si el Infame de Voltaire era el fanatismo podemos sentarnos, cosa que

queda bien, a la mesa del filésofo ilustrado®.

Argumentos no faltan. Se ha dicho que Voltaire nunca renego6 de la fe en que
habia nacido, que ocasionalmente fue practicante, que fue comprensivo con los
jesuitas, sus maestros...; en fin, gue muchos catolicos han considerado el fanatismo
contrario al catolicismo. Nos tememos, no obstante el peso de estos argumentos,
gue se busca mas la autoconsolacion que la defensa de Voltaire o la objetividad de
juicio; nos tememos que se practica la estrategia derivada de la sospecha de que la
mejor manera de salvarse del virus voltairiano es esconderse a su punto de mira.

iCon él contra el fanatismo!

Quienes defienden la interpretacion de "l'infame" como el catolicismo, estan
quitando la silla a los catdlicos tolerantes, pero intentan reservarse su lugar en la
republica de las letras. Subrayan que Voltaire pertenecié a una logia masonica que
era cristiana pero anticatOlica; destacan sus afirmaciones respecto a que el
protestantismo es mas aceptable que el catolicismo, sus buenas relaciones con
algunos pastores ginebrinos, su admiracion por la tolerancia religiosa en los paises

protestantes, su tesis de que el deismo habia nacido naturalmente de la Reforma®.

Por tanto, un nuevo rostro de "l'lnfame" se corresponde con una nueva imagen de

Voltaire, ahora meramente anticatdlico, y con otro reparto de la tranquilidad de

% Un Voltaire catélico nos lo ofrece Alfred Noyes (Voltaire, 1936). Dice Noyes: "L'infame no es Dios, no es Cristo,
no es la cristiandad, no es ni siquiera el catolicismo". "L'Infame" es la ortodoxia sectaria, la Inquisicion.... La misma
posicion mantiene Constance Rowe (Voltaire and the State, 1967): "El Infame, la Cosa Infame, no significa ni el
Cristianismo ni el Catolicismo, sino el brutal poder de la supersticion"”.

4 Sobre el Voltaire anticatolico, ver las biografias clasicas de John Morley (Voltaire. New York, E.R. DuMont,
1901); H.N. Brailsford (Voltaire. Oxford University Press, 1963) y S.G. Tallentyre, The Friends of Voltaire.
University Press of the Pacific, 2003). Entre las més actuales, el trabajo de Ben Ray Redman, "Introduccion" a The
Portable Voltaire. Harmondsworth (England), Penguin Books, 1977.



conciencia: los protestantes se sienten seguros y satisfechos, pues los dardos de

Voltaire apuntaban a sus enemigos.

Quienes lo interpretan como ataque a toda religion positiva y sobrenatural y, en
particular, al cristianismo, como el mejor y mas extendido exponente de estas
doctrinas, destacan sus desavenencias con los pastores protestantes, y ondean las

tesis de la Henriade: "Entre Ginebra y Roma, no opto™

. En este caso la imagen de
Voltaire es la del fil6sofo, que ve en Dios el principio del orden, el arquitecto del
mundo y el autor de esos simples sentimientos de justicia, sociabilidad, honradez y
benevolencia naturales. Excluyen asi de la compafia de Voltaire a los cultivadores
de religiones positivas; s6lo quedan a su mesa los defensores del deismo, de la

religion de la humanidad, en fin, el racionalismo sin concesiones.

En fin, quienes entienden que la batalla por "écrasez l'infame" debe valorarse
como una guerra total a la religion, incluidas sus formas filoséficas, destacan el
Voltaire escéptico y ateo, que recurre a mascaras por simple proteccion, siendo el
deismo la méascara mas usada®. Aqui Voltaire es el cinico que, en nombre de la
razon, reta al hombre a superar su estupidez, a enfrentarse con el desierto, es decir,
con la tarea de darse ley a si mismo. Aqui la compafia de Voltaire, siempre deseada
como simbolo de la racionalidad ilustrada, exige un precio que no todos quieren

pagar.

No es extrafio, pues, que la batalla contra el Infame haya sido la principal tarea de
Voltaire: de una u otra forma, "I'lnfame" es el obstaculo a la filosofia, a la razon, en
suma, a la liberacién del hombre; y no es extrafio que la interpretacion de "I'Infame"
voltairiano sea el centro de un debate reiteradamente prolongado, en la medida en
gue cada uno decide si cede o no al atractivo de sentarse a la mesa con Voltaire. No
creemos que puedan aportarse argumentos definitivos a favor de una u otra
posicion; en positivo, creemos que los argumentos no cambiaran el debate. No

obstante, y al margen del uso que cada cual pueda hacer de ella, una breve irrupcién

5 El Voltaire deista es el mas aceptado. Destaca, ademas del ya citado de René Pomeau, el libro de Norman
Torrey, Voltaire and the English Deist. New York, Archon Books, 1967

® Entre quienes defienden un Voltaire ateo, ver Nancy Mitford (Voltaire in Love. Londres, Hamish Hamilton,
1957) y Daniel Mornet (Les origines intellectuelles de la Révolution Francaise. Paris Colin, 1933.



en la batalla voltairiana contra "lI'Infame" servira para aclarar ciertas ideas. La batalla
fue larga, generandose desde sus primeros trabajos. En Septiembre de 1722, en su
Epitre & Uranie, Voltaire ya ha adoptado una actitud critica de la religion oficial. En su
Dictionnaire philosophique (1752), discutido con Federico ll, la posicion se consolida.
Pero su definitiva camparfia "écrasez l'infame" es posterior, cuando ya es viejo, rico,

famoso y se siente seguro.

La batalla la comienza con su Sermon des cinquante (1762) (escrito diez afios
antes, en Postdam). Es un texto escandaloso, con animo de impactar al cinico
Federico Il. Los argumentos claves de su batalla contra "lI'Infame" estan aqui
expuestos de forma resumida: La Biblia es un libro contradictorio y no auténtico; los
milagros que recoge son fabulas orientales; la transustanciacion es un sinsentido; la
moral de los judios que recoge es una moral barbara; el Dios de los judios es
caprichoso, cruel y arbitrario; el verdadero dios no es el de los cristianos, es el dios
del amor, de la generosidad... En rigor, dos son las tesis que subyacen a todos los
argumentos. Una, que la teologia de la Biblia es un sinsentido y, en rigor, una
diabdlica invencion; otra, que la moralidad predicada por la Biblia es horrible.

La idea de fondo del Sermoén es que aquello que une es la verdad y lo que divide
y enfrenta es la mentira: "Hermanos mios, la religion es la voz secreta de Dios, que
habla a los hombres; debe agruparlos y no dividirlos. Por consiguiente, es
visiblemente falsa la religion que pertenece a un solo pueblo”. Por tanto, toda religion
particular, en la medida en que su particularidad implica alejamiento de la
universalidad de la moral, condicién de la unidad, es falsa: "La religion ha de ser
conforme con la moral y ha de ser universal como ella; toda religiébn cuyos dogmas
ofenden a la moral, es sin lugar a dudas falsa". Por tanto, si esto es cierto, y segun

Voltaire lo es, las religiones de los hebreos y sus sucesores son falsas’.

Repiti6 estas ideas de mil maneras, fiel a una firme concepcién estratégica: los
hombres s6lo son persuadidos si se consigue sacarlos del aburrimiento. Dedic6 a

este objetivo todo el resto de su vida: conseguir que los hombres lleguen a sentir

" Continua la batalla contra I''nfame en obras como Extrait des sentiments de Jean Meslier (1762); Traité sur la
tolérance (1763); Dictionnaire philosophique (1764); Examen important de Milord Bolingbroke (1767); Questions
sur I'Encyclopédie (1770-72); La Bible enfin expliquée (1776).



verglenza y horror de identificarse cristianos. Voltaire no podia soportar ni la
crueldad del Dios cristiano ni el fanatismo del clero, a quien confesaba "haber

odiado, seguir odiando y continuar odiando indefinidamente"®

. Mas que una
alternativa, su objetivo se centra en eliminar el horror de la religion. Dice en Milord
Bolingbroke: "¢ Qué pondremos en su lugar, me preguntas? jUn feroz animal bebe la
sangre de mi reino, te pido que me libres de esta bestia y t0 me preguntas qué

pondremos en su lugar!"

Su lucha es apasionada, total. Voltaire solia decir que cada noche de 24 de
Agosto, en el aniversario de la Noche de San Bartolomé, le subia la fiebre. Vio en el
cristianismo una religién del horror, de la sangre, de la guerra. Por eso su batalla era
politica. Vio, sobre todo, que el cristianismo era una religion intolerante, fanética,
expansiva, exclusiva; por lo tanto, perversa. Una religion que se considera Unica es

una religion fanatica; y el fanatismo, aunque sea en pequefias dosis, es peligroso.

(14

La batalla por "écrasez lInfame" es una batalla contra la intolerancia y el
fanatismo, una batalla por la liberacion del alma. Y como el fanatismo es el fruto de la
supersticion, ésta se convierte en el objeto inmediato. Voltaire era especialmente
sensible a la supersticion; casi toda religion era supersticion: "Casi cada cosa que
vaya mas alla de la adoracién de un ser supremo y de someter el corazén de uno a

su eterno orden es supersticion"®

. Es decir, todo lo que vaya mas alla de una moral
racional es supersticion. Todo lo que exceda a la razdén es supersticion. Se
comprende asi que la batalla de Voltaire es la batalla de la filosofia; y se entiende

también la confusa frontera entre su "deismo" y un "ateismo moral".

Voltaire piensa que la intolerancia es, en rigor, fruto de la ignorancia, de la
inseguridad en las creencias: "Si estuvieses completamente persuadido no serias
intolerante. Eres intolerante so6lo porque en lo profundo de tu corazon sientes que
estas siendo disuadido"°. Como Nietzsche, piensa que la crueldad no es sintoma de

fuerza, sino de debilidad: "So6lo el débil comete crimenes. EI hombre fuerte y feliz no

® Carta a Fawkener de 28-11-1752.
° Dictionnaire Philosophique, articulo "superstition".

10 canhier de notes, 452.



necesita del mal"®.

En el Dictionnaire Philosophique establece una relacion directa entre supersticion
y fanatismo: "A menor supersticion, menos fanatismo; menos fanatismo, menores
calamidades™?. Y afiade: "El fanatismo es a la supersticion lo que el delirio es a la
fiebre y lo que la rabia es a la colera. Quien tiene éxtasis y visiones, quien toma los
suefios por realidades y sus imaginaciones por profecias, es un entusiasta; quien
defiende su locura hasta con el asesinato, es un fanético” (...)."Hay fanaticos de
sangre fria: estos son los jueces que condenan a muerte a quienes no han cometido
otro crimen que el de no pensar como ellos” (...). "Cuando el fanatismo ha

gangrenado su cerebro, la enfermedad es casi incurable".

La batalla contra el Infame es la batalla por la filosofia, por el pensamiento
racional y libre; por eso la filosofia es la Unica defensa contra ese mal: "No hay otro
remedio a esta enfermedad epidémica que el espiritu filosofico que, extendiéndose
poco a poco, dulcifica las costumbres de los hombres y previene los efectos del
mal... Las leyes y la religibn no bastan contra esta peste de las almas; la religion,
lejos de ser para ellos un alimento saludable, se vuelve veneno en sus cerebros
infectados... Las leyes son también muy impotentes contra estos accesos de rabia;
como si leyerais un decreto del consejo a un frenético. Esas gentes estan
persuadidas de que el espiritu santo que los ha penetrado esta por encima de las
leyes, que su entusiasmo es la Unica cosa a la que deben escuchar” (...). "Las sectas
de los fildsofos no so6lo estan exentas de esta peste, sino que constituyen el remedio;
porgue el efecto de la filosofia es el de volver a las almas tranquilas y el fanatismo es

incompatible con la tranquilidad"*®

Es la batalla por la filosofia; pero, como bien advierte Voltaire, la batalla por la
filosofia no puede ser meramente filoséfica, sino que ha de ser politica. No se trata
sblo de predicar a los hombres la verdad, de ensefarles el camino; se trata de

cambiar su existencia, de liberarlos del poder que los sojuzga y degrada. Y, como

" bid., 25.
12 Dictionnaire Philosophique, entrada "superstition”.

'3 Dictionnaire Philosophique, entrada "Fanatisme”,.



toda batalla politica, requiere armas no estrictamente filosoéficas, porque el Infame no
es un error a combatir con la verdad sino una condicién, una manera de vivir, que ha

de destruirse consiguiendo que resulte incomoda.

Voltaire encontré un arma eficaz en un uso ironico, burlesco, de la razon: la "risa".
Era, en el fondo, su "risa" la que provocaba en el creyente inseguridad, miedo y
verguenza. De su risa se han dicho mil cosas. Herzen ha sefialado: "La risa entrafia
algo de revolucionario. En la iglesia, en palacio, nunca se rie, por lo menos
abiertamente. Los siervos estan privados del derecho de sonreir en presencia de sus
duefios. Solo los iguales rien entre ellos. La risa de Voltaire ha destruido mucho mas

que los llantos de Rousseau™“.

En definitiva, la lucha contra el Infame es la lucha por la razon; la supersticion, en
todas sus formas, religiosas o juridicas, expresa el fracaso filoséfico, es la
enfermedad antifiloséfica. En las Questions sur I'Encyclopédie lo dice bien claro: "el
espiritu filoséfico, que no es otra cosa que la razén, ha llegado a ser el Unico antidoto
contra estas epidemias". La filosofia, la razén, es el Unico antidoto. De nada sirve la
religion, pues el fanatismo es una enfermedad de la religion; de nada sirven las
leyes, pues el fanatico es un enfermo. Lo Unico Util es el mensaje de los filésofos,
gue es ante todo un mensaje contra el dogma, contra todo dogma: "écrasez
I'Infame”.

2. L’Infame en la sociedad.

Ahora bien, por lo que acabamos de decir, la batalla contra "I'lnfame" no podia ser
meramente literaria; la batalla filoséfica por la razén incluia la lucha por reformas
sociales, en particular, la lucha por la reforma de la ley, instrumento en manos del
Infame, dictada, interpretada y aplicada por el Infame. Voltaire, lticido en ver que la
supersticion no es un mero fendmeno de la conciencia, fue de los mas activos en la
batalla por la reforma de la justicia; era la forma real de luchar contra el fanatismo en

Sus raices.

Voltaire defendi6 las ideas ilustradas en los casos concretos. No teoriz6é sobre la

14 Cf. R. Pomeau, Op. cit., 201.



justicia, o sobre la reforma de la ley, sino al hilo de situaciones sociales particulares,
aprovechando la conmocion del publico, tratando de guiar los sentimientos. Asi, su
lucha contra el fanatismo fue una lucha eminentemente politica, que traspaso el
ejercicio de las exégesis biblicas para situarse en lugares concretos, en los efectos

practicos del fanatismo, donde éste presenta su rostro mas cruel.

Los casos Calas, Sirven y La Barre, entre otros muchos, son adecuados para
rememorar un aspecto poco resaltado de la vida y obra de Voltaire. Nos referimos a
su lucha contra la pena de muerte, contra la tortura, contra la crueldad innecesaria
en las penas y, en general, su lucha por desmoralizar el castigo, por restringirlo a su

uso social y con criterios econémicos.
2.1. El caso Calas.

En marzo de 1762 tiene noticia de este hecho, que conmovié a Voltaire y le
empujé a emprender una de las batallas mas largas y tenaces por la justicia. La
historia, en sintesis, era la siguiente: El 13 de Octubre de 1761, a las 9,30 h., Marc-
Antoine Calas fue encontrado ahorcado en la tienda de sus padres. Estos, de
entrada, hicieron correr la idea de que su hijo habria sido asesinado por algin
extrafio que accediera a la casa. En cambio, cuando la familia Calas fue arrestada,
declararon undnimemente que, tras cenar con Marc-Antoine, éste habia bajado a la

tienda y habria cometido el suicidio.

La primera declaracion se entiende como intento de ocultar el suicidio, ya que la
ley francesa sometia a un ritual ignominioso a los suicidas, paseandolos desnudos
por las calles en medio de insultos y laceraciones, y negandoles un entierro religioso.
Voltaire diria mas tarde que "Mentir en semejante situacion habria sido un acto de
piedad paterna"™®. Pero la inconsistencia de la declaracién y su rectificacion llevaron
a los jueces a tomar en consideracion la posibilidad de que Marc-Antoine hubiera

sido asesinado por su familia.

Los miembros de la familia Calas eran hugonotes. Pronto se extendié el rumor de

que Marc-Antoine estaba a punto de convertirse al catolicismo y que su familia lo

1> A Damilaville, Octubre de 1762 (XL, 274).



habria asesinado para impedir que abrazara la fe de todo verdadero francés. Marc-
Antoine fue enterrado como un catdlico y celebrado como un martir. EI 9 de Marzo
de 1762 es condenado a muerte Jean Calas, el padre. Previamente le aplicaron todo
tipo de torturas con el fin de que confesara su culpabilidad, sin éxito. Al fin fue

ejecutado”.

Esta es la historia en sintesis. Voltaire, como decimos, se conmovié por esta
nueva obra de lInfame y consiguié que el caso Calas fuera una de las causas
célebres del XVIII. Voltaire lo veia claro: la canalla de Toulouse habia extendido el
relato del asesinato ritual, presentandolo como una practica intrinseca de los
hugonotes, y las autoridades judiciales no fueron suficientemente racionales para
encontrar absurda la historia o suficientemente ecuanimes para hacer justicia. Le
horrorizaba, como escribia a un amigo, "que un hombre pudiera ser condenado por
lo que era en lugar de por lo que habia hecho". Reflexionaba:

"¢ Era culpable o inocente? De una u otra forma, estamos ante un caso del mas

horrible fanatismo en la centuria més ilustrada. Mis tragedias no son tan tragicas"®.

Voltaire escribia a d'Alembert que de cualquier manera que se enfocase el origen
del mal estaba en l'Infame: o bien en forma del fanatismo hugonote que habia
llevado a un padre a matar a su hijo por cambiar de fe, o bien en forma de fanatismo
catolico que habia condenado a un inocente por ser hugonote. En cualquier caso, el
hecho era la mejor expresion del rostro barbaro del fanatismo. El Infame, como

vemos, apuntaba a la condicion social de los hombres.

Voltaire se propuso que el caso no quedara cerrado. Escribié cientos de cartas,
hizo cientos de investigaciones, recogi6 testimonios y opiniones, en fin, puso toda su
influencia para mantener viva la polémica y para dirigirla a la reforma de la ley, que
en definitiva permitia tales excesos. Cada vez estaba mas seguro de que Jean Calas
era inocente; cada vez estaba mas seguro de que la ley francesa era culpable de
asesinato. Por eso se entregd a una lucha, "por Calas y contra el fanatismo, porque
es I'Infame la causa del crimen”. Ayudo a la familia Calas, incluso econémicamente,

y buscandole buenos abogados...

16 Carta de Voltaire a Camp, en Correspondence avec les Tronchin, 569.



2.2. El caso Sirven.

En Enero de 1762, mientras Jean Calas estaba en prisién, ocurrié otro caso
semejante. Elizabeth Sirven, la hija menor de Pierre-Paul Sirven, un oficial hugonote,
habia sido encontrada ahogada en un pozo. La chica era deficiente mental, sufria
frecuentes ataques de histeria y de epilepsia, que algunos interpretaban como signos
de conversion a la verdadera fe. Pues bien, el mismo prejuicio, el mismo fanatismo,
extendié el rumor de que habia sido asesinada por su familia. Por fortuna pare los
Sirven, huyeron a Suiza antes de ser arrestados. No obstante, las autoridades de
Toulouse juzgaron y condenaron a la familia Sirven y los quemaron simbdlicamente
en la plaza publica. Voltaire también se entregd a la denuncia de ese nuevo crimen

simbdlico de I'lnfame, con similar celo que en el caso Calas.
2.3. El caso La Barre.

El 28 de Febrero de 1766 estalla el melodramatico caso del Caballero de La
Barre, de 19 afios, que junto con su amigo Gaillard d'Etallonde, eran acusados de
mutilar una cruz de madera instalada sobre un puente, de proferir insultos y cantar

canciones blasfemas.

A diferencia de los acusados en los dos casos anteriores, La Barre y su amigo no
eran "calvinistas imbéciles", sino "catolicos imbéciles"; ademas, en este caso los
hechos eran claros. Los dos adolescentes, frivolos y vanos, habian cometidos otros
actos obscenos con los simbolo religioso. Se les culpa de no quitarse el sombrero
cuando pasa la procesion, de hacer chistes sobre la virgen y los santos, etc.
D'Etallonde escap6, y La Barre quedd sélo, atrayendo el odio del fanatismo del
publico de Abbeville. Fue condenado a hacer penitencia publica, a cortarsele la

lengua y la mano derecha y a ser ejecutado en la hoguera. El veredicto fue apelado.

El caso trascendi6é al debate publico. Para la ortodoxia cristiana La Barre era un
ejemplo de los efectos perniciosos de la filosofia materialista y exigia dureza y
justicia implacable. El Parlamento de Paris, intoxicado por un ambiente de constante

denuncia de impiedad, confirmd la barbara sentencia.

Voltaire se vio implicado en el asunto, pues la investigacion "demostré" que La

Barre habia leido el Diccionario filoséfico, las Cartas filosoéficas, la Carta a Urania...



Voltaire tenia razén al considerar que estos casos formaban parte de la batalla
politica. El 1 de Julio de 1766 La Barre muere en las llamas, tras las prescriptivas

torturas, junto a un ejemplar del Diccionario.

Calas, Sirven, La Barre son solo los casos mas celebrados, no los unicos, en los
gue intervino Voltaire. Para ellos escribié algunas de sus obras mas elocuentes y
desinteresadas obras de propaganda (Tratado sobre la tolerancia, para Calas; Aviso
al publico, para Sirvens, las Relaciones, para La Barre). Estos trabajos no fueron
estériles. EI 9 de marzo de 1765 se restituy6 a los Calas su buen nombre y memoria;
en 1771 fueron rehabilitados los Sirvens. Como dijo Voltaire: "Necesitaron dos horas

para condenarlos y una década para hacerles justicia”.

Estas batallas de Voltaire no son simples respuestas emotivas a una situaciones
de injusticia, sino expresion de una idea que, en el fondo, ilumina toda su lucha por la
razén: la necesidad de desmoralizar la justicia y, en general, la conveniencia de
desmoralizar la vida civil. Sin duda no cuestionaba la conveniencia de una conducta
moral, pero luchaba contra el uso politico de la moral la moral y contra una politica
dedicada a imponer la moral ascética dictada por I'Infame.

Voltaire, expresando las ideas ilustradas, afirma como criterio moral el deseo de
vivir. La vida social, por tanto, no es un lugar para la redencion o la penitencia sino
para gozar de la vida. En consecuencia, la justicia debe inspirarse en criterios
sociales y politicos, debe intentar conseguir el orden y el equilibrio social con el

menor costo para los individuos.

No dej6é de luchar por una justicia justa, por la reforma del cédigo penal y por
criterios racionales para el castigo; eran formas de luchar contra el Infame. Voltaire
creia que la Unica justificacion para la represion es y ha de ser politica, no moral o
religiosa; su justificacion no es la de venerar los santos o cumplir los rituales
ascéticos, sino la de garantizar la seguridad del orden social con el minimo coste
para la sociedad y para el criminal. El crimen es una injuria contra la sociedad, no

contra Dios; este debe ser el principio de todos los cédigos: desmoralizar el crimen.

Esta actitud se revela con claridad en su rechazo de la crueldad y, en especial, de

sus dos formas mas extremas y obscenas: la tortura y la pena de muerte. Una y otra



vez dira que "la crueldad en la ley no es s6lo inhumana, sino antieconémica”, que el
respeto a la ley no debe conseguirse por miedo, sino por conciencia de su interés;
gue "cuanto es excesivo en la ley tiende a su destruccion”; que hay que conseguir
gue el sufrimiento de los criminales sea util; en fin, que nunca habia justificacion para
la pena de muerte. Una y otra vez defiende, en conclusion, que la Unica crueldad
aceptable es aquella necesaria para mantener y potenciar la vida; que nunca,
absolutamente, nunca, esta justificada esa crueldad dictada por I'Infame como
purificacion de la culpa o el pecado, esa crueldad que es hija del amor perverso al

dolor y a la muerte.

El castigo no es una venganza ni un ritual de redencion; su uso social debe seguir
criterios econdmicos, de utilidad social. En todo caso, nunca es aceptable un castigo
sin absoluta certeza de la culpa. Voltaire siempre ha defendido que es preferible

dejar escapar a un culpable que culpar a un inocente.

3. 2. L’Infame en nuestros dias.

Han pasado doscientos afios, pero el Infame, si creemos a Voltaire, es eterno,
renace aqui y alla con rostros variados. El fanatismo, la intolerancia, la xenofobia,
esperan a que la filosofia baje la guardia. Esperan en cada pais, en cada ciudad, en
cada conciencia individual. Cada pueblo tiene sus Calas, sus Sirven y sus La Barre
mMAas 0 menos vivos; cada pueblo tiene sus exaltados y sus entusiastas, sus
inquisidores y sus sectarios, mas 0 menos activos. Y nuestro temor es que,
doscientos afios después, la filosofia, el talante ilustrado, la exigencia de razén y
libertad, hayan renunciado a la Unica estrategia vélida, segun Voltaire, en la lucha
contra el Infame: hacer que se sientan avergonzados, que se sientan incomodos,
gue se sientan ridiculos. Si no es asi, se sentiran aplaudidos y agasajados en su

locura; y condenaran la vida desde ideologias de muerte.

De algun modo hay que acabar y uno adecuado puede ser hacernos la pregunta
gue ya hace unas décadas se hacia Paul Valery, cuando los hombres del mundo
civilizado resolvian sus diferencias con las armas: "Ante ese estado de las cosas

humanas, que hace que el hombre se comprenda a si mismo cada vez menos, y que



parezca comprender menos la naturaleza cuanto mas encuentra en ella poderosos
medios de accion, ante ese cuadro fantastico, ¢ podria esbozar Voltaire la famosa
sonrisa que le conocemos? Si se me permite terminar asi este comentario sobre un
impio, diria que tal vez su pensamiento quedaria invadido por esa palabra supremay
augusta, la expresibn mas profunda, simple y auténtica que se pronuncié nunca
sobre el género humano, sobre la politica, el progreso de sus ciencias, sus doctrinas
y sus conflictos; tal vez susurraria esta sentencia tan evidente: "No saben lo que se

hacen"'’.

Hoy tal vez Voltaire no diria esa frase, sino otra parecida: "No saben qué hacer".

Pero esgrimiria la misma sonrisa.

" Homenaje a Voltaire, 10-12-1944)



